
Feelings about Law/Justice 

Rechtsgefühle

Thorsten Keiser | Greta Olson | Franz Reimer (Eds.)

The Relevance of Affect to the Development of Law in Pluralistic Legal Cultures 

Die Relevanz des Affektiven für die Rechtsentwicklung in pluralen Rechtskulturen

Nomos

Schriften des Rudolf-von-Jhering-Instituts Gießen 3

https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Schriften des Rudolf-von-Jhering-Instituts Gießen�

Edited by

Prof. Dr. Marietta Auer, M.A., LL.M., S.J.D. (Harvard)
Prof. Dr. Steffen Augsberg
Prof. Dr. Thorsten Keiser, LL.M.
Prof. Dr. Martin Lipp
Prof. Dr. Franz Reimer

Volume 3

https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Thorsten Keiser | Greta Olson | Franz Reimer (Eds.)

Feelings about Law/Justice 

Rechtsgefühle

The Relevance of Affect to the Development of Law  
in Pluralistic Legal Cultures
Die Relevanz des Affektiven für die Rechtsentwicklung  
in pluralen Rechtskulturen

Nomos

https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in 
der Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische 
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar. 

The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the 
Deutsche Nationalbibliografie; detailed bibliographic data 
are available on the Internet at http://dnb.d-nb.de
ISBN 978-3-7560-0629-8 (Print)

978-3-7489-4260-3 (ePDF)

British Library Cataloguing-in-Publication Data
A catalogue record for this book is available from the British Library.
ISBN 978-3-7560-0629-8 (Print)

978-3-7489-4260-3 (ePDF)

Library of Congress Cataloging-in-Publication Data
Keiser, Thorsten | Olson, Greta | Reimer, Franz 
Feelings about Law/Justice | Rechtsgefühle
The Relevance of Affect to the Development of Law in Pluralistic Legal Cultures 
Die Relevanz des Affektiven für die Rechtsentwicklung in pluralen Rechtskulturen 
Thorsten Keiser | Greta Olson | Franz Reimer (Eds.)
217 pp.

ISBN 978-3-7560-0629-8 (Print)
978-3-7489-4260-3 (ePDF)

1st Edition 2023 
© The Authors
Published by
Nomos Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG
Waldseestraße 3 – 5 | 76530 Baden-Baden
www.nomos.de
Production of the printed version: 
Nomos Verlagsgesellschaft mbH & Co. KG
Waldseestraße 3 – 5 | 76530 Baden-Baden

ISBN 978-3-7560-0629-8 (Print)
ISBN 978-3-7489-4260-3 (ePDF)
DOI https://doi.org/10.5771/9783748942603

This work is licensed under a Creative Commons Attribution 
4.0 International License.

Onlineversion
Nomos eLibrary

Gedruckt mit Unterstützung der Fritz Thyssen Stiftung.

https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Foreword / Vorwort

„Rechtsgefühl“ kann das Gerechtigkeitsempfinden des Individuums „vor 
dem Gesetz“, das Judiz der Richterin im Prozess der Entscheidungsfin­
dung, das emotionale Aufbäumen der unterlegenen Partei nach der Ent­
scheidung, die Rechtsüberzeugung eines Kollektivs bezeichnen. Trotz 
der verbreiteten Vorstellung, Recht rechtfertige sich durch seine Distanz 
zu Emotionen,1 wird der Verweis auf das „Rechtsgefühl“ dazu genutzt, 
Rechtssysteme, Rechtsgebiete oder einzelne Rechtsakte – Rechtsnormen 
oder Gerichtsentscheidungen – von innen oder von außen zu legitimie­
ren oder zu delegitimieren. Diese Strategie ist umso wirkmächtiger, je 
monolithischer ein Akteur „das Rechtsgefühl“ präsentiert, je bruchloser es 
sich in kollektive Überzeugungen oder Anschauungen einfügt. Als sozialer 
Kompass und normative Rechtfertigung muss „Rechtsgefühl“ dagegen ver­
sagen, wenn es mit zahlreichen gegenläufigen Rechtsgefühlen konkurriert.

Die Frage nach der Fühlbarkeit des Rechts und nach dem Rechtsgefühl 
(fast durchgängig im Singular) wird aus zahlreichen, insgesamt aber addi­
tiv erscheinenden Blickwinkeln bearbeitet. Im Bereich der Rechtswissen­
schaft hat sie weniger die Methodenlehre – wo das Rechtsgefühl eher kur­
sorisch,2 zum Teil als Frage nach der Bedeutung von Gerechtigkeit als me­
thodologischem Argument3 behandelt wird – als die Rechtstheorie4 und 

1 Paradigmatisch wohl Angela Merkel: „Es gelten bei uns Regeln. Und diese Regeln 
können nicht durch Emotionen ersetzt werden. Das ist das Wesen des Rechtsstaa­
tes“ (47. Sitzung des *19. Deutschen Bundestages, 11.9.2018, zit. n.: Das Parlament 
Nr. 38-39 v. 17.9.2018, Debattendokumentation, S. 10).

2 Etwa: Karl Larenz / Claus-Wilhelm Canaris. Methodenlehre der Rechtswissenschaft, 
3. Aufl. Berlin u.a. 1995, S. 168 f.; Dirk Looschelders / Wolfgang Roth. Juristische Me­
thodik im Prozeß der Rechtsanwendung. Berlin 1996, S. 78 f.; Franz Reimer. Juristi­
sche Methodenlehre. Baden-Baden 2016, Rn. 60 f., 372, 415; Thomas M.J. Möllers. 
Juristische Methodenlehre. München 2017, § 1 Rn. 25; Hans-Joachim Strauch. Me­
thodenlehre des gerichtlichen Erkenntnisverfahrens. Freiburg 2017, S. 41, 542.

3 Friedrich Müller. Gerechtigkeit als die „Unruh im Uhrwerk“. 2009; Reimer. Metho­
denlehre (Fn. 2), Rn. 531 ff.; ders., Gerechtigkeit als Methodenfrage (Referat im Ge­
sprächskreis „Grundlagen“ in der Vereinigung der Deutschen Staatsrechtslehrer, 
Marburg, 9. Oktober 2019). Tübingen 2020.

4 Zuletzt etwa Julia Hänni. Gefühle als Basis juristischer Richtigkeitsentscheidungen. 
In: Thomas Hilgers u.a. (Hrsg.). Affekt und Urteil. Paderborn 2015, S. 133-142; Sa­
bine Müller-Mall. Zwischen Fall und Urteil. Zur Verortung des Rechtsgefühls. 
Ebenda, S. 117 ff. Zu Vermittlungszusammenhängen durch situative Kontexte, per­
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die Rechtsgeschichte aufgegriffen. Fast immer wurde das „Rechtsgefühl“ 
in interdisziplinärer Perspektive thematisiert.5 Im geisteswissenschaftli­
chen Bereich ist ein gestiegenes Interesse der Geschichtswissenschaft zu 
konstatieren.6 Die kulturwissenschaftliche Behandlung des Rechts (Law as 
Culture, cultural legal studies) wendet sich in jüngerer Zeit vermehrt der Be­
deutung von Gefühlen, Leidenschaften und Affektivem im Recht zu.7 Auf­
fällig ist, dass bei allen interdisziplinären Zugängen die Kategorie „Emoti­
on“ oft einen weiten Assoziationsrahmen zur Rechtsordnung eröffnet, bei 
dem die Relevanz von Gefühlen in verschiedensten Zusammenhängen 
thematisiert wird.8 Eine juristische Aufarbeitung des Themas kann nicht 
von allgemein psychologischen oder soziologischen Emotionskategorien 
ausgehen, sondern muss die konkrete Bedeutung der Verweise auf Gefühle 
dort erfassen, wo ihre jeweiligen normativen Implikationen innerhalb des 
Rechtssystems deutlich werden. Dazu ist gerade das Problem der Wider­
sprüchlichkeit von Rechtsgefühlen in pluralistischen Gesellschaften und 
Rechtsordnungen zu analysieren. Dieser Aufgabenstellung widmete sich 
eine interdisziplinäre Tagung aus Rechts- und Kulturwissenschaften, die 
vom 13.-14. Juni 2019 an der Justus-Liebig-Universität Gießen stattgefun­
den hatte. Organisiert wurde die Tagung vom Institut für Anglistik und 
vom Rudolf-von-Jhering-Institut für rechtswissenschaftliche Grundlagen­
forschung. Der vorliegende Band versammelt einige der Beiträge. Dem 
Konzept der Tagung entsprechend betreffen diese historische, kulturwis­
senschaftlich-vergleichende, politische und rechtspraktische Ebenen des 
Themas Rechtsgefühl.

Die Rechtsgeschichte kann den Erfahrungsschatz des Rechts in affekti­
ver Hinsicht deutlich machen, um Orientierungswissen für die gegenwär­

formative Vollzüge und phänomenales Erscheinen vgl. Eva Schürmann / Levno von 
Plato (Hrsg.). Rechtsästhetik in rechtsphilosophischer Absicht: Untersuchungen zu 
Formen und Wahrnehmungen des Rechts. Baden-Baden 2020.

5 Nicht selten mit Verbindungen zu Literaturwissenschaft, siehe etwa Sigrid G. Köh­
ler / Sabine Müller-Mall / Florian Schmidt / Sandra Schnädelbach (Hrsg.). Recht füh­
len. Paderborn 2017; Hilge Landweer / Dirk Koppelberg (Hrsg.). Recht und Emotion 
(2 Bde.). Freiburg 2016.

6 Dagmar Ellerbrock / Sylvia Kesper-Biermann. Between Passions and Senses? Perspec­
tives on Law and Emotions. In: InterDisciplines (6.2). 2015; siehe auch Jan Plam­
per. The History of Emotions. An Introduction. Oxford 2015, S. 284.

7 Greta Olson. The Turn to Passion: Has Law and Literature become Law and Affect? 
In: Law and Literature (28.3). 2016, S. 335 ff.; dies. From Law and Literature to Le­
gality and Affect, Oxford 2022; Julia J.A. Shaw. Law and the Passions: Why Emo­
tion Matters for Justice. Abingdon und New York 2020. 

8 Vgl. etwa Susan A. Bandes. The Passions of Law. New York und London 1999. 
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tigen Debatten zu erarbeiten. Gerade die als sehr aktuell empfundene 
Pluralität der Rechtsquellen (und daher womöglich auch ihrer gefühlsmä­
ßigen Grundierung oder Rezeption) war daher in historischer Hinsicht zu 
kontextualisieren, wobei deutlich wurde, dass Rechtspluralismus auf lange 
Sicht gesehen der Regelfall und nicht die Ausnahme war. Diesen Themen 
widmeten sich die Beiträge von Sylvia Kesper-Biermann und Thorsten 
Keiser.

In rechtstheoretischer Sicht spielten stets die Betrachtungen Rudolf von 
Jherings eine besondere Rolle. Für Jhering ist das Rechtsgefühl einer Per­
son nicht rational; wie er im Kampf um‘s Recht schreibt: „Die Kraft des 
Rechts ruht im Gefühl, ganz so wie in der Liebe; der Verstand kann das 
mangelnde Gefühl nicht ersetzen.“9 Gabriele Britz widmet sich vor diesem 
Hintergrund den aktuellen juristischen Implikationen affektiver Elemente. 
Deutlich wird dabei, dass Gefühle10 auch heute die Rechtsfindung bzw. 
Rechtserzeugung im Einzelfall prägen; sie sind subjektive Faktoren der 
Mobilisierung von Recht.11 Sie können Triebfeder für eine vertiefte und 
verbesserte Rechtsfindung sein und in diesem Sinne durch die methodi­
schen Standards mediatisiert werden, sie können aber auch als inhaltlich 
anleitendes „Rechtsgefühl“ oder „Judiz“ professionalisiert, rationalisiert 
und in ihrer Emotionalität invisibilisiert werden. Aus der Perspektive der 
Praxis juristischer Entscheidungsfindung analysiert Jeanne Gaakeer Chan­
cen und Risiken einer individuellen Befragung des Rechtsgefühls. Franz 
Reimer lenkt im gleichen Kontext den Blick auf die Rechtsentstehung.

Als emotionale Gesamteinschätzung der Gerechtigkeit oder Ungerech­
tigkeit einer Situation nimmt „das Rechtsgefühl“, auch wenn es von einem 
Individuum stammt, Repräsentativität und gesellschaftliche Relevanz in 
Anspruch, sobald es mit normativer Absicht geäußert wird. Das ist in einer 
homogen gedachten Rechtsgemeinschaft mit Blick auf Minderheiten pro­
blematisch; in einer sich als plural wahrnehmenden Gesellschaft erhalten 
derartige nichtkognitive Entscheidungsfaktoren offene Brisanz. Frans-Wil­
lem Korsten untersucht die politischen Auswirkungen einer Mobilisierung 
des Rechtsgefühls für populistische Bewegungen.

Der Begriff des Rechtsgefühls nimmt vorweg, was die rechtskritische 
US-amerikanische legal consciousness-Bewegung seit den 1990er Jahren be­

9 Rudolf von Jhering. Der Kampf um‘s Recht (1872). Wien 1894, S. 41 f.
10 Pointiert Wolfgang Gast. Juristische Rhetorik, 5. Aufl. Heidelberg 2015, Rn. 477: 

„Affekte sind, obwohl Affektkontrolle zur professionellen Sachlichkeit gehört, 
nicht ausgeschlossen: Betroffenheit darf sich in den gehörigen Formeln äußern 
(„Besonders verwerflich ist das Verhalten des Angeklagten deshalb, weil…“).“

11 Näher Susanne Baer. Rechtssoziologie, 3. Aufl. 2017, § 7 Rn. 3 ff.
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schreibt: Der erlebte Umgang mit Rechtsinstitutionen und -prozessen ist 
von der jeweiligen Stellung einer Gruppe in Hinsicht auf ihre gesellschaft­
liche Privilegiertheit abhängig und wird durch Narrative über diesen 
situativen Umgang vermittelt.12 Jherings „Rechtsgefühl“ spielt darüber 
hinaus im Zuge des Interesses am Affektiven in den critical legal studies 
eine Rolle.13 Diese Forschung unterscheidet sich von der Orientierung an 
rationaler Erkenntnis, wie sie seit den 1990er Jahren auf dem Feld von 
law and emotion(s) betrieben wurde. Im Rahmen von Law and Emotion 
sind empirische Untersuchungen mit dem Ziel durchgeführt worden, die 
Bedeutung von Gefühlen bei Urteilen, Jury-Entscheidungen und im Vor­
feld von Hassverbrechen zu bestimmen.14 Demgegenüber behandelt der 
Law and Affect-Ansatz das Recht als nicht ausschließlich durch rationale 
und lineare Mittel und Wege juristischer Interpretation prozedierend. 
Dieser Forschungsstrang fügt sich in einen größeren „affective turn in 
legal studies“ ein.15 Jhering betont, dass das Recht – fern davon, nur die 
schlimmsten Leidenschaften des Menschen zu besänftigen und affekthaft 
aufgeladene Konflikte zu entschärfen – ein Instrument des Leidens sei.16 

Affekttheoretiker behandeln Recht als a-rational, um im Wege einer radi­
kalen Rechtskritik menschliche Materialität und Partikularität einzubezie­
hen.17 Daher ist zu fragen, warum, mit welchem Erkenntnisinteresse und 
mit welchen Erträgen es in den kritischen Rechtsstudien zur Ausrichtung 
auf Affektivität kam. Greta Olson geht der Frage nach, wie die Kategorie 
des Affektiven dazu beitragen kann, juristische Abläufe und individuelle 
Sichtweisen zur jeweiligen Rechtsumgebung neu und besser zu verstehen.

12 Patricia Ewick / Susan S. Silbey. The Common Place of Law: Stories from Everyday 
Life. Chicago und London 1998; Susan S. Silbey. After Legal Consciousness. In: 
Annual Review of Law and Social Science (1). 2005, S. 323-368.

13 Cassandra Sharp / Marett Leiboff. Cultural Legal Studies: Law’s Popular Cultures 
and the Metamorphosis of Law. Abingdon 2015, S. 304 ff.

14 Richard A. Posner. “Emotion versus Emotionalism in Law”. In: Susan A. Brandes 
(Hrsg.). The Passions of Law. New York 1999, S. 309-329, 327; Terry A. Maroney. 
“Law and Emotion: A Proposed Taxonomy of an Emerging Field”. In: Law and 
Human Behavior (30). 2006, S. 119-142; Martha Nussbaum. From Disgust to Hu­
manity. Oxford 2010; dies. Hiding from Humanity: Disgust, Shame, and the Law. 
2006; Jeanne Gaakeer. “The Legal Hermeneutics of Suffering”. In: Law and Hu­
manities (3.2). 2009.

15 Olson (Fn. 7); Scott Veitch. Law and Irresponsibility. On the Legitimation of Hu­
man Suffering. London 2007.

16 Jhering (Fn. 9). S. 12-13.
17 Andreas Fischer-Lescano. Radikale Rechtskritik. In: Kritische Justiz (47.2). 2014, 

S. 171-183, 177.
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Die Beiträge dieses Bandes gehen der Frage nach, ob und in welchem 
Sinne Rechtsgefühl in der gegenwärtigen Situation das Verständnis und 
die Anwendung des Rechts in einer pluralen Gesellschaft fördern und 
eine positive Relevanz für Rechtspraxis (Gaakeer, Reimer, Britz) nicht nur 
im Sinne der Rechtsanwendung, sondern auch der Rechtsentwicklung 
(Keiser, Kesper-Biermann) und Rechtstheorie (Gaakeer) wie auch im poli­
tischen Umgang mit Rechtsphänomenen (Olson, Korsten) haben kann. 
Daher soll nach Pluralisierungsprozessen sowie den möglichen Folgen für 
die Relevanz der Kategorie des „Rechtsgefühls“ und benachbarter Konzep­
te wie Emotionen und Affekte in Bezug auf rechtliche Phänomene gefragt 
werden. Insgesamt zeigt der Blick auf die Rechtsgeschichte, dass Rechtsge­
fühl individuell, aber auch kollektiv, theoretisch, praktisch oder politisch, 
nicht zuletzt auch christlich-religiös formuliert sein kann.18 Im NS-Staat 
war darüber hinaus die Verwendung als propagandistisches Drohmittel 
(„gesundes Volksempfinden“) zu beobachten.19 In jedem der Bereiche 
transportiert es eine spezifische Normativität und kann gleichzeitig Indi­
kator für ein bestimmtes Verständnis juristischer Rationalität sein, die 
eventuell als Gegenbild zu einer gefühlsmäßigen Normativität Konturen 
gewinnt. Gleichzeitig versuchten manche Rechtslehren, den Gegensatz 
zwischen Rationalität und Gefühl aufzuheben. Rechtsgefühl als juristische 
Erkenntniskategorie war damit emotional und wissenschaftlich zugleich.20

Um die Heterogenität des Begriffes der „Rechtsgefühle“ herauszustel­
len, ebenso wie die Unterschiedlichkeit von Rechtsgefühlen zu unterstrei­
chen, die sich nach den rechtssystemischen und gesellschaftlichen Kon­
texten richtet, in denen diese Gefühle auftreten, ist hier die Rede von 
Rechtsgefühlen und nicht von singulärem Rechtsgefühl. Wie die folgen­
den Beiträge zeigen, können Rechtsgefühle als historische Erklärung für 

18 Zu letzterem Aspekt Hans-Peter Haferkamp. Christentum und Privatrecht im Vor­
märz. In: Nils Jansen, Peter Oestmann (Hrsg.). Rechtsgeschichte heute. Religion 
und Politik in der Geschichte des Rechts. Schlaglichter einer Ringvorlesung. Tü­
bingen 2014, S. 181-191 (185 ff.).

19 Hierzu insbes. Joachim Rückert, bspw. zum „gesunden Volksempfinden“, vgl. Joa­
chim Rückert. Das „gesunde Volksempfinden“ – eine Erbschaft Savignys? In: ZS 
Germ (103). 1986, S. 199-247; auch in: Rückert. Ausgewählte Aufsätze, Bd. 1. 
Grundlagen, Geschichte, Bewältigungen. 2012, S. 577 ff.; Angelika Kleinz. Indivi­
duum und Gemeinschaft in der juristischen Germanistik. Die Geschworenenge­
richte und das »gesunde Volksempfinden«. In: Frankfurter Beiträge zur Germa­
nistik (36). Heidelberg 2001; Jan Thiessen. Gute Sitten und „gesundes Volksemp­
finden“. Vor-, Miss- und Nachklänge in und um RGZ 150, 1. In: FS Jan Schröder. 
Tübingen 2013, S. 187 ff.

20 Haferkamp. Christentum und Privatrecht. S. 187 ff.
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die Entwicklung des Rechts, als ein Argument für ein Recht, das sich an 
höheren Werten wie Gerechtigkeit orientiert, als eine Form von Rechtskri­
tik und als ein Synonym für den politischen Umgang mit imaginiertem 
und gefühltem Recht verstanden werden. Daher ist eine interdisziplinäre 
Fragestellung nach der Bedeutung von Rechtsgefühlen relevant.

 
Thorsten Keiser, Greta Olson und Franz Reimer 
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Why Rechtsgefühle? The Turn to Emotion and
Affect in Legal Studies
(What are impassioned feelings about law and justice,
and why are they pertinent?) 

Greta Olson

On the Pertinence of Understanding Rechtsgefühle (Passionate Feelings about 
Law)

Two recent events speak for the relevance of addressing Rechtsgefühle at this 
particular historical juncture: the near break-in in the German Reichstag in 
August 2020 and the storming of the United States Capitol on 6 January 
2021. For the time being, I will translate Rechtsgefühle as impassioned 
feelings about law and justice, but will come back to the variability in 
possible translations of the term.

In Germany, where I have lived for over thirty years, Corona-restriction 
protesters attempted to break into the historic Reichstag in Berlin (the 
parliament building) in August 2020, surprising officials who had grown 
accustomed to anti-restriction protests happening regularly and demon­
strating to them that they were entirely unprepared for a break-in into 
the fortress-like building.1 Many protesters displayed quite disturbing alle­
giances to far-right groups by, for instance, carrying flags from the German 
Reich and the National Socialist period. Others avowed the validity of 
their protests by displaying posters and signs that listed their fundamental 
rights according to the Basic Law (the German constitution that has been 
in place since 1949).2 See, for instance, the demonstrator in Figure 1. With 

1.

1 “Entsetzen über Eskalation am Reichstagsgebäude,” Berliner Tageszeitung, last mo­
dified 30 August 2020, last accessed 21 July 2022, https://www.berlinertageszeitung
.de/politik/72769-entsetzen-in-der-politik-nach-rechtsextremer-eskalation-am-reichs
tagsgebaeude.html.

2 The German constitution is called the Basic Law (Grundgesetz), because it was 
intended to be provisional for as long as Germany remained divided after World 
War II. In fact, the Basic Law remained the constitution after reunification in 1989. 
See “Grundgesetz – Warum heißt es nicht Verfassung?” Süddeutsche Zeitung, last 
modified 23 May 2019, last accessed 21 July 2022, https://www.sueddeutsche.de/wi
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mottos such as “For the Good of the German People for Freedom and 
Democracy” and “End the Corona Panic and Give Back Basic Rights,” 
protesters vehemently insisted that their constitutional rights were being 
infringed on by the then Angela Merkel-led government. In the most ex­
treme and historically problematic cases, the so-called Corona dictatorship 
was compared by protesters to fascism and to Hitler’s totalitarian regime. 

A Demonstrator Protesting Corona-Related Restrictions Holds Up a 
Copy of the German Basic Law. (©dpa)3

A passionate appeal to law and the felt rights it guarantees and protects was 
made by these Corona-restriction protesters. The protesters’ invocation of 
German constitutional law at the would-be Reichstag break-in and at other 
demonstrations was based on the argument that the pandemic regulations 
did not constitute protective measures. Rather, the hygiene restrictions 

Figure 1:

ssen/geschichte-grundgesetz-warum-heisst-es-nicht-verfassung-dpa.urn-newsml-dpa
-com-20090101-190523-99-342782.

3 “Polizei nimmt nach Demonstration in Mitte Personalien auf,” Berliner Morgenpost, 
last modified 28 March 2020, last accessed 21 July 2022, https://www.morgenpost.d
e/berlin/article228797933/Polizei-nimmt-nach-Demonstration-in-Mitte-Personalien
-auf.html.
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were manifest attacks on the protesters’ personal and constitutionally pro­
tected liberties. Guaranteed fundamental rights were felt by the protesters 
to have been violated by those in power. 

In opposition to this position, any number of constitutional laws were 
cited as concrete grounds for arresting the anti-restriction protesters, in­
cluding statutes about endangering others through violating restrictions 
pertaining to the spread of the COVID-19 virus, such as the mandate to 
wear masks and maintain social distancing, and the prohibition against vi­
olence to the police. Subsequent to August 2020, weekly occurring anti-re­
striction demonstrations frequently turned violent, with protesters throw­
ing firecrackers at the police. Again a frequent motto in these demonstra­
tions is: “No Corona Dictatorship.”4 In discussions of vetoes of further 
anti-Corona protests, politicians cited the comparative merits of the right 
to gather and protest in a pluralistic society versus the prohibition against 
harming others while doing so.5 

I now turn to events in the United States, my country of origin, where 
on 6 January 2021, a mob of would-be insurrectionists laid siege to the 
Congress building where the Electoral College votes from the presidential 
election in November 2020 were being certified by Congress members. 
This violent insurrection was aimed at overthrowing actual election re­
sults, which the protesters – reacting to Trump’s fallacious narrative – 
insisted were invalid, calling them the “Big Lie.” Violations included force­
ful and unlawful entry into the Capitol building, violence towards police 
officers, destruction and theft of property as well as threats to do bodily 
harm, also sexual violence, to Representatives Alexandria Ocasio-Cortez 
and House speaker Nancy Pelosi and to hang then Vice President Mike 
Pence, who was viewed by the mob as a traitor. 

Individuals committing these illegal acts insisted that they were entirely 
justified in fighting against the illegal ‘steal’ of the election. Flags displayed 

4 Henry Bernhard, “Anti-Corona-Proteste im Osten / Disparate Angriffe auf ‘das Sys­
tem’,” Deutschlandfunk, last modified 15 February 2022, last accessed 21 July 2022, 
https://www.deutschlandfunk.de/anti-corona-proteste-osten-rechtsextremismus-100
.html.

5 In this context, the German IfSG (“infection protection law”) states in § 28a sec. 1 
and 2 that several fundamental rights are restricted for the sake of preventing 
Covid-19 outbreaks. Most importantly, the freedom of assembly anchored in Art. 8 
GG (“Basic Law for the Federal Republic of Germany”) is considered less impor­
tant than the “right to life and physical integrity” as stated by Art. 2 sec. 2 GG. See 
also “Corona und Grundrechte: Fragen und Antworten,” GFF Team, last modified 
11 February 2021, last accessed 21 July 2022, https://freiheitsrechte.org/corona-und-
grundrechte/#grundrechte.
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by mob members recurred to flags and symbols familiar from the Revolu­
tionary War period, which were then meant to protest English tyranny 
in the U.S. American colonies and have now been repurposed to far-right 
anti-government aims. Note the South Carolina Moultrie flag in the back 
of Figure 2, with its crescent moon and liberty inscription, which was used 
during the Revolutionary War era. All of these symbols bespoke the mob’s 
insistence that it was passionately defending the ‘correct’ ideals of the Dec­
laration of Independence and the Constitution rather than breaking the 
law by committing acts of terrorism. One notes the sign quoting the first 
words of the Constitution in Figure 2. As has been multiply commented 
on, one of the alarming things about the would-be insurrection was how 
proudly the mob members documented the break-in, thereby attesting to 
their impassioned certainty of the validity of their actions. They filmed 
themselves, produced endless numbers of selfies, and posted their actions 
incessantly on social media platforms, even as they were damaging proper­
ty and stealing, fully convinced, as it would seem, of the legitimacy of 
their actions and their immunity to being sanctioned for these actions 
afterwards.6 

Other flags and symbols recurred to the American Civil War (1861-65). 
One Confederate battle flag-bearer entered the Capitol, and other mob 
members wore pre-printed shirts commemorating January 6, 2021 as the 
beginning of a new civil war.7 The comparison between Confederate 
flag-bearers in the Capitol attack in January 2021 and would-be Imperial 
Citizens in the 2020 Reichstag break-in is an obvious one, as both actions 
were based on the blatant denial of historical facts.

6 Seamus Hughes and Jon Lewis, “The Capitol Mob’s Gleeful Selfies Are Easy 
to Mock. They’re Also a Warning Sign,” Washington Post, last modified 19 
January 2021, last accessed 21 July 2022, https://www.washingtonpost.com/out­
look/2021/01/19/rioters-incompetent-fbi-arrests/.

7 Simon Mallory and Sara Sidner, “Decoding the extremist symbols and groups 
at the Capitol Hill insurrection,” CNN, last modified 11 January 2021, last 
accessed 21 July 2022, https://edition.cnn.com/2021/01/09/us/capitol-hill-insurrec­
tion-extremist-flags-soh/index.html.
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Trump supporters outside the U.S. Capitol on January 6, 2021. 
(©dpa)

In the former case, secessionist Southerners did not represent a noble ‘lost 
cause’ in what supporters continue to refer to as the ‘War between the 
States’ rather than the Civil War, thus belying the realities of slavery and 
its legacy in Jim Crow laws, systemic racism, regularized violence against 
Black life, and continuous microaggressions against Blacks and persons of 
color in the U.S. today. In the latter case, so-called Reich citizens believe 
that Germany was never defeated in WW II; thus, Germany’s borders from 
1937 remain in place, and the ‘grand’ empire was never lost. According to 
this narrative, Germany is still occupied by foreign Allied forces, and there­
fore the current government has no legitimacy. Far-right German Corona 
protesters and the violent insurrectionists from January 2021 expressed 
racist, anti-immigrant, anti-feminist and anti-Semitic views. Members of 
both groups were inspired by the rhetoric of former president Donald 
Trump to commit illegal actions.8 For example, the Camp-Auschwitz 

Figure 2:

8 Katrin Bennhold, “Trump Emerges as Inspiration for Germany’s Far Right,” The 
New York Times, last modified 5 March 2021, last accessed 21 July 2022, https://
www.nytimes.com/2020/09/07/world/europe/germany-trump-far-right.html.
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sweatshirt, sported by one Capitol insurrectionist, speaks to connections 
between the groups in Washington, D.C., and Berlin.

Yet beyond the deniers of historical realities, individuals in both insur­
rections claimed that their actions were entirely lawful, as they understand 
‘their’ laws to be constituted. They insisted that they were in fact exercising 
rights to defend democratic processes, and were anything but lawless in 
their actions.9 In the U.S. American case, this was a “Rally to Save Ameri­
ca,” and those who broke into Congress yelled enthusiastic phrases such as: 
“Keep moving forward! Fight for Trump, fight for Trump!” and “Military 
Tribunals! Hang them!” and “Arrest Congress!”10

Let me be absolutely clear. I am sickened by the events of 6 January 
2021 in Washington, D.C., and the deeply felt divisions in my country of 
origin they have exposed, including the very real threat of a governmental 
coup to overturn election results and keep Donald Trump in power, and 
still now, by the threat of an impending civil war between increasingly po­
larized segments of the U.S. American population. I vividly feel the threat 
to a peaceful transfer of power that the mob’s violent attack represented. I 
also fear a return to violence by Trump supporters in a Republican Party 
that has made loyalty to Trump’s election-steal lie a “litmus test” for sup­
porters.11 In February 2022, the Republican Party determined that the riot 
represented “legitimate political discourse” and it voted to rebuke those 
Republicans who have condemned it.12 Here in Germany, arguments with 
those who continue to deny the reality and dangers of COVID-19 have led 
to a number of personal falling-outs, as I know those who have died from 
the virus or who suffer from its long-term effects. Yet I recognize in both 
of these groups of would-be infiltrators an impassioned, visceral belief in 

9 In the German case, it may be important to note that Coronavirus denier groups 
were also composed of vaccine skeptics who adhere to alternative medicine 
philosophies such as homeopathy.

10 Dan Barry, Mike McIntire, and Matthew Rosenberg, “‘Our President Wants 
Us Here:’ The Mob That Stormed the Capitol,” The New York Times, last 
modified 10 November 2021, last accessed 21 July 2022, https://www.ny­
times.com/2021/01/09/us/capitol-rioters.html.

11 Steve Benen, “The ‘Unofficial Litmus Test’ in Today’s GOP: Embracing 
the Big Lie,” MSNBC, last modified 3 May 2021, last accessed 21 July 
2022, https://www.msnbc.com/rachel-maddow-show/unofficial-litmus-test-today-
s-gop-embracing-big-lie-n1266142.

12 Jonathan Weisman and Reid J. Epstein, “G.O.P. Declares Jan. 6 Attack ‘Le­
gitimate Political Discourse,’” The New York Times, last modified 4 February 
2022, last accessed 21 July 2022, https://www.nytimes.com/2022/02/04/us/polit­
ics/republicans-jan-6-cheney-censure.html.
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what group members regarded as the correct interpretations of ‘their’ laws, 
and a readiness to commit violence – to act illegally according to actual 
prevailing laws – on the basis of a conviction about the rightness of their 
interpretations. So convinced are they of the correctness of their felt legal 
orders that they attempted to overturn the prescriptions of the prevailing 
system. The insurrectionists understood their actions to be revolutionary, 
even if for the majority they were committing acts of terrorism.13

Here, we find ourselves in the middle of what Rudolf von Jhering enti­
tled Rechtsgefühl. In its most straightforward translation, Rechtsgefühl can 
be translated as a feeling for law and justice. The word “Recht” in German 
signifies both “law” and “justice,” in the sense of “rightness.” In previous 
work on Law and Affect, I have translated the plural term Rechtsgefühle 
as “legal affects” or as “impassioned feelings about law.” Yet any number 
of translations are viable. In this text I highlight this variability by using 
the abbreviation of “RG” in parentheses after each one of them. Historical­
ly, Rechtsgefühl has been used almost exclusively in the singular. Yet for 
programmatic reasons that will be explained further in the overview of 
the contributions, the editors of this volume examine Rechtsgefühle in the 
plural to denote the heterogeneity of interpretations of the original term. 

Because we live in what has been described by Chantal Mouffe as a peri­
od in which agonistic or antagonistic affectively-driven politics alternate 
with one another, people’s individual and group allegiances to what they 
view as ‘their’ legitimate and passionately defended laws and legal orders 
take on a particular salience.14 These evident passions for law (RG) – or 
what is perceived or imagined to be law – suggest that the notion of law as 
the repository of the rational and the rule-driven, and as a complex system 
for resolving social conflicts is in the best case fragile. The enforcement 
of law during our present quite affectively charged political era can only 
transpire successfully if people agree upon the legitimacy of the laws that 
regulate their behavior. This brings me back to Jhering.

13 Ibram X. Kendi contends that the violent insurrection was not met by an ad­
equate police presence because of the whiteness of the mob and the assumption 
that they would not be violent: “By contrast, the greatest domestic terrorist threat 
of our time is white supremacists. From my understanding, the local Capitol 
Police assumed that this demonstration wouldn’t turn into an insurrection and 
wouldn’t turn violent. To me, it just flies in the face of all evidence,” see Fabiola 
Cineas, “Ibram X. Kendi on Why White America is Still Shocked by White 
Supremacy,” VOX, last modified 12 January 2021, last accessed 21 July 2022, 
https://www.vox.com/22227102/anti-racism-ibram-kendi.

14 Chantal Mouffe, Agonistics: Thinking the World Politically (London and New York: 
Verso, 2013), 3, 6.
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Jhering is remembered in histories of legal interpretation – if he is 
remembered at all, which is regretfully very little in the Anglophone 
world – as having ushered in a movement away from an adherence to 
so-called Roman-law-based forms of legal reasoning and their application 
in Germany’s science of law to a so-called Interessenjurisprudenz, based on 
individual interests. As a law professor, Jhering first published widely on 
the interpretation of Roman-based law. Yet during his tenure at the Uni­
versity of Giessen between 1852 and 1868, his views changed radically. He 
began to argue for the credence of an individual and group interest-based 
interpretation of the law. In his lecture and short volume Der Kampf ums 
Recht from 1872, which I translate as “the fight” or “the battle for law,” 
Jhering describes how law develops out of an impassioned feeling that 
arises in an individual when – importantly – her or his sense of justice 
has been profoundly violated. In other words, the intrinsic feeling for law 
(RG) first becomes appreciable when it has been hurt. Again and again 
in the 1872 text, Jhering uses images of physical discomfort, including 
examples of a mother’s intimate connection to her child after the pain of 
childbirth or the relief of pain to an injured limb, to describe an individu­
al’s impassioned attachment to law and what is just (RG).15

Another Understanding of Rechtsgefühl

Before explicating Jhering’s seminal work on the impassioned feeling for 
law and justice (RG) in greater depth, I need to mention two caveats to 
what has been stated thus far. The first is that the examples of violent ac­
tions based on impassioned multiple Rechtsgefühle mentioned above were 
carried out by far-right groups and constitute measures that most readers, 
as I assume, will condemn. My citing these examples might inadvertently 
lead to the concept of Rechtsgefühl being cast in a highly negative right-
populistic light. In my book on affect and the law, I offer counterexamples 
to the ones described above such as the arts of Black Lives Matter as in­
stances of legal pluralistic interventions into the prevailing U.S. American 
legal order and its history of perpetrating systemic violence against Black 
life.16 Artistic protests, sometimes also illegal ones, are positive examples 

2.

15 Rudolf von Jhering, The Struggle for Law, trans. John J. Lalor (Chicago: Callaghan 
and Company, 1915) (orig. Der Kampf ums Recht, 1992 [1872]).

16 See Chapter 5 of Greta Olson, From Law and Literature to Legality and Affect 
(Oxford: Oxford University Press, 2022). 

Greta Olson

24
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


of efforts to change the dominant legal order that are also based in impas­
sioned feelings about law and justice (RG). 

A second point is that there is another tradition of conceptualizing 
Rechtsgefühl than the one based in laypersons’ political conflicts with their 
legal orders, that is, as I am interpreting Jhering’s work in Der Kampf ums 
Recht and explicating in the examples above. This tradition is discussed in 
the essays by Justice and Professor of Legal Theory Jeanne Gaakeer and by 
the legal historian Thorsten Keiser in this volume. Briefly, the feeling for 
law and justice (RG) can also be understood as, on the one hand, Judiz or 
a sensus juridicus – a jurist’s intuitive sense of a right and just legal decision 
and the jurist’s efforts to apply legal norms in a way that will lead to the 
outcome their sense of law (RG) dictates. Note that discussions of a judge’s 
legal sensibility are based in Roman-law contexts in which the judge or 
judges determine how legal norms should be applied to the case at hand 
because there are no juries. 

On the other hand, Rechtsgefühl, as Jhering used it in the singular, 
can be understood as a catalyst for legal reform when it functions to 
disturb and challenge existing legal norms. Jhering’s move away from 
the conceptual jurisprudence in which he had been trained to one based 
on particularized interests and the feeling for law (RG) was caused by 
the difficulties he had with the inconsistencies involved in an 1858 case 
concerning which party should have to pay for a ship’s cargo that had been 
sold twice and was subsequently lost at sea. According to Roman law, both 
parties would have to pay. This struck him as incorrect and led him to 
conceive a philosophy of law based on historically contingent particular 
interests rather than universal principles.17 In an early manuscript version 
of his later Zweck im Recht (The Purpose in Law), dated from roughly 
1865, Jhering writes that 

the human (Mensch) brings nothing into the world other than itself, 
its desire for self-preservation, its egoism – its spirit, heart, and feeling 
are nothing more than an unwritten slate in which History has to first 
inscribe its experiential sentences. Law, customs, and conscience are 

17 Thorsten Keiser points to an understanding of RG as an inner-juristic process in­
volved in improving or developing current legal standards: “Emotion als innerer 
Kompass für juristische Entscheidungen: Das Rechtsgefühl bei Rudolf Jhering,” 
Introductory Lecture to the University of Giessen by Thorsten Keiser (2020), 
unpublished manuscript.
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nothing other than historically contingent and well-tested politics of a 
clear egoism.18 

Continuing the tradition of understanding Rechtsgefühl as a catalyst for 
legal reforms, Erwin Riezler insisted in a psychological study of law from 
1921 that Rechtsgefühl can never exist independently of law but rather de­
velops in relation to the existent legal order. Quoting Jhering’s published 
version of Zweck im Recht (1883), he insists that “It is not legal feeling 
[Rechtsgefühl] that produces law, but rather law produces Rechtsgefühl.”19

In both cases, the concept of Rechtsgefühl, widely associated with Jher­
ing, is understood within inner-juristic discourse rather than in terms 
of individuals’ and groups’ affective reactions to their normative orders, 
based on their felt sense of what is just. “Rechtsgefühl is then much more 
than an instinct or an affect,” Keiser writes in this volume to describe 
Jhering’s 1872 formulation20 and discusses various sources of conceptual­
izations of Rechtsgefühl that preceded and followed it.21 Gaakeer, in turn, 
explicates Dutch and German legal theoretical histories of jurists, like 

18 Michael Kunze, ‘Lieber in Gießen als irgendwo anders…’: Rudolf von Jherings Gieße­
ner Jahre (Baden-Baden: Nomos, 2018), 11-40. Jhering’s quote from: Rudolf von 
Jhering, Der Zweck im Recht Bd. 1, early manuscript. The original reads: “der 
Mensch bringt nichts mit zur Welt als sich selbst, seinen Selbsterhaltungstrieb, 
seinen Egoismus – sein Geist, Herz, Gefühl ist nichts als eine unbeschriebene 
Tafel, in die erst die Geschichte ihre Erfahrungssätze einträgt, Recht, Sitte, Gewis­
sen ist nichts als die historisch gefundene u(nd) erprobte Politik des geklärten, 
einsichtigen Egoismus.” (Unless otherwise noted, all translations from German to 
English are by the author.)

19 Erwin Riezler, Das Rechtsgefühl: Rechtspsychologische Betrachtungen (München, Ber­
lin und Leipzig: J. Schweizer Verlag, 1921), 39-40. Jhering’s quote from: Rudolf 
von Jhering, Der Zweck im Recht, Bd. 1, (Leipzig: Breitkopf & Härtel 1883), XIII in 
first edition, XIV in second edition. The original reads: “Einleuchtender erscheint 
auf den ersten Blick das rein logische Argument, daß das Rechtsgefühl nicht 
vor dem Gegenstande da sein kann, auf den es sich bezieht, also nicht vor dem 
Recht, daß mithin auch beim primitiven Menschen das Rechtsgefühl nichts Ur­
sprüngliches, sondern etwas durch das Vorhandensein einer schon bestehenden 
Rechtsordnung bedingtes sei. Diesen Gedanken formuliert Jherings bekannter 
Ausspruch: ‘Nicht das Rechtsgefühl hat das Recht gezeugt, sondern das Recht das 
Rechtsgefühl’.”

20 The original reads: “Rechtsgefühl sei dabei ebenfalls viel mehr als bloß Trieb oder 
Affekt.”

21 On the contextualization of the history of Rechtsgefühle as based also on changing 
understandings of feeling, see Bertram Lomfeld, “Emotio Iuris: Skizzen zu einer 
psychologisch aufgeklärten Methodenlehre des Rechts,” in Recht fühlen, eds. Sig­
rid G. Köhler, Sabine Müller-Mall, Florian Schmidt and Sandra Schnädelbach 
(München: Brill | Fink 2017), 9-32.
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herself, struggling with “legal consciousness” and a sensus juridicus to rec­
oncile the claims of sometimes inconsistent legal norms with the jurist’s 
knowledge of a just and judicious application of law. 

Beyond this, Jhering’s other texts, including “Über die Entstehung des 
Rechtsgefühles” (On the Development of the Feeling for Law and Justice), 
a lecture from 1884, suggest that the feeling for law and the right (RG) 
is not universal or homogenous. Rather, prevailing legal feeling (RG) 
develops in relation to the constitutive legal order in which it arises and is 
therefore highly contingent and legally-historically determined. According 
to Jhering, how advanced a society’s legal feeling (RG) is depends on the 
degree to which that society has developed the ability to abstract legal 
feeling in contradistinction to legal rules.22 Accordingly, legal feeling (RG) 
arises out of people’s socialization in existing legal norms. Through forms 
of strife, the resultant legal feeling leads to the further development of 
those norms.

Whether legal feeling (RG) concerns an individual jurist’s ability to 
apply legal norms to individual cases in just and juristically well-honed 
intuitive ways or pertains to the role of discordant legal feeling in the 
internal development of laws and jurisprudence, these definitions differ 
from the more pluralistic understanding of legal feelings (RG) that I take 
in this essay. 

Jhering and the Context of His Discussion of the Battle for Law/Justice (RG)

I leave it to legal historians to delineate in full how a move to an awareness 
of a passion for law and rightness (RG) and away from explications of the 
spirit of Roman law occurred within Jhering’s life work. Instead, I want 
now to mention that Jhering described himself as a “man of powerful 

3.

22 The original reads: “Eine zweifellose Thatsache ist es, dass unser Rechtsgefühl 
sich oft den Rechtseinrichtungen widersetzt, dass wir uns im Widerspruch mit 
diesen Einrichtungen fühlen. Woher kommt dieser Widerspruch, wenn unser 
Rechtsgefühle nichts ist als das Product der Rechtsordnung, die uns umgibt? Und 
darauf antworte ich, das beruht auf jenem Abstraktionsvermögen des menschli­
chen Geistes, ohne das wir uns den Menschen gar nicht denken können, das 
bei jedem einzelnen Vorfalle etwas abstrahiert.” Rudolph von Jhering, “Über die 
Entstehung des Rechtsgefühles” (1984), Jubiläumsschrift 125 Jahre Wiener Juristische 
Gesellschaft. Zeitloses aus 125 Jahren, ed. Walter Barfuß (Wien: Manz’sche Verlags- 
und Universitätsbuchhandlung, 1992), 31-47.
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feeling for law/rightness” (RG).23 His recognition of this feeling, its vehe­
ment violence, and its role in the development of law and law’s role in 
mediating conflicts, resulted in part out of a legal battle with a former 
woman servant who had wanted to leave his family’s employment and 
went to court to get her missing wages. For Jhering, his loss to the former 
servant in court, despite his knowledge of law and social standing, led to 
his having a “felt sense of the sting of a suffered injustice, when one knows 
that one has a legitimate right and the institutions of the state are such that 
despite one’s best intentions one cannot make one’s rights be validated, 
cannot get them carried through.”24 Importantly, as is stressed again and 
again in The Struggle for Law, as Der Kampf ums Recht has been previously 
translated, the fight for law occurs on the basis of a sense of “subjective 
injustice.”25 As Jhering explicates, the “feeling of legal right [Rechtsgefühl] 
will be excited by an injustice done him [sic], a feeling which does not 
pulsate in accordance with the abstract notions of the system.”26 

For the moment, I want to point out that Jhering’s move away from a 
legal methodology based on a highly formalistic method of interpreting 
Roman-law-based legal texts and applying abstract legal norms that were 
derived from them towards one based on practice, personal interests, and 
conflict was paradigmatic. It was part of an alteration of German legal 
sciences, Rechtswissenschaften, as the study of law is termed in Germany. 
Yet, in the context of this volume, what is more central is that it anticipat­
ed what I view as the turn to affect in Anglophone legal theory by more 
than a hundred years.27 Jhering’s concern with the violation of Rechtsgefühl 
bespeaks a critical attitude towards law as causing pain rather than (solely) 

23 Inge Hanewinkel and Nikolaus Linder, “Ein Mann von kräftigem Rechtsgefühle: 
Rudolf von Jherings Prozess gegen seine Hausangestellte und der Kampf um’s 
Recht,” Zeitschrift für Neuere Rechtsgeschichte 42 (1-2) (2020), 61-77. The original 
reads: “Und diesen Vorwurf mache ich den heutigen Rechtssätzen, sie sind da­
rauf berechnet, daß ein Mann von kräftigem Rechtgefühle heutzutage geradezu 
gezwungen ist, jenen Akt der Feigheit vorzunehmen, von dem ich vorhin sprach, 
sein gutes Recht im Stiche zu lassen.”

24 Hanewinkel and Lindner, supra note 23, at 62. The original reads: “Da habe ich 
aber, kann ich sagen, gefühlt den Stachel des erlittenen Unrechts, wenn man sein 
gutes Recht hat und die Einrichtungen des Staates derartige sind (‘Bravo!’), daß 
man mit dem besten Willen sein Recht nicht geltend machen, nicht durchsetzen 
kann.”

25 Jhering, supra note 15, at 39. 
26 Jhering, supra note 15, at 39. 
27 Greta Olson, “The Turn to Passion: Has Law and Literature become Law and 

Affect?” Law & Literature 28 (3) (2016), 335-53. 
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resolving conflicts, as well as a focus on how law obviates its interests 
and feelings in the name of legal reasoning. In accordance with Jhering’s 
central analogy about the pains of childbirth and a mother’s resultant 
love for and attachment to her baby, the violation of an intrinsic sense 
or feeling for law (RG) is followed by a personalized sense of having an 
affective connection to law. Indeed, Jhering frequently refers to “love” in 
his text on Rechtsgefühl: 

The power of law lies in feeling, just as does the power of love; and 
the intellect cannot supply that feeling when it is wanting. But as love 
frequently does not know itself, and as a single instant suffices to bring 
it to a full consciousness of itself, so the feeling of legal right uniformly 
knows not what it is.28

Rechtsgefühle, which I believe have to be understood in the plural, are 
experienced unconsciously until they become newly tangible to those who 
harbor them, just as, according to Jhering, the lover becomes aware of 
her or his sentiment in a kind of a sudden awakening to something that 
has been present but unconscious over a longer period of time. As a form 
of unconscious and unrecognized love, or as an experience of acute pain, 
as in the breakdown of vital bodily organs and the cessation of health, a 
Rechtsgefühl does not arise easily. Rather, it is transformative and violent 
and is experienced painfully. The collocation of injured legal feelings (RG) 
and physical pain shows an interesting overlap with the sensory aspects 
that are highlighted in affective theories of law. 

In this essay, I am quoting from the 1915 translation The Struggle for Law 
of Jhering’s text published 1879. I ask the reader to mentally amend the 
references to “the man” to “the person” to cohere with the less gendered 
language usage of the present:

The man who has not experienced this pain himself, or observed it 
in others, knows nothing of what law is, even if he has committed 
the whole corpus juris to memory. Not the intellect, but the feeling, 
is able to answer this question, and hence language has rightly desig­
nated the psychological source of all law as the feeling of legal right 
(Rechtsgefühl).29 

Once again, Jhering compares the violation of the “feeling of legal right,” 
as the translator renders Rechtsgefühl, to a bodily wounding or simply to 

28 Jhering, supra note 15, at 61.
29 Jhering, supra note 15, at 61 (emphasis in the original).
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pain.30 If this wounding is not actively fought against, Jhering insists, 
the individual who has received the wound will ultimately be destroyed. 
Therefore, a robust and passionately defended Rechtsgefühl appears to be 
necessary not only for the individual’s existence but also for the evolution 
of law in general, something that Jhering expanded on at length in his 
subsequent Der Zweck im Recht (The Purpose in Law, 1877–1883). In the 
author’s own words: “The man who does not feel that when his rights are 
despised and trampled under foot, not only the object of those rights, but 
his own person, is at stake.”31 A personally experienced legal pain, or a 
sense of violated justice (RG), is transferred onto the collective to which 
the individual belongs.

Another way that Jhering anticipates the Law and Affect research that 
became prominent at the end of the twentieth century is in his notion 
of different groups’ having quite varying Rechtsgefühl or a discrete sense 
of the law and justice, depending on their cohort’s placement within the 
given social hierarchy. Jhering differentiates between officers, merchants, 
and servants in his The Struggle for Law to point out, for example, that 
servants have no choice but to have a different and less developed sense 
of legal right (RG) than officers do, given the circumstances of their class 
conditions.32 This point strikes me as highly ironic, given that Jhering’s 
proud and from the current perspective quite unjust refusal to pay his 
former servant woman the wages she had earned in his family’s service 
was an affective stimulus to his beginning to investigate impassioned legal 
feeling (RG). From our present purview, we can assume that both his class 
and his sense of masculine privilege had been injured by the outcome of 
the case.33 

At any rate, Jhering’s acknowledgement that the feeling about justice 
and the law (RG) inevitably depends on the social position of the group of 
people experiencing them anticipates recent work on legal consciousness. 
According to legal-consciousness theorists, people’s subjective relations to 

30 Jhering, supra note 15, at 62, 64.
31 Jhering, supra note 15, at xlvi-xlvii.
32 Jhering, supra note 15, at 49.
33 Sandra Schnädelbach points to the gendered aspects of Rechtsgefühl in the context 

of “bourgeois masculinity” in her history of the development of the concept in 
Germany, a point that Thorsten Keiser also discusses in his contribution to this 
volume. See Sandra Schnädelbach, “The Jurist as Manager of Emotions: German 
Debates on ‘Rechtsgefühl’ in the Late 19th and Early 20th Century as Sites of 
Negotiating the Juristic Treatment of Emotions,” InterDisciplines 6 (2) (2015), 
47-73.
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their legal environments depend entirely on their relative social positions 
within that environment, as individuals and as members of social groups. 
Members of a given legal order cannot in fact experience their legal envi­
ronments equally, because depending on their cohort’s experiences and 
histories, they will find themselves to “stand before the law” or to “play 
with the law” or to be “up against the law,” as Patricia Ewick and Susan 
Silbey point out in a foundational U.S. American text on legal conscious­
ness.34 The first position channels Kafka’s dark short story “Vor dem 
Gesetz” (“Before the Law,” 1915), which relates the story of a man who is 
condemned to wait before the doors of law into perpetuity without ever 
having a hearing. For Silbey and Ewick, as for other legal-consciousness 
scholars, law is made comprehensible and people find strategies for deal­
ing with legal authorities through the stories they tell about these experi­
ences, stories that cohere with how their respective group has been treated 
previously. In other words, the experiences of tenured professors in dealing 
with law, like the three individuals who have edited this volume, will dif­
fer in kind from those of asylum seekers in Germany, as will the stories we 
tell about German citizenship and German legal culture. 

A consciousness of law and whatever people think of as being norma­
tively binding is highly subjective. I call this experience “legality” else­
where, expanding on Silbey and Ewick’s use of the term in their 1998 
volume and in other publications. The expansion of the term functions to 
include unconscious attitudes and feelings about law (RG) that are only 
partially based on shared stories.35 This demonstrates overlaps between 
Law and Narrative work and the turn to affect in critical legal studies. 

Genealogies of Law and Affect Research

When describing the interest in affect in recent critical legal studies writ­
ten in English, one often looks to research in law and emotion that took 
place during the 1990s and which focused on cognition. In its U.S. Amer­
ican iteration, Law and Emotion research emphasized victim rights and 
the role of emotion in processes of adjudication, for the judge and the 

4.

34 Patricia Ewick and Susan S. Silbey, The Common Place of Law: Stories from 
Everyday Life (Chicago and London: University of Chicago Press, 1998). For an 
overview of work in legal consciousness, see Susan S. Silbey, “Studying Legal 
Consciousness: Building Institutional Theory from Micro Data,” Droit et Société 
100 (3) (2018), 685-731.

35 Olson, supra note 16.
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jury, for instance.36 More recently, and most palpably in the work of the 
moral philosopher Martha Nussbaum, legal education and constitutional 
activism have been related to augmenting positively evaluated emotions, 
such as empathy – as a “capacity for imaginative and emotional participa­
tion.”37 For Nussbaum, a narratively constructed sense of empathy stands 
in contradistinction to the feelings of disgust that lead people to marginal­
ize others.38 There is an obvious element of normativity about which 
emotions are acceptable and which ones are not in Nussbaum’s work, as 
Thorsten Keiser and others have pointed out.39 The binary distinction that 
is drawn between visceral disgust and narratively-derived empathy renders 
Nussbaum’s considerable body of work on emotion and the law less useful 
for the less normative investigation of Rechtsgefühle that we endeavor to 
undertake in this volume. 

Regretfully, “emotion” and “affect” are often used synonymously in 
discussions of law, and this leads to several points of confusion. As Simon 
Stern writes: “Much of the work in law either takes affect and emotion to 
be synonyms, or else focuses on the performance of emotion in order to 
document its importance in various legal contexts (criminal trials, divorce 
litigation, etc.).”40 Yet Law and Emotion research needs to be differentiat­
ed from work on Law and Affect. In its most common application, affect 
theory differentiates bodily sensations from emotions that are translated 
into language through a variety of representational practices. Affect theo­
ries often reference Baruch Spinoza’s Ethics (1677) as an early source, with 
its postulations that body and mind are aspects of the same substance, that 
human is indivisible from nature. Affect theories feature embodiment and 
sensation, rather than cognition or objects of consciousness. Further, affect 
theories – for there are more than one – review insights from the history 

36 Richard A. Posner, “Emotion versus Emotionalism in Law,” in The Passions of 
Law, ed. Susan Bandes (New York: New York University Press, 1999), 309-29, 327. 
For an overview of traditionalist scholarship on emotion see Terry A. Maroney, 
“Law and Emotion: A Proposed Taxonomy of an Emerging Field,” Law and 
Human Behavior 30 (2) (2006), 119-42.

37 Martha Nussbaum, From Disgust to Humanity (Oxford: Oxford University Press, 
2010), xix; and on legal education and narrative imagination, Martha Nussbaum, 
“Cultivating Humanity in Legal Education,” University of Chicago Law Review 70 
(2003), 265-80, xix.

38 Nussbaum, supra note 37, “Cultivating,” at 270-1. 
39 Thorsten Keiser, “Gnade und Rechtsgefühl – Beobachtungen aus juristischer Per­

spektive” (unpublished manuscript).
40 Simon Stern, “Email on Chapter 3” of From Law and Literature to Legality and 

Affect, 10 June 2019. 
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of emotions, including that normative emotions represent social practices 
that are subject to change and are not immutable states. Hence, at the end 
of the eighteenth century, during what is called the Age of Sensibility in 
English literary history, a normative person, in other words, a Gentleman 
was expected to display melancholic emotions much more overtly than a 
man of the same status group would have been encouraged to do during 
other historical periods. This is marvelously illustrated in novels such as 
The Vicar of Wakefield (1766), in which the idealized protagonist Dr. Prim­
rose is so paralyzed by feeling that he cannot move to save his daughter 
Sophia from nearly drowning. As changing reactions to the novel and 
its sentimental protagonist render clear, notions of appropriate emotional 
responses are contingent on a variety of socio-cultural factors and are tied 
up with mutable attitudes concerning appropriate masculine behavior and 
class membership.41

Various histories of emotion have demonstrated how practices of physi­
cal punishment, incarceration, and execution alter over time, with a move 
to a preference for private and invisibilized forms of punishment during 
the nineteenth century that was, however, anticipated by eighteenth-centu­
ry literature.42 It has been postulated that the discovery of human rights 
was only made possible due to a change in what one might call a culture 
of emotion, with the new ethical humanitarianism of the novel instigating 
a normative insistence on intrinsic and universal rights, and with the 
Bildungsroman providing a template for human rights discourse.43

An intersectional perspective needs to be taken to histories of normative 
sentiments and emotions, as they are class, and gender, and ethnicity 
dependent. Evaluations of what are regarded as appropriate and non-exces­
sive types of emotions take place in the intersections of “gendered, class-
based, and racialized hierarchies.”44 This has become evident, for instance, 
in a new awareness of white fragility as an effective strategy whereby white 

41 Vera Nünning, “Unreliable Narration and the Historical Variability of Values and 
Norms: The Vicar of Wakefield as a Test Case of a Cultural-Historical Narratolo­
gy,” Style German Narratology I 38 (2) (2004), 236-52.

42 As a particularly prominent example of this type of research, see Jonathan Bender, 
Imagining the Penitentiary: Fiction and the Architecture of Mind in Eighteenth-Century 
England (Chicago: University of Chicago Press, 1989).

43 Lynn Hunt, Inventing Human Rights: A History (London: W.W. Norton & Compa­
ny, 2007); Joseph R. Slaughter, Human Rights, Inc.: The World Novel, Narrative 
Form, and International Law (New York: Fordham University Press, 2007).

44 Kiran Mirchandani, “Challenging Racial Silences in Studies of Emotion Work: 
Contributions from Anti-Racist Feminist Theory,” Organization Studies 24 (5) 
(2003), 721-42, 722; quoted in Eduardo Bonilla-Silva, “Feeling Race: Theorizing 
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people can refuse to face their imbrication in upholding systemic as well 
as personal forms of racism.45 As Sara Ahmed writes, emotions “should 
not be regarded as psychological states [feelings], but as social and cultural 
practices.”46 

Affects are then more primary than are emotions; affects describe the 
relations between things and bodies and the sensations they produce, at 
least according to philosopher Brian Massumi.47 This leads to a differen­
tiation between affect, as preverbal and embodied, and emotion, as a 
verbalized, cognitive, socially constructed, and historically variable set of 
practices. Witness discussions of appropriate sentiment in the Age of Sensi­
bility or the increasing number of prohibitions against enjoying displays 
of violence, whether in executions or in animal blood sports during the 
eighteenth and nineteenth centuries. Note that, in contrast to Massumi, 
scholars such as Ahmed stress the collective nature of socially mediated 
cultural emotions in creating a sense of community or nation.48

Rather than Law and Emotion research with its more cognitive empha­
sis, I wish to highlight a different set of developments in the interest 
in Affect and Law, which was anticipated by Jhering as well as some of 
his contemporaries who were also interested in Rechtsgefühl. I want to 
postulate that Law and Narrative research has accompanied interest in Law 
and Affect as alternate but related avenues for critically investigating legal 
phenomena. Robert Cover’s seminal essays from 1986 on law’s inherent 
violence and the comprehension of law that derives from the embedding 
of legal concepts, processes, and institutions in a particular narrative uni­
verse provided a major impulse in common-law legal theory. Cover calls 

the Racial Economy of Emotions,” American Sociological Review 84 (1) (2019), 
1-25.

45 Robin DiAngelo, White Fragility (Boston: Beacon Press, 2018), 131-38.
46 Sarah Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (Edinburgh: Edinburgh University 

Press, 2004).
47 Brian Massumi, “The Autonomy of Affect,” Cultural Critique 31 (1995), 83-109.
48 A more complete history of competing theories of affect would include psy­

chologist Silvan Tomkins’s model of universal emotions shared through bodily 
mimicry as a kind of contagion and the adoption of Tomkins’s work in queer 
theory. See Silvan S. Tomkins, Affect Imagery Consciousness: The Complete Edition. 
Volume I and Volume II (New York: Springer, 2008); and Eve Kosofsky Sedgwick 
and Adam Frank (eds.), Shame and Its Sisters: A Silvan Tomkins Reader (Durham 
and London: Duke University Press, 1995).
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this universe the nomos of law.49 According to Cover, law can only be 
made sense of through the epic narratives a society tells about itself and 
its origins and the beliefs that lend this society’s law its validity. The 
basis of law’s authority suggested in Cover’s and other Law and Narrative 
researchers’ work posits that law is constructed and materially bound by 
the culture out of which it emerges and in which it is applied to particular 
cases. One founder of the Law and Literature movement, J. B. White, ar­
gues that legal rhetoric and reasoning represent a form of narrating “‘what 
happened’” in a plausible way.50 Law’s inherently narrational character 
allows legal practitioners to practice a poetics of law or legal creation in 
the positive sense. Understanding the courtroom as a forum for competing 
narratives became one of the bases for what Peter Brooks has repeatedly 
called “legal narratology,” and was documented in Brooks’s co-edited and 
tellingly named Law’s Stories from 1996.51 

Law and Narrative research has progressed since the second half of 
the 1980s in two competing directions, with some more linguistic and 
narratologically-oriented work pointing to form-function arguments in 
legal reasoning and applications. This includes research on how anchored 
narratives operate in legal proceedings or on how prototypical narrative 
schemas in trials and other types of law and narrative work point to much 
larger philosophical questions about how law functions in cultural terms. 
More linguistically-oriented analysis focusses on minimal units of testimo­
ny and on how these recognized units, or what are called prototypical nar­
ratives, operate within and without the courtroom and then influence le­
gal procedural outcomes.52 Other law and narrative work demonstrates, in 
turn, how personal testimony can function to alter existing legal regimes 
by leading to the recognition of communal rights that have heretofore 
been neglected or through bringing an awareness to forms of rights’ vio­
lations that legal orders had not previously recognized. A case in point 

49 Robert M. Cover, “The Supreme Court, 1982 Term – Foreword: Nomos and Nar­
rative,” Harvard Law Review 97 (1) (1983), 4-68; and Robert M. Cover, “Violence 
and the Word,” Yale Law Journal 95 (8) (1986), 1601-29.

50 J. B. White, “Rhetoric and Law,” in The Rhetoric of the Human Sciences: Language 
and Argument in Scholarship and Public Affairs, eds. John S. Nelson, Allan Megill 
and Donald N. McCloskey (Madison: University of Wisconsin Press, 1987), 
298-318, 305.

51 Peter Brooks and Paul Gewirtz (eds.), Law’s Stories: Narrative and Rhetoric in the 
Law (New Haven: Yale University Press, 1996). 

52 Bernard S. Jackson, Law, Fact, and Narrative Coherence (Liverpool: Deborah 
Charles Publications, 1988); Joachim Knape, “Narratio,” in Historisches Wörterbuch 
der Rhetorik 6, ed. Gert Ueding (Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2003), 98-106.
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would be the recent recognition of domestic abuse as extending beyond 
physical violence to other forms of mental and emotional coercion, for 
instance.53 Such work focusses on inequities as well as on what elements 
of narrative must be present and consistently related for an asylum seeker, 
for instance, to have her claim to protection be recognized and validated. 
In Law and Literature, the focus is on how narratives, and in particular 
fictional prose narratives, function to counter legalistic interpretations of 
law with stories of contingency and context. 

Following out of Robert Cover’s work but also Wilhelm Schapp’s In 
Geschichten verstrickt: Zum Sein von Mensch und Ding (1953) (Ensnared in 
Stories: On the Being of Human and Thing) in the German context, has 
been the increasing recognition that law functions narratively but is also 
only sensible in terms of how it is imbedded in the various narratives 
that a culture or a society or a nation tells about itself and its application 
of legal rules. Simplistically stated, where there is a high degree of nar­
rativity in law and legal processes an enlarged capacity for heightened 
affective expression and engagement will follow. Thus, higher degrees of 
narrativehood (whether or not something is a narrative) occur in pream­
bles to constitutions and, occasionally, also to laws, to signal how they 
speak to larger cultural narratives. Distinct narrative forms underlie not 
only constitutions, with their identity-coalescing elements, for national 
collectives. They are also intrinsic to the histories of statutes, ordinances, 
and cases; and story-telling aspects are part of abstract legal norms and 
hypotheticals, which are also interpreted using narrative means. Law’s 
narrativity bespeaks its positively connoted capacity to create new truths, 
to be jurisgenerative – to use one of Cover’s terms – that is, to write and to 
juridicate the new and the potentially better than the status quo. Indeed, 
Jhering’s discussion of personal and group attachments to law intersects 
with his interest in the evolution of law more widely. 

This discussion points to the constructedness and rhetoriticity of law 
rather than the rational explication of legal norms according to those 
norms and the methods for applying them. This is the space in which the 

53 For the discussion in the US., see Melena Ryzik and Katie Benner, “What De­
fines Domestic Abuse? Survivors Say It’s More Than Assault,” The New York 
Times, last modified 4 August 2021, last accessed 21 July 2022, https://www.ny­
times.com/2021/01/22/us/cori-bush-fka-twigs-coercive-control.html. For the UK 
context, see Dominic Casciani, “Domestic Abuse: Non-Physical and Economic 
Abuse Included in Law,” The BBC, last modified 21 January 2019, last accessed 
21 July 2022, https://www.bbc.com/news/uk-46939735?fbclid=IwAR0UkIhgFIvjD­
gRQ7F5y-jiFq_2_d0FF70I3UCGAibW9i_X4wUMEJUG87cM.
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subjectivity of law opens up and where work in Law and Affect coincides 
with that of Law and Narrative. Recent foci on metaphor and the uncon­
scious in French and Anglophone legal theory and the renewed interest in 
Law and Emotion and Law and Affect in Germany are part of this overlap. 
Law and Narrative research conjoins with legal-sociological work about 
how law functions in context. Researchers look to Lawrence Friedman’s 
work on legal cultures and to the work of legal sociologists such as Eugen 
Ehrlich on living law before him.54 

I have argued that the move to affect in feminist and queer studies, 
in narratology, in political theory, and to a lesser but increasing degree 
in critical legal studies, represents a major theoretical turn that has large 
consequences for interpretive methods.55 This turn moves away from a lin­
guistic and semiotic model of analysis, that is, an analysis of articulations 
and encodings and representations and their various facets and functions 
– a methodology most strongly associated with Foucauldian discourse ana­
lysis – to considering things in terms of how they matter to one another. 
This can be in systems theory, in field theory, in actor-network theory, or 
through an interest in care and affect or what has been called the Material 
Turn in Law. I note the results of this theoretical turn in work on the 
metaphoricity, visuality, and unconscious of law and legal practices as well 
in an interest in law and fictionality.56 

Affect theory allows one to understand individuals’ subjective relations 
to law – also based on narratively-generated attachments to what is 
thought of as law – in a way that differs from sociological accounts, which 
tend to deny the role of the fictive in subjective perceptions of law. This 
research dovetails with that on legal mentalities57 and on legal subjectivity, 
which have occurred more in French scholarship, such as in Pierre Legen­

54 Eugen Ehrlich, Gesetz und lebendes Recht: Vermischte kleinere Schriften, ed. Manfred 
Rehbinder (Berlin: Duncker & Humblot, 1986); Eugen Ehrlich, Fundamental 
Principles of the Sociology of Law, trans. Walter L. Moll (Cambridge: Harvard Uni­
versity Press, 1936); Eugen Ehrlich, Freie Rechtsfindung und freie Rechtswissenschaft: 
Vortrag, gehalten in der juristischen Gesellschaft in Wien am 4. März 1903 (Leipzig: C. 
L. Hirschfeld, 1903).

55 Olson, supra note 27.
56 See in particular Maksymilian del Mar, Artefacts of Legal Inquiry: The Value of 

Imagination in Adjudication (London: Hart Publishing, 2020), which charts over­
laps between discussions of fictionality in literary theory and the narrative and 
metaphoric analysis of law; and in Hans J. Lind (ed.), Fictional Discourse and the 
Law (Abingdon et al.: Routledge, 2020).

57 Pierre Legrand, “European Legal Systems Are Not Converging,” The International 
and Comparative Law Quarterly 45 (1) (1996), 52-81.

Why Rechtsgefühle?

37
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


dre’s oeuvre. Law and Affect also overlaps with Andreas Fischer-Lescano’s 
legal critique, which suggests that law has to return to upholding a culture 
of Rechtsgefühl if it is to move away from being simply a tool of capitalist 
interests.58 Discussions of Law and Affect are more often than not critical, 
pointing out, in the spirit of Cover or Fischer-Lescano or Scott Vietch, that 
law is inherently violent and masks its violence in appeals to the rules of 
legal process.59 

The recent interest in Rechtsgefühl in work originating in Germany 
references this concept’s history in Romanticism and Friedrich Carl von 
Savigny’s insistence on a so-called spirit of the German people that had 
to be the basis for a unified German law.60 It also recalls the ugly history 
of attributing a particular affinity to ‘correct’ legal feeling (RG) to the Ger­
man people under Nazi law.61 Yet it also references the subsequent citation 
of a higher concept of justice as in Gustav Radbruch’s post-war postulation 
of a “Rechtssinn” – a sense of law and justice based on inherent values that 
overrides positive law62 – as well as in calls on a universal Rechtsgefühl as 
a reason for considering crimes committed during the Holocaust period 
to be forever punishable. As then Chancellor Helmut Schmidt insisted 
in 1979, “It would be an unbearable burden for the Rechtsgefühl of our 
people and the Rechtsgefühl of the world, if a perpetrator who had not been 

58 Andreas Fischer-Lescano, “Radikale Rechtskritik,” Kritische Justiz 47 (2) (2014), 
171-83, 171; and on Rechtsgefühlkultur, see Andreas Fischer-Lescano, Rechtskraft 
(Berlin: August Verlag, 2013), 118.

59 Scott Vietch, Law and Irresponsibility: On the Legitimation of Human Suffering 
(Abingdon et al.: Routledge-Cavendish, 2007).

60 “In the earliest times to which authentic history extends the law will be found 
to have already attained a fixed character, peculiar to the people, like their lan­
guage, manners, and constitution,” Friedrich Carl von Savigny, Of the Vocation 
of Our Age for Legislation and Jurisprudence, trans. Abraham Hayward (Clark: The 
Lawbook Exchange, 2011 [1831]), 24.

61 Gesetz zur Änderung des Strafgesetzbuchs vom 28. Juni 1935 § 2: “Bestraft wird, 
wer eine Tat begeht, die das Gesetz für strafbar erklärt oder die nach dem Grund­
gedanken eines Strafgesetzes und nach gesundem Volksempfinden Bestrafung 
verdient. Findet auf die Tat kein bestimmtes Strafgesetz unmittelbar Anwendung, 
so wird die Tat nach dem Gesetz bestraft, dessen Grundgedanke auf sie am besten 
zutrifft,” in “Gesetz zur Änderung des Strafgesetzbuchs,” Reichsgesetzblatt 1935 (1) 
(1935), 839.

62 Gustav Radbruch, “Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht,” Süddeut­
sche Juristen-Zeitung 1 (5) (1946), 105-8, 106; Gustav Radbruch,“Statutory Lawless­
ness and Supra-Statutory Law (1946),” Oxford Journal of Legal Studies 26 (1) (2006), 
1-11; see also Gustav Radbruch, “Der Mensch im Recht,” Der Mensch im Recht, 
(Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1957), 9-22.
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previously recognized came and boasted about his actions after the time 
limit on legal sanctions had been exhausted.”63 More recently, discussions 
of legal feeling (RG) have dovetailed with research projects on the history 
of emotion such as the ongoing one in Berlin.64

My recent work attempts to think forward forms of normativity that 
individuals and groups have impassioned feelings about, and to consider 
these feelings as objects of competing and violent Rechtsgefühle. My under­
standing of Rechtsgefühle is based on Jhering, Ehrlich, and the insights 
of the legal-consciousness movement in the United States. Legal feelings 
now frequently arise out of social-media-disseminated exchanges about law 
and justice. For example, the social-media-infused #FreeBritney movement 
led in no small part to the critical reexamination of legal conservatorship 
in the United States in 2021.65 Note, once again, that this conceptualiza­
tion of felt law’s (RG) relation to society differs from the inner juristic 
discourse on the need for a Rechtsgefühl to counterbalance legal rationality.

I understand the “Law” part of Law and Affect research to encompass 
everything that people think of and imagine law to be, whether this notion 
of law or “legality,” as I call it, is created through fictional representations 
of law, discussions of legal events in social media or in more traditional 
news accounts, or in the experiences of one’s cohorts with legal institu­

63 Helmut Schmidt, “Deutscher Bundestag. Stenographischer Bericht, 145. Sitzung,” 
(1979), 11579-81, 11580. The original reads: “Wäre es nicht – anders als ein Vor­
redner heute morgen gemeint hat – eine geradezu unerträgliche Belastung für das 
Rechtsgefühl unseres Volkes und das Rechtsgefühl der Welt, wenn ein bislang 
noch nicht bekannter Täter nach Ablauf der Verjährung käme und sich seiner 
Taten rühmte?”

64 Research Group “History of Emotions,” Max-Planck-Institut für Bildungsforschung, 
last modified 2021, last accessed 21 July 2022, https://www.mpib-berlin.mpg.de/
research/research-centers.

65 Under California law, the singer was placed under what was intended to be a 
temporary form of legal guardianship in 2008 during a time in which she was 
experiencing widely publicized psychological struggles. Against Spears’s express 
wishes, the conservatorship became permanent for a period of more than thirteen 
years with her father acting as the unwanted and, according to Spears, abusive 
conservator. The #FreeBritney movement was a social media fan movement that 
began in 2009. It contested the terms of the conservatorship and galvanized 
public support in favor of an end of the conservatorship in 2021, and a critical 
investigation of legal guardianship within the frame of Disability Rights. Laura 
Newberry, “Britney Spears hasn’t fully controlled her life for years. Fans insist 
it’s time to #FreeBritney,” Los Angeles Times, last modified 18 September 2019, 
last accessed 21 July 2022, https://www.latimes.com/california/story/2019-09-17/
britney-spears-conservatorship-free-britney.
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tions and legal proceedings. Feelings about what is perceived to be law 
– for instance, sentiments about the withdrawal of the U.K. from the Euro­
pean Union – inform affective attachments to law. Considers Brexiteers’ 
passionate avowal of the need to preserve the rule of ‘their’ English law. 
A sense of subjective identity is created within people’s imagined relation 
to their legal collective, or what one might call their legal imaginary. An 
individual’s and her cohort’s relational attitudes to law is based, in part, on 
how privileged or disadvantaged a position she and her group has within 
an existing legal order. These relationships are for most people negotiated 
in their felt relationships to law (RG), which are widely influenced by 
narratives and images of law that are transported through reporting on law 
and through fictional media vehicles.

This is a movement away from understanding medial representations of 
law as simply distortive and disruptive of legal proceedings, as terms such 
as “lexitainment” or “law gone pop” make clear.66 From the point of many 
legal practitioners, media-based misinterpretations of legal procedures are 
destructive to legal proceedings. Be this as it may, legal language and 
legal procedures are so professionalized and rarefied, also in terms of their 
vocabulary and procedural rules, that what people actually think about as 
law belongs to a much larger field of expressions and representations than 
that afforded by legal institutions. As the examples from Germany and 
the United States in this Introduction show, felt law (RG) is what people 
perceive it to be.

This Volume

Why is the discussion of Rechtsgefühle in this volume so important now? 
The premise of this collection of essays and the 2019 conference at the 
University of Giessen out of which it emerged is that Jhering’s initial im­
pulse to describe the passions inherent to law (RG) has a particularly vivid 
acuteness at our current historical juncture. First, the present is marked by 
people’s demonstrations of a high level of affectivity regarding what they 
view ‘their’ laws to be. If anything, the powerful and conflicting social 
emotions that have been released in the Corona-pandemic era demonstrate 

5.

66 Lawrence M. Friedman, “Lexitainment: Legal Process as Theater,” DePaul Law Re­
view 50 (2) (2000), 539-58; Richard K. Sherwin, When Law Goes Pop: The Vanishing 
Line Between Law and Popular Culture (Chicago and London: The University of 
Chicago Press, 2000).
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an even more urgent need to re-evaluate the place and function of legal 
passions (RG). 

The discussions in these pages concern law, affect, and affect in judicial 
practice, as in Justice Gabriele Britz’s discussion of the role of emotions in 
legal decisions and in Franz Reimer’s powerful defense of emotion in law 
making and in rendering judgement. Britz also discusses people’s emotive 
responses to law as a justification for calling for political changes, a point 
that Frans-Willem Korsten will make as well, if in the far more negative 
context of right-wing political populism. Justice Gaakeer highlights the 
role of affect in legal consciousness and in a sensus juridicus, that is, in the 
judge’s painstaking effort to make the legal norm fit the case and facts 
at hand while also making the antagonists in a given case, and in some 
cases the wider public, feel recognized. Legal affects – another translation 
of Rechtsgefühle – are also present in increasingly pluralistic legal environ­
ments, such as the EU, or in diverse societies such as Germany’s in which 
arguably a number of lived legal orders or competing normative realms 
exist concurrently. 

The pluralization of normative orders includes what has been called the 
horizontalization of EU legal practices. German federal and constituent 
state (Länder) laws react to the increasing recognition of cultural or reli­
gious norms in some family law disputes.67 Where there is less homogene­
ity, one might hypothesize, there will be more powerful and conflicting 
legal affects (RG) regarding law. Alternatively, one might argue that in 
more pluralistic legal environments, law has to take on the role of a civil 
religion in order to even out individual differences of belief and value. 

The case for law as a civil religion has been argued in response to 
the United States’ demographic plurality68 and to describe Europe’s under­
standing of itself as identified around a common commitment to human 
rights.69 For law to continue doing the business of regulating conflicts and 
providing the abstract rules and procedures to do so, or for law to continue 
to legitimize its violence – depending on how critically the reader views 
law – law has to address legal actors’ and laypersons’ feelings about what 
they consider to be law-full and to successfully evoke legal feelings, or 
Rechtsgefühle, in response to laws and court decisions.

67 See Franz Reimer on this point in this volume.
68 Robert N. Bellah, “Civil Religion in America,” Dædalus 96 (1) (1967), 1-21.
69 Helle Porsdam, “Human Rights: A Possible Civil Religion?” in Civil Religion, 

Human Rights and International Relations: Connecting People and Traditions, ed. 
Helle Porsdam (Cheltenham and Northampton: Edward Elgar Publishing, 2012), 
21-41.
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The collection of essays presented here addresses this task by taking his­
torical, legal-methodological, and theoretical perspectives to Rechtsgefühle 
into consideration as well as by providing case studies regarding the role 
of legal affects (RG) in courts in the Netherlands and in Germany in 
the history of torture. The authors argue for a plurality of Rechtsgefühle – 
feelings for law and justice – rather than any single one, as in Jhering’s 
initial formulation. In the following overview, I describe the contributions 
in some detail in the assumption that many Anglophone readers will not 
be able to engage with the German texts. 

Historical Developments of Rechtsgefühl in the German Context

The Role and Function of Rechtsgefühl and the Need to Include the 
Contextualization of Emotion in Legal History

Following the preface in German and this introductory essay in English, 
the volume continues with an overview and a case study regarding the 
history of Rechtsgefühl in the German context. Thorsten Keiser charts 
developments in understandings of Rechtsgefühl in the form of a longue 
durée to demonstrate how law has consistently recurred to a higher pow­
er in order to legitimate itself. This legitimation process has alternated 
between making claims to a higher form of rationality or to God. As Keiser 
summarizes his projective history of Rechtsgefühl, every period’s differing 
understanding of Rechtsgefühl and of the emotions implicit in these legal 
feelings (RG) discloses an individual form of normativity and a differing 
account of rationality. Both play into the understanding of law and legal 
processes at any given time. Further, an objective history of Rechtsgefühl in 
German jurisprudence has gone lacking up until the present due to the 
concept having been associated with legal naturalism and the mysticism of 
Nazi-era ideology and has led to legal feelings (RG) to be vilified.

In Keiser’s historical overview, Jhering’s works on Rechtsgefühl play only 
a comparatively minor role. Keiser’s assemblage of sources for Rechtsgefühl 
includes Feuerbach’s 1795 delineation of a feeling for law/justice (RG) that 
occurs outside of legal texts and which serves as the legitimating basis 
for claims to human rights. Given that recent neuro-cognitive work has 
located a sense of justice within the brain, Keiser anticipates that the study 
of Rechtsgefühl will eventually lose its heretofore esoteric associations and 
become a matter of the hard science of law. 

Following the legal pluralistic aim of this volume, Keiser traces a move 
from an appeal to a singular Rechtsgefühl to multiple ones. He notes 

Part I)
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the formulation of a typology of various Rechtsgefühle in a text in the 
already cited Erwin Riezler (1923), namely as, one, a feeling for good legal 
practices with which to achieve case resolution that can be learnt; two, the 
felt need to apply existing laws properly; and, three, as a desire to achieve a 
higher ideal of justice and law, given the double meaning “Recht” as justice 
and law in German. 

Further, Keiser’s essay outlines how an emerging history of Rechtsgefühl 
functions analogously to the periodization of affect and emotion that has 
occurred in historical studies more widely. For Keiser, insight into the 
history of emotions needs to inform legal studies more widely. Further, an 
awareness of the connections between language, sensibility, and jurispru­
dence has to play a part in neuroscientific work. Keiser’s historical work 
on Rechtsgefühl, also in his already cited essay on Rechtsgefühl and mercy 
(“Gnade und Rechtsgefühl”), provides the basis for a new theory for and 
method of approaching legal history.

The History of Rechtsgefühle in the Context of German Language Discussions of 
Human Rights

Following Keiser’s more general and programmatic overview, Sylvia 
Kesper-Biermann’s essay on the “Role of Rechtsgefühl(e) in Human Rights” 
provides a more specific case history, while also bringing up some gener­
al methodological issues such as the role of emotions in human rights 
discourse. Like Keiser’s, her essay highlights the fundamental changes 
to historical sciences that have been wrought by the generally accepted 
insight that emotions are at least in part socially constructed and there­
fore also experienced and represented variously throughout history and 
across geographies as well as amongst different population groups. Kesper-
Biermann calls for histories of emotion to focus on the development of 
human rights, and to move beyond their previous more or less exclusive 
attention to the role of empathy. She also points out the importance of 
differentiating between the development of human rights and the history 
of humanitarianism, the latter constituting a discourse about the necessity 
of ending human suffering. 

Kesper-Biermann focuses her attention on debates about torture in 
the nineteenth century in the German context, arguing that a history of 
the prohibition against torture and the emotions surrounding it stand 
in archetypically for the development of human rights in general. She 
points out that torture had already been forbidden in Prussia by the 
mid-eighteenth century. Explicitly forbidding torture was not necessary 
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in later criminal law discourse, because it could be assumed that it was 
never practiced. The author highlights how Rechtsgefühl was used in Ger­
man-speaking areas in connection with nascent discourse about human 
rights through the long nineteenth century (roughly 1789 through 1914), 
demonstrating in an analysis of law professor Eduard Osenbrüggen’s 1854 
text that Rechtsgefühl came to be understood as an intuitive and naturalized 
sense of what law could and should be. With recourse to Jhering’s 1867 
text on guilt in private law, she traces how Rechtsgefühl came to be seen 
as part of the legal-social development of a collective legal culture. An 
increasing sense of disgust at the use of torture was part of a sense of 
legal collectivity and was accompanied by a sense of empathy as well as 
Rechtsgefühl, as an implicit sense of justice. This moralized sense of disgust 
at torture, as a collectively experienced social emotion, was instrumental to 
an understanding of human rights as moral rights. 

Whereas German-speaking jurists no longer needed to discuss torture 
in the nineteenth century, popular discourse, as the author demonstrates, 
certainly did. Kesper-Biermann cites numerous novels and offers a close 
reading of an 1868 print in which a jealous husband, a criminal lawyer, is 
shown torturing his innocent wife. The young wife’s extreme suffering is 
shown using highly evocative visual means that might arouse lust in some 
viewers. The popularity of this type of representation demonstrates the am­
bivalence of disgust as an affective state and the fascination and vicarious 
pleasure that some people will and do take in depictions of pain and other 
violations of moral (and legal) norms. The potential for a “pornography 
of pain” has been pointed out by the historian Karen Halttunen, amongst 
others.70 And scenes of torture regretfully are still used in order to arouse 
audience sensation.

A collective consensus about the inadmissibility and immorality of tor­
ture became an essential part of German legal culture and an important 
vehicle for differentiating German legal culture from supposedly less ad­
vanced ones. Rechtsgefühl was then entwined with a sense of nation. As 
an illustration of this, Kesper-Biermann quotes Jhering on the implicit 
superiority of (German) criminal law: 

But criminal law is the nodal point where the finest and most deli­
cate nerves and arteries come together. Every sensation makes itself 
sensible and outwardly visible. The face of law, on which the entire 
individuality of a people, its thinking and feeling, its temperament and 

70 Karen Halttunen, “Humanitarianism and the Pornography of Pain in Anglo-
American Culture,” The American Historical Review 100 (2) (1995), 303-34.
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its passions, its morals and its rawness makes itself known, and are 
reflected on its soul – criminal law is the people itself.71 

The prohibition against torture as constituted by a combined sense of 
empathy, disgust and an intuitive Rechtsgefühl enabled nineteenth-century 
Germans to have a sense of a community within a civilized legal culture. 

Rechtsgefühle in Legal Theory and Practice

The Historicization of Legal Consciousness and Rechtsgefühle Demonstrates 
Law’s Grounding in the Humanities

In a legal theoretical tour de force, Justice and Professor of Legal Theory 
Jeanne Gaakeer examines varying approaches to Rechtsbewusstsein (legal 
consciousness), to Rechtsgefühl, and to a sensus juridicus. She unpacks com­
peting notions of legal consciousness and Rechtsgefühle in order to eluci­
date and validate a philosophy of jurisprudence that is grounded in the 
Humanities. This includes an understanding of law as indivisible from 
other meaningful forms of human activity. Gaakeer’s historical overview 
extends back to the Roman Jurist Ulpian (died AD 228), who defined 
law as “derived from justice” and as the “art of knowing what is good 
and equitable,” thereby anticipating concepts of intuitive understandings 
of law. Her point is to demonstrate that the still pertinent question of 
whether a sense of justice is inherent to law, or not, extends back to the 
beginnings of legal theory and is hardly a new consideration. Because 
“law” is notoriously difficult to define, feelings for law/justice (RG) and 
the consciousness of law/justice will inevitably remain highly contested 
concepts. Gaakeer also highlights the need to distinguish between individ­
ual and societal understandings of “‘Rechtsbewusstsein’, as a consciousness 
of (the) law, versus ‘Rechtsgefühl’, as an individual’s innermost feelings.”72

Part II)

71 Rudolf von Jhering, Das Schuldmoment im römischen Privatrecht: Eine Festschrift 
(Gießen: Verlag von Emil Roth, 1867), 2-3. The original reads: “Aber das Straf­
recht ist der Knotenpunkt, wo die feinsten und zartesten Nerven und Adern 
zusammenlaufen, und wo jeder Eindruck, jede Empfindung sich fühlbar macht 
und äusserlich sichtbar wird, das Antlitz des Rechts, auf dem die ganze Individua­
lität des Volks, sein Denken und Fühlen, sein Gemüth und seine Leidenschaft, 
seine Gesittung und seine Rohheit sich kund gibt, kurz auf dem seine Seele sich 
wiederspiegelt – das Strafrecht ist das Volk selbst.”

72 All quotes are from Jeanne Gaakeer’s essay in this volume.
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Gaakeer brings the Dutch legal philosopher Johan Jozef Boasson’s 
(1919) investigation of rechtsbewustzijn (consciousness of law/justice) into 
the wider discussion of Rechtsgefühle in this volume and notes the distinc­
tion that Boasson makes between consulting one’s individual conscious­
ness and considering the overall well-being of society when exercising 
this form of consciousness. It is ultimately the judge who must balance 
out resultant frequently conflicting interests. Gaakeer uses recent Dutch 
cases in which affected citizens had radically different notions of what 
the role of law should be to demonstrate the judge’s role in negotiating 
between public opinion and the application of legal norms. Gaakeer looks 
to Max Rümelin’s study of Rechtsgefühl und Rechtsbewusstsein and his thesis 
that judges need to develop a “legal intuition.” (Note that this was the 
second generation of Rümelins to work on the topic.) Moving through 
discussions of James Boyd White and Paul Ricœur, Gaakeer attests that a 
legal intuition provides the basis for the “professional empathy” which is 
necessary in judging and that differs from an individual sense of sympathy. 

Rechtsgefühle have to be considered in terms of the emotions of those 
whom the application of the law will affect – a point that Gabriele Britz 
and Franz Reimer highlight as well. Like Keiser, Gaakeer discusses how re­
cent neuroscientific research on the embodied quality of emotions demon­
strates that earlier postulations of an innate sense of justice are not in any 
way romanticized or naive. Gaakeer posits that a feeling for law/justice 
(RG) combines what Ernst Weigelin called “a sense of what the law re­
quires” with “a feeling for what law ought to be.” Thereby “a humanistic, 
intermediate position [is created] between the value-absolutism of natural 
law and the value-relativism of legal positivism.” This enables the judge to 
exercise a form of “judicial daring” at times when she must do so. In order 
to arrive at this point, judges must enact practical wisdom or “phronetic 
intelligence,” as envisioned in Aristotles’s Nicomachean Ethics. 

Gaakeer’s larger argument is that legal methodology as well as individu­
al acts of rendering judgement must include insights from the Humanities. 
Making court decisions adequately requires narrative and metaphoric in­
sight, the latter understood as a capacity to discern patterns of similarity 
and dissimilarity. Gaakeer advocates for an understanding of Rechtsgefühl 
as a sensus juridicus, an ability to apply the general legal norm to the par­
ticular case and to withhold judgement when necessary. In the words of 
twentieth-century legal theorist Paul Scholten, one has to be a “judge, who 
intuitively ‘sees’ the decision immediately after the case is presented to 
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him [sic].”73 To illustrate the necessity of the judge’s developing a juridical 
conscience, Gaakeer cites examples in which the judge’s decision required 
a willingness to render difficult judgements using her “guts” and sense of 
judicial daring. 

The Myriad Ways in which Legal Feelings (RG) Inform Legal Processes

We are happy to offer German Constitutional Justice and constitutional 
law professor Gabriele Britz’s keynote in its original version as well as in 
an English translation by Laura Borchert with annotations in this volume. 
The lecture speaks to Gaakeer’s empirical and theoretical piece about the 
act of judging consciously as well as to Justice Britz’s own experience 
of serving as a constitutional justice in post-reunification Germany. Britz 
offers a masterful overview of five distinct ways in which legal feelings 
(Rechtsgefühle) influence legal processes. This influence transpires, first, in 
the ways in which both new laws and court judgements can incite emo­
tions amongst the public whose lives these laws and decisions regulate. 
These feelings include negative and positive ones. For instance, when a 
third gender was recognized by the German Constitutional Court in 2017, 
the lived experience of non-binary persons was lent legitimacy. Feelings are 
also evoked when new laws are descriptively and therefore also affectively 
named, such as in the “Gute-Kita-Gesetz” (The Good Day Care Center 
Law) from 2018, which was intended to improve the conditions in and the 
quality of day care centers.74 Britz’s text also echoes Gaakeer’s essay in that 
it notes the effects of emotional and social contexts on legal decision-mak­
ing. 

Second, laws and judgements reflect on public legal feelings (RG) in 
terms of how they, for instance, can protect citizens from the unpleasant 
sensation of being permanently surveilled by the state, as is dictated by the 

73 Paul Scholten, “General Method of Private Law: Mr. C. Asser’s Manual 
for the Practice of Dutch Civil Law,” Digital Paul Scholten Project, Vol. 
1, Chapter 1, Section 28, ‘The decision’ (Amsterdam: 2014 [1931]), available 
at https://paulscholten.eu/research/article/general-method-of-private-law/#title30, 
last accessed 21 July 2022. 

74 On the affective naming of laws and the cultural-political work this does, see 
Greta Olson and Laura Borchert, “Transing / Narrative Authority, Affective Unre­
liability, and Transing Law,” in Research Handbook in Law and Literature, eds. 
Peter Goodrich, Daniela Gandorfer and Cecilia Gebruers (Cheltenham: Edward 
Elgar Publishing, 2022).
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relatively restrictive German data protection law, or the damages awarded 
to plaintiffs on the basis of their imagined emotional suffering. Third, 
a form of legal “intuition” is required when judges apply the law, for 
example, when they have to determine if a person’s treatment by the state 
has violated their human dignity, the most important value and right 
according to German Basic Law. The acknowledgment of the intuitive as­
pect of legal decision-making demonstrates an important overlap between 
Britz’s and Gaakeer’s explorations of Rechtsgefühle. Yet, as Britz points out 
in the fourth meaning of Rechtsgefühle she enumerates, “disruptive … gut 
feelings” are simply a part of the make-up of every professional jurist. 
These personal emotions have to be rationally questioned and sometimes 
also dismissed altogether. In the fifth and final meaning of Rechtsgefühle, 
according to Britz, laypersons develop powerful feelings in connection 
with wished for legal developments, and Jhering named this phenomenon 
with saliency. 

Britz ends her lecture by charting the three parts in Jhering’s concept 
of Rechtsgefühl in relation to legal developments and reform. Importantly, 
Britz uncovers a strategic move that was made by Jhering in response 
to the authoritarian state in which he lived and in which democratic 
legislation was not yet in place as a tool for reforming and correcting 
existing laws. Accordingly, appeals to Rechtsgefühl were made to stand in 
for democratic processes. According to Jhering, Rechtsgefühl originates in 
an individual’s private sense of affront, in particular, and are then trans­
ferred from the individual’s feeling for law and justice (RG) to a sense 
of the community’s suffering when its Rechtsgefühl is not appropriately 
met. Recognizing this pattern led Jhering to postulate that a state can 
only flourish when its citizens express their healthy Rechtsgefühl. Finally, 
Britz questions the relevance of Jhering’s legal reformist strategy based 
on legal feeling (RG) for legal debates transpiring now. She points out 
that it is important to not incorrectly label a desire for political change 
as a legal feeling (RG) to uphold the separation of the judiciary from the 
legislature and to preserve the independence of the former. This is the case 
even if legal feelings (RG) will and should always remain present in legal 
reformist efforts. 

Human Emotionality Constitutes Law’s Biggest Asset

As the final contribution to the topic of how Rechtsgefühle inform legal 
practices in this volume, Franz Reimer’s “‘The Empire of Laws and Not 
of Men’: Rule by Law as the Avoidance of Feeling” focusses on the persis­
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tent juxtaposition of the rule of law with that of the ‘rule by men’ (aka 
humans) as a point from which to question a general understanding of 
law as being free of emotion. Quoting political philosopher James Har­
rington’s The Commonwealth of Oceana (1656) in his title, Reimer focusses 
on the supposed binary opposition that is perpetually made between an 
abstract rule of law and a human-based one in the context of the German 
constitutional state. He demonstrates that law and human actors can never 
be represented as polar opposites. 

His contribution outlines a compelling argument for understanding 
human actors to be assets in lawmaking and legal decision-making rather 
than impediments to law’s rationality and objectivity. Rather than relegat­
ing the role of Rechtsgefühle to a negatively connoted form of human capri­
ciousness, Reimer posits that emotions provide an avenue for addressing 
individual court decisions on the background of increasing social diversity, 
and can also be vehicles for ensuring that the process of reflecting on 
norms and laws continues in a period that is increasingly dominated by 
algorithms and what has been called Legal Tech.

Reimer traces the origins of the juxtaposition of the “law of men” and 
the letter of law, beginning with the Socratic dialogues and moving up 
through the twentieth century. The concepts of law as decision-making 
body and of law as a surrogate for the ruler are introduced in addition 
to the ideal of law as a form of protection against human arbitrariness. 
Law’s role in providing prototypes for how to deal with conflicts leads to 
the claim that law should be free of subjective sentiments. Yet rationality 
is not a necessary criterion for the development of new laws. In fact, an 
emphasis on rationality would negatively impact on lawmakers’ ability to 
create laws that make emotional appeals. These include the already men­
tioned “Gute-Kita-Gesetz” (The Good Day Care Center Law, 2018) and the 
“Starke-Familien-Gesetz” (The Strong Family Law, 2019) and includes the 
use of preambles in laws to convey their appellative function.

The third section of the essay argues for an understanding of the rule 
of law and ‘the rule of men’ as complementary. Laws require people to 
enforce them. In enforcing legal norms, people learn to empathize with 
those affected by them. Importantly, Reimer does not posit empathy as 
an emotion but as a form of introspection that demands a person’s aban­
doning their subjective standpoint. The German legal system demands a 
disciplining of emotions, which precludes any form of affective sensation 
with the notable exception of empathy. This disciplining follows out of the 
institutionalization process and the attendant cementing of the difference 
between persons and their office. While in office, the office holder has to 
withdraw subjective views so that law can rule objectively. 
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The final section argues that the ‘rule of algorithms’ cannot replace 
the ‘rule of men’ in the future. Judicial power has to be entrusted to 
human actors for some legal cases like those involved in parental custody 
decisions. Rechtsgefühle play a decisive role in how such cases are decided, 
since the emotional effects of these decisions have to be accounted for by 
judges – a point that Britz and Gaakeer make as well. Further, emotions 
may prompt renewed reflections on the applicability of legal norms, on 
possible gaps in existing laws, and on their constitutionality. Such reflec­
tions lead to corrections of legal processes, something that algorithms, as 
seeming instances of the pure ‘rule of law,’ cannot accomplish. Reimer 
concludes that human emotionality, including perceptive, empathetic, and 
evaluative decision-making capabilities, do not constitute a deficient mode 
of realizing law but are rather law’s greatest assets.

The Impact of Rechtsgefühle on Political Developments

Jhering’s Struggle for Law (Der Kampf ums Recht, 1872) in the Context of 
Right-Wing Extremist Gamesmanship in Legal Processes

As previously mentioned, Britz’s lecture contains a significant political-his­
torical insight. Where legal reforms cannot be achieved through democrat­
ic means, they will be sought after in other ways, for instance, through 
appeals to intrinsic (and implicitly valid) feelings for law and justice 
(RG). Frans-Willem Korsten’s essay on the trials relating to a charge of 
defamation against the right-wing populist Dutch politician Geert Wilders 
between 2014 and 2020 renders the political aspect of Jhering’s work 
on Rechtsgefühl even more explicit. Rechtsgefühl belongs to what Jhering 
sees as an inevitable and ongoing “struggle for law,” and Korsten opens 
up Jhering’s 1872 text to political philosophy as well as to a materialist 
reading of law.

In 2014, Wilders was charged with group defamation for having made 
incendiary remarks about Dutch Moroccans at a victory party following 
elections. While the court found him to be guilty in 2016, it imposed no 
fine or sentence and this judgement was repeated by the higher Court 
of Justice (The Hague) after Wilders appealed. In a series of affectively 
loaded legal moves, Wilders and his defense insisted that presiding judges 
in both courts had been biased and that the case should never have been 
brought to court. Wilders publicly contended that the judiciary did not 
wield authority over him and would fail to represent the Dutch people if it 
decided against him. 

Part III)
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Korsten reads Wilders’s and his defense’s legal and medial moves as an 
illustration of the “battle for” and the “game of” law as a struggle for au­
thority that Jhering described as being inherent to legal developments. In 
this context, Korsten highlights what I also believe would be a better trans­
lation of the original text in which Jhering thematized Rechtsgefühl, noting 
that it should be entitled “The Battle” rather than “The Struggle for Law.” 
He points out that “Kampf” denotes both “battle” and “competitive con­
test” in German to demonstrate how Wilders utilized strategies of competi­
tive gamesmanship within law to undermine its authority.

Reading law as a ‘cultural technique,’ in the sense that German media 
theorist Bernhard Siegert uses the term,75 Korsten submits that law can 
only function by virtue of its collectively agreed upon authority. Law’s 
force is derived through material means, for instance, the authority that is 
suggested by pronouncing judgements “in the name of the King” in Dutch 
courtrooms. Law’s materiality also extends to the repository of its seeming­
ly timeless authority in court records or files. According to Korsten, these 
forms of materially manifested authority have now been challenged by the 
dominance of online social media platforms in the creation of legal feel­
ings (RG). These platforms speak to like-minded groups, reinforcing their 
beliefs and discrediting traditional sources of fact and authority through 
disinformation, thus leading to a collapse of a sense of collectively granted 
belief in law. 

Korsten discovers efforts to dismantle the collectivity in the attack on 
the U.S. Capitol in January 2021, which I mentioned at the beginning of 
this Introduction, as well as in Wilders’s September 2020 insistence that 
“the Dutch Rechtsstaat is ‘broken and corrupt,’”76 because it had found 
him guilty of group defamation. Korsten expresses that “people’s affective 
attachment to law” has to be constantly fostered through material means 
and that Rechtsgefühle have now become “material for populists to play 
with,” thereby threatening the rule of law and democracy more widely. 

75 Bernhard Siegert, “Cultural Techniques: Or the End of the Intellectual Postwar 
Era in German Media Theory,” Theory, Culture & Society 30 (6) (2013), 48-65.

76 PVVpers, “Geert Wilders: ‘De rechtsstaat is failliet en corrupt premier Rutte’,” 
YouTube, last modified 17 September 2020, last accessed 21 July 2022, https://
www.youtube.com/watch?v=mauSy2PPO2U.
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Outlook: Theses and Open Questions

The editors of this volume understand this collection of essays to be part of 
a general interest in thematizing emotion and affect in critical legal stud­
ies, on the one hand, and a delayed assessment of the role of Rechtsgefühl in 
German legal history and current legal practices, on the other. The volume 
can therefore be seen as a complement to Recht fühlen (feeling law, 2017) 
as well as Rechtsästhetik in rechtsphilosophischer Absicht (Legal aesthetics in 
legal philosophical context, 2020), which deals with the role of affect in 
aesthetic approaches to law.77

The themes that come up repeatedly in the essays collected here also 
point the way towards future research on the centrality and importance 
of Rechtsgefühle. To summarize these themes and the theses they entail in 
brief: 
1) The history of law and of human rights discourse has to now attend to 

the role of Rechtsgefühl (Keiser, Kesper-Biermann).
2) The assertion of Rechtsgefühle that are adjudged to be culturally appro­

priate belongs to the discursive process of nation-building and the cre­
ation of nationalistic emotional communities. The assertion of Rechts­
gefühle therefore also contributes to exclusionary practices (Kesper-Bier­
mann, Olson).

3) Rechtsgefühle are intrinsic and necessary aspects of current legal 
practices and the process of judging (Gaakeer, Britz, Reimer).

4) A reassertion of the centrality of Rechtsgefühl can be found in new 
neuroscientific approaches to law (Keiser, Gaakeer).

5) Rechtsgefühle need to be defended given the current calls for automated 
legal processes. They belong to the humanness of law (Reimer) and to 
law’s indivisibility from the Humanities (Gaakeer).

6) The assertion of what are adjudged to be intrinsically correct Rechts­
gefühle plays a central role in political developments (Olson, Britz, 
Korsten). The new importance of articulations of Rechtsgefühle also has 
to be seen in the context of populist calls for new forms of lived law 
(Olson, Korsten).

7) The need to further differentiate the roots and various divergent inter­
pretations of Jhering’s and other thinkers’ understandings of Rechtsge­

6.

77 Sigrid G. Köhler, Sabine Müller-Mall, Florian Schmidt and Sandra Schnädelbach 
(eds.), Recht fühlen (München: Brill | Fink, 2017); Eva Schürmann and Levno 
von Plato (eds.), Rechtsästhetik in rechtsphilosophischer Absicht: Untersuchungen zu 
Formen und Wahrnehmungen des Rechts (Baden-Baden: Nomos, 2020).

Greta Olson

52
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


fühle. First, how one defines the affect and/or emotion that underlines 
a Rechtsgefühl or multiple Rechtsgefühle determines the resultant under­
standing of the legal feeling (RG). Second, how narrow or wide the 
definition of law is will determine whether one considers legal affects 
(RG) to be an intrinsic part of legal history and theory or to belong to a 
wider conversation about normative orders and ideology.

These theses raise a number of questions, for instance, about the historical 
role of Rechtsgefühle in political processes, and the degree to which these 
impassioned feelings about law and justice are democratic or not. Further, 
the question remains open of whether Rechtsgefühle will be acknowledged 
as legitimate aspects of legal processes, since as the legal practitioners and 
the legal theorists in this volume all agree, they play an inevitable part in 
them. Third, a historicization of changes in dominant legal emotions (RG) 
may alter our understanding of normative orders and the ways in which 
they legitimate themselves. 

We leave it to future researchers to continue to assess the importance 
of impassioned feelings about law and justice (RG) in social developments 
more widely.
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II: Historical Developments of Rechtsgefühle in the 
German Context
 
II: Historische Entwicklungen von Rechtsgefühlen im 
deutschen Kontext
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Von der Vernunft zum Rechtsgefühl?
Zu den Wechselwirkungen von Emotionalitätsforschung und 
historischer Rechtswissenschaft

Thorsten Keiser

Einleitung: Emotionalität und rationales Recht

Ergebnisse juristischer Entscheidungsfindung wie Rechtsnormen werden 
in der Regel als transparente, nachvollziehbare Verstandesleistungen und 
Ergebnisse logischer Denkprozesse dargestellt. Daraus resultiert ein nicht 
geringer Teil ihrer Legitimität, den sie brauchen, um ihre Ordnungsfunk­
tion für menschliches Zusammenleben erfüllen zu können. Moderne 
Rechtsordnungen sind von dem Anspruch geprägt, allgemein einsichti­
gen Mustern zu folgen. Notwendigerweise sind solche die Domäne des 
Rechts, das sich als Inbegriff von Rationalität präsentiert1 und teilweise 
sogar durch die Herausbildung einer eigenen Dogmatik seine Geltungs- 
mit Wahrheitsansprüchen verbindet2. Beispiele aus der Rechtsgeschichte 
zur Untermauerung solcher Rationalitätsansprüche gibt es viele. Im Be­
weisrecht des Mittelalters wurden etwa Anforderungen an rationale Be­
weiswürdigung und glaubwürdiges Zeugenverhalten als Voraussetzung 
für die Richtigkeit des Urteils formuliert3. Hier begegnet man eigenen 
Rationalitätskriterien für die juristisch relevante Bewertung menschlichen 
Verhaltens und individueller Beobachtungen. Aber auch ein Gottesurteil 
war juristisch gesehen rational, weil es auf eine höhere, weltlicher Legiti­
mation entrückte Entscheidungsinstanz verweist. Insofern sind, je nach 
Rechtsauffassung, „Wunder und Beweis“ keine Gegensätze, vielmehr kann 
das Wunder der Beweis sein4. Begriffe von Tatsachen, Evidenz und Objek­

I.

1 Allgemein dazu Bernhard Peters. Rationalität, Recht und Gesellschaft. Frankfurt/M. 
1991.

2 Josef Esser. Möglichkeiten und Grenzen dogmatischen Denkens im modernen Zi­
vilrecht. In: Archiv für civilstische Praxis 172 (1972), S. 103 ff. (insbes. S. 111).

3 Susanne Lepsius. Von Zweifeln zur Überzeugung. Der Zeugenbeweis im gelehrten 
Recht ausgehend von einer Abhandlung des Bartolus von Sassoferrato. Frank­
furt/M. 2003, S. 83 ff.

4 Vgl. Lorraine Daston. Wunder, Beweise und Tatsachen. Zur Geschichte der Ratio­
nalität. Frankfurt/M. 2001, S. 29 ff.
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tivität5 dienen der Nachvollziehbarkeit und Rückbindung von Normen 
an Bereiche, welche politische Herrschaftsansprüche mit logischen Über­
zeugungsmustern verbinden. Möglicherweise lassen sich verschiedene Ra­
tionalitäten des Rechts ausmachen, in aktueller Terminologie etwa auf 
sozialer oder prozeduraler Ebene; daneben wird eine wissenschaftliche 
oder formale Rechtsrationalität beschrieben6. Unabhängig davon, wie man 
die Rationalität des Rechts definiert, scheint eines fest zu stehen: Irratio­
nale, rein emotionale Elemente haben darin offenbar keinen Platz. Sie 
sind in vieler Hinsicht Sand im Getriebe einer Legitimationsmaschinerie. 
Andererseits lässt sich aber auch in Aussagen von Rechtswissenschaftlern 
eine Entkopplung von Rechtswissen und rationalem Expertenwissen unter 
Verweis auf einen eigenen normativen Wert nicht unmittelbar rationaler 
Elemente beobachten. Seit dem 19. Jahrhundert war es ein gängiger Aus­
gangspunkt juristischer Argumente, menschliches, natürliches oder kon­
kretes Recht einem kühlen Vernunftprodukt entgegenzusetzen. Anrufun­
gen von Gefühl, Gemüt, Innerlichkeit und Seele gegen formale Strenge 
waren – ob explizit oder unterschwellig – in vielen rechtspolitischen oder 
-methodischen Argumentationsmustern erfolgreich. Zwar liefen die viel­
fältigen Rationalismus-Kritiken am Werk von Gelehrten7, Gesetzgebern 
oder Richtern selten explizit auf den Vorwurf eines Mangels an Gefühl 
hinaus. Noch weniger verstanden sie sich als Plädoyers zugunsten „irratio­
nalen Rechts“. Dennoch schwingt im bekannten Klischee des „Juristen 
als solchen“8 auch der Vorwurf der Gefühllosigkeit mit. Kritik an solchen 
Positionen äußerte etwa aus rechtssoziologischer Sicht Theodor Geiger, 
der als Emigrant während der NS-Zeit unter dem deutlichen Eindruck 
der Folgen eines sich irrational-gefühlsorientiert gebenden Rechtsdenkens 
stand. Er störte sich an der „Veneration“ und „mystischen Feierlichkeit“, 
mit dem Worte wie „Rechtsgefühl“ ausgesprochen wurden und warf die 
Frage auf, ob sie nicht mehr als „farbenprächtige Wort-Kulissen für die 
Illusionsnummern behendiger Gedankenjongleure“ seien9. Seine Skepsis 

5 Zu diesen Begriffen als Kategorien des Rationalen Daston, a.a.O.
6 Aus kritischer Sicht Bernhard Peters. Rationalität, Recht und Gesellschaft. Frank­

furt/M. 1991, insbes. S. 100-114.
7 Ausführlich in Bezug auf die Kritik des Systemdenkens Puchtas Hans-Peter Hafer­

kamp. Georg Friedrich Puchta und die „Begriffsjurisprudenz“. Frankfurt/M. 2004, 
S. 281-284.

8 Anschaulich Ulrich Falk. Ein Gelehrter wie Windscheid. Frankfurt/M. 1989, 
S. 112 ff.

9 Theodor Geiger. Vorstudien zu einer Soziologie des Rechts. 4. Aufl. Berlin 1987 
(Erstauflage 1947). Hg. von Manfred Rehbinder, S. 340.
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gegenüber dem „Rechtsbewusstsein“, das er an diesem Punkt mit „Rechts­
gefühl“ gleichsetzt, beruht auf der Unmöglichkeit seiner unmittelbaren Er­
kenntnis. „Gefühle“ seien keine Erfahrungskategorien, sondern nur in 
Form von Reaktionen und Aussagen von außen erkennbar, wobei der 
Rückschluss von der äußeren Manifestation auf das ‚wahre‘ innere Gefühl 
stets zweifelhaft sei10. Das Trügerische der auf Gefühl oder Bewusstsein 
verweisenden Aussage oder Handlung führe also dazu, dass diese als juris­
tische Kategorien ungeeignet seien. Was hier deutlich wird, ist ein Span­
nungsfeld zwischen Emotionen, also unkontrollierbaren und nicht immer 
verlässlich ergründbaren Faktoren auf der einen und den Gewissheitsan­
sprüchen des Rechts auf der anderen Seite. Auf dieser Ebene lassen sich 
Forschungsfragen für eine wertende Rechtswissenschaft der Gegenwart 
formulieren, aber auch für eine eher deskriptiv orientierte Rechtsgeschich­
te. Diese kann sich an der Kategorie des „Rechtsgefühls“ orientieren, ohne 
zu eng am Begriff haften zu bleiben.

Rechtsgefühl aus Sicht der Rechtsgeschichte

Aufgaben und Potenziale

Rechtsgeschichte kann den Erfahrungsschatz des Rechts in affektiver Hin­
sicht deutlich machen, um Orientierungswissen für gegenwärtige Debat­
ten zu erarbeiten. In der rechtshistorischen Forschung fand die Kategorie 
„Rechtsgefühl“ nur in der hinlänglich bekannten „Privatrechtsgeschichte 
der Neuzeit“ von Franz Wieacker Beachtung. Dort steht die Akzentuie­
rung von „Rechtsgefühl“ für eine Epochenbeschreibung, nämlich die des 
„juristischen Naturalismus“, der gegen Ende des 19. Jahrhunderts durch 
empirisch orientierte Menschenbilder das Rechtssubjekt zum affekt- und 
triebgesteuerten Wesen enthumanisiert und damit das Recht – von den 
Werten isoliert – zur bloßen Wirklichkeitswissenschaft gemacht habe11. 
Natürlich ist Wieackers Meistererzählung kritisch zu lesen und gerade 
seine Polemik gegen den „Naturalismus“ kann man als verschleierte Apo­
logie seiner eigenen Rolle im Nationalsozialismus deuten12. Was fehlt, 

II.

1.

10 Geiger. ebenda, S. 341.
11 Franz Wieacker. Privatrechtsgeschichte der Neuzeit. 2. Aufl. Göttingen 1968, 

S. 563 ff.
12 Zur Einordnung etwa Joachim Rückert. Geschichte des Privatrechts als Apologie 

des Juristen. In: Quaderni fiorentini 24 (1995), S. 531-562. Wieackers eigene Aus­
führungen über das Recht der Volksgemeinschaft und die Anwendung des kon­
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ist eine Auseinandersetzung mit Rechtsgefühl ohne den verzerrenden Kon­
text einer rechtshistorischen Meistererzählung, die mittlerweile selbst Teil 
der juristischen Zeitgeschichte ist.

Dennoch verweist die von Wieacker angesprochene Verbindung von 
Rechts- und Naturwissenschaften auf einen zentralen Kontext. „Rechtsge­
fühl“, als Begriff und Konzept, hat mit dem Aufkommen der Psychologie 
zu tun. Die naturwissenschaftliche Entdeckung des Bewusstseins ließ die 
Frage entstehen, inwiefern sich Empfindungen von Recht individuell als 
innerer Kompass für bestimmte Verhaltensweisen formieren konnten. Auf 
der anderen Seite konnte „Rechtsgefühl“ im 19. Jahrhundert im Zuge 
einer romantisch wirkenden Aufwertung des Irrationalen gegenüber dem 
scheinbar wissenschaftlich erfahrbaren und somit vorbestimmbaren Recht 
akzentuiert werden13. Motive einer aus der Natur entspringenden Gerech­
tigkeit ließen später Parallelen zur (ethologischen) Verhaltungsforschung 
deutlich werden, Rechtsinstinkte schienen nun bei Mensch und Tier glei­
chermaßen erkennbar14.

Lange vor diesen modernen Verbindungen zwischen Naturwissenschaft 
und Recht war es die Disziplin des Naturrechts, welche das Rechtsgefühl 
thematisierte15. Ein Ziel der Wissenschaftsgeschichte ist es, hier die Un­
terschiede und Gemeinsamkeiten von Naturrecht und einer das Recht 
beeinflussenden Naturwissenschaft, wie sie im 19. Jahrhundert deutlicher 
hervortrat, herauszuarbeiten. Damit wären auch allgemeine Reflexionen 
über die Relevanz von Vorstellungen „menschlicher Natur“ im Rechtssys­
tem möglich, die Verbindungen zu aktuellen Debatten ermöglicht/en.

kreten Ordnungsdenkens wurden so als idealistische, an sozialen Wertvorstellun­
gen orientierte Gegenentwürfe zu einer biologisch-rassisch definierten Volksge­
meinschaft darstellbar, welche wiederum als entartete Form eines „juristischen 
Naturalismus“ historisierbar wurde.

13 Ein eindringliches Beispiel für diese personalisierte Auffassung von Rechtsgefühl 
stammt von Julius von Kirchmann. Die Wertlosigkeit der Jurisprudenz als Wissen­
schaft. Ein Vortrag gehalten in der Juristischen Gesellschaft zu Berlin 1848. Neu­
druck Darmstadt 1966, S. 18: „Setzt man die Vergleichung fort, so zeigt sich eine 
neue Eigentümlichkeit des Gegenstandes der Jurisprudenz darin, dass alles Recht 
nicht bloß im Wissen, sondern auch im Fühlen ist, dass ihr Gegenstand nicht 
bloß im Kopfe, sondern auch in der Brust des Menschen seinen Sitz hat. Ob das 
Licht eine Wellenbewegung des Äthers oder die geradlinige Bewegung feiner 
Körperchen ist; ob die Vernunft und Verstand eins, oder unterschieden sind; ob 
die algebraischen Gleichungen vierten Grades direkt aufgelöst werden können 
oder nicht; das alles sind Fragen, aber das Gefühl hat dabei nirgends im voraus 
entschieden“.

14 Vgl. Giorgio Del Vecchio. Die Gerechtigkeit. 2. Aufl. Basel 1950, S. 97 ff.
15 Dazu unten IV.
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Ein anderes Thema ist die Geschichte der Praxis und der Reflexionen 
über die Rechtsanwendung. Noch heute nehmen Rechtsanwender für sich 
zuweilen in Anspruch, über ein „Judiz“ zu verfügen, also die durch Fach­
kunde geschulte Fähigkeit zum eigenen rechtlichen Urteil ohne vorherige 
methodisch-systematische Normerkundung. Das „Judiz“ verweist auf eine 
Art informellen Wissensbestand der Praxis. Als solcher ist es bislang uner­
forscht. Auf die Spur kommt man ihm mit soziologischen Methoden, da 
keine Texte darüber zu finden sind.

Für die Rechtsgeschichte spielte die gefühlsmäßige Rechtsfindung eben­
falls eine große Rolle. Den Schöffen des Mittelalters wurde bescheinigt, sie 
entschieden „wenn auch nicht nach Willkür, so doch nach dem Rechtsgefühl 
oder Rechtsbewusstsein, welches in ihnen, welche einen besonderen Beruf aus 
der Anwendung des Rechts machten, lebhafter als in den übrigen Mitgliedern 
des Volkes existierte“ heißt es bei Otto Stobbe16. Später stellte Oskar von 
Bülow – nicht unkritisch – die Schöffen als Urteiler dar, welche „unter 
der Leitung des im Volke pulsierenden, freilich oft von gegensätzlichen 
Strömungen durchwogten Rechtsgefühls“17 standen und daher nicht gänz­
lich gegen Willkür und Parteilichkeit gefeit waren. Herauszufinden gilt 
es, ob die heutigen Verweise auf ein Judiz alte Vorstellungen notwendig 
irrationaler Restbestände bei der Entscheidungsfindung konservieren und 
was damit konkret legitimiert wird.

Insgesamt zeigt der Blick auf die Rechtsgeschichte, dass Rechtsgefühl 
individuell, aber auch kollektiv, theoretisch, praktisch, oder politisch for­
muliert sein kann. In jedem der Bereiche transportiert es eine spezifische 
Normativität und kann gleichzeitig Indikator für ein bestimmtes Verständ­
nis juristischer Rationalität sein, die eventuell als Gegenbild zu einer ge­
fühlsmäßigen Normativität Konturen gewinnt.

Anregungen seitens der historischen Emotionsforschung

Berücksichtigt man, dass sich Teile der rechtshistorischen Disziplin pri­
mär als normativ orientierte Geschichtswissenschaft mit prinzipiell histori­
schen Erkenntnisinteressen ohne erstrangigen Fokus auf das geltende 
Recht betrachten, muss erstaunen, dass das Thema der emotionalen Er­
kenntnis in dieser Forschungsrichtung bislang nicht vorkam. Tatsächlich 
ist das Thema der historischen Emotionsforschung in der letzten Zeit ein 

2.

16 Otto Stobbe. Geschichte der deutschen Rechtsquelle. Bd. 1. Leipzig 1860, S. 277.
17 Oskar von Bülow. Gesetz und Richteramt. Leipzig 1885, S. 17.
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Thema mit großer Konjunktur im Bereich der Geschichtswissenschaften18. 
Ausgehend von einer Kritik am mangelnden historischen Bewusstsein 
aktueller Kognitionswissenschaften kennzeichnet etwa Ute Frevert einen 
Ansatz historischer Emotionsforschung, der sich als Teil einer historischen 
Semantik versteht19. Im Mittelpunkt steht dabei eine Rekonstruktion der 
zeitgenössischen Reflexionen und Argumentationsmuster über Gefühle, 
wie sie etwa von 1700 bis in die Gegenwart hervorgebracht worden sind20. 
Dabei soll es um mehr gehen als eine Geschichte politisch-sozialer Spra­
che, wie sie etwa im begriffsgeschichtlichen Pionierwerk „Geschichtliche 
Grundbegriffe“ in Angriff genommen wurde. Die hier gekennzeichnete 
Form der Emotionsgeschichte sieht sich als Wissenschaft zur Erforschung 
einer Sprache, die sich auf die Beschreibung menschlicher Potenziale be­
zieht und ihre Anregungen daher eher bei einer historischen Anthropolo­
gie sucht21. In dem gekennzeichneten sprachgeschichtlichen Projekt ließe 
sich auch die Rechtswissenschaft berücksichtigen, handelt es sich doch 
um eine Disziplin, welche eine Beschreibung menschlicher Potenziale 
verwendet, um daraus Normen für menschliches Verhalten zu gestalten. 
Juristische Sprache könnte also in historischer Perspektive eine Schnitt­
menge zwischen soziopolitischer Sprache und anthropologisch sensibler 
Terminologie bilden. Auch wenn sich emotionsgeschichtliche Ansätze für 
die Rechtswissenschaft und Rechtsgeschichte stets offen zeigen, kommt 
Jurisprudenz in ihnen meistens nur am Rande vor. Als Verknüpfung von 
Rechtgeschichte und Emotionsgeschichte wurde etwa die Thematisierung 
von Emotionen bei Zeugenvernehmung und Beweisführung anhand des 
Lügendetektors vorgeschlagen22. Hier soll ein Beispiel für die, insofern 
noch zu erforschende, juristische Berücksichtigung von Gefühlen liegen; 
weitere Anhaltspunkte wären Strafe, Zurechnung oder ‚Verbrechen aus 
Leidenschaft‘23. Nicht klar wird hier jedoch, welchen Begriff von Emoti­

18 Aus interdisziplinärer Sicht: Dagmar Ellerbrock/Sylvia Kesper-Biermann. Between 
Passions and Senses? Perspectives on Law and Emotions. Inter disciplines 2 
(2015); siehe auch Jan Plamper. The History of Emotions. An introduction. Ox­
ford 2015. Nicht selten mit Verbindungen zu Literaturwissenschaft siehe etwa 
Sigrid G. Köhler/Sabine Müller-Mall/Florian Schmidt/Sandra Schnädelbach (Hrsg.). 
Recht fühlen. Paderborn 2017; Hilge Landweer/Dirk Koppelberg (Hrsg.). Recht und 
Emotion (2 Bde.). Freiburg 2016. 

19 Ute Frevert. Emotional Lexicons. Continuity and Chance in the Vocabulary of 
Feeling 1700-2000. Oxford 2014, S. 1 ff.

20 Frevert. ebenda, S. 2.
21 Frevert. ebenda, S. 11.
22 Jan Plamper. The History of Emotions. An Introduction. Oxford 2015, S. 284.
23 Plamper. ebenda.
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on die Rechtsgeschichte dann zugrunde zu legen hätte. Problematisch 
erscheint vor allem die Konzentration auf Situationen, welche aus der 
Außenperspektive als emotionale Begegnungen von Menschen mit dem 
Rechtssystem oder der Justiz erscheinen24.

Vielversprechend erscheint hingegen jeglicher Hinweis der Emotions­
geschichte auf semantische Veränderungen und das Aufkommen neuer 
Sprachmuster bei der Beschreibung menschlicher Handlungspotenziale. 
Solche sind für die Normgestaltungen unmittelbar relevant. Im Bereich 
der Emotionsgeschichte wurde etwa darauf hingewiesen, dass neben der 
bereits bekannten Beschreibung des Empfindsamkeitskultes des 18. Jahr­
hunderts in der Mitte dieses Jahrhunderts, auch in der politischen und 
philosophischen Sprache eine Entdeckung der Innerlichkeit und der Emp­
findungen nachweisbar ist25. Solche Zusammenfassungen und Sondierun­
gen terminologischer Veränderungen sind ein wichtiger Fundus für die 
Bedingungen juristischer Reflexion in jener Zeit. Juristen hatten die phi­
losophischen Werke ihrer Zeitgenossen oftmals rezipiert. Neue Erkennt­
nisse über Bewertungen von Gefühlen im Vokabular einer bestimmten 
Zeit ermöglichen vielleicht neue Zugänge zu juristischen Werken. Die 
Erkenntnisse der Gefühlsgeschichte wären hier also Kontext und Folie für 
die neue Analyse juristischer Schriften aus vergangenen Jahrhunderten. 
Andererseits können sie aber auch selbst rechtshistorische Fragestellungen 
anregen. So ist etwa im Bereich der Emotionsgeschichte von einer eigenen 
„Sattelzeit“ die Rede, welche im späten 19. Jahrhundert angesetzt wird. 
Gekennzeichnet sei sie durch die Hinwendung der Psychologie zu den Na­
turwissenschaften und dem damit verbundenen Aufstieg der Psychologie 
als Leitwissenschaft, der sich im darauffolgenden Jahrhundert vollzog26. 
Rechtswissenschaftliche Auswirkungen dieser Wende sind bereits in einem 
Sammelband von Mathias Schmoeckel eingehend analysiert worden27. Es 
gäbe zahlreiche Ansätze, auf dieser Ebene weiter zu forschen und über die 

24 Deutlich wird das vor allem bei Beiträgen wie von Sandra Schnädelbach. The jurist 
as manager of emotions. German debates on Rechtsgefühl in the late 19th and 
early 20th century as sites of negotiating the juristic treatment of emotions, Inter 
disciplines 2 (2015), S. 47 ff. mit dem Ergebnis, dass „Rechtsgefühl” bürgerlich-
männliche Wertvorstellungen transportieren sollte. Wo es sich auf die damals 
von Männern dominierte Rechtsanwendung bezog, ist das wenig erstaunlich. Die 
Relevanz einer solchen Erkenntnis hängt von Alternativen ab, die historisch zu 
ermitteln wären.

25 Frevert. Lexicons, S. 5, in Bezug auf Herder.
26 Frevert. Lexicons, S. 11.
27 Mathias Schmoeckel (Hrsg.). Psychologie als Argument in der juristischen Literatur 

des Kaiserreichs. Baden-Baden 2009.
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bloße Impulsfunktion der Psychologie als Wissenschaft hinaus detaillierter 
nach den Auswirkungen der Verwissenschaftlichung menschlicher Gefüh­
le zu fragen, die sich im späten 19. Jahrhundert entscheidend verändert 
hatte.

Insgesamt fällt also auf, dass ein Blick auf die Emotionsgeschichte die 
Rechtsgeschichte für bestimmte kulturelle Gegebenheiten sensibilisieren 
kann, welche dann auf ihre Relevanz für die Rechtsentwicklung zu über­
prüfen wären. Reflexionen über den Umgang mit Emotionen könnten für 
die Rechtsgeschichte neue Zäsuren deutlich machen, die bei der Konzen­
tration auf politische Umbrüche, Gesetzgebungsverfahren, Organisation 
der Justiz und sonstiger Institutionen, oder Herausbildung wissenschaftli­
cher Theorien nicht ohne weiteres offensichtlich werden. Zum Teil kön­
nen sich beim Fokus auf das Thema „Emotionalität“ Verbindungen erge­
ben, die schon auf anderer Ebene diskutiert worden sind, etwa zwischen 
Recht und Wissenschaft. Emotionsgeschichte suggeriert also offenbar neue 
Themen, vielleicht auch neue Periodisierungen. Für eine „Geschichte des 
Rechtsgefühls“ gäbe es also einige Anregungen.

Rechtsgefühl, Intuitive Rechterkenntnis und Wissenschaftsgeschichte des 
Rechts

Weiterhin stellt sich die Frage, wo eine solche Geschichte des Rechtsge­
fühls methodisch zu verorten wäre. Es geht dabei zunächst um eine Ge­
schichte der emotionalen Erkenntnismöglichkeiten von Recht und damit 
um eine Art von Rechtswissen. Im Mittelpunkt steht die Frage, wie dies 
in verschiedenen historischen Kontexten, vielleicht sogar „Epochen“, be­
urteilt, beschrieben oder konstruiert wurde. Für Kirchmann etwa lag in 
der Existenz eines Rechtsgefühls der entscheidende Unterschied zwischen 
Jurisprudenz und der exakten Wissenschaften:

„Setzt man die Vergleichung fort, so zeigt sich eine neue Eigentüm­
lichkeit des Gegenstandes der Jurisprudenz darin, dass alles Recht 
nicht bloß im Wissen, sondern auch im Fühlen ist, dass ihr Gegen­
stand nicht bloß im Kopfe, sondern auch in der Brust des Menschen 
seinen Sitz hat. Ob das Licht eine Wellenbewegung des Äthers oder 
die geradlinige Bewegung feiner Körperchen ist; ob die Vernunft und 
Verstand eins, oder unterschieden sind; ob die algebraischen Gleichun­
gen vierten Grades direkt aufgelöst werden können oder nicht; das 

3.
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alles sind Fragen, aber das Gefühl hat dabei nirgends im Voraus ent­
schieden.“28

Wo das „Gefühl sich schon für eine Antwort entschieden“ habe, „ehe noch 
die wissenschaftliche Untersuchung begonnen“, sei die Wissenschaftlich­
keit von Rechterkenntnis erschwert, denn „Gefühl“ sei kein Wahrheitskri­
terium, sondern „Produkt der Erziehung, der Gewohnheit, des Zufalls“29.

Wenn man der These Kirchmanns folgt, dass Recht von Wissenschaft 
streng zu unterscheiden ist, weil sie eine emotionale Komponente aus­
schließt, welche im Recht notwendig vorhanden ist, könnte man themati­
sche, vielleicht auch methodische Konsequenzen für die Rechtsgeschichte 
begründen. Konsens dürfte sein, dass Rechtsgeschichte sich als Geschichte 
der Praxis oder Geschichte der Wissenschaft betätigen kann30. In den aktu­
ellen Methodendebatten des Fachs, wie sie zuletzt von Peter Oestmann 
angestoßen wurden, hat die Kategorie „Wissenschaftsgeschichte“ ihren fes­
ten Platz und eindeutigen Stellenwert neben Normengeschichte und Pra­
xisgeschichte. Die nicht nur von Kirchmann und nicht erst seit Kirchmann 
vorgebrachten Zweifel an der Wissenschaftlichkeit des Rechts werden da­
bei nicht diskutiert. Aus Sicht rechtshistorischer Methodik ist darin auch 
zunächst kein Versäumnis zu sehen. Wenn mit „Wissenschaftsgeschichte“ 
gemeint ist, dass man sich juristischer Literaturproduktion, Verbreitung 
von Normkenntnissen an Universitäten, den wissenssoziologischen Bedin­
gungen der Herausbildung juristischer Denkschulen und Traditionen, 
dem Dialog, dem Austausch untereinander oder der fachspezifischen So­
zialisation von Juristen zum Nachdenken über Recht widmet31, impliziert 
der Begriff keine Stellungnahme zum Erkenntnischarakter der Jurispru­
denz. Ihre notwendig normativ-wertende Vorgehensweise ist damit nicht 
geleugnet, ein zu Recht kritikwürdiger Anspruch empirisch zweifelsfrei 
nachweisbarer Normativität wird der „Rechtswissenschaft“ damit nicht 
zugewiesen. Der Unterschied zu Kirchmann liegt darin, dass dieser einen 

28 Julius von Kirchmann. Die Wertlosigkeit der Jurisprudenz als Wissenschaft. Ein 
Vortrag gehalten in der Juristischen Gesellschaft zu Berlin 1848. Neudruck Darm­
stadt 1966, S. 18.

29 Kirchmann. ebenda, S. 19.
30 Zuletzt Peter Oestmann. Normengeschichte, Wissenschaftsgeschichte und Praxis­

geschichte. Drei Blickwinkel auf das Recht der Vergangenheit (History of Legal 
Norms, Science and Practice. Three Perspectives on the Law of the Past) (October 
31, 2014). Rechtsgeschichte – Legal History 23/2015; Max Planck Institute for 
European Legal History Research Paper Series No. 2014-06. SSRN: http://ssrn.co
m/abstract=2526811.

31 Dazu auch Oestmann. a.a.O., S. 4 f.
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umfassenden, nicht zuletzt von der Naturwissenschaft als Leitdisziplin 
geprägten Wissenschaftsbegriff zugrunde legt und die Eigenschaften der 
Jurisprudenz damit vergleichend reflektiert, während die Methodik der 
Rechtsgeschichte ihren Wissenschaftsbegriff pragmatisch aus der Binnen­
perspektive heraus bestimmt. Die gewohnten Bemühungen um Wissen­
schaftsgeschichte des Rechts können also mit dieser Überlegung nicht in 
Frage gestellt werden.

Wenn Wissenschaftsgeschichte für die Rechtsgeschichte ein Orientie­
rungsbegriff zur Beschreibung eines bestimmten Erkenntnisvorgangs ist, 
könnte man angesichts Kirchmanns These jedoch die Frage stellen, ob 
dieser nicht zu eng ist, wenn er nur die innerhalb professioneller Struktu­
ren erfolgte Normproduktion ins Auge fasst. Ein Vorwurf könnte lauten, 
dass man bei Konzentration auf Recht von Juristen (seien es Gesetzgeber, 
Richter oder Gelehrte) Gefahr laufen könnte, das emotional erkennba­
re Recht32 zu vernachlässigen oder zu übersehen, weil „Wissenschaftsge­
schichte“ Recht in seiner Darstellung auf die Analyse von Fachdiskursen 
beschränkt.

Dieser Anspruch einer Neubestimmung und Erweiterung des Fokus 
stimmt in seiner Zielrichtung zum Teil mit einer in der Geschichte zu be­
obachtenden Tendenz zur Ersetzung des Begriffs „Wissenschaftsgesichte“ 
durch „Wissensgeschichte“ überein. Hier handelt es sich um eine noch 
sehr heterogene Forschungsrichtung, bei der von unterschiedlichen Moti­
ven getragene Ansätze zusammenkommen33. Theoretisch neutraler kann 
sich „Wissensgeschichte“ auf die historische Beschreibung von durchaus 
europäisch geprägten Wissensspeichern wie Archiven beziehen34. Artiku­
liert wurde so etwa der Anspruch, sich einem „prekären“, weil durch sozia­
le Stigmata ausgegrenzten, vielleicht gar tabuisiertem Wissen der frühen 
Neuzeit widmen zu müssen35. Für Gebiete wie Magie und Rituale – denen 
übrigens bereits seit längerem unter dem Aspekt der Kulturgeschichte 
erhöhte Aufmerksamkeit zuteilwird36 – mag das interessante neue Perspek­

32 Die Abgrenzung zu Recht, das von juristischen Laien, etwa vor der Professionali­
sierung des Juristenstandes im Mittelalter, erkannt und ausgesprochen wurde, sei 
hier dahingestellt.

33 Überblick bei Achim Landwehr. Wissensgeschichte. In: Handbuch Wissenssoziolo­
gie und Wissensforschung. Hg. von Rainer Schützeichel. Konstanz 2007, 
S. 801-813.

34 Markus Friedrich. Die Geburt des Archivs. Eine Wissensgeschichte. München 
2013.

35 Martin Mulsow. Prekäres Wissen. Eine andere Ideengeschichte der Frühen Neu­
zeit. Berlin 2012.

36 Dazu auch Renn. History of Science, S. 38.
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tiven eröffnen. Aus Sicht einer historischen Emotionsforschung des Rechts 
als Parallele zu fordern, man müsse das von den Fachleuten formalistisch 
verdrängte Gefühl als prekäres Rechtswissen historisch neu entdecken, wä­
re freilich in dieser Form zu undifferenziert und klischeehaft. Die Tendenz 
zur Entdeckung von „Nischen-Wissen“37 umfasst freilich auch „Know-
how“, also praktisches Wissen. Davon sind historisch neue Vorstellungen 
entstanden. „Von Postulaten zu Praktiken“ lautet das Motto zahlreicher 
unterschiedlicher Forschungsansätze zur Geschichte der frühen Neuzeit38. 
Praktik wird dabei verstanden als „typisiertes, routiniertes und sozial ver­
stehbares Bündel von Aktivitäten“39. Statt Geschichte einer Person oder 
eines Geistes wird die Frage relevant, „was Leute tun“40. Alltagsphänome­
ne erhalten so ein eigenständiges historisches Gewicht und werden nicht 
nur als bloße Konsequenzen oder praktische Auswirkungen von etwas 
Höherem wie Normen oder Idealen erfahrbar41. Das wiederum eröffnet 
den Blick auf neue Kategorien eines „Alltagwissens“ und führte überhaupt 
zu einer Reflexion über Formen des Wissens in der frühen Neuzeit. Berüh­
rungspunkte zwischen einer möglichen „Wissensgeschichte des Rechts“ 
scheinen hier nicht ausgeschlossen zu sein. So könnte man etwa fragen, ob 
„Rechtsgefühl“ als Alltagswissen von Normen über menschliches Zusam­
menleben in diesem Forschungsansatz zu verorten wäre, womit man dann 
eine Rationalitätsfixierung42 der Rechtswissenschaft überwinden könnte. 
Auf der anderen Seite wären die neuen Wissenskonzepte mit rechtshisto­
rischen Überlegungen zu Gewohnheitsrecht oder Rechtsgewohnheit in 
Dialog zu bringen.

Konkret stellt sich hier jedoch die Frage, ob man durch Einbeziehung 
der intuitiven, gefühlsbasierten, vielleicht gar irrationalen Erkenntnismög­

37 Mulsow. Prekäres Wissen, S. 20 ff.
38 Dazu aktuell der Sammelband Arndt Brendecke (Hrsg.). Praktiken der frühen Neu­

zeit. Akteure – Handlungen – Artefakte. Köln, Weimar, Wien 2015. Zu einer 
Anwendung des Konzepts der Praktiken in der Rechtsgeschichte siehe Thorsten 
Keiser. Prozesse vor dem Reichskammergericht als Praktiken der frühen Neuzeit = 
Schriften der Gesellschaft für Reichskammergerichtsforschung, 48. Wetzlar 2020.

39 Brendecke. ebenda, S. 15.
40 Brendecke. ebenda, S. 16.
41 Brendecke. ebenda, S. 18, wonach der Alltag ist nicht mehr nur Prüfungsgegen­

stand im „Lichtkegel von Idealen und Normen“ sei.
42 Zu Rationalität und Wissensgeschichte auch Renn. History of Science, S. 39, dort 

zu einem „dilemma of rationality“, welches Wissenschaftsgeschichte begrenze.
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lichkeiten des Rechts über die Wissenschaftsgeschichte hinaus43 zu einer 
neuen Wissensgeschichte gelangen kann, welche zumindest manche der 
oben geschilderten Perspektiven im Sinne einer methodischen Neuorien­
tierung fruchtbar umsetzen kann.

Quellen des Rechtsgefühls?

Auch wenn es anregend wäre, über neue Ansätze einer Wissensgeschich­
te des Rechts nachzudenken, ist einer solchen Überlegung auf methodi­
scher Ebene mit Skepsis zu begegnen. Das hängt im Wesentlichen mit 
den Erkenntnismöglichkeiten der Rechtsgeschichte zusammen. Vergange­
nes Recht begegnet uns zumindest in der Regel als sprachliche Überlie­
ferung, also in geronnener Form innerhalb eines grammatisch-logischen 
Systems44. Sichtbar werden in dieser Gestalt Rechtssätze, Regeln oder Ur­
teile, aber kaum „Empfindungen“. In den meisten Fällen liegen solchen 
Rechtsäußerungen Gefühlsregungen zugrunde. Rückschlüsse darauf sind 
aber nur indirekt möglich, so dass es hier keine analytisch verwertbaren 
Quellen gibt. Was Geiger 1947 aus Sicht einer das juristische Argumenta­
tionsreservoir seiner Zeit kritisch durchleuchtenden Rechtssoziologie kon­
statierte, trifft auf die Rechtsgeschichte heute noch genauso zu. Sie hat 
einzugestehen, dass ihre Quellen dieselben bleiben, auch wenn sich das 
Forschungsinteresse verschiebt.

Zweifel sind auch angebracht, ob sich die in manchen wissensgeschicht­
lichen Ansätzen mehr oder weniger zum Ausdruck kommende Forderung 
zur Überwindung der Fachdiskurse erfüllen lässt. Eine Konzentration auf 
Emotionalität im Recht bewirkt möglicherweise eine Hinwendung zu 
neuen Formen des Wissens, aber keine Abwendung des Fokus von den 
„Rechtsexperten“45. Im Gegenteil könnten diese gerade in den Mittelpunkt 
des Interesses treten, in ihrer Funktion als Entscheidungsträger, wobei 

4.

43 Davon abgesehen ist richtig, dass Wissenschaftsgeschichte des Rechts nie den An­
spruch erhoben hat, das „materielle Recht“ einer Epoche abzubilden. Darauf ver­
weist aktuell Oestmann, S. 4.

44 Sofern man symbolische oder ritualhafte Formen von Normativität außer Acht 
lässt.

45 Als Beispiel für einen solchen wissensgeschichtlichen Anspruch im Bereich der 
Geschichte der Ökonomie: Daniel Speich Chassé. Die Erfindung des Bruttosozial­
produkts. Globale Ungleichheit in der Wissensgeschichte der Ökonomie. Göttin­
gen 2013, S. 12 ff., wobei es hier nicht zuletzt um eine politische Kontextualisie­
rung der Wirtschaftsgeschichte geht, die gegen eine unpolitische Dogmenge­
schichte in Stellung gebracht wird.
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die emotionale Motivation ihrer Entscheidungen die eigentlich relevante 
Aktivierung eines Rechtsgefühls ausmacht. Die aktuelle Law and Neuro­
science-Bewegung46 sieht etwa hierin eine, wenn nicht die entscheidende 
Rechtfertigung ihrer Ansätze, von denen man sich ein um hirnorganische 
Kenntnisse erweitertes Verständnis der Rechtsprechung erhofft47.

„Empfindungen“ können freilich ebenfalls wie „Expertenwissen“ kultu­
rell kodiert und in einen hierarchischen Zusammenhang gebracht werden. 
Abgesehen von der Frage, ob eine ohne normatives Vorverständnis und 
normative Prägung erfolgende Gefühlsbildung überhaupt vorstellbar ist48, 
dürfte Gefühlswissen von Juristen ebenso hierarchisierbar sein und damit 
als Herrschaftswissen taugen49, wenn nämlich Empfindungen steuerbar 
sind und, gleichsam als „Fühlen-Müssen“, gemeinsamen Mustern folgen.

Auffindbar und rechtshistorisch von besonderem Interesse sind aber 
freilich sprachliche Zeugnisse juristischer Empfindungen. Wenn etwa 
Heinrich Hubmann 1954 „das Rechtsgefühl“ zum „Mittler zwischen 
Rechtspraxis und Naturrecht“ macht50, sagt das zunächst weniger über 
das Rechtsgefühl selbst aus, sondern über seine Rolle im juristischen 
Diskurs der sogenannten „Naturrechtsrenaissance“ der fünfziger Jahre. 
Ist der Forschungsgegenstand ein Gerichtsurteil aus der Vergangenheit, 
lässt sich nicht mehr rekonstruieren, was der Entscheidungsträger dabei 
empfunden haben mag. Heutige Ansätze, gerade aus den USA, welche 
dort von „Gefühl“ reden, wo ungefilterte, impulsive, von erwarteten Mus­
tern abweichende Handlungen auftreten und daraus auf die Abwesenheit 
einer Steuerung durch den Verstand schließen51, sind zu unpräzise für 
historische Fragestellungen. Betrachtungsgegenstand können also nur sol­
che Texte sein, die von einer intuitiven oder gefühlsmäßigen Erkenntnis­

46 Dazu unten III.
47 Pardo/Patterson. Minds, Brains and the Law, S. 53. Vgl. insgesamt auch: Brian H. 

Bornstein/Richard Wiener (Hrsg.). Emotions and the Law. Psychological Perspec­
tives. New York 2011.

48 Dazu Jhering. Entstehung des Rechtsgefühls, S. 32 ff.
49 Wenn man dieses definiert als „sämtliche Informationen, die innerhalb eines be­

stimmten gesellschaftlichen Handlungszusammenhangs dazu geeignet sind, herr­
schaftliche Ansprüche zu legitimieren, durchzusetzen und zu tradieren“. Thomas 
Hildebrand. Herrschaft, Schrift und Gedächtnis. Das Kloster Allerheiligen und 
sein Umgang mit Wissen in Wirtschaft. Recht und Archiv (11.-16. Jahrhundert). 
Zürich 1996, zitiert nach Achim Landwehr. Wissensgeschichte. In: Handbuch Wis­
senssoziologie und Wissensforschung. Hg. von Rainer Schützeichel. Konstanz 
2007, S. 801-813 (806).

50 Heinrich Hubmann. Naturrecht und Rechtsgefühl. In: AcP 153 (1954), S. 297-331.
51 Susan A. Bandes. The Passions of Law. New York and London 1999. 
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möglichkeit des Rechts berichten. Insofern muss der erste Schritt in der 
Auffindung von Texten bestehen, welche sich dem Rechtsgefühl widmen, 
oder seiner Kritik. Solche Aussagen erscheinen oft an wichtigen Stellen 
und haben eine große Tragweite. Sie sind aber regelmäßig Teil jenes Ex­
pertendiskurses, den die Wissensgeschichte gerade überwinden möchte. 
Das Besondere an einer Geschichte in diesem Sinne wäre aber gerade 
nicht, dass sie zu einem Verlassen des Expertendiskurses befähigen würde. 
Vielmehr sind die Stellen innerhalb des Expertendiskurses aufzufinden, 
welche eine Durchbrechung des Rechts zum Gefühl hin argumentativ un­
termauern.

Eine Zusammenschau solcher Texte und deren Analyse im kulturellen 
und politischen Kontext ihrer Zeit wäre ein lohnendes Unterfangen und 
ein neuer rechtshistorischer Forschungsansatz. Methodisch wäre eine sol­
che „Geschichte des Rechtsgefühls“ aber der Wissenschaftsgeschichte im 
hergebrachten Sinn zuzuordnen, eben als Geschichte der fachjuristischen 
Stellungnahmen, Analysen, Behauptungen zum emotionalen Recht und 
dessen Verortung im Zusammenhang mit anderen Rechtsquellen.

Rechtsgefühle statt Rechtsgefühl – Pluralismus von Normen und 
Empfindungen

Der soeben skizzierte Forschungsansatz bedarf allerdings einer Einschrän­
kung. Möglicherweise ist es nicht ausreichend, „das Rechtsgefühl“ zu 
untersuchen, sondern unterschiedliche Rechtsgefühle. Auf die Notwen­
digkeit einer differenzierenden Auffächerung des Konzepts hatte bereits 
1923 Erwin Riezler verwiesen. Er beschrieb drei verschiedene Kategorien 
oder „Rechtsgefühle“. Erstens das Gefühl für die richtige Falllösung als 
erlernbare juristische Fertigkeit, zweitens das Gefühl als Bedürfnis, das 
vorhandene gesetzte Recht auch zu verwirklichen und drittens das Gefühl, 
das den Menschen nach einem höheren Rechtsideal streben lässt52. Schon 
diese Dreiteilung lässt das Erkenntnispotenzial erahnen, das sich ergibt, 
wenn man unterschiedliche „Rechtsgefühle“ als juristische Instrumente 
erfasst und untereinander vergleicht. Evident ist auch, dass sich Spannun­
gen ergeben können, etwa zwischen Normdurchsetzungsdrang und dem 
Erfühlen einer Idee oder eines Ideals, das womöglich dem geltenden Recht 
gerade zuwiderläuft.

5.

52 Erwin Riezler. Das Rechtsgefühl – Rechtspsychologische Betrachtungen. 1923. 
3. Aufl. 1968.
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In einer pluralen Dimension wird „Rechtsgefühl“ auch bei Rudolf von 
Jhering erfasst. In seiner berühmten Schrift „Der Kampf ums Recht“ be­
schreibt Jhering, wie eine „Reizung des Rechtsgefühls“ den Einzelnen erst 
zur Ahndung der Rechtsverletzung antreibt und damit letztlich zum 
Kampf ums Recht53. Rechtsgefühl sei dabei ebenfalls viel mehr als bloß 
Trieb oder Affekt. Das Bemerkenswerte an Jherings Sichtweise ist, dass er 
dem Konzept des Rechtsgefühls eine soziale Dimension eröffnet. So ist das 
Rechtsgefühl verschiedener Stände unterscheidbar von dem Rechtsgefühl 
verschiedener Völker oder Individuen54. Hier lässt sich beobachten, wie 
der Begriff pluralistisch aufgefaltet wird. Rechtsgefühle können auch als 
kollektive Gefühle zu erfassen sein. Gerade Gustav Rümelin hat vor allem 
diese kollektive Seite theoretisch zu erfassen versucht, indem er Rechtsge­
fühl als eine Art Ordnungstrieb eines Volkes auffasste, das dem Ganzen als 
Triebfeder für neue Gesetze diente55.

Exkurs: Rechtsgefühl aus Sicht von Hirnforschung und Psychologie

Betrachtet man die heutige Situation, scheint allerdings vor allem eine 
Vorstellung von Rechtsgefühl im Vordergrund zu stehen. Es ist weniger 
die Rede von den Konflikten verschiedener, individueller oder kollektiver 
Rechtsgefühle. ‚Das Rechtsgefühl‘ scheint derzeit, von dunklen-romanti­
schen Verbrämungen vergangener Zeiten befreit, auf dem Boden natur­
wissenschaftlicher Tatsachen eine Renaissance zu erleben. Zu verdanken 
ist das den stark an Aufmerksamkeit gewinnenden Neurowissenschaften, 
welche zu einem gesteigerten Interesse der Rechtswissenschaft an affek­
tiven Elementen führen, insbesondere auf dem Gebiet juristischer Ent­
scheidungsfindung. Die Frage, ob und wie man ‚Recht fühlen kann‘56 be­
schäftigt Juristen und enthält gleichermaßen ein interdisziplinäres Dialog­

III.

53 Jhering. Kampf ums Recht. zitiert nach Auswahl seiner Schriften, herausgegeben 
von Fritz Buchwald, S. 212.

54 Ebenda.
55 Gustav Rümelin. Über das Rechtsgefühl. In: ders. Reden und Aufsätze. Tübingen 

1875, S. 62-87 (S. 84 ff).
56 Zuletzt etwa Julia Hänni. Gefühle als Basis juristischer Richtigkeitsentscheidun­

gen. In: Thomas Hilgers u.a. (Hrsg.). Affekt und Urteil. Paderborn 2015, 
S. 133-142; Sabine Müller-Mall. Zwischen Fall und Urteil. Zur Verortung des 
Rechtsgefühls. ebenda, S. 117 ff.

Von der Vernunft zum Rechtsgefühl?

71
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


angebot an Psychologie und Naturwissenschaften57. Forschungen in die­
ser Richtung stehen im Zusammenhang mit Versuchen zur naturwissen­
schaftlich neuronalen Lokalisierung von psychologischen oder kognitiven 
Phänomenen, welche andere Wissenschaften scheinbar gemäß ihrer eige­
nen Logik und Prämissen konstruiert haben. Über die naturwissenschaftli­
che Community hinaus bekannt wurde etwa die ursprüngliche Frage des 
Nobelpreisträgers Eric Kandel nach dem physischen Ort des freudschen 
Über-Ichs, welche umfangreiche Forschungen über Bewusstseinsphänome­
ne anregte58. In den Bereich des naturwissenschaftlich Möglichen rückt da­
mit auch die Frage nach der Erkennbarkeit eines für normative Wertungen 
zuständigen Hirnareals, oder allgemeiner, eines biologisch erkennbaren 
Gerechtigkeitssinns59. “Sense of justice”, Rechtsgefühl oder Gerechtigkeits­
empfinden wurden zum Gegenstand experimenteller Beweisführung60. 
Wird Rechtsgefühl zum naturwissenschaftlich belegbaren Faktum, verlie­
ren Vorbehalte, wie Geiger sie äußerte, scheinbar an Plausibilität. Das 
ursprünglich Geheimnisvolle, nur mit Worten Fassbare, gerinnt zum Farb­
schema in den bildgebenden Verfahren der Hirnforschung. Damit erhält 
es eine eigene Logik, Plastizität und Überzeugungskraft, welche scheinbar 
einen direkten Zugang zum Gefühl eröffnet, welches zuvor nur indirekt 
aus Aussagen oder Handlungen rekonstruiert werden konnte. Die Spra­
che des 19. Jahrhunderts, kritikwürdige und anachronistische Begriffe 
wie Volk, Geist oder Bewusstsein, scheinen überwunden und ein neuer, 
unmittelbarer Zugang zu Tiefenebenen normativer Erkenntnis gefunden 
zu sein. Gleichzeitig lässt sich mit den bildgebenden Verfahren der Neuro­
wissenschaften ein neues Spannungsverhältnis zwischen Sprache und Bild 
beobachten.

Auf visuell-physiologische Beschreibung normativer Empfindungen be­
zogene Verfahren haben in der Rechtswissenschaft Interesse, aber auch 

57 Teilweise finden sich auch Schnittmengen mit ästhetischen Theorien oder der 
Kunstwissenschaft. Hier liegt der thematische Schwerpunkt von Thomas Hilgers 
u.a. (Hrsg.), Affekt und Urteil, Paderborn 2015.

58 Eric Kandel. Auf der Suche nach dem Gedächtnis: Die Entstehung einer neuen 
Wissenschaft des Geistes. München 2007.

59 Siehe dazu die Beiträge in Roger D. Masters/Margaret Gruter (Hrsg.). The Sense of 
Justice. Biological Foundations of Law. Newbury Park 1992. 

60 Michael S. Pardo, Dennis Patterson. Minds, Brains and the Law. The Conceptual 
foundation of Law and Neuroscience. Oxford 2013, S. 50 ff., siehe dort die Diskus­
sion eines Aufsatzes über die hirnphysiologische Verortung von “legal reasoning” 
von Oliver R. Goodenough. Mapping Cortical Areas Associated with Legal Reason­
ing und Moral Intuition. In: Jurimetrics 41 (2001), S. 429-442.
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scharfe Kritik hervorgerufen61. Problematisch erscheint bereits der Aus­
gangspunkt einer solchen Forschung, nämlich die Unterscheidung zwi­
schen „rule based application of law” und „justice based application of 
law”. Von beiden Bereichen wurde behauptet, dass sie in verschiedenen 
Arealen unterschiedliche Hirnfunktionen aktivieren, wenn Probanden 
Fragen aus der einen oder anderen Kategorie gestellt werden62. Wenn 
solche Erkenntnisse tatsächlich naturwissenschaftlich korrekt sind (was 
von Juristen freilich nicht überprüft werden kann), hätte man nicht weni­
ger als ein Erkenntnisinstrument für den physiologischen Nachweis eines 
Rechtsgefühls. Es gäbe dann einen Sektor im Gehirn, welcher ein Gerech­
tigkeitsempfinden aktivieren könnte, das unabhängig von den Induktio­
nen bereits vorhandener positiver Normen zu eigenen Ergebnissen kom­
men könnte. Die aus juristischer Sicht berechtigte Frage, ob und wie man 
zwischen ‚regelgeleiteter‘ und ‚gerechtigkeitsgeleiteter‘ Rechtserkenntnis 
unterscheiden kann, wäre von dem überwältigenden naturwissenschaftli­
chen Argument der Existenz solcher Instanzen im Gehirn scheinbar mühe­
los überwunden. Ein Rechtsgefühl wäre naturwissenschaftlich bewiesen 
und die Rechtswissenschaft hätte ihre Konsequenzen daraus zu ziehen – 
oder auch nicht. Denn bei jeder Bezugnahme von human- oder naturwis­
senschaftlichen Erkenntnissen auf die Jurisprudenz stellt sich die Grund­
frage, inwiefern sie diese außerjuristische Wahrheitsannahmen überhaupt 
in ihr eigenes Wertungssystem einbeziehen will. Eine Normativitätswis­
senschaft mit eigenen Legitimationsmustern stellt ihre Konzepte, Dogmen 
und Systeme in der Regel aufgrund immanenter Kritik infrage, aber nicht 
aufgrund von Erkenntnissen außerhalb des Rechtssystems. Diese werden 
meist nur in das System integriert, wenn sie bereits vorhandene juristische 
Argumentationsformen stützen können. Prinzipielle Abschottung und le­
diglich funktionale Öffnung prägt schon seit Jahrhunderten das Verhältnis 
der Rechtswissenschaften zur Naturwissenschaft. So konnte um 1900 die 
zivilrechtliche Willenslehre durch die Erkenntnisse der zeitgenössischen 
Psychologie genauso wenig erschüttert werden63 wie einhundert Jahre spä­
ter durch die Erkenntnisse der Hirnforschung. Gerechtigkeit und Wertung 
als Maßstäbe der Jurisprudenz sind von naturwissenschaftlicher Erkennt­
nis und empirischer Wahrheit prinzipiell zu trennen.

61 Differenziert und kritisch etwa Pardo/Patterson. Minds, Brains and the Law, 
S. 51 ff. 

62 Pardo/Patterson. Minds, Brains and the Law, S. 50. 
63 Mit signifikanten Beispielen Hans-Peter Haferkamp. Psychologismus bei Ernst 

Zitelmann. In: Mathias Schmoeckel (Hrsg.). Psychologie als Argument in der ju­
ristischen Literatur des Kaiserreichs. Baden-Baden 2009, S. 215-223 (223).
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Dennoch ist das Thema des nicht von gesetzlicher Normativität gesteu­
erten Rechtsgefühls auf verschiedenen Ebenen relevant. Neben der Hirn­
forschung wird es auch von der Rechtspsychologie thematisiert64. Auffällig 
ist dabei eine gewisse Dominanz von strafrechtlichen Fragen wie Zurech­
nung oder von prozessualen Problemen, welchen die Aussagepsychologie 
sich schon seit etwa einem Jahrhundert der emotionalen Komponente 
des Strafverfahrens bei der Beweiserhebung gewidmet hatte. Die Rechtsge­
schichte ist in diesen Diskursen bislang wenig vertreten. Autoren, die sich 
mit der Existenz eines Rechtsgefühls beschäftigen, verzichten meistens auf 
die Geschichte als Erfahrungskategorie und widmen sich eher soziologisch 
den aktuellen Problemen richterlicher Entscheidungsfindung, wobei die 
Ideengeschichte ‚des Rechtsgefühls‘ zwar vorkommt, aber eher als Kontext 
aktueller Fragen65. Rechtshistorisch bemerkenswert ist vor allem ein Sam­
melband über das Verhältnis von Psychologie und Rechtswissenschaft in 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts66. Er enthält wertvolle Informatio­
nen über die Rolle von Gefühl und Intuition für das Rechtssystem vor 
dem Hintergrund der in jener Zeit an Bedeutung gewinnenden wissen­
schaftlichen Erkundung des Unbewussten.

Auffällig ist aus Sicht der Rechtsgeschichte ebenfalls, dass einzelne Fra­
gestellungen der Neurowissenschaften bekannte Assoziationen hervorru­
fen. Rudolf von Jhering als der in Deutschland wohl berühmteste Autor, 
der sich explizit dem Rechtsgefühl gewidmet hatte67, stellte bekanntlich 
die Frage nach dessen Herkunft. Als Alternativen diskutierte Jhering die 
„historische“ Rückbindung an erlerntes Verhalten und die „nativistische“ 
Theorie des angeborenen Rechtsgefühls, wobei er ersterer klar den Vorzug 
gab68. Für die heutige Neurowissenschaft ist diese Frage ebenfalls von zen­
traler Bedeutung. In der Hirnforschung wird etwa von einem nonverbalen 
Algorithmus gesprochen, in welchem ein genetischer Fingerabdruck, aber 

64 Brian H. Bornstein/Richard Wiener (Hrsg.). Emotions and the Law. Psychological 
Perspectives. New York 2011; in Deutschland zeitweise viel beachtet: Erwin Riez­
ler. Das Rechtsgefühl – Rechtspsychologische Betrachtungen. 3. Aufl. München 
1969.

65 So etwa die Beiträge in: Ernst-Joachim Lampe (Hrsg.). Das sogenannte Rechtsgefühl 
(=Jahrbuch für Rechtssoziologie und Rechtstheorie, Bd. 10). Opladen 1985.

66 Schmoeckel. 2009.
67 Dazu Klaus Luig. Zur Bedeutung der Psychologie in Jherings Lehre vom Rechts­

gefühl. In: Mathias Schmoeckel (Hrsg.). Psychologie als Argument in der juristi­
schen Literatur des Kaiserreichs. Baden-Baden 2009, S. 209 ff.

68 Rudolph von Jhering. Über die Entstehung des Rechtsgefühls. Vortrag von 1884. 
In: Walter Barfuß (Hrsg.). 125 Jahre Wiener Juristische Gesellschaft. Wien 1992, 
S. 31-47 (32 ff.).
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auch kulturelles Erbe und persönliche Erfahrung prägend für ein bestimm­
tes Programm seien, welches dann zur emotionalen Rechtserkenntnis befä­
hige69. „Nativistische“ Ansätze können heute durch die moderne Genetik 
gestützt werden. Daneben kann die „historische“ Einstufung des Rechtsge­
fühls auf entwicklungspsychologische Erkenntnisse verweisen, welche ein 
Lernverhalten bezüglich normativer Vorgaben, der Wirkung von Sanktio­
nen oder Ähnliches zu analysieren vermögen. Die historischen Verbindun­
gen zu Autoren wie Jhering, der ohne die empirischen Erkenntnismöglich­
keiten der Gegenwart auf einer ähnlichen Basis argumentierte, fehlen.

Wende zum „Rechtsgefühl“ seit dem 18. Jahrhundert?

Wenn man als Zwischenergebnis festhalten kann, dass eine historische 
Erforschung „des Rechtsgefühls“ – unabhängig davon, wie man den Be­
griff definieren und von anderen Kategorien wie „Rechtsbewusstsein“ etc. 
abgrenzen will – der Rechtsgeschichte zwar neue Forschungsperspektiven 
eröffnet, dabei aber einen Rückgriff auf hermeneutische Instrumente der 
den kulturellen Kontext der Rechtsprobleme berücksichtigenden Wissen­
schaftsgeschichte erfordert, muss man auf der sprachlichen Eben ansetzen. 
Eine historische Frage kann etwa lauten, ob und ab wann in juristischen 
Texten eine Möglichkeit zur emotionalen Rechtserkenntnis war, welche 
juristischen Implikationen damit verbunden sind und warum in einer be­
stimmten Zeit solche Konzepte auf eine bestimmte Art in der Rechtstermi­
nologie verwendet wurde70. Die Emotionsgeschichte kann hier einige Ori­
entierungen geben, indem sie Kontexte der juristischen Diskurse aufzeigt. 

IV.

69 Pardo/Patterson. Minds, Brains and the Law. S. 50, m.w.N.
70 Ein aktueller eher von Historikern ausgehender Ansatz fragt dagegen weniger 

nach systemimmanenten Bedeutungen von „Rechtsgefühl“, sondern vielmehr 
nach der Bedeutung des Rechts als „institution“, welche in historischen Situatio­
nen „emotional scripts“ hervorbringe. Recht ist in dieser analytischen Perspektive 
eher Faktor emotionaler oder affektiver Handlungsmuster. Zum Forschungsge­
genstand werden dann z.B. menschliche Verhaltensweisen, welche mit normati­
ven Mustern in Verbindung stehen, etwa wenn es um emotionale Reaktionen 
von Beteiligten in Prozessen geht. Im Gegensatz zu Rechtsgefühl stehen hier 
von rechtlichen Faktoren oder im Zusammenhang mit Prozessen entstehende 
Gefühle im Mittelpunkt. Siehe dazu den Bericht über die Berliner Konferenz 
„Criminal Law and Emotions in European Legal Cultures: From the 16th Centu­
ry to the present“. In: https://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=44736. 
Von diesem historischen Forschungsinteresse ist das rechthistorische eindeutig zu 
unterscheiden.
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Von Interesse sind hier insbesondere die sprach- und kulturgeschichtli­
chen Initiativen dieser Forschungsrichtung. So wurde etwa betont, dass 
„im Zeitalter der Aufklärung“ eine Diskussion um Sinne, Gefühle und 
Gemütslagen eingesetzt hatte, deren Spuren in den Nachschlagewerken 
dieser Zeit deutlich sichtbar sind71. Dabei handelte es sich um ein Phä­
nomen mit Ausprägungen in verschiedenen europäischen Ländern. „Senti­
mentalism“ konnte zum Stichwort der Moralphilosophie werden, wobei 
vor allem die in Deutschland kritisch aufgenommene Gefühlsethik von 
Hume oder Hutcheson zu nennen ist72. Auch die Kunstgeschichte widme­
te sich in letzter Zeit dem Thema der „Gefühle“ im 18. Jahrhundert, das 
im Rokoko besondere Ausprägungen gefunden hat. Hier kann man von 
einer künstlerischen Neuentdeckung von Leidenschaft und Gefühl spre­
chen, die dann in eine bestimmte Formensprache übersetzte standardisier­
te Ausdrucksformen einer gemessenen, leidenschaftsarmen Sentimentalität 
hervorbrachte, die später als epochenspezifisch beschrieben wurde73. Lite­
rarischer Sentimentalismus wird mit den Romanen Samuel Richardsons 
oder mit Rousseau assoziiert74 und fand in Goethes Werther einen so indi­
viduellen Nachklang, dass der kurze Briefroman als Auseinandersetzung 
mit einem zeitgenössischen Genre gelesen werden kann.

Was hat die Rechtsgeschichte zu dieser Art von Epocheneinteilung 
beizutragen, die – wenn man eine sehr pauschale Einteilung zugrunde 
legt – etwa ab der Mitte des 18. Jahrhunderts grundlegende kulturelle 
Neuerscheinungen im Hinblick auf die Bedeutung menschlicher Gefühle 
in den Fokus rückt? Auf den ersten Blick scheint eine Veränderung des 
kulturellen Klimas im Hinblick auf „Gefühle“ zumindest keine schnellen 
und unmittelbaren Spuren in der Jurisprudenz hinterlassen zu haben, 
zumindest nicht, wenn man den Naturrechtsdiskurs der damaligen Zeit 
beobachtet. Empfindungen, Affekte oder Triebe spielten für Theorien des 
Naturrechts nicht erst seit der Zeit des Rokoko oder der literarischen Emp­
findsamkeit eine Rolle, sondern bereits vor Beginn des 18. Jahrhunderts. 
Auch im Bereich der Erkenntnismöglichkeiten des Rechts, welche für die 
Frage nach „Rechtsgefühl“ maßgeblich sind, findet man eher Stabilität 

71 Frever. Emotional Lexicons, S. 12 ff. 
72 Zu Inhalten und Rezeption Günter Gawlick/Lothar Kreimendahl. Hume in der 

Deutschen Aufklärung. Umrisse einer Rezeptionsgeschichte. Stuttgart 1987, 
S. 115-119.

73 Zuletzt etwa Maraike Bückling (Hrsg.). Gefährliche Liebschaften. Die Kunst des 
französischen Rokoko. München 2015.

74 Zur Rezeption, auch sozialhistorisch Frevert. Emotional Lexicons, S. 14 ff.
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und Kontinuität von Vorstellungen aus dem 17. Jahrhundert75. Eine pau­
schale Kategorie der gefühlsmäßigen Erkenntnis von Richtig und Falsch, 
Gut und Böse, Recht und Unrecht, ist kaum zu finden. „Affekte“, Begier­
den und Leidenschaften sind etwa bei Pufendorf Gefahrenquellen, die 
es zu unterdrücken gilt, weil sie Schäden und Unfrieden verursachen kön­
nen76. Ihr Wert zur Normerkenntnis liegt lediglich darin, dass der Mensch 
als defizitäres Wesen im Rahmen des Naturrechtsmodells konzipiert und 
dessen Regeln danach geformt werden müssen, als Ausgleich der durch 
Leidenschaft drohenden Gefahren. Eine individuell-kognitive Funktion, 
die dem Einzelnen bei der Normerkenntnis als eine Art emotionaler Kom­
pass für Recht und Unrecht zugutekommen kann, ist mit dem Affekt 
nicht verbunden. Für Pufendorf ist Naturrecht dem Menschen „ins Herz 
geschrieben“ und „angeboren“ wie die Muttersprache77. Freilich spielt 
sinnliche Erkenntnis eine Rolle für Pufendorf, wenn es um die Moralität 
von Handlungen geht. Handlungswahrnehmung, auch auf sinnlicher Ebe­
ne, ist mit Voraussetzung für vernünftige Urteile78.

Eine ähnliche Bewertung der Sinne als Erkenntnisinstrumente findet 
sich in Zedlers Universallexikon von 1743. Dort wird unter dem Lemma 
„Sinne“ behauptet, dass „der Anfang“ aller (!) menschlichen „Erkenntnis“ 
die „Empfindung“ sei79. Empfindung wird hier freilich nicht als „Gefühl“ 
im psychologischen Sinne, sondern als konkreter sensorischer Eindruck 
(d.h. Hören, Sehen etc.) angesprochen. Als Voraussetzungen für das Nach­
denken ebneten die Sinne somit den „Weg zu der judiciösen und gelehr­
ten Erkenntnis der Wahrheit“. Die juristische Funktionsbestimmung der 
Sinneseindrücke nach „natürlichem Recht“ folgt jedoch einem klassischen 
Schema, wie man es im Naturrecht etwa bei Pufendorf findet: Wenn 
die Fähigkeit sinnlicher Wahrnehmung zur „Wahrheit“ oder der „vernünf­
tigen Einrichtung des Gemüthes“ notwendig erscheint, gehört die Erhal­
tung der sinnlichen Wahrnehmungsmöglichkeiten zu den Pflichten des 
Menschen gegen sich selbst80. Sinnliche Empfindung schafft hier also die 

75 Zur naturrechtlichen Erkenntnistheorie immer noch lesenswert Walter Euchner. 
Naturrecht und Politik bei John Locke. Frankfurt/M. 1969, S. 19 ff.

76 Samuel von Pufendorf. Über die Pflicht des Menschen und des Bürgers nach dem 
Gesetz der Natur (1673). Hg. von Klaus Luig. Frankfurt/M., 1994, S. 31 (§ 14), 46 
(§ 4).

77 Pufendorf. ebenda, S. 49 f. (§ 12).
78 Ausführlich Horst Denzer. Moralphilosophie und Naturrecht bei Samuel Pufen­

dorf. München 1972, 42-49.
79 Zedler. Universallexikon, Bd. 37. Art. „Sinne“, Sp. 1691-1699 (1694). Hinweis auf 

das Zitat bei Frevert. Emotional Lexicons, S. 12.
80 Ebenda, Sp. 1696.
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Basis für durch Vernunft oder andere Instanzen zu vermittelnden Wertun­
gen, wird aber nicht Quelle von Wertungen an sich. Der Schritt zum 
Gefühl als Erkenntnisinstrument für Recht im Sinne eines psychologisch 
konnotierten „Rechtsgefühls“, unmittelbarer Rechtsintuition, oder eines 
Judiz, wie man es aus dem 19. Jahrhundert kennt, ist hier nicht vollzogen. 
Aus Sicht der Rechtsgeschichte können die kulturellen Veränderungen 
des 18. Jahrhunderts in diesem Bereich also offenbar weniger deutlich als 
Zäsur wahrgenommen werden.

Terminologisch bemerkenswert in Bezug auf Rechtsgefühl und Emoti­
on sind allerdings die Schriften Feuerbachs, die gegen Ende des 18. Jahr­
hunderts erschienen sind. Bei Feuerbach erhält die emotionale Erkenntnis 
von Rechten eine teilweise zentrale Bedeutung, wenn es um die natur­
rechtliche Begründung der Menschenrechte geht. Dieser Frage widmete 
sich Feuerbach in seinem Frühwerk, etwa in der Schrift „Über die einzig 
möglichen Beweisgründe gegen das Dasein und die Gültigkeit der natürli­
chen Rechte“ von 1795. Zur Begründung der Existenz von Menschenrech­
ten verweist der junge Feuerbach auf menschliche „Gefühle von Recht“81. 
Eingeführt wird das Konzept im Rahmen einer Reflexion über die Prä­
gung des Menschen durch Staat und Erziehung. Diese führten zu „Vor­
urteilen“, welche die „natürlichen Gefühle von Recht und Nicht-Recht“ 
hemmen oder unterdrücken könnten82. Anders als in vorhergehenden 
naturrechtlichen Schriften, erscheint „Gefühl“ (nicht „Sinn“, „Wahrneh­
mung“ oder „Empfindung“) hier auf den ersten Blick als unmittelbarer 
Zugang zum Recht, nicht bloß als Eingangsvoraussetzung eines sich dann 
vollziehenden Erkenntnisprozesses, der seine Grundlagen in einer näher 
definierten Rationalitätsvorstellung hat. So schreibt Feuerbach: „In dem 
menschlichen Geist, sobald wir alle äußere zufällige Hindernisse seiner 
vollkommnen Wirksamkeit von ihm entfernen und ihn uns ohne alle 
künstlich hinzugekommenen Modifikationen denken, müssen sich die ur­
sprünglichen Gefühle von Recht vollkommen rein ankündigen. – Denn 
die Gefühle an und für sich selbst irren nicht.“83 Dem Gefühl scheint 
hier also eine eigene normative Wahrheit zuzukommen. Interessant ist die 
Aussage Feuerbachs auch im Zusammenhang der neusten Erkenntnisse 
der historischen Emotionsforschung. Hier wird darauf hingewiesen, dass 

81 Paul Johann Anselm Feuerbach. Über die einzig möglichen Beweisgründe gegen 
das Dasein und die Gültigkeit der natürlichen Rechte. Zitiert nach: Naturrecht 
und positives Recht, ausgewählte Texte von Paul Johann Anselm Feuerbach. Hg. 
von Gerhard Haney. Freiburg/Berlin 1993, S. 7-55.

82 Feuerbach. ebenda, S. 14.
83 Feuerbach. ebenda, S. 15.
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„Gefühl“ als selbständiger Begriff um 1775 erstmalig in einem deutschen 
Lexikon auftaucht und dann ab 1800 allmählich einen Bedeutungswandel 
erfährt, von der bloß mechanischen Wahrnehmung hin zur elementaren, 
das subjektive Bewusstsein des Menschen prägenden Instanz84. Dieser 
Schritt von der auf mechanische Kausalmodelle beschränkten Physiologie 
des 18. Jahrhunderts zur komplexen Psychologie des 19. Jahrhunderts, 
scheint sich bei Feuerbach schon anzudeuten. Der Mensch kann demnach 
auch vom Recht subjektive Empfindungen ausbilden, die dann der Modi­
fikation durch Erziehung oder Konventionen unterliegen85. Feuerbach ist 
jedoch weit entfernt davon, eine populäre und triviale Differenzierung von 
Gefühl und Verstand vorzunehmen. Auch die durch Gefühl gewonnenen 
Erkenntnisse müssen einen logischen Filter durchlaufen und werden letzt­
lich doch Teil eines rationalen Prozesses. In einer anderen frühen Schrift 
von 1796, in der Feuerbach seine Thesen zu den Menschenrechten und 
Naturrecht nochmals aufgreift und vertieft, kommt die Notwendigkeit 
einer harmonischen Verbindung von Gefühl und Vernunft deutlich zum 
Ausdruck. Dieses geschieht im Zuge einer philosophischen Erörterung86 

über den „gemeinen Menschenverstand“ und dessen Bedeutung für die 
Möglichkeit „philosophierender Vernunft“. Feuerbach merkt diesbezüg­
lich an: „Die Gründe für die Realität der Urtheile des gemeinen Menschen­
verstandes, können aber nicht in den Gefühlen selbst gefunden werden; 
wir dürfen nicht sagen, unsere Gefühle haben Wahrheit darum, weil wir 
es fühlen; – denn dies ist es ja eben, was die Vernunft bezweifelt und 
in Anspruch nimmt.“87 In diesem philosophischen Prozess räsonierender 
Vernunft haben die Gefühle keinen unmittelbar-subjektiven juristischen 
Erkenntniswert. An anderer Stelle wird dieser dann auch in Bezug auf 
„Rechte“ in Zweifel gezogen:

„Ich habe daher nicht allein das Bewusstseyn von Rechten schlechthin, 
sondern bin mir auch solcher Rechte bewusst, die aus einer andern 

84 So die Beobachtung von Frevert. Emotional Lexicons, S. 19. Vgl. auch Johannes F. 
Lehmann. Geschichte der Gefühle. Wissensgeschichte, Begriffsgeschichte, Diskurs­
geschichte. In: Handbuch Literatur & Emotionen. Hg. von Martin von Koppen­
fels und Cornelia Zumbusch, Berlin 2016, S. 150 ff.

85 Feuerbach. Beweisgründe, S. 15.
86 Überhaupt ging es Feuerbach bei seiner zweiten Schrift primär um die philoso­

phische Begründung natürlicher Rechte. Vgl. dazu Wilhelm Gallas. P.J.A. Feuer­
bachs „Kritik des natürlichen Rechts“. Heidelberg 1964, S. 7.

87 Paul Johann Anselm Feuerbach. Kritik des natürlichen Rechts als einer Propädeutik 
zu einer Wissenschaft der natürlichen Rechte. Altona 1796 (Nachdruck Hildes­
heim 1963), S. 25.
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Quelle als den Gesetzbüchern des Staats entsprungen sind. Das Daseyn 
dieser Rechte soll aber gerechtfertigt werden; ich kann bei den Aus­
sprüchen des gemeinen Menschenverstandes und der Reflexion über 
die mir durch das Gefühl vorgelegten Rechte nicht stehen bleiben; 
und muß also der philosophierenden Vernunft die Frage vorlegen:
– 1) giebt es überhaupt Rechte? Täuscht mich nicht das Gefühl über 
das Vorhandenseyn nicht positiver und in so ferne natürlicher Rechte? 
– 2) täusche ich mich nicht bei Bestimmung einzelner Rechte, ist 
das, was ich durch mein bloßes Gefühl geleitet für ein Recht halte, 
wirklich ein Recht? Oder mit anderen Worten: welches sind die natür­
lichen Rechte?“88

Gefühltes Recht bedarf also der verstandesmäßigen Überprüfung. Insofern 
stimmt Feuerbachs Ansatz mit dem anderer Naturrechtsautoren vor ihm 
überein. Dennoch fällt auf, dass das Gefühl mehr ist als bloß mechanische 
Sensorik. Die Option eines Bewusstseins außerpositiven Rechts ist zumin­
dest vorhanden. Mit „Bewusstsein“ von Recht außerhalb der Gesetzbücher 
verwendet Feuerbach schließlich auch einen Begriff, der wie ein Vorgriff 
auf das 19. Jahrhundert mit seinen vielfältigen Beschwörungen individuel­
len wie kollektiven Rechtsbewusstseins wirkt89.

Zusammenfassend kann man sagen: Das 18. Jahrhundert ist in Bezug 
auf das Problem der Rechterkenntnis von einer komplexen Verhältnisbe­
stimmung zwischen Sensorik, Emotion, Wissen und Vernunft geprägt. 
Die hier genannten Beispiele können nur einen sehr kleinen Eindruck 
der komplexen Probleme und Verhältnisbestimmungen in diesem Bereich 
geben. Es gibt jedoch gewisse Anzeichen für eine Entwicklung der „Emp­
findung“ von der bloß sinnlichen Faktenwahrnehmung zu einer eigenen 
Instanz mit Relevanz für die Rechtserkenntnis.

Fazit und Ausblick: Politischer Sentimentalismus und Rechtsgefühle in der 
Gegenwart

Das Thema „Emotionalität im Recht“ bietet für die Rechtsgeschichte noch 
einige vielversprechende Forschungsansätze. Schriften aus dem Bereich der 
Emotionsgeschichte könnten dazu anregen, sich einer Geschichte juristi­
scher Argumente über Erkenntnismöglichkeiten des Rechts in historischer 

V.

88 Feuerbach. Kritik, S. 28.
89 Etwa bei Friedrich Carl von Savigny. Vom Beruf unserer Zeit für Gesetzgebung 

und Rechtswissenschaft. Heidelberg 1814, S. 9 oder S. 11.

Thorsten Keiser

80
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Perspektive zu nähern. Anders als in der allgemeinen Emotionsgeschichte 
wird dabei aber eine Besonderheit des Rechts zutage treten: Für das Recht 
der Vergangenheit waren die Kategorien von Verstand, Vernunft und Ge­
fühl oftmals keine Gegensätze90, teilweise waren sie sogar unmittelbar 
aneinandergekoppelt und sollten produktive Verbindungen eingehen. Ge­
schichte des Rechtsgefühls ist also auch Geschichte der Aussagen über die 
Möglichkeit rationalen Umgangs mit Empfindungen als Voraussetzung 
für gerechte Normen.

Auf der anderen Seite liefert die Rechtsgeschichte einer heutigen, auf 
die aktuelle Rechtsordnung gerichteten Analyse des Themas, notwendi­
ges Orientierungswissen. In der historischen Perspektive zeigt sich, dass 
Rechtsgefühl individuell, aber auch kollektiv, theoretisch, praktisch oder 
politisch formuliert sein kann. In jedem der Bereiche transportiert es eine 
spezifische Normativität und kann gleichzeitig Indikator für ein bestimm­
tes Verständnis juristischer Rationalität sein.

Bei Betrachtung der gegenwärtigen Situation fällt auf, dass „Gefühle“ 
im politischen Diskurs eine immer größere Rolle spielen. Sie sind nicht in­
dividuell und konkret, sondern abstrakt und allgemein formuliert. Anders 
als im 19. Jahrhundert spielt die Betrachtung und Sublimierung nationa­
ler Empfindungen natürlich keine Rolle mehr91, stattdessen treten heute 
gruppenspezifische Gefühle in den Vordergrund. Es geht dabei auch nicht 
um „Rechtsgefühle“, etwa dem bei Feuerbach vorkommenden Sinn der 
Erforschung eines Rechtsbewusstseins. Vielmehr werden die heute poli­
tisch relevanten Empfindungen durchaus als Affekt angesehen und gerade 
als solcher in einer politischen Relevanz anerkannt, ja geradezu in ähnli­
cher Form sublimiert wie im 19. Jahrhundert das Nationalgefühl. In der 
heutigen Spielart eines politischen Sentimentalismus werden „Gruppen 
von Menschen zu Opfergemeinschaften erklärt“92, denen in den verschie­
densten Situationen verletzte Gefühle zugeschrieben werden. Verweise auf 
solche Kränkungen, die mit der Identität der Gruppen zu tun haben und 
oft von nicht gruppenzugehörigen Personen vorgebracht werden, die sich 
zu Anwälten der Beleidigten machen, führen regelmäßig zu durch das In­
ternet als Kommunikationsmedium befeuerten Skandalisierungen. Diese 
sind wiederum Vorgaben für politische Forderungen, die als kollektive 
Rechte von Gruppen formuliert werden. Solche Rechtsbehauptungen wer­

90 Vgl. dazu: Nancy E. Johnson. Impassioned Jurisprudence. Law, Literature and 
Emotion 1760-1848. Lewisburg 2015.

91 Wie etwa bei Gustav Rümelin. Recht und Rechtsgefühl, S. 84 ff.
92 So die Formulierung aus feministischer Sicht von Caroline Fourest. Generation be­

leidigt. Von der Sprachpolizei zur Gedankenpolizei. Berlin 2020, S. 65.
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den dann wieder als Freibriefe für in hohem Maße affektgesteuerte Diffa­
mierungen genutzt. Wie in der Geschichte zeigt sich auch hier, dass der 
Zusammenhang von Recht und Gefühl immer eine politische Dimension 
hat.

Auf der anderen Seite gibt es einen philosophischen Ansatz, der be­
stimmte Gefühle als negativ zu konnotieren und als politische Gefahr zu 
stigmatisieren versucht. „Gerechtigkeit“ sei nur mit „Liebe“, nicht aber 
mit „Angst“ oder „Abscheu“ zu erreichen93. Wer wann auf welche Wei­
se was und wen zu lieben hat, ist die normative Projektionsfläche der 
philosophischen Beobachterin. Hier versucht Rechtsphilosophie kontrol­
lierend und wertend in die Welt der Gefühle einzudringen und damit ein 
Gebiet zu betreten, das der liberale Rechtsstaat mit guten Gründen als 
exklusiven Raum des Individuums normativ abgesichert hat. Der national 
gefärbte oder psychologisierende Gefühlskitsch der Rechtswissenschaft des 
19. Jahrhunderts, die Mystifizierungen von Interessen über die Kategorie 
des Rechtsgefühls, aber auch die elitäre Behauptung von nicht erlern- und 
erklärbaren emotionalen Fähigkeiten zur Rechtsfindung, sollten genügend 
lehrreiche Beispiele zur kritischen Einordnung solcher Konzepte bieten. 
Ein Blick in die Rechtsgeschichte verhilft so vielleicht zu der heute be­
sonders notwendigen Erkenntnis, dass Gefühle im Recht stets eine Rolle 
spielten, aber nur im sicheren Rahmen rechtsstaatlicher Rationalität Aner­
kennung verdienen.

93 Martha Nussbaum. Politische Emotionen. Berlin 2014, S. 471 ff.
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Rechtsgefühl(e) und Menschenrechte.
Die Freiheit von Folter im langen 19. Jahrhundert

Sylvia Kesper-Biermann

Der Menschenrechtsgeschichte wurde jüngst bescheinigt, sie habe „a 
human rights scholarship without the humans“ hervorgebracht1; statt 
Menschen würden Vertrags- und Rechtstexte sowie Strukturen im Vorder­
grund einer vor allem von Jurist:innen und Politikwissenschaftler:innen 
betriebenen Geschichtsschreibung stehen. Das führt der australische His­
toriker Roland Burke in seinem Forschungsüberblick von 2017 unter an­
derem darauf zurück, dass emotionshistorische Ansätze in der Menschen­
rechtshistoriographie zur zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts kaum be­
rücksichtigt worden seien. Tatsächlich spielen Gefühle bislang vor allem in 
der Analyse zivilgesellschaftlicher Menschenrechtsorganisationen wie Am­
nesty International und deren Mobilisierungen in den 1970er und 1980er 
Jahren eine Rolle2. Je weiter das Untersuchungsobjekt jedoch zeitlich zu­
rückliege, so Burke weiter, desto stärker werde die Emotionsgeschichte als 
notwendiger Bestandteil einer Geschichte der Menschenrechte verstanden 
und angewandt3. Dabei sind beispielhaft das Buch von Lynn Hunt über 
die ‚Erfindung‘ der Menschenrechte im 18. Jahrhundert4 oder Studien 
zum Humanitarismus und zu humanitären Interventionen in den interna­
tionalen Beziehungen des 19. Jahrhunderts zu nennen5.

Auch wenn also bereits ein Anfang gemacht ist, lohnt es sich, Men­
schenrechte und Emotionen vom späten 18. bis zum frühen 20. Jahrhun­
dert erneut in den Blick zu nehmen – nicht zuletzt deshalb, weil das 
19. Jahrhundert unlängst als „Zeitalter des Gefühls“ bezeichnet worden 

1 Roland Burke. Flat affect? Revisiting emotion in the historiography of human rights 
(S. 125). In: Journal of Human Rights (16). 2. 2017, S. 123-141. DOI: 
10.1080/14754835.2015.1103168. 

2 Ebenda, S. 131-136.
3 Ebenda, S. 126.
4 Lynn Hunt. Inventing Human Rights. A History. New York / London 2007.
5 z.B. Fabian Klose. “In the Cause of Humanity”. Eine Geschichte der humanitären 

Intervention im langen 19. Jahrhundert. Göttingen 2019.
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ist6. Ferner erscheint es weiterführend, statt wie bisher von Menschenrech­
ten vornehmlich im Plural zu sprechen, einzelne der sehr unterschiedli­
chen unter diesem Oberbegriff zusammengefassten Individualrechte in 
den Blick zu nehmen und ihrer je eigenen Entwicklung nachzugehen. 
So können auch die damit verbundenen spezifischen Gefühle einbezogen 
werden. Bislang dominiert in diesem Kontext die Berücksichtigung von 
Empathie7; eine Differenzierung im Hinblick auf unterschiedliche Emo­
tionen und deren Zusammenhang mit einzelnen Menschenrechten fehlt 
hingegen. Die vorgeschlagene Herangehensweise macht es darüber hinaus 
möglich, die Einbindung einzelner Individualrechte in die jeweiligen 
Rechtskulturen zu untersuchen.

Die folgenden Ausführungen gehen diesen Fragen anhand der Freiheit 
von Folter nach. Diese Schwerpunktsetzung bietet sich an, weil Folter 
nach wie vor als „eines der größten Verbrechen gegen Menschenrechte“8 

gilt. Dem Folterverbot wird also elementare und archetypische Bedeutung 
zugemessen, so dass es stellvertretend für die Menschenrechte insgesamt 
stehen kann9. Dementsprechend ist es mit starken Gefühlen verbunden10. 
Der Beitrag geht in vier Schritten vor. Zunächst geht es erstens um die 
Entstehung des Folterverbots und um einige systematische Bemerkungen 
über sein Verhältnis zu Menschenrechten und Menschenwürde. Der zweite 
Teil untersucht, welche Emotionen mit der Freiheit von Folter während 
des 19. Jahrhunderts verbunden waren. Im Einzelnen gehörten Empathie, 
Rechtsgefühl und Ekel dazu. Drittens stehen die Erscheinungsformen des 
Folterverbots in der deutschen Rechtskultur des 19. Jahrhunderts im Mit­
telpunkt. Das Fazit fasst viertens die Ergebnisse zusammen und gibt einen 
Ausblick über Deutschland hinaus.

6 Richard Evans. Das europäische Jahrhundert. Ein Kontinent im Umbruch 
1815-1914. München 2018, S. 605.

7 z.B. Frederik von Harbou. Empathie als Element einer rekonstruktiven Theorie der 
Menschenrechte. Baden-Baden 2014.

8 Holger Furtmayr/Bianca Schmolze/Mechthild Wenk-Ansohn. Ärztliche Dokumentati­
on der Folgen von Folter. Verpflichtung im Namen der Menschenrechte. In: 
Deutsches Ärzteblatt 111, 20, S. 882 f.

9 vgl. John T. Parry. Understanding Torture. Law, Violence, and Political Identity. 
Ann Arbor 2010, S. 82; Markus Kotzur. Folterverbot (S. 242). In: Arnd Pollmann/
Georg Lohmann (Hrsg.). Menschenrechte. Ein interdisziplinäres Handbuch. 
Stuttgart / Weimar, S. 242-244.

10 Sylvia Kesper-Biermann. Menschenwürde, Rechtsstaat und Emotionen. Der Folter­
vorwurf als (rechts)politische Herausforderung in Deutschland vom 18. bis 20. 
Jahrhundert. In: Jens Eisfeld/Martin Otto/Louis Pahlow/Michael Zwanzger 
(Hrsg.). Naturrecht und Staat in der Neuzeit. Tübingen 2013, S. 269-294.
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Freiheit von Folter: Menschenwürde und Menschenrecht

„Folter ist verboten. Immer und überall. […] Es gibt keine Abwägung mit 
anderen Menschenrechten oder staatlichen Interessen, keine Ausnahmen, 
keine Relativierung. Das Folterverbot gilt absolut und immer, weil Folter 
die Menschenwürde verletzt, also den Menschen in seinem Menschsein an­
greift“, erklärt Amnesty International Deutschland auf seiner Internetseite11. 
Die Organisation verweist unter anderem auf die Allgemeine Erklärung 
der Menschenrechte von 1948, deren Artikel 5 lautet: „Niemand darf der 
Folter oder grausamer, unmenschlicher oder erniedrigender Behandlung 
oder Strafe unterworfen werden“, sowie auf rechtlich bindende Normen 
wie die UN-Antifolterkonvention von 198412. Eine solche Sichtweise, wel­
che das Folterverbot vorrangig im Kontext international anerkannter und 
durch Rechtstexte abgesicherter Menschenrechte verortet, ist vergleichs­
weise jung. Sie etablierte sich erst seit den 1940er Jahren13. In den älte­
ren, klassischen Grund- und Menschenrechtskatalogen des 18. und 19. 
Jahrhunderts findet sich die Freiheit von Folter als Abwehrrecht gegen den 
Staat hingegen nicht. Weder die französische Erklärung der Menschen- 
und Bürgerrechte von 1789 noch die Grundrechte des deutschen Volkes 
von 1848 beispielsweise erwähnen es.

Daraus lässt sich jedoch nicht schließen, das Folterverbot habe generell 
in Rechtstexten der Zeit keine Rolle gespielt. Im Gegenteil: In Deutsch­
land wie in ganz Kontinentaleuropa erfolgte die formale Abschaffung 
der Folter zwischen der Mitte des 18. und dem ersten Drittel des 19. 
Jahrhunderts. Schweden (1734/1772) und Preußen (1740/1754) gehörten 
zu den ersten Territorien, welche diesen Schritt unternahmen, unter den 
letzten befanden sich Portugal (1826) und Baden (1831)14. Die Einzel- 
bzw. Nationalstaaten normierten das Folterverbot im Verlauf des 19. Jahr­
hunderts weiterhin meist im Rahmen der Strafgesetzgebung bzw. der 

1.

11 Amnesty International o.J: Hintergrundinformationen zu Folter, URL: https://w
ww.amnesty.de/informieren/hintergrundinformationen-zu-folter [26.3.2021].

12 vgl. Jan-Maximilian Zeller. Folter vor dem Forum des Rechts. Frankfurt/M. u.a. 
2014.

13 Die folgenden Ausführungen basieren auf Sylvia Kesper-Biermann. Menschenrech­
te sehen lernen. Medialisierungen der Folter im Europa des 19. Jahrhunderts 
(S. 101-106). In: Birgit Hofmann (Hrsg.). Menschenrecht als Nachricht. Medien, 
Öffentlichkeit und Moral seit dem 19. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 2020, 
S. 99-131.

14 Mathias Schmoeckel. Humanität und Staatsraison. Die Abschaffung der Folter in 
Europa und die Entwicklung des gemeinen Strafprozeß- und Beweisrechts seit 
dem hohen Mittelalter. Köln/Weimar/Wien 2000, S. 50-74.
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Regelung des Strafprozesses - und zwar ohne dezidierte Verbindungen 
zu den Menschenrechten herzustellen15. Im Deutschen Reich enthielten 
allerdings weder das Reichsstrafgesetzbuch von 1871 noch die Reichsstraf­
prozessordnung von 1877 ein explizites Folterverbot. Zu den Gründen 
dafür gehörte die Einführung des reformierten Strafprozesses sowie das 
lineare Fortschrittsdenken des 19. Jahrhunderts. Man ging davon aus, die 
Folter sei ohnehin nur noch von historischer Bedeutung und für die Zu­
kunft endgültig überwunden16. Ihre Abschaffung stand dementsprechend 
bei deutschen (Kriminal-)Juristen seit der Jahrhundertmitte kaum noch 
auf der Tagesordnung, während das Thema in der zweiten Hälfte des 18. 
und im frühen 19. Jahrhundert Gegenstand eines umfangreichen, europa­
weiten Expertendiskurses von Juristen, Staatsbeamten und Philosophen 
gewesen war17.

Besondere Verbreitung auch im deutschsprachigen Raum hatte in die­
sem Zusammenhang die Schrift Über Verbrechen und Strafen aus dem Jahr 
1764 gefunden. Es handelte sich, wie schon der Titel deutlich macht, 
um ein „kriminalpolitisches Manifest“18, in dem sich der Italiener Cesare 
Beccaria für ein Verbot der Folter als Maßnahme innerhalb umfassender 
Reformen der Strafjustiz aussprach. Wie Lynn Hunt zutreffend feststellt, 
betonte er selbst dabei nicht „the connection between his views on tor­
ture and nascent rights language“19. Seine Argumente für ein Ende der 
Folter richteten sich unter anderem auf Zweifel an deren Nützlichkeit 
und Zweckmäßigkeit und auf die allgemeine Sicherheit, nicht auf die 
Beachtung der Menschenrechte20. Insofern lässt sich der Schlussfolgerung 
Hunts, „by the 1780s, the abolition of torture and barbarous forms of 
corporal punishment had become essential articles in the new human 
rights doctrine“21, auch über das Beispiel Beccaria hinaus für die gesamte 
Abschaffungsdiskussion, nicht folgen.

15 Sylvia Kesper-Biermann. Grausamkeit, Barbarei und Seelen-Tortur. Die symboli­
sche Funktion der Folter in den Strafrechtsreformdebatten des 19. Jahrhunderts. 
In: Karsten Altenhain/Nicola Willenberg (Hrsg.). Die Geschichte der Folter seit 
ihrer Abschaffung. Göttingen 2011, S. 147-167.

16 Kesper-Biermann. 2013, S. 277.
17 Schmoeckel. 2000.
18 Kai Ambos. Cesare Beccaria und die Folter – Kritische Anmerkungen aus heutiger 

Sicht (S. 504). In: Zeitschrift für die gesamte Strafrechtswissenschaft. 122, 3, 2010, 
S. 504-520 (im Original hervorgehoben).

19 Hunt. 2007, S. 102.
20 Ambos. 2010, S. 511.
21 Hunt. 2007, S. 31.
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Bereits an anderer Stelle ist darauf hingewiesen worden, dass die Ge­
schichte der Menschenrechte nicht mit der Geschichte des Humanitaris­
mus gleichgesetzt werden kann, sondern „eine klare methodische Unter­
scheidung zwischen einem Diskurs um die Gewährung von gleichen 
menschlichen Rechten einerseits und einem Diskurs um die Beendigung 
menschlichen Leids andererseits” erforderlich ist22. Das zeigt sich gerade 
im Hinblick auf das Folterverbot. Denn obwohl die Freiheit von Folter 
nicht als Menschenrecht eingefordert wurde, spielten bei ihrer Legitimati­
on seit dem 18. Jahrhundert humanitäre Überlegungen eine wichtige Rol­
le. Folter wurde regelmäßig als Verletzung der Menschlichkeit bzw. der 
Menschenwürde, als grausam und unmenschlich bezeichnet; der Verzicht 
auf sie erfolgte „im Namen der Humanität“23. Johann Adam Bergk stellte 
in seiner Übersetzung von Beccarias Schrift fest: „Kein Mensch, er mag 
schuldig oder unschuldig sein, darf gemartert werden, weil er eine Person 
und Subjekt des Sittengesetzes, also heilig ist, und weil sein Körper als 
Bedingung der Wirksamkeit der moralischen Natur unverletzlich gehalten 
werden soll“24. Es wird deutlich, dass der Körper zunehmend als geschütz­
ter und unverletzbarer Bereich des Individuums angesehen wurde, auf 
den der Staat keinen Zugriff haben sollte25. Schmerz und Leiden wurden 
zudem generell nicht mehr als unausweichlich, sondern im Gegenteil als 
inakzeptabel angesehen26 – allerdings im strafrechtlichen Kontext bis in 
die zweite Hälfte des 19. Jahrhunderts hinein vielfach nur dann, wenn es 
sich um exzessive oder so genannte ‚unnötige‘ Schmerzzufügung handelte. 
Darunter fiel auf jeden Fall die Folter; sie galt als „Inbegriff herzloser 
Grausamkeit“27. Ihre Abschaffung wurde im 19. Jahrhundert als wichti­
ger Schritt im Hinblick auf die Verwirklichung aufgeklärter, humanitärer 
Prinzipien interpretiert. „Vernunft und Menschlichkeit“ hätten die Tortur 
„schon größtentheils im Laufe des vorigen Jahrh[underts, SKB] aus dem 
Gerichtsverfahren verbannt“, hieß es beispielsweise in einem Konversati­

22 Klose. 2019, S. 78; vgl. Samuel Moyn. Substance, Scale and Salience. The Recent 
Historiography of Human Rights (S. 130 f.). In: Annu. Rev. Law Soc. Sci. 8, 2012, 
S. 123-140.

23 Schmoeckel. 2000, S. 572; vgl. Harbou. 2014, S. 322.
24 Johann Adam Bergk. Des Marchese Beccaria’s Abhandlung über Verbrechen und 

Strafen. Von neuem aus dem Italienischen übersetzt, Bd. 1. Leipzig 1798, S. 135.
25 Schmoeckel. 2000. S. 516 f.
26 Karen Halttunen. Humanitarianism and the Pornography of Pain in Anglo-Ameri­

can Culture (S. 303 f.). In: The American Historical Review 100, 1995, S. 303-334.
27 Franz Helbing. Die Tortur. Geschichte der Folter im Kriminalverfahren aller Völ­

ker und Zeiten, Bd. 2, Ndr. d. Ausg. Gross-Lichterfelde-Ost 1910. Augsburg 1999, 
S. 256.
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onslexikon aus dem Jahr 183828. Um 1900 hatte sich dieser Zusammen­
hang als so selbstverständlich etabliert, dass der Schriftsteller Rudolf Quan­
ter in seiner Abhandlung über Die Folter in der deutschen Rechtspflege sonst 
und jetzt mit ironischem Unterton bemerken konnte: „Dem modernen 
Menschen geht es wie dem Automaten: wirft man oben das Wort Folter 
hinein, dann fällt mit tötlicher [!] Sicherheit eine faustdicke Humanitäts­
phrase unten heraus“29. Vor diesem Hintergrund und angesichts der massi­
ven Menschenrechtsverbrechen während des Zweiten Weltkriegs erschien 
dann 1948 die Aufnahme der Freiheit von Folter in die Allgemeine Erklä­
rung der Menschenrechte, platziert unter den Abwehrrechten gegen den 
Staat, nur folgerichtig30. Die Phase vom ausgehenden 18. zum frühen 20. 
Jahrhundert wirkte demnach als notwendige Transformationsphase31, in 
der von einem Verschwinden des Folterverbots, wie es für die Menschen­
rechte allgemein behauptet wurde32, keine Rede sein kann. Den damit ver­
bundenen Gefühlen kam dabei eine wesentliche Rolle zu.

Folterverbot und Emotionen: Empathie, Rechtsgefühl, Ekel

Wenn Juristen, aber auch Angehörige anderer Berufs- und Bevölkerungs­
gruppen im langen 19. Jahrhundert über die Folter bzw. das Folterverbot 
redeten, taten sie das fast durchweg in einer hoch emotionalen Sprache. 
Adjektive wie ‚unmenschlich‘, ‚grausam‘, ‚barbarisch‘, ‚schrecklich‘ sowie 
‚abscheulich‘ und ‚ekelhaft‘ tauchten dabei regelmäßig auf33. Der Schrift­
steller George Hiltl schilderte zum Beispiel in einem Artikel für die Fa­
milienzeitschrift Gartenlaube 1864 die „Anwendung der gebräuchlichsten 
Folter- und Strafwerkzeuge“ der Vergangenheit anhand eines fiktiven He­
xenprozesses aus dem 17. Jahrhundert. Er stellte fest: „Die in den Protokol­
len enthaltenen Vorschriften bezüglich der Abnahme der Bekenntnisse, so 

2.

28 Art. Folter. In: Brockhaus Bilder-Conversations-Lexikon, Bd. 2: Leipzig 1838, 
S. 68 f.

29 Rudolf Quanter. Die Folter in der deutschen Rechtspflege sonst und jetzt. Ein Bei­
trag zur Geschichte des deutschen Strafrechts. Dresden 1900 (ND, Aalen 1970), 
S. 1 f.

30 Johannes Morsink. World War Two and the Universal Declaration (S. 369 f.). In: 
Human Rights Quarterly 15, 1993, S. 357-405.

31 Kesper-Biermann. 2020 S. 106.
32 Stefan-Ludwig Hoffmann. Einführung. Zur Genealogie der Menschenrechte 

(S. 14). In: ders. (Hrsg.). Moralpolitik. Zur Geschichte der Menschenrechte im 20. 
Jahrhundert. Göttingen 2010, S. 7-37.

33 Kesper-Biermann. 2020. S. 107.
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wie diese selbst, sind fast stets dieselben. Sie sind so haarsträubender Art, 
so fürchterlichen Inhaltes, daß Mitleid, Schauer über die schreckenerregen­
de Verfinsterung der Geister und Unwillen über die Willkür der geistig 
beschränkten Richter mit einander wechseln, wenn man die Acten durch­
liest“34. Die hier beschriebene Gefühlsmischung galt als selbstverständliche 
und gesellschaftlich erwartete Reaktion auf Berichte über oder Bilder von 
Folterungen. Bemerkenswert dabei ist, dass diese Emotionen erst mit der 
Umbewertung der Tortur von einem legalen Element des Strafverfahrens 
zu einem absolut unzulässigen Mittel staatlicher Gewalt seit der zweiten 
Hälfte des 18. Jahrhunderts mit der Folter verbunden wurden. Die Ab­
schaffungsbefürworter hatten innerhalb des Expertendiskurses nicht nur 
juristische Argumente angeführt, sondern auch an Gefühle appelliert, um 
ihre Forderung zu untermauern. So wie sich das Folterverbot als unbe­
streitbare rechtliche und moralische Norm im beginnenden 19. Jahrhun­
dert allgemein durchsetzte, erschienen auch die damit nun verbundenen 
Emotionen als ‚natürlich‘35.

Systematisiert man die von Hiltl mit der Folter bzw. dem Folterver­
bot im langen 19. Jahrhundert in Zusammenhang gebrachten Gefühle, 
so lassen sich Empathie („Mitleid“), Rechtsgefühl („Unwillen“) und Ekel 
(„Schauer“) unterscheiden. Auf die Bedeutung von (individueller) Empa­
thie für die Geschichte der Menschenrechte insgesamt hat die Forschung 
wiederholt hingewiesen36. „Imagined empathy“, also das Mitgefühl mit 
dem Leiden anderer, weit entfernter, unbekannter Menschen, gewann als 
zentraler Bestandteil der „humanitären Revolution“ im Verlauf des langen 
19. Jahrhunderts an Bedeutung37. Diese Entwicklung spielte auch für das 
Folterverbot eine zentrale Rolle, indem sich die humanitäre Sensibilität 
auf – in der Regel körperliche – Leiden und Schmerzen der grundsätz­
lich als unschuldig angesehenen, der Tortur unterworfenen Opfer bezog. 
Schon in seiner berühmten Theorie der ethischen Gefühle wählte Adam 
Smith gerade das Einfühlen in die Qualen eines Menschen auf der Folter­
bank als Beispiel für Empathie („sympathy“), also das „Erbarmen oder 
das Mitleid, das Gefühl, das wir für das Elend anderer empfinden, sobald 
wir dieses entweder selbst sehen, oder sobald es uns so lebhaft geschildert 

34 Georg Hiltl. Die Anwendung der gebräuchlichsten Folter- und Strafwerkzeuge 
(S. 604). In: Die Gartenlaube. 1864, S. 539-542, 603-606.

35 Kesper-Biermann. 2013. S. 271f.
36 vgl. Burke. 2017.
37 Klose. 2019, S. 70-76.
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wird, daß wir es nachfühlen können“38. Das ‚Nachspüren‘ des Schmerzes 
von realen, aber auch fiktiven Personen führte zu einer Abwehrreaktion 
und zum Wunsch, eine Wiederholung zu vermeiden, also zu einer affek­
tiven Untermauerung des Folterverbots39. Voltaire schrieb beispielsweise 
1766 in seinem Kommentar zu Beccarias Werk40: „[…] und dennoch 
empören sich alle, durch ein von Gott, in unsre Herzen eingepflanztes 
Mitleiden, wider die Marter“. Spätere Übersetzungen sprachen teilweise in 
säkularisierter Form von einem natürlichen Mitgefühl jedes Menschen, das 
die Illegitimität der Folter deutlich mache41.

Weniger intensiv als die Empathie ist bislang das Rechtsgefühl im Zu­
sammenhang mit den Menschenrechten betrachtet worden, auch wenn ge­
rade die Kombination von Mitgefühl und einem „sense of injustice when 
governments resort to measures which invade the perceived natural rights 
of mankind“ als „real seed of the human rights movement“ gilt42. Becca­
ria habe „das Rechts- und Schamgefühl gegen die Tortur“ aufgerüttelt, 
erklärte etwa der Rechtsprofessor Carl Theodor Welcker 1834 und leitete 
daraus eine sich notwendig ergebende einhellige Ablehnung der Folter 
ab: “Die Tortur nun aber wagt ja heut zu Tage auch nicht ein Jurist, nicht 
ein Regierungsmann mehr zu vertheidigen“43. Der Begriff ‚Rechtsgefühl‘ 
tauchte im deutschen Sprachraum erstmals in den 1790er Jahren auf44 und 
blieb über das gesamte lange 19. Jahrhundert hinweg von Bedeutung. Eine 
besondere Konjunktur erlebte er in Deutschland in den Jahrzehnten um 
190045. Obwohl - oder gerade weil - er facettenreich war und keineswegs 
einheitlich verwendet wurde, spielte er insbesondere in rechtspolitischen 

38 Adam Smith. Theorie der ethischen Gefühle. Auf der Grundlage der Übersetzung 
von Walther Eckstein neu herausgegeben von Horst D. Brandt. Hamburg 2010 
[1759], S. 5.

39 vgl. Harbou. 2014, S. 308f.
40 Des Herrn Marquis von Beccaria unsterbliches Werk von Verbrechen und Strafen 

(1788). Neueste Ausgabe von neuem verbessert und vermehrt nebst dem Com­
mentar des Voltaire, Widerlegungen und andern interessanten Werken verschied­
ner Verfasser, Bd. 1, Breslau, S. 237.

41 Harbou. 2014, S. 323.
42 Andrew Clapham. Human Rights. A Very Short Introduction. Oxford 2007, S. 9.
43 Carl Theodor Welcker. Anklage (S. 584). In: Carl von Rotteck/ders. Staats-Lexikon 

oder Encyclopädie der Staatswissenschaften, Bd. 1. Altona 1834, S. 573-584.
44 Johannes F. Lehmann. ‚Rechtsgefühl‘. Zur Diskursgeschichte eines Begriffs um 

1800. In: Sigrid G. Köhler/Sabine Müller-Mall/Florian Schmidt/Sandra Schnädel­
bach (Hrsg.). Recht fühlen. Paderborn 2017, S. 33-41.

45 Sandra Schnädelbach. Entscheidende Gefühle. Rechtsgefühl und juristische Emo­
tionalität vom Kaiserreich bis in die Weimarer Republik. Göttingen 2020, 
S. 15-18.

Sylvia Kesper-Biermann

90
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Debatten eine wichtige Rolle46. Der Juraprofessor Eduard Osenbrüggen 
stellte 1854 fest, „daß die Bezeichnungen: allgemeines Rechtsbewußtsein 
des Volks, allgemeines Rechtsgefühl, natürliches Gefühl und gesunder 
Menschenverstand neben und durch einander, als identisch oder doch als 
verschwistert gebraucht werden“47.

Der Begriff des Rechtsgefühls wurde um 1800 zunächst von der Straf­
rechtstheorie aufgegriffen48. Da gleichzeitig die Diskussion über die Folter 
als Verletzung der Menschlichkeit in erster Linie in strafrechtlichen Kon­
texten erfolgte, verwundert es nicht, dass Rechtsgefühl, Menschenwürde 
und Tortur schnell in einen engen Zusammenhang gebracht wurden. Im 
Hinblick auf das Folterverbot war das Verständnis von Rechtsgefühl als 
einer allgemeinmenschlichen Fähigkeit zentral, intuitiv zu fühlen, was 
Recht ist bzw. was Recht sein sollte. So war der Kriminalrechtswissen­
schaftler Carl Grolmann 1798 von einem „jedem, auch dem rohesten Men­
schen […] beywohnende[n] Rechtsgefühl“ überzeugt49. Der Jurist Jodocus 
Temme stellte fest: „Das allgemeine sittliche und rechtliche Bewußtsein 
trägt jeder Mensch in sich“50. In eher populärwissenschaftlichen Kontexten 
formulierte der bereits erwähnte Schriftsteller Rudolf Quanter 1900: „In­
stinktiv kann nur das gefühlt werden, was natürlich ist“, nur „das natürli­
che Recht kann deshalb instinktiv empfunden werden“. In Bezug auf die 
Tortur folgerte er dementsprechend, sie widerspreche dem „natürlichen 
Rechtsgefühl“51. Nicht nur in diesem Beispiel wurde das Empfinden von 
Recht vor allem mit dem Naturrecht in Verbindung gebracht. Gustav 
Rümelin etwa nannte zuerst in einer Rede von 1871 das Natur- und Ver­
nunftrecht in einer Reihe mit Rechtsbewusstsein und Rechtsgefühl52. Die 
Menschrechte wiederum standen ebenfalls in enger Beziehung zum Natur­
recht53 und erschienen als so elementar, dass sie über das Rechtsgefühl 
besonders gut zu erfassen seien. Die um 1900 allgemein zu beobachtende 
„Medikalisierung des Rechtsgefühls“54 war demgegenüber für das Folter­
verbot nicht von Bedeutung.

46 vgl. auch Schnädelbach. 2020, S. 35f.
47 Eduard Osenbrüggen. Die Berufung auf das Rechtsbewußtsein im Volke (S. 166). 

In: Archiv des Criminalrechts. NF 1854, 1, 1854, S. 152-170.
48 Lehmann. 2017, S. 36.
49 zit. nach Lehmann. 2017, S. 37.
50 zit. nach Osenbrüggen. 1854, S. 168.
51 Quanter. 1970 [1900], S. 17f.
52 Gustav Rümelin. Rechtsgefühl und Gerechtigkeit. Frankfurt/M. 1948 [1907], S. 5.
53 Moyn. 2012, S. 126.
54 Schnädelbach. 2020, S. 79.
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Nach Ansicht vieler Juristen des 19. Jahrhunderts bedurfte es einer 
allmählichen Kultivierung des Rechtsgefühls im Verlauf der Menschheits­
geschichte, und zwar unter anderem durch verstandesmäßige Einsichten, 
Fortschritt und ‚Zivilisation‘. Das „Rechtsgefühl des Naturmenschen“, er­
klärte Rudolf von Jhering 1867, stand noch „ganz unter der Herrschaft des 
Schmerzes“. Erst wenn „diese Stufe des noch im Affect befangenen Rechts­
gefühls überwunden ist […] gewinnt das Urtheil den richtigen Masstab für 
eine gerechte Würdigung des Unrechts“55. Folgt man dieser Auffassung, 
dann war es nicht überraschend, sondern lediglich folgerichtig, dass sich 
erst im Zuge der Aufklärung, als man in der Lage war zu erkennen, Folter 
sei unmenschlich und unrechtmäßig, das Rechtsgefühl gegen diese Praxis 
regte. Wie sich den Ausführungen Hiltls, aber auch vieler anderer entneh­
men lässt, zeigte sich die vom kultivierten Rechtsgefühl hervorgerufene 
Ablehnung der Tortur in Emotionen wie Empörung und Entrüstung56. 
Menschenrechte als universell gültige Rechte des Individuums gegen den 
Staat wurden in erster Linie durch ihre Verletzung und damit durch die 
Verletzung des Rechtsgefühls, das sich dagegen sträubte, sichtbar57.

Schließlich ist als weitere, von Hiltl erwähnte und mit der Folter ver­
bundene Emotion Ekel zu nennen58. „Ein heisser Ekel steigt in uns auf 
und weicht allmählich einem bitteren Weh, wenn wir sehen, […] wie von 
der Justizverwaltung die ärgsten Quälereien der Folter betrieben wurden.“ 
So leitete der Jurist und Journalist Richard Wrede59 seine kulturhistori­
schen Studien über Die Körperstrafen bei allen Völkern ein. Ekel ist kein 
unveränderlicher, angeborener Instinkt, sondern die Emotion ist das Er­
gebnis von Sozialisations- und Akkulturationsprozessen. Was als ekelhaft 
und abscheulich empfunden wird, variiert von Kultur zu Kultur und ist 
historischem Wandel unterworfen. Das zeigt sich deutlich am Beispiel 
der Folter, denn sie verwandelte sich in der öffentlichen Wahrnehmung 
von einem lange allgemein akzeptierten Bestandteil des Strafverfahrens in 
eine grausame, verabscheuungswürdige Verletzung der Menschenwürde. 

55 Rudolf von Jhering. Das Schuldmoment im römischen Privatrecht. Eine Fest­
schrift. Gießen 1867, S. 9f.

56 vgl. Schnädelbach. 2020, S. 59.
57 Sigrid G. Köhler. Menschenrecht fühlen, Gräuel der Versklavung zeigen. Zur 

transnationalen Abolitionsdebatte im populären deutschsprachigen Theater um 
1800 (S. 71). In: dies./Sabine Müller-Mall/Florian Schmidt/Sandra Schnädelbach 
(Hrsg.). Recht fühlen. Paderborn 2017, S. 63-79.

58 Zum Folgenden Kesper-Biermann. 2020, S. 107-109.
59 Richard Wrede. Die Körperstrafen bei allen Völkern von den ältesten Zeiten bis 

auf die Gegenwart. Kulturgeschichtliche Studien. Dresden 1898, S. 1.
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Ekel ist nicht nur für das Individuum und seinen Körper von Bedeutung, 
sondern bezieht sich auch auf Verhaltensweisen im zwischenmenschlichen 
Umgang. Als verkörpertes moralisches Urteil geht die Ablehnung dessen, 
was als unangemessenes Handeln verstanden wird, mit emotionalen bis 
hin zu physischen Reaktionen wie beispielsweise Übelkeit einher. Häufig 
steht dabei ein Verhalten, das als Verletzung bzw. Missbrauch des mensch­
lichen Körpers verstanden wird, im Mittelpunkt.

Wie Ekel gelten auch Rechtsgefühl und Empathie als soziale Emo­
tionen, das heißt sie werden für das gesellschaftliche Zusammenleben 
als wichtig, wenn nicht gar als notwendig angesehen. So spricht man 
beispielsweise vom moralischen Ekel60, der als soziales Gefühl für die 
Schaffung und Aufrechterhaltung sozialer Ordnungen von Bedeutung ist. 
Das Rechtsgefühl sei im 19. Jahrhundert als „moralischer Sinn“, als mo­
ralisches Gefühl verstanden worden, erklärt Sandra Schnädelbach61. Das 
macht die Verbindung zu den Menschenrechten, die man ebenfalls als 
moralische Rechte ansah62, deutlich. Nimmt man also die drei mit der 
Folter verbundenen Gefühle gemeinsam in den Blick, fällt auf, dass sie eng 
miteinander verbunden waren. Aus unterschiedlichen Richtungen wirkten 
sie zusammen, das heißt die als ‚natürlich‘ wahrgenommenen Gefühlsre­
aktionen untermauerten das Folterverbot als Gebot der Menschlichkeit, 
wenn auch nicht als Menschenrecht. Das verweist auf seine Bedeutung in 
der deutschen Rechtskultur des langen 19. Jahrhunderts.

Die Freiheit von Folter in der deutschen Rechtskultur

Das Folterverbot verschwand zwar während des 19. Jahrhunderts aus den 
juristischen Expertendiskursen in Deutschland, blieb aber in anderen Kon­
texten überaus präsent63. So bildete Folter ein verbreitetes Element (histo­
rischer) Romane beispielsweise der Schauerromantik. Illustrierte (Famili­
en-)Zeitschriften wie die Gartenlaube publizierten Artikel zum Thema und 
es erschienen insbesondere um 1900 populärwissenschaftliche Darstellun­
gen, beispielsweise die von Rudolf Quanter64. Folterinstrumente waren in 
öffentlichen kulturhistorischen Museen, in Schaubuden auf Jahrmärkten, 

3.

60 Christoph Demmerling/Hilge Landweer. Ekel (S. 94). In: Philosophie der Gefühle. 
Von Achtung bis Zorn. Stuttgart/Weimar 2007, S. 93-110.

61 Schnädelbach. 2020, S. 63.
62 Harbou. 2014, S. 305.
63 zum Folgenden Kesper-Biermann. 2020, S. 112-126.
64 Quanter. 1970 [1900].
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in Wachsfigurenkabinetten sowie auf Weltausstellungen und in Samm­
lungen von Privatpersonen gegen Eintrittsgeld zu sehen; ferner konnten 
frühneuzeitliche Folterkeller besichtigt werden. Die von der Forschung 
hervorgehobene Bedeutung von Literatur, Theater und weiteren Formen 
(populärer) Kultur für die Etablierung der Menschenrechte seit dem 18. 
Jahrhundert65 bestätigt sich auch im Hinblick auf die Freiheit von Fol­
ter. Deren Sichtbarmachung mithilfe von Sprache, Bildern oder Objekten 
bekräftigte ihre Ablehnung als schwerwiegende Verletzung der Menschen­
würde. Das entsprach einem Muster, das für die Menschenrechte insge­
samt als typisch herausgestellt und von Cornelia Vismann als „Sprechweise 
der Deklaration“ bezeichnet wurde: „Jemand, der gefoltert wurde, beruft 
sich daher auf kein Recht, er beschreibt, was ihm angetan wurde - in allen 
Details. Er zeigt die Spuren seiner Verletzungen […] Die Beurteilung als 
Unrecht fällt mit der empirischen Beschreibung der Unrechtshandlung 
zusammen“66. Texte, Bilder und andere (populäre) Repräsentationen wa­
ren für diese „Deklarationen“ deutlich besser geeignet als die nüchternen 
Rechtstexte, in denen das Folterverbot um 1800 ursprünglich formuliert 
worden war. Wie bereits erwähnt, fehlten diese in Deutschland dann mit 
der Vereinheitlichung des Straf- und Strafprozessrechts im Kaiserreich seit 
den 1870er Jahren zudem vollständig.

Romane oder Zeitschriftenartikel, beispielsweise der von George Hiltl 
aus dem Jahr 1864, ermöglichten „radikal individualisierte Erzählungen“ 
von Menschenrechtsverletzungen67. Hiltl erklärte, die Anwendung der 
Folter werde „am anschaulichsten, wenn wir es versuchen einem peinli­
chen Verhöre beizuwohnen, in dessen Verlauf die gebräuchlichsten Ins­
trumente in Thätigkeit gesetzt werden“68. Im Artikel für die Gartenlaube 
folgte eine entsprechend eindringliche, auf das Jahr 1693 datierte Schilde­
rung, in der eine fiktive, der Hexerei beschuldigte Frau im Mittelpunkt 
stand. Im Sinne der Individualisierung durften auch ihre Gedanken und 
Empfindungen nicht fehlen: „Schon bemächtigt sich der Angeklagten eine 
entsetzliche Furcht, sie blickt mit halbverdrehten Augen die schauerlichen 

65 z.B. Hunt. 2007; Köhler. 2017.
66 Cornelia Vismann. Menschenrechte: Instanz des Sprechens – Instrument der Poli­

tik (S. 287). In: Hauke Brunkhorst (Hrsg.). Demokratischer Experimentalismus. 
Politik in der komplexen Gesellschaft. Frankfurt a.M. 1998, S. 279-304.

67 Peter Schneck. Das Recht der Entrechteten. Literatur und die Erfindung der Men­
schenrechte (S. 452). In: Radhika Natarajan (Hrsg.). Sprache, Flucht, Migration. 
Kritische, historische und pädagogische Annäherungen. Wiesbaden 2019, 
S. 447-470.

68 Hiltl. 1864, S. 540.
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Vorbereitungen an. […] Sie will versuchen, wie lange sie die Marter ertra­
gen kann, die ihrer wartet“69. Wichtiger noch als die Gefühlsbeschreibun­
gen der Folteropfer waren die Gefühle, die in den Leser:innen, den Besu­
cher:innen von Foltermuseen und den Betrachter:innen von entsprechen­
den Visualisierungen hervorgerufen wurden. Empathie, Rechtsgefühl und 
Ekel konnten durch diese populären Repräsentationen, für die zudem eine 
hoch emotionale Gestaltung charakteristisch war, besonders effektiv adres­
siert werden. Ein Beispiel ist die Erzählung „Ein Ehemann als Marter­
knecht“. Sie erschien 1868 in einer Sammlung von „Dunklen Geschichten 
aus Österreich“ mit einer ganzseitigen Illustration des Malers und Grafi­
kers Vinzenz Katzler (Abb. 1)70.

Ein Ehemann als Marterknecht, in: Hermann 1868Abb. 1:

69 Hiltl. 1864, S. 541.
70 Moriz Hermann. Dunkle Geschichten aus Österreich. Mit Illustrationen von Vin­

zenz Katzler. Wien 1868, nach S. 224.
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Darin möchte ein krankhaft eifersüchtiger Ehemann von seiner Frau den 
Namen ihres vermeintlichen vorehelichen Liebhabers erfahren. Als Asses­
sor des Wiener Kriminalgerichts mit den Verhörtechniken der Vergangen­
heit vertraut, bringt er im Keller des Gerichtshauses gelagerte frühneuzeit­
liche Folterwerkzeuge wie Daumen- und Beinschrauben mit nach Hause 
und foltert seine Gattin, die sich nichts vorzuwerfen hat und insofern auch 
nicht das geforderte „offene[s] Bekenntniß“71 ablegen kann, zu Tode. Die 
Szene wird im Text ausführlich über mehrere Seiten beschrieben und mit­
hilfe der Illustration visualisiert. Die Anklänge an zeitgenössische Vorstell­
ungen über Hexenprozesse, wie sie Hiltl in seinem Artikel exemplarisch 
beschrieben hat, sind unübersehbar. Die Fenster im Haus des Ehepaares 
sind verbarrikadiert, nur Kerzenschein erhellt den Raum und die Schreie 
des Opfers können nicht nach außen dringen. Zudem erklärt der Peiniger 
vor der Anwendung erst ausführlich die Wirkungsweise jedes einzelnen 
Instruments. Die körperlichen und auch seelischen Leiden der jungen 
Frau, ablesbar in der Illustration unter anderem an ihrer Körperhaltung 
und ihrem Gesichtsausdruck, sollen Empathie, die Schilderung der dem 
Rechtsgefühl widersprechenden Grausamkeit Entrüstung und Empörung 
hervorrufen.

Die Unvereinbarkeit der Marterhandlungen mit dem Rechtsempfinden 
der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wird ferner durch weitere Mittel 
unterstrichen. So ist der folternde Ehemann von Beruf (Straf-)Jurist und 
sollte sich deshalb besonders an Recht und Gesetz orientieren sowie die 
Menschenwürde respektieren. Stattdessen zeigt er sich vollkommen em­
pathielos, „von dem Jammer und Wehgeschreie der armen Gemarterten 
gänzlich ungerührt“72. Die Folterwerkzeuge musste er aus dem Keller des 
Gerichtsgebäudes holen; sie waren schmutzig, alt und rostbefleckt, weil sie 
schon sehr lange nicht mehr benutzt worden waren. Diese „entsetzlichen 
Erfindungen des Mittelalters“73 gehörten also einer voraufklärerischen, 
vergangenen Zeit an, in der das Rechtsgefühl, wie von Jhering beschrie­
ben, in Deutschland noch nicht entsprechend kultiviert war. Schließlich 
thematisiert der Verfasser explizit die Emotion Ekel. Nach der Festnahme 
des Täters beginnt die Untersuchung des Falls „und die Details derselben 
erfüllten Richter und Beisitzer mit Schauder und Abscheu vor dem ge­
fühllosen, entmenschten Bösewichte“74. Die Stilisierung des „Bösewichts“, 

71 Hermann. 1868, S. 232.
72 Ebenda, S. 234.
73 Ebenda, S. 234.
74 Ebenda, S. 236.
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der zuvor schon als grausamer Verbrecher charakterisiert worden war, 
zum Gegenbild wird auf diese Weise fortgesetzt. Seine Tat zeige, dass 
er selbst über keines der als natürlich angesehenen Gefühle verfüge; das 
allein genügte deutlich zu machen, dass bei ihm keinerlei Menschlichkeit 
anzutreffen ist. Die Popularität solcher weit verbreiteten Schilderungen 
und Visualisierungen von Folter und Folterverbot hing unter anderem 
damit zusammen, dass Ekel als ambivalente Emotion beschrieben wird75. 
Sie enthält als eine Facette Faszination und Lust, unter anderem die Lust 
an der Überschreitung auch moralischer Grenzen. Folterrepräsentationen 
ermöglichten den Zeitgenossen so ein unterhaltendes emotionales Erleb­
nis, das als Ambivalenz von Abscheu und Vergnügen beschrieben und von 
Karen Halttunen als „pornography of pain“ bezeichnet wurde76.

Die mit der Folter bzw. dem Folterverbot verbundenen Gefühle waren 
zum einen auf das Individuum bezogen, zum anderen wirkten sie als sozia­
le Emotionen kollektiv. Die Freiheit von Folter bildete einen wesentlichen 
Bestandteil der Rechtskultur im Deutschland des 19. Jahrhunderts, ver­
standen als „Inbegriff der in einer Gesellschaft bestehenden, auf das Recht 
bezogenen Wertvorstellungen, Normen, Institutionen, Verfahrensregeln 
und Verhaltensweisen“77. Sie galt als selbstverständlicher, nicht hinterfrag­
barer Grundpfeiler der politischen Ordnung und des Zusammenlebens, 
als Indikator für Fortschritt, Modernität und Rechtsstaat. Erzählungen 
wie die von Hermann, Visualisierungen und Foltermuseen wiederholten 
diese Sichtweise immer wieder in emotionalisierender Art und Weise, 
denn Rechtskultur wurde und wird „auch und gerade durch ihre mediale 
Vermittlung geprägt“78. Konkurrierende Normvorstellungen, wie sie in 
verwandten Fragen, beispielsweise der Todesstrafe79, zutage traten, waren 
in Bezug auf die Folter grundsätzlich nicht denk- bzw. sagbar. Dieser über 
alle politischen, konfessionellen oder sozialen Gruppen hinweg geteilte 
Konsens ermöglichte es dem Folterverbot, als Bestandteil der Rechtskultur 
eine wichtige Rolle für die Selbstdeutung und Selbstreflexivität80 der deut­

75 vgl. Kesper-Biermann. 2020, S. 109.
76 Halttunen. 1995.
77 Thomas Raiser. Grundlagen der Rechtssoziologie, 6., durchges. U. erw. Aufl. Tü­

bingen 2013, S. 330.
78 Peter Mankowski. Rechtskultur. Tübingen 2016, S. 279.
79 Richard Evans. Rituale der Vergeltung. Die Todesstrafe in der deutschen Geschich­

te 1532-1987. Berlin 2001.
80 Georg Mohr. Rechtskultur. In: Handbuch der Politischen Philosophie und Sozi­

alphilosophie. Hrsg. von Stefan Gosepath/Wilfried Hisch/Beate Rössler. Berlin 
2009. URL: https://www.degruyter.com/document/database/HPPS/entry/HPPSID
_287/html.
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schen Gesellschaft einzunehmen. Die mit ihm als ‚natürlich‘ verbundenen 
Emotionen konnten dazu beitragen, die Menschen zu einer „Gefühlsge­
meinschaft“ zusammenzubinden81 und innergesellschaftliche Trenn- und 
Konfliktlinien zu überwinden.

Als in erster Linie relevante Gemeinschaft betrachtete man im 19. Jahr­
hundert die (deutsche) Nation82. Das Strafrecht, in dessen Kontext das Fol­
terverbot ja rechtlich normiert worden war, wies nach Ansicht der Juristen 
eine besonders enge Verbindung zu ihr auf. Rudolf von Jhering stellte 
stellvertretend für viele fest: „Aber das Strafrecht ist der Knotenpunkt, wo 
die feinsten und zartesten Nerven und Adern zusammenlaufen, und wo je­
der Eindruck, jede Empfindung sich fühlbar macht und äusserlich sichtbar 
wird, das Antlitz des Rechts, auf dem die ganze Individualität des Volks, 
sein Denken und Fühlen, sein Gemüth und seine Leidenschaft, seine Ge­
sittung und seine Rohheit sich kund gibt, kurz auf dem seine Seele sich 
wiederspiegelt – das Strafrecht ist das Volk selbst“83. Gleichermaßen wurde 
der Zusammenhang des Rechtsgefühls mit Nation bzw. Volk betont84. 
Im Hinblick auf die Folter bzw. das Folterverbot spielte das jedoch keine 
Rolle. Aufgrund des engen Zusammenhangs mit der Menschenwürde galt 
die Freiheit von Folter als allumfassendes Gebot der Menschlichkeit und 
nicht als Ausdruck des spezifischen Rechtsempfindens einer Nation. Die 
beiden anderen mit ihr verknüpften Emotionen, Empathie und Ekel, er­
schienen ebenfalls als allgemein menschlich und unterstrichen so dessen 
universellen, für alle Menschen gleichermaßen geltenden Charakter.

Fazit und Ausblick

Das Folterverbot war im langen 19. Jahrhundert in Deutschland mit den 
Emotionen Empathie, Rechtsgefühl und Ekel verbunden. Es war in ver­
schiedenen (populären) Formaten und Medien sehr präsent und bildete 
einen wichtigen Bestandteil der Rechtskultur. So konnte es die Deutschen 
zu einer „Gefühlsgemeinschaft“ zusammenbinden und die Funktion iden­
titätsbildender Sinnstiftung nach innen übernehmen. Damit einher ging 
gleichzeitig die Abgrenzung von anderen Rechtskulturen nach außen85. 

4.

81 Köhler. 2017, S. 70.
82 Zur gegenwartsbezogenen These, dass „jedwede Rechtskultur national ist“, vgl. 

auch Mankowski. 2016, S. 279.
83 Jhering. 1867, S. 2f.
84 z.B. Osenbrüggen. 1854, S. 161.
85 Mankowski. 2016, S. 279.
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Die Abschaffung der Tortur und vor allem die Einhaltung dieser Norm 
diente als Gradmesser für ‚Zivilisation‘ und konnte unter anderem dazu 
genutzt werden zu beurteilen, welche Staaten, Nationen oder Weltregio­
nen sich noch in einem ‚primitiven‘ Zustand befanden86. Daran zeigt sich, 
dass sich das Folterverbot im 19. Jahrhundert in einem Spannungsverhält­
nis zwischen universellem Anspruch und zivilisatorisch-kulturellen Zu­
schreibungen befand. Es sollte einerseits prinzipiell für jedes Individuum 
ohne Unterschied gültig sein und verfügte so über das Potential, Trennli­
nien auch über große Entfernungen zu überwinden. Andererseits bedeu­
teten Empathie, Rechtsgefühl und Ekel angesichts der Verletzung der 
Menschenwürde nicht, dass für alle Menschen selbstverständlich Rechts­
gleichheit gefordert worden wäre87. Vielmehr konnte gerade der Verweis 
auf Emotionen und deren (fehlende) Kultivierung, wie schon bei Adam 
Smith, Ungleichheit legitimieren. „Ein zivilisiertes Volk“, argumentierte er 
in der Theorie der ethischen Gefühle, „das gewohnt ist, seinen natürlichen 
Gemütsbewegungen einigermaßen freien Lauf zu lassen, wird dadurch 
freimütig, offen und aufrichtig. Barbaren dagegen, die die Äußerungen 
eines jeden Affektes ersticken und verbergen müssen, erwerben dadurch 
notwendig die Gewohnheit der Falschheit und der Verstellung. […] Selbst 
die Folter ist nicht imstande, sie dahin zu bringen, daß sie etwas gestehen 
würden, was sie nun einmal nicht sagen wollen88.

Der Blick auf das Folterverbot zeigt zudem, dass es sich lohnt, einzelne 
Menschenrechte gesondert in den Blick zu nehmen, ihre Entwicklung 
zu verfolgen und die Kontexte, in denen sie diskutiert wurden, differen­
ziert zu betrachten. Das lange 19. Jahrhundert wird in diesem Zusammen­
hang als Transformationsepoche in der Geschichte der Menschenrechte 
erkennbar. Juristische Fachdiskussionen über die Freiheit von Folter ver­
schwanden weitgehend; es kam aber zu einer breiten Popularisierung und 
Verankerung der Norm im Werte- und Gefühlshaushalt breiter Bevölke­
rungsschichten, an welche unter anderem die Menschenrechtskataloge in 
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts anknüpfen konnten. 

86 Kesper-Biermann. 2020, S. 104f.
87 vgl. Klose. 2019, S. 79; Köhler. 2017, S. 70.
88 Smith. 2010 [1759], S. 337f.
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III: Rechtsgefühle in Legal Theory and Practice
 
III: Rechtsgefühle in juristischer Theorie und Praxis
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Consulting One’s Legal Consciousness:
Unsimple Fact or Dangerous Fiction?

Jeanne Gaakeer

‘Absolutely just law cannot be had’
 
‘Multi-faceted and difficult to translate, this concept’s [Rechtsgefühl’s] 
spectrum of meaning ranges from an innate feeling for justice or an 
inner moral sense to a trained feeling from the written law and for 
legal right. It is also related to the process of making a judgment in a 
case, understood as a juridical intuition or hunch. Even concepts like 
Rechtsbewusstsein (consciousness of justice) and Gewissen (conscience) 
were used synonymously with the term.1

Nature or Nurture

Nature

As my starting point for a discussion of the relevance of the concepts of 
‘Rechtsbewusstsein’ and ‘Rechtsgefühl’ as legal consciousness and/or feeling 
or sense of justice and right(s) in contemporary legal theory and legal 
practice, I turn to Ulpian’s definition of law, ius, which, as he claims, is 
derived from justice, iustitia: ‘unde nomen iuris descendat. Est autem a 
iustitiam appellatum: nam … ius est ars boni et aequi’2: law is the art of 
knowing what is good and equitable. Ulpian then distinguishes between 
public law and private law, the latter consisting, firstly, of civil law as the 
law of a specific community, secondly, of ius gentium or what we would 
now call international law, and, thirdly and lastly, of natural law as the 

I.

1.

1 Adolf Lasson, System der Rechtsphilosophie (Berlin & Leipzig: Guttentag, 1882, 
243, my translation of ‘Das absolut gerechte Recht ist nicht zu haben’; Sandra 
Schnädelbach, ‘The jurist as manager of emotions: German debates on Rechtsgefühl 
in the late 19th and early 20th century as sites of negotiating the juristic treatment 
of emotions’, trans. Adam Bresnahan, InterDisciplines 2 (2015): 47-73, 47.

2 Digests, I.1.1 (Ulpian).
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precepts that are innate to all human beings3 and the norms for human 
conduct that are good and equitable at all times, i.e., irrespective of the 
place and the situation.4 The inclusion of natural law in the concept of law 
is relevant for a first distinction between meanings of legal consciousness. 
This distinction pertains to the question whether a sense of justice is innate 
or not, that is to say either in an individual or a group or people, and if 
it is relevant for contemporary jurisprudence. First, however, a note on 
terminology. The term I will use throughout this essay, not out of termin­
ological carelessness, at least I hope, but because of the huge differences 
in disciplinary, definitional outlooks and/or translations of the works of 
prominent German legal scholars discussed below, is legal consciousness. 

Proponents of the ‘nativist approach’ claim that justice is planted in 
the human heart by nature. This biological-anthropological-psychological 
view comes in different forms, starting with the Historical School of 
Jurisprudence. Its main theorists Friedrich Carl von Savigny (1779-1861) 
and Georg Friedrich Puchta (1798-1846) not only vehemently opposed the 
very idea of the codification of law but also rejected the prioritising of 
human reason as the means to understand law that had been advocated by 
Enlightenment thinkers, on the ground that this was ahistorical. The His­
torical School aimed to understand law by looking for the true legislator 
and found it in the spirit of the people, the Volksgeist, a term coined by 
Johann Gottfried Herder (1744-1803). The thesis that the root of law is to 
be found in the people builds on Herder’s views on the organic relation 
between language and culture.5 Von Savigny argued that the development 
of Roman law could be traced back throughout the centuries since the 
rediscovery of the Corpus Iuris Civilis and that law had therefore organically 
developed from the consciousness of the people. Thus, to von Savigny, the 
Roman Pandects could be reconceived as contemporary German law, that 
is, as Roman law’s natural synthesis. If the seat of ethical consciousness is 
transferred from the individual to the people, the Volksgeist is the collective 

3 Digests, I.1.3 (Ulpian).
4 Digests, I.2.1.1 (Paulus).
5 For an analysis of Herder’s thought, see Jeanne Gaakeer, ‘Close Encounters of 

the “Third” Kind’, in Diaspora, Law and Literature, ed. Daniela Carpi and Klaus 
Stierstorfer (Berlin: De Gruyter, 2016), 41-67; see also Jeanne Gaakeer, Judging from 
Experience. Law, Praxis, Humanities (Edinburgh: Edinburgh University Press, 2019), 
chapters 2 and 11.
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legal consciousness implanted in the heart of the people and it determines 
what (the) law is and how to act with it.6

Another, yet different, nativist approach to legal consciousness can be 
found in the Free Law Movement of the late nineteenth and early twen­
tieth century. A first instance of it is already clear in the fierce debate 
between Rudolf von Jhering (1818-1892) and Joseph Kohler (1849-1919) 
about the meaning of the bond in Shakespeare’s The Merchant of Venice. 
This debate deserves mention because it revolves around Portia’s judicial 
interpretive position and her subjective legal consciousness, and both are 
important for the relationship between legal consciousness and equitable 
justice. Von Jhering initially adhered to the Romanist strand of the Histor­
ical School but later on developed a proto-sociological jurisprudence.7 The 
starting point for this legal theory was found in the interests of individual 
persons within a given society, the so-called Interessenjurisprudenz.8 The 
Free Law Movement, by contrast, took its leave from a sociological starting 
point to view law as a whole and from the concomitant idea that the 
judge should take into consideration the principles of justice as well as 
law; this included the lawgiver’s intention in the sense of the purpose 
of a specific piece of legislation in favour of a discretionary, i.e., a free 
form of judicial interpretation. To von Jhering, Shylock did not get justice 
because Portia wrongly failed or deliberately refused to deny the validity 
of the bond on the ground that it was unconscionable.9 To Kohler, Portia 

6 A view expressed by the Dutch legal philosopher Hendrik Jacobus Hamaker, 
‘Het rechtsbewustzijn en de rechtsphilosophie’, in Opstellen over Recht, n. ed. (Am­
sterdam: Müller, 1907), 1-35, 20-21. For nativist approaches, see also Wolfgang 
Fikentscher, ‘The Sense of Justice and the Concept of Cultural Justice’, in The Sense 
of Justice, Biological Foundations of Law, ed. Roger D. Masters and Margaret Gruter 
(Newbury Park/London/New Delhi: Sage Publications, 1992), 106-127. 

7 In his three-volume Der Zweck im Recht (1877-1840); in English translation, Rudolf 
von Jhering, Law as a Means to an End, trans. Isaac Husik (Boston: Boston Book 
Company, 1913).

8 It is comparable to the Benthamite sociological idea of law as a means to an end 
and is echoed in Oliver Wendell Holmes Jr.’s ‘The life of the law has not been 
logic: it has been experience’, Oliver Wendell Holmes Jr., The Common Law [1881] 
(Cambridge/Mass.: Belknap Press, 2009), 3.

9 For purposes of citation I use the 4th edition in German and the 5th edition in 
English:
Rudolf von Jhering, Der Kampf ums Recht, 4th edition, in Rudolf von Jhering Ausge­
wählte Schriften, ed. Christian Rusche (Nürnberg: Glock und Lutz Verlag, 1965); 
Rudolph von Jhering, The Struggle for Law, trans. from the 5th edition in German 
John J. Lalor (Chicago: Callaghan and Co., 1879); here von Jhering, Struggle for 
Law, 81, note 1: ‘The eminently tragic interest which we feel in Shylock, I find 
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deserves praise for her legal consciousness that makes her aware of the 
fact that the old law needs to be set aside. Obviously, Kohler argues, the 
lawgiver should be aware of the instincts of the people and preferably 
change the law accordingly. But, since this is not always possible, the 
judge should act as the intermediary between the lawgiver and the people. 
She should grasp the straw she needs to legitimise her decision, i.e., her 
instinctive judicial legal consciousness and conscience as the foundation of 
her decision, which she then clothes in the legal garb of interpretation, as 
Portia does.10 This is the herald of the Free Law Movement, or so Kohler 
claims in a self-congratulatory vein.11 What matters in the context of this 
essay is that Kohler prioritises the legal consciousness of a people and a 
society, as well as that of the individual judge as the starting point for 
judicial decision-making. The idea that subjective judicial consciousness is 
the decisive factor in the judicial construction of the applicable norm sits 
uneasily with the principles of equality before the law and legal certainty. 
And, even though Kohler insisted that the judge’s discretionary power was 
not absolute in the sense that it could go contra legem (against the law), 
the Free Law Movement was increasingly criticised during the first decade 
of the twentieth century. Whereas Hermann Kantorowicz had argued that 
the progress of the law ultimately depends on culture and the will of the 

to have its basis precisely in the fact that justice is not done to him; for this is 
the conclusion to which the lawyer must come. . . . when the jurist submits the 
question to a critical examination, he can only say that the bond was in itself null 
and void because its provisions were contrary to good morals. The judge should, 
therefore, have refused to enforce its terms on this ground from the first’. 

10 Joseph Kohler, Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz (Würzburg: Verlag 
der Stahel’schen Universitäts Buch- und Kunsthandlung, 1883), 83, ‘the legal 
consciousness of the judge, the legal instinct that lives in him, that has not yet 
developed into a complete and clear insight and therefore hides itself behind 
the mock argument of the wise Daniel’, my translation of ‘das Rechtsbewusstsein 
des Richters, der im Richter lebende Rechtsinstinkt, der sich noch nicht zur 
vollständig klaren Erkenntnis heraufgearbeitet hat und sich daher hinter den 
Scheingründen des weisen Daniels verbirgt’.

11 Josef Kohler, Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, 2nd ed. (Berlin: Roth­
schild, 1919), iii, ‘Was sind meine Ausführungen über den Spruch der Porzia 
anders als die Morgenröte der Freirechtsbewegung, welche hier und in meinem 
Aufsatz über die Interpretation der Gesetze zuerst zu Tage getreten ist?’ My trans­
lation: ‘What are my explanations of Portia’s decision other than the dawn of 
the Free Law Movement, that is brought to light here and in my essay on the 
interpretation of the laws?’.
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(individual) judge,12 attendees of the second Conference of German Judges 
in 1911 restricted the freedom that the Free Law Movement assigned to 
judges. The Free Law Movement subsequently petered out and was discon­
tinued in 1933.13 The year is as significant as it is ominous, because by then 
what the Free Law theorists had propagated had been trumped by the very 
instincts of the people (healthy as these supposedly are) as the new, formal 
and sole guideline for judicial decision making, ‘das gesunde Empfinden 
des Volkes’, as the National Socialist creed had it.14

Because of the stark contrast between their views on legal consciousness, 
the debate between von Jhering and the nativist Gustav Rümelin is of 
related interest. Rümelin viewed legal consciousness when denoting the 
feeling for law and justice as an innate, psychological property, i.e. an 
inner source of law;15 because to Rümelin, such form of legal conscious­
ness starts as a form of sympathy for one’s fellow human being and then 
becomes a general principle,16 the notion of the organic growth of law 
follows out of it. This brings to mind contemporary discussions on the 

12 Gnaeus Flavius [pseud.], [Hermann Kantorowicz], Der Kampf um die Rechtswissen­
schaft (Heidelberg: Winter, 1906), 34; Gnaeus Flavius [pseud.], ‘The Battle for Le­
gal Science’, trans. Cory Merill, German Law Review 12, no. 11 (2006): 2005-2030, 
2025 (my italics), ‘We therefore demand that the judge … decide a case as much 
as a case can be decided according to the clear wording of the code. He may 
and should abandon this, first, the moment the code appears to him not to offer 
an undisputed decision; secondly, if it, according to his free and conscientious 
conviction, is not likely that the state authority in power at the time of the decision 
would have come to the decision as required by law. In both cases he ought to 
arrive at the decision that, according to his conviction, the present state power 
would have arrived at had it the individual case in mind. Should he be unable to 
produce such conviction, he should then decide according to free law. Finally, in 
desperately involved or only quantitatively questionable cases such as indemnity 
for emotional damages, he should – and he must – decide according to free will’. 

13 Klaus Riebschläger, Die Freirechtsbewegung (Berlin: Duncker und Humblot, 1968), 
89. 

14 See also Jeanne Gaakeer, ‘Fuss about a Footnote, or the Struggle for (the) Law in 
German Legal Theory’, in As You Law it – Negotiating Shakespeare, eds. Daniela 
Carpi and François Ost (Berlin: De Gruyter, 2018), 155-181.

15 Gustav Rümelin, ‘Über das Rechtsgefühl’, in Rechtsgefühl und Gerechtigkeit [1871], 
ed. Erik Wolf, Deutsches Rechtsdenken, no. 9 (Frankfurt am Main: Vittorio Kloster­
mann, 1948), 5-22, 5, ‘in dem Innern des Menschen enthaltenen Wurzel oder 
Quelle des Rechts’.

16 Rümelin, supra note 15, at 13, ‘Jener erste unter den humanen Trieben, das Mitge­
fühl, welches uns fremdes Wohl und fremden Schmerz sympathisch mitempfin­
den heisst, verdichtet und verklärt sich im Rechtsgefühl zu einem allgemeinen 
Prinzip, zu dem Satz von der Gleichwertigkeit aller Individuen’.
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role of empathy in judicial decision-making that I turn to below in section 
III.1. According to Rümelin, we would have to consult psychologists to 
find out what it is in us that makes us create law and where it can be locat­
ed. This view is interesting in light of recent findings in psychology, for ex­
ample, a Chicago psychologist’s insight that some people have a highly de­
veloped ‘justice sensitivity’ that is rooted in reason rather than emotion,17 

or the view that young children develop a sense of justice at around the age 
of six.18 If we return to the topic of empathy, findings in the neurosciences 
suggest that empathy is an embodied capability. To Rümelin, conscience 
and legal consciousness, meant as a sense of justice, are related concepts in 
which the human quest for an ethical-moral order finds its form.19 

Nurture 

But, as Hegel noted, we should be cautious lest 
the Idea of right and its further determinations, are taken up and 
asserted in immediate fashion as facts of consciousness, and our natu­
ral or intensified feelings, our own heart and enthusiasm, are made 
source of right. If this is the most convenient method of all, it is also 

2.

17 See Mark Prigg, ‘The Superhuman Tendency’, Mail Online, 21 January 2019, avail­
able at https://www.dailymail.co.uk/sciencetech/article-2601994/, last accessed 
25 January 2019, referring to a test by Chicago psychologists using functional 
magnetic resonance imaging (fMRI) as a brain scanning device to study what 
happens in the individual’s brain as he or she judges videos depicting behaviour 
that was either morally good or morally bad. For an evolutionary view on the 
human sense of justice, see Dennis L. Krebs, ‘The Evolution of a Sense of Justice’, 
in Evolutionary Forensic Psychology: Darwinian Foundations of Crime and Law, eds. 
Joshua Duntley and Todd K. Shackelford (Oxford: Oxford University Press, 2008), 
229-245, 231, claiming that ‘the key to understanding the origin of a sense of 
justice lies in identifying the adaptive functions it evolved to serve’, i.e., ‘to induce 
members of groups to uphold fitness-enhancing forms of cooperation’.

18 See Angela Chen, ‘At age six, children develop a sense of justice’, The Verge, 18 
December 2017, last accessed 1 February 2019, https://www.theverge.com/2017/1
2/18/16789966/justice-fairness-psychology-children.

19 Rümelin, supra note 15, at 12, ‘Gewissen und Rechtsgefühl sind die zwei einander 
koordinierten, verschwisterten Gestalten, in welche sich der sittliche Ordnung­
trieb ausprägt’.
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the least philosophical … [it] makes the subjectivity, contingency, and 
arbitrariness of knowledge into its principle.20 

What is more, despite the attractions of nativist positions, it should be 
noted that for the Romans, who also understood that ‘every definition in 
law is hazardous’,21 legal consciousness was first and foremost a reaction 
to what was perceived as a concrete injustice. Such a reaction implies the 
existence of norms and rules that regulate the relations between human 
beings, i.e., private law that is valid for any society, whether it is handed 
down orally or (ultimately) laid down in legal codes or discovered on the 
basis of a concrete case by a judge who knows that his or her sense of jus­
tice is in conformity with that of the people he or she represents. Roman 
law already understood then that without private law no community of 
people can exist.22 In other words, legal consciousness presupposes law. 

The contextual approach that claims that legal consciousness is culture-
dependent was espoused by von Jhering in ‘Über die Entstehung des 
Rechtsgefühles’.23 It followed out of John Locke’s work, who, as von 
Jhering points out, had been undeservedly forgotten. While von Jhering 
admits that, originally at least, he was charmed by the idea of legal 
consciousness as an innate property to be elaborated on by means of 
psychological viewpoints, his knowledge of Roman law made him deny 
the possibility of an innate sense of justice. The criterion for the proper 
judgment of human behaviour in cases that are not yet covered by law 

20 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Elements of the Philosophy of Right, ed. A. W. 
Wood and trans. H. B. Nisbet (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), 
27-28. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Grundlinien der Philosophie des Rechts, ed. 
Johannes Hoffmeister (Hamburg: Felix Meiner, 1955) 21, ‘Die Ideen … so auch 
die des Rechts und dessen weiterer Bestimmungen als Tatsachen des Bewusstseins 
unmittelbar aufzugreifen und zu behaupten, und das natürliche oder ein gestei­
gertes Gefühl, die eigen Brust und die Begeisterung zur Quelle des Rechts zu ma­
chen . . . wenn diese Methode die bequemste unter allen ist, so ist sie zugleich die 
unphilosophischste . . . so macht die Manier des unmittelbaren Bewusstseins und 
Gefühls die Subjektivität, Zufälligkeit und Willkür des Wissens zum Prinzip’.

21 Digests, 50, 17, 202 (Iavolenus), my translation of ‘omnis definitio in iure pericu­
loso est’.

22 Cf., the Dutch legal philosopher Henri van der Hoeven, De vraag: mag het Wetbo­
ek van Strafrecht ongewijzigd ingevoerd worden (Leiden: E.J. Brill, 1884), 43, for the 
view that however sophisticated a sense of justice may be, its existence depends 
on prior law; in other words, an acceptance of it in legal norms or codes. This is 
obviously of great importance for criminal law and the principle of nullum crimen 
sine lege, and it implies the rule of law.

23 Rudolf von Jhering, Über die Entstehung des Rechtsgefühles [1884], ed. Okko Beh­
rends (Napels, Jovene Editore, 1986).
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is to seek guidance in existing law. The example that von Jhering gives is 
that of taking away objects from a deceased person’s estate: in the sense 
that these objects no longer have an owner they could theoretically be 
taken by anyone, but since theft is prohibited, the rights of the heir should 
prevail.24 Through this analogous form of reasoning, new law is made. 
In other words, for von Jhering legal consciousness develops against the 
background of institutional law and equitable justice, and needs their 
nourishment: ‘Our sense of justice therefore depends on the real facts and 
circumstances that have been realised throughout history’.25 This comes 
as no surprise, of course, given that von Jhering’s starting point in The 
Struggle for Law is the struggle by the individual person for his or her 
interests within a society. In his view: 

It is not the sense of right that has produced law, but it is law that has 
produced the sense of right. Law knows only one source, and that is 
the practical one of purpose.26

Comparable to Hegel, von Jhering points to the role of legal philosophy 
and legal theory in elaborating the relationship between law, justice (dis­
tributive as well as punitive) and legal consciousness. From the perspective 
of legal philosophy and legal theory, concepts such as equality, as far 
as claims and rights are concerned, need to be entered into the debate, 
according to Jhering. This includes measuring an individual’s interests 
also in terms of their obligations, on the view that the individual as a 
member of society bears responsibility for what he or she creates in the 
way of good and bad.27 The echoes of the three fundamental principles of 
justice in Roman law are obvious. What matters in society is ‘honeste vivere, 
alterum non laedere, suum cuique tribuere’, i.e., to live honourably, to not 
harm or injure other people, and to render to each his or her own. These 
notions are not only the legal, but also the moral precepts of a general, 

24 Von Jhering, supra note 23, at 48.
25 Von Jhering, supra note 23, at 54, my translation of ‘Unser Rechtsgefühl ist also 

abhängig von den realen Thatsachen, die sich in die Geschichte verwirklicht 
haben’.

26 Von Jhering, Struggle for Law, supra note 9, Author’s Preface, lix.
27 Cf. the Dutch legal philosopher Rudolf Kranenburg, Positief Recht en Rechtsbe­

wustzijn, inleiding in de rechtsphilosophie, 2nd ed. (Groningen: P. Noordhoff, 1928), 
pp. 129-135, for the claim that there necessarily is and should be correspondence 
between the individual sense of right/legal consciousness and the law that binds 
all.
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broadly applicable concept of good faith in human relations, with justice 
understood as the quest for harmonious human relations. 

Culture

It is precisely because the quidditas or whatness of law is hard to define, 
as Immanuel Kant noted, that ‘Rechtsgefühl’ and ‘Rechtsbewusstsein’ remain 
important though contested topics in jurisprudence. That is to say, is law 
a state institution, a power structure, a system of rules, or an instrument 
of justice or oppression? Is it a theoretical structure or a practice? Or, is it 
all of the above?28 The same goes for culture. The number of definitions 
of culture that have vagueness as their most common characteristic is 
abundant.29 This surplus of definitions obviously leads to a number of 
conceptual Babels when considering the cultural location from which to 
best start research on legal consciousness. Given the replication of the 
problem of contradictory definitions in cultural studies of law as well as 
investigations into the cultural lives of law, i.e., when law deals with cul­
tures,30 it is important to specify how and where legal research and culture 
meet. This might be, for example, on the site of what Roger Cotterrell calls 
‘law as a cultural projection’.31 This would imply asking, ‘How ought law 

II.

28 See Jeanne Gaakeer, ‘The Future of Literary-Legal Jurisprudence: Mere Theory or 
Just Practice?’ Law and Humanities 5, no.1 (2011): 185-196.

29 See Austin Sarat and Thomas R. Kearns, ‘The Cultural Lives of Law’ in Law in 
the Domains of Culture, eds. Austin Sarat and Thomas R. Kearns (Ann Arbor: 
University of Michigan Press, 1998), 1-20, 3 for the view that traditionally the 
study of culture was the study of ‘that complex whole which includes knowledge, 
belief, art, morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by 
man as a member of society’. Such a definition is a broad umbrella under which 
practically every topic finds shelter. It disregards aspects of socialisation and accul­
turation connected to culture. Peter Burke, on the other hand, defends a broad 
definition that includes ‘… attitudes, mentalities and values and their expression, 
embodiment or symbolization in artefacts, practices and representations’, Cultural 
Hybridity (Cambridge: Polity Press, 2009), 5. See also Jeanne Gaakeer, ‘Reverent 
Rites of Legal Theory: unity-diversity-interdisciplinarity’, Australian Feminist Law 
Journal 36 (2012): 19-43.

30 See Priska Gisler, Sara Steinert Borella and Caroline Wiedmer, ‘Setting the Stage: 
Reading Law and Culture’, in Intersections of Law and Culture, eds. Priska Gisler, 
Sara Steinert Borella and Caroline Wiedmer (Houndmills/UK: Palgrave MacMil­
lan, 2012), 1-13. 

31 Roger Cotterrell, ‘Law in Culture’, Ratio Juris 17, no. 1 (2004): 1-14, 5.
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to be understood as a cultural system?’32 With this in mind, I turn to the 
second distinction that needs to be made in the various conceptualizations 
of legal consciousness.

With its focus on the fons et origo of legal consciousness, the first 
distinction fails to address the relationship between the individual and 
society when seen in terms of what Rehbinder calls the ‘Rechtsbewusstsein’, 
as a consciousness of (the) law, versus ‘Rechtsgefühl’, as an individual’s 
innermost feelings.33 The point was already noted in 1919 by the Dutch 
legal philosopher Boasson, who attributed both an intellectual and an 
emotional function to the term ‘rechtsbewustzijn’, i.e., ‘Rechtsbewusstsein’. 
He claimed therefore that, on the one hand, the individual should consult 
with himself or herself and, when deciding how to act, ask whether he 
or she is required to take the interests of others into consideration. (This 
is important, for example, in terms of criminal law for discerning the 
difference between intent (malus) and guilt and/or culpability.) On the 
other hand, from a legal-judicial perspective, one should ask whether the 
individual’s view deserves protection as opposed to the state as a whole.34 

In short, the cognitive versus the emotional aspect is important when it 
comes to dealing with spontaneous feelings of citizens juridically. That 
is to say, in the situation, whether rightly so or not, that their feeling 
for what is right and just appears to have been violated, either by fellow 
citizens or by the state or local administration. It is with this second 
distinction that the role of the judge becomes prominent in democratic 
societies under the rule of law. Whether a conflict regarding a point of 
law or conflicting views on what is just are at stake, a court proceeding 
and a judicial decision are required in order to arrive at a solution, and, 
it is important to note, that ‘the decision of the judge is implemented by 
the force of public power’, as Paul Ricoeur emphasises.35 What is more, 
the meaning of legal consciousness in a concrete case or situation depends 
both on the concept of the ‘rule of law’ and the Rechtsstaat in which 

32 Austin Sarat, ‘Situating Legal Scholarship in the Liberal Arts’, in Law in the 
Liberal Arts, ed. Austin Sarat (Ithaca: Cornell University Press, 2004), 1-13, 4.

33 Manfred Rehbinder, Rechtssoziologie, 2nd ed. (Berlin and New York: De Gruyter, 
1989), 169.

34 Johan Jozef Boasson, Het Rechtsbewustzijn, een onderzoek naar het leven der rechts­
idee in het individueel bewustzijn (Den Haag: Martinus Nijhoff, 1919), 41.

35 Paul Ricoeur, Hermeneutics and the Human Sciences, trans. and ed. J. B. Thompson 
(Cambridge: Cambridge University Press, 1981), 215.
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this concept is used, and which, in turn, influences this very concept; the 
relationship is reciprocal.36 

The role of public debate on matters that (may) divide a society also 
comes into play with the second distinction. People may experience a 
sense of alienation and powerlessness when there is too large a discrepancy 
between the individual’s internal view and the institutional view of what 
is right and just, a Kafkaesque gap between ‘Rechtsnähe’ and ‘Rechtsferne’, 
what is close to or distant from the letter of the law, as Marc Hertogh 
notes in his analysis of the Belgian Dutroux affair. This affair involved 
the kidnapping and murder of four girls during the 1990s and the recusal 
of the examining magistrate Connerotte after he attended a fund-raising 
dinner for the families of the missing children and accepted a spaghetti 
dinner and a pencil there.37 This recusal created ‘a deep divide between 
the official world of the Belgian legal system and that of the ordinary 
citizen. In many cases this was explicitly linked to different opinions about 
the Rechtsstaat’.38 Some citizens vehemently protested against the recusal, 
which they saw as a violation of their sense of rightness and the law. 

My second example is that of a recent Dutch case. This involved the 
‘Blockade-Frisians’, citizens from the province of Friesland who blocked a 
major road, making it impossible for demonstrators from other parts of 
the Netherlands to reach the Frisian capital of Leeuwarden. Demonstrators 
had wanted to block the ritual entry of Saint Nicholas and Black Peter into 
the city and ‘Kick Out Zwarte Piet’. They had wanted to raise their voices 
against the presumed racism and colonialism of this Dutch December 
tradition in the Netherlands. In court, it turned out that neither group 
felt itself to have been heard or recognised: the ‘Blockade-Frisians’ assumed 
that the authorities lacked appreciation for ‘real’ Dutch people who merely 
wanted an event for their children to not be disturbed by the violence 
that was to be expected from leftist demonstrators; and, as victims of 
the intimidating road block, the demonstrators felt unheard by a Dutch 
society that they perceived to be racist. While the court duly noted the 

36 Cf., Marc Hertogh, ‘A “European” Concept of Legal Consciousness: Rediscover­
ing Eugen Ehrlich’, Journal of Law and Society, 31, no. 4 (2004): 457-481, for the 
differences in the European and American conception of legal consciousness.

37 Hertogh, supra note 36, at 458-459. See the Belgian Court of Cassation, 14 Octo­
ber 1996, no. 379.

38 Hertogh, supra note 36, at 459.
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antagonists’ differing motivations in its written decision, it did not bring 
about a mutual understanding between the two groups.39

Thus, a people’s idea of what is law and what is right may differ 
significantly, as was already noted by Eugen Ehrlich (1862-1922). His work 
remains important because he was one of the first to point out that any 
degree of freedom in a judicial interpretive act and the decision that results 
from it, is not ‘arbitrary … it grows out of the principles of juridical tradi­
tion’.40 These principles include respect for the legal code, but that respect 
does not imply an interpretive restriction because even the ‘simple’ appli­
cation of a legal rule ‘is by its very nature creative’.41 It should be noted 
that the judicial movement from facts to legal norms is always dialectical; 
it involves a going hither and thither between the facts and the norm, so 
to speak, as coined by the German jurist Karl Engisch in the phrase das 
Hin-und Herwandern des Blickes.42 In performing this movement, judges 
need to constantly bear in mind the influence of their own interpretive 
frameworks on both the facts and the norm. As humans, we cannot escape 
our hermeneutic situation of being culturally determined, professionally 
as well as personally. That too is important to note in relation to the 
application of legal consciousness in legal judgment.43 

What matters to me here are two things. The first is that Ehrlich empha­
sises ‘the element of creative thought’, the second is that ‘each application of a 
general rule to a particular case is necessarily influenced by the personality 
of the judge who makes it’; in other words, 

the administration of justice has always contained a personal element 
… The point is that this fact should not be tolerated as something 
unavoidable, but should gladly be welcomed. For the one important 
desideratum is that his personality must be great enough to be proper­
ly entrusted with such functions.44 

39 ECLI:NL:RBNNE:2018:4555; ECLI:NL:RBNNE:2018:4557; ECLI:NL:RBNNE:
2018:4558; ECLI:NL:RBNNE:2018:4559; ECLL:NL:RBNNE:2018:4561. European 
decisions that have a European Case Law Identifier (ECLI) can be accessed via the 
European e-justice portal <e-justice.europa.eu>. 

40 Eugen Ehrlich, ‘Judicial Freedom of Decision: Its Principles and Objects’, trans. 
Ernest Bruncken and Layton B. Register, in Science of Legal Method [1917] (New 
York: A.M. Kelley, 1969), 47-83, 71. 

41 Ehrlich, supra note 40, at 73.
42 Karl Engisch, Logische Studien zur Gesetzanwendung [1943] (Heidelberg: Winter, 

1963), 15.
43 See also Gaakeer, Judging from Experience, supra note 5, chapter 6.
44 Ehrlich, supra note 40, at 73 (italics in the original).
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One thing is certain, ever since the term ‘Rechtsgefühl’ was first used in von 
Kleist’s Michael Kohlhaas (1810),45 justice and the quest for justice have re­
mained central to discussions in jurisprudence. As with the concepts of 
law and culture, ‘Rechtsgefühl’ too remains an umbrella concept. This cir­
cumstance forces us to consider the ‘whatness’ of ‘Rechtsgefühl’, the quiddi­
tas question in our research. As Christoph Meier notes, there are at least 
fourteen different ways in which the term can be used, and each of these 
specific perspectives will guide our research and its possible outcomes.46 

This goes to show that, in the spirit of Kurt Lewin, there is nothing more 
practical than a good theory. 

In what follows, I will focus on the second distinction that was noted 
in this section, specifically on the differentiation between the elements 
that help guide the act of judging and its outcome, and the individual 
person’s legal consciousness as compared to the legal consciousness that 
prevails in one’s society. I do so because personal values and valuations of 
other people’s actions (biases included) and expectations that people have 
of the state and of judges are intimately related to the topic of empathy 
prominent in Law and Literature, an interdisciplinary field in legal theory 
that started in the U.S. in the 1970s and heralded a renaissance of the 
humanistic study of law. By now, Law and Literature has morphed into the 
field of Law and the Humanities in which, not incidentally, current topics 
are affect and emotion in law and legal theory.

A Nimble Mind

Empathy and Emotion

As Sandra Schnädelbach rightly notes, the early ‘debates on Rechtsgefühl 
gave emotions an epistemological function’; with this the main question 
in terms of legal practice in the twentieth century became ‘Could a jurist 

III.

1.

45 Cf. Katharina Döderlein, Die Diskrepanz zwischen Recht und Rechtsgefühl in der 
Literatur. Ein dramatischer Dualismus von Heinrich von Kleist bis Martin Walser 
(Würzburg: Königshausen und Neumann, 2017), 18 and 67 n. 228. Michael Kohl­
haas marks the ultimate shift from divine to human-made law, and the brothers 
Grimm called the novella the oldest source for the use of the term ‘Rechtsgefühl’ 
(see Jacob Grimm and Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Band 8 [Leipzig: 
Hirzel, 1893], 432). 

46 Christoph Meier, Zur Diskussion über das Rechtsgefühl (Berlin: Duncker & Hum­
blot, 1986), 44-45 and 137-155.
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consult his Rechtsgefühl when making a judgment? Should he? Was he 
permitted to do so?’47 As I have suggested elsewhere,48 jurists generally 
and judges more specifically all necessarily combine the practical and the 
theoretical, i.e., legal doctrine and the findings of the academic study 
of and research into law. To reach the outcome of a specific case, legal 
practice always reflects on the consequences of any theoretical, doctrinal 
assumption. This reflection includes attention to the possible theoretical 
justification of the position that could be taken when viewed against the 
background of the wider significance of the combined legal and cultural 
framework, for example, in high-profile cases that attract societal and/or 
media attention. In turn, theoretical knowledge, in the sense of academic 
legal scholarship, is augmented by the actual quid-iuris questions that legal 
practice raises, for instance, what is the law? These often go far beyond 
what academic doctrinal discourse can even begin to fathom. Again, the 
relationship between the two is a reciprocal one. Whereas practice turns to 
theory for justification, theory thrives on practical input. So, it matters a 
great deal whether or not one’s ‘Rechtsgefühl’ is part of this process, and if 
so, which form it then takes.

The struggle for a place for ‘Rechtsgefühl’ was the topic of Max 
Rümelin’s 1925 study of Rechtsgefühl und Rechtsbewusstsein.49 Unlike his 
father Gustav, Max Rümelin rejected the nativist view of ‘Rechtsgefühl’. 
In contradistinction, he focuses on how the legal professional develops 
knowledge by means of experience. For a judge, at least, this results in 
developing an intuitive feel for the right decision, on the basis of

the totality of the representations of (the) law present in a person’s 
consciousness, either on the basis of education or accumulated in the 
mind on the basis of one’s own experiences, in other words . . . the 
sum total of all experience as a unity.50

Rümelin notes that such legal intuition stands in contrast with conceptual 
thought. This observation anticipates, I suggest, the attention to what, 
in the field of Law and the Humanities, has been emphasised as essential 
ability for any judge. James Boyd White first drew attention to this abil­

47 Schnädelbach, supra note 1, at 48-49. 
48 Gaakeer, Judging from Experience, supra note 5, at chapter 6.
49 Max Rümelin, Rechtsgefühl und Rechtsbewusstsein (Tübingen: Mohr-Siebeck, 1925).
50 Max Rümelin, supra note 49, at 20, ‘die Gesamtheit der in einem Bewusstsein 

vorhandenen, auf Grund von Unterweisung oder von eigenen Erlebnissen im 
Gedächtnis aufgespeicherten Rechtsvorstellungen, oder … die Summe aller Er­
fahrungen als Einheit’ (my translation).
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ity to bridge the fundamental difference between the narrative and the 
analytical, or the literary and the conceptual in the judge and what she 
recognises as the competing pulls in other people’s texts. White calls this 
the difference between ‘the mind that tells a story, and the mind that gives 
reason’, because ‘one finds its meaning in representations of events as they 
occur in time, in imagined experience; the other, in systematic or theoreti­
cal explanations, in the exposition of conceptual order or structure’.51 This 
is especially important in the stage of justification, when the judge acts 
as the narrator of her own authorial act of comprehending the facts and 
circumstances of the case, and deciding what is and what is not relevant 
for the legal plot in the presented succession of events. This plotting in the 
form of a selection is always done with the aim of arriving at a decision, 
or, as Ricoeur put it succinctly, ‘To tell and to follow a story is already 
to reflect upon events in order to encompass them in successive wholes’.52 

This also means, to me at least, that the way in which the outcome of 
this process is written down and then pronounced in an open courtroom 
is crucial for the acceptance of the decision by the parties involved, particu­
larly in cases that draw attention in society at large and require people’s 
acceptance. 

Rümelin emphasises the importance of qualities that Aristotle had at­
tributed to ethos and virtue long before him, when he claims that one 
does not become a good judge via intellectual achievements alone; rather, 
one needs a specific character and disposition for this.53 In other words, a 
judge’s ethos in the sense of her professional attitude cannot be separated 
from the persuasiveness of her judgement. A lack of reflection on this 
bond is an ethical and a professional defect. This means that knowledge 
of the law alone does not suffice. It needs to be complemented by love 
for the law and love for one’s fellow human beings. The latter should 
not be confused with sympathy; on the contrary, as Rümelin claims, it 
is precisely because a judge should not lapse into feelings of sympathy 
that she needs ‘Rechtsgefühl’ to do justice to the human condition in an 
individual case.54 Rümelin’s emphasis on the individual case is connected 
not only to ‘Billigkeitsrecht’, or equity, a topic to which I will return, but 

51 James Boyd White, The Legal Imagination: Studies in the Nature of Legal Thought 
and Expression (Boston: Little, Brown and Company, 1973), 859.

52 Paul Ricoeur, ‘Narrative Time’, Critical Inquiry 7, no. 1 (1980): 167-190, 178.
53 Max Rümelin, supra note 49, at 76, ‘Zu einen guten Richter wird man nicht 

bloss durch Eigenschaften des Intellekts. Ebenso wesentlich sind Gemüt und 
Charakter’.

54 Max Rümelin, supra note 49, at 76.
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also to the empathic imagination. More recently, this type of imagination 
was eloquently promoted by U.S. Supreme Court Justice Stephen Breyer 
when he writes that 

Law requires both a head and a heart. You need a good head to read 
all those words and figure out how they apply. But when you are 
representing human beings or deciding things that affect them, you 
need to understand, as best you can, the workings of human life. 

This is particularly so in hard cases, 
where perfectly good judges come to different conclusions on the 
meaning of the same words . . . it is very important to imaginatively 
understand how other people live and how your decisions might affect 
them, so you can take that into account when you write.55 

The success of professional empathy, therefore, is intimately connected 
to readers’ response to the texts of law, and such a response, in turn, 
co-constitutes the legitimacy and authority of the judge as author.56 When 
the judicial text is perceived as logocentric and cold, it can evoke violent 
emotions. A recent example in the Netherlands concerns a father who was 
present to hear the decision of a lower court with respect to the defendant, 
the driver of a car that ran over and killed his two-year-old daughter and 
both her grandparents, who were cycling on a bicycle track. Out of sheer 
disappointment and frustration, he threw a chair at the judge who read 
the decision in a public courtroom. The decision itself was correct in 
terms of traffic law and criminal law, also as far as the sentencing was 
concerned: the punishment did not involve a jail sentence, since the text 
of the relevant article of the Road Traffic Act does not include criminal 
intent. Yet the decision did not at all, or not explicitly, acknowledge the 
enormous suffering of the couple who had lost both a child and a set of 
parents.57 In other words, the judicial decision performed its legal function 
in criminal law dispute resolution only in the abstract sense. It failed in 

55 Eve Gerber, ‘Stephen Breyer on Intellectual Influences’, available at https://five
books.com/best-books/stephen-breyer-on-intellectual-influences/ [last accessed 
12 January 2018]. Cf. John Rawls, ‘The Sense of Justice’, The Philosophical Review 
72, (1963): 281-305, 281, that Jean-Jacques Rousseau in his Émile ‘asserts that the 
sense of justice is no mere moral conception formed by the understanding alone, 
but a true sentiment of the heart enlightened by reason, the natural outcome of 
our primitive affections’.

56 Gaakeer, Judging from Experience, supra note 5, at chapter 11.
57 Rechtbank Limburg, 21 November 2014, ECLI:NL:RBLIM:2014:10041.
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its communicative and societal function, because it did not demonstrate 
an empathic stance towards the bereft parents, who had understandably 
hoped that a severe punishment would be given to the offender in the 
form of a jail sentence as a form of retribution. Nor did the decision 
explain why the law did not allow for such punishment in light of the 
court’s qualification of the criminal act. 

As a concomitant result, the general public felt similarly to the parents; 
it did not accept the decision as fair. Therefore, the performativity of the 
text of the judicial decision is intimately connected to the professional 
ethos that the judge who is taking the decision shows in his or her narra­
tive, whether or not this ethos as narrative identity is consciously chosen.58 

In the appeal, the defendant was sentenced to jail. But in 2017, when he 
was released temporarily in order to visit his pregnant girlfriend in Poland, 
public emotions again ran high, because the specific terms of the release 
did not include guarantees with respect to his having to return to the 
Netherlands to serve the rest of his sentence. 

For all of these reasons, the legal narrative and its rhetorical form, 
whether deliberately chosen or not, cannot be treated as separate from 
one another. Ideally, the justification of the decision is geared to a specific 
audience. Rhetorically speaking, the judge must try and gauge the expecta­
tions this audience has and which emotions are involved. Hence judicial 
ethos depends on this judicial incorporation of both logos and pathos.59 

For this reason, we need to carefully consider the role of ‘Rechtsgefühl’, 
both as the emotion that guides the person who applies the law and as the 
emotion that her decision sparks in her audience.60 This is even more the 
case because, as the findings of neurosciences suggest, empathy may well 

58 For law as performance and event, see Julie S. Peters, ‘Legal Performance Good 
and Bad’, Law, Culture and the Humanities 4, no. 2 (2008): 179-200; ‘Law as Per­
formance: Historical Interpretation, Objects, Lexicons, and other Methodological 
Problems’, in New Directions in Law and Literature, eds. Elizabeth S. Anker and 
Bernadette Meyler (Oxford: Oxford University Press, 2017), 193-209. 

59 Willem Witteveen, ‘Wat doet de rechter als hij recht vindt: de formule van het 
algemeen rechtsbewustzijn’, Recht en Kritiek 9, (1983): 192-208, 204.

60 See also Julia Haenni, ‘Emotion and Law: How Pre-Rational Cognition Influ­
ences Judgment’, German Law Journal 13, no. 3 (2012): 369-380, for a Kantian, 
phenomenological approach, concluding, at 380, that ‘The phenomenon of intu­
itive evaluation is therefore not to be understood as a factor interfering with 
the application of the law, but as an insight into the interaction of rational and 
emotional factors in the emergence of a moral, but also juridical, decision’. 
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be an embodied emotion.61 As such, it has a basis in ‘mirror neurons, which 
fire both when a person performs an action or feels an emotion when she 
views someone else having the same experience’.62 This also suggests that 
the understanding of ‘Rechtsgefühl’ as innate may not be as far away as we 
thought it was, given the development of the term during the last century. 
What is more, the findings of the natural sciences need to be taken into 
careful consideration in interdisciplinary legal research on ‘Rechtsgefühle’ 
because law is a value-laden discipline.

Seeing the Decision Intuitively

The question of whether ‘Rechtsgefühl’ could be a building block in render­
ing judgement was also answered affirmatively by Ernst Weigelin, who 
attached significance to three relevant meanings of ‘Rechtsgefühl’.63 These 
are, firstly, a sense of what the law requires, or which individual entitle­
ments exist in a specific case. This includes a sensus juridicus, as the ability 
to intuitively see what the case requires so that the judge arrives at the 
decision on this basis first and then seeks its legal justification. And as 
the greatest Dutch legal theorist of the twentieth century, Paul Scholten, 
noted,

the judge, who intuitively ‘sees’ the decision immediately after the 
case is presented to him, even though he doesn’t know precisely yet, 
how he will motivate it, uses his knowledge of law – his complete 
experience – in this intuitive view.64

Secondly, ‘Rechtsgefühl’, according to Weigelin, implies a feeling for what 
law ought to be, that is, a keen sense for the ideal of law and an inclination 

2.

61 See Gail Bruner Murrow and Richard W. Murrow, ‘A Biosemiotic Body of Law: 
The Neurobiology of Justice’, International Journal for the Semiotics of Law 26, 
no. 2 (2013): 275-314, 298, ‘embodied empathy, broadly defined, involves the 
sharing, or automatic neural simulation, of the actual neural affective, neural 
somatosensory, or neural motor states of others with whom one “empathizes”’.

62 See Ann Jurecic, ‘Empathy and the Critic’, College English 74, no. 1 (2011): 10-27, 
10 (italics in the original). 

63 Ernst Weigelin, ‘Das Rechtsgefühl in seiner ablehnenden Funktion’, Juristische 
Rundschau 1950, no. 12 (1950): 361-362, 361, citing Erwin Riezler.

64 Paul Scholten, General Method of Private Law. Mr. C. Asser’s Manual for the Practice 
of Dutch Civil Law [1931] (Amsterdam: Digital Paul Scholten Project, 2014), vol. 
1, Chapter 1, available at General-Method-of-Private-Law-3.pdf (paulscholten.eu) 
[last accessed 13 March 2021], Section 28 ‘The decision’.
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to help materialise this ideal of (the) law. This view is comparable to 
Gustav Radbruch’s understanding of jurisprudence as a cultural discipline, 
and law as an activity that strives to make its idea and ideals happen, i.e., 
the view that 

From the concept of law, a cultural concept, that is, a concept related 
to value, we were pressed on to the value of the law, the idea of the 
law: Law is what, according to its meaning, is intended to serve the 
idea of the law.65 

Radbruch speaks in terms of the fundamental principles of law. In western 
culture these principles include human dignity, freedom, equality and soli­
darity. They are the products of the work of humans throughout the ages, 
and are bound by their cultural contexts and, as such, are open to change. 
But, these principles are also stronger than any purely rule-oriented form 
of law so that a positive law that runs contrary to these principles must be 
denied its validity, a topic I turn to below in section IV. Thus, Radbruch 
offers a humanistic, intermediate position between the value-absolutism 
of natural law and the value-relativism of legal positivism. Furthermore, 
in that Radbruch explicitly thinks of law and jurisprudence as belonging 
to the domain of the Humanities, his view is also interesting for a method­
ological discussion of the place of law in the disciplinary spectrum.66 And, 

65 Gustav Radbruch, The Legal Philosophies of Lask, Radbruch, and Dabin, The 20th 
century legal philosophy series vol. IV, trans. Kurt Wilk and intro. Edwin W. 
Patterson (Cambridge/Mass.: Harvard University Press, 1950), 47-224, Section 9, 
107 (the translation of the 3rd edition [1932] of Gustav Radbruch, Rechtsphiloso­
phie, 3rd ed. [1914] (Leipzig: Quelle & Meyer, 1932). I also use Gustav Radbruch, 
Rechtsphilosophie, 8th ed., ed. Erik Wolf and Hans-Peter Schneider [Stuttgart: K. F. 
Koehler Verlag, 1973]).

66 See Gustav Radbruch, Literatur- und kunsthistorische Schriften, in Gesamtausgabe, 
volume 5, ed. Hermann Klenner (Heidelberg: C.E. Müller, 1997). For a discus­
sion of Radbruch’s literary analyses, see Hans-Albrecht Koch, ‚‘“Aber bald gewan­
nen meine literarische Neigungen wieder die Oberhand”: Gustav Radbruch als 
Literaturhistoriker’, in Grenzfrevel, Rechtskultur und literarische Kultur, eds. Hans-
Albrecht Koch, Gabriella Rovagni und Bernd H. Oppermann (Bonn: Bouvier 
Verlag, 1998), 153-166. Max Rümelin, supra note 49, at 75, also advances the 
interdisciplinary argument that in order to understand the distinctive elements 
and possible impact of ‘Rechtsgefühl’, we need to combine the findings of the 
behavioural sciences, sociology, (cultural) history, and the narratives of ‘Rechtsge­
fühl’ in literary works such a Shakespeare’s Measure for Measure, Hamlet and King 
Lear, and those of Ibsen, Tolstoy, and Dostoevsky. See also Friedrich Kübl, Das 
Rechtsgefühl (Berlin: Putkammer & Mülbrecht, 1913), chapters 10 and 11 for 
‘Rechtsgefühl’ in the works of Shakespeare, Goethe, and Schiller. 
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I would add that the realisation of law’s values is indissolubly connected to 
the furthering of (social) justice and the struggle necessary to obtain that 
goal in concrete cases, for example, in the case of the right to vote, and 
all kinds of social rights that were fought for at the end of the nineteenth 
century and the early twentieth century. This includes the U.S. civil rights 
movement of the 1960s, and, more recently, the fight for gender equality. 
Finally, Weigelin points to the necessary understanding of the legal order 
and its institutions, including their limitations as part of Rechtsgefühl. To 
me, such an understanding includes a good working knowledge of proce­
dural law.

In those cases in which the legal norm should be put aside on the basis 
of a judicial ‘Rechtsgefühl’, we are also squarely in the domain of the sensus 
juridicus. There, the judge either seeks a solution that satisfies her ‘Rechtsge­
fühl’ through extensive or restrictive interpretation, or, contrastingly, by 
making it explicit that existing law forces her to come to a specific decision 
that is undesirable and unjust and leads her to therefore ask legislators 
to take up the task of changing that law. As far as this second solution 
is concerned, the judge also faces a professional moral-formal dilemma 
that ensues on the basis of her decision, and she may experience an in­
compatibility between her cognitions, i.e. a cognitive dissonance between 
the claims of her professional and private self. What is she to do when 
the law that she has to uphold becomes repugnant to her ‘Rechtsgefühl’? 
As Robert Cover noted, the judge can either retreat into a mechanistic 
application of the law, or try to find a justification for her adherence to 
formal obligations, for example, by claiming that the responsibility is that 
of a different power, such as the lawgiver.67 This obviously clashes with 
the principle that judicial independence entails that judges are liberated 
from hierarchical subordination when deciding cases. This independence 
obviously implies that one cannot hide behind the order of a supposedly 
superior state power, be it the lawgiver or the political administration. 
Hence the need for judicial daring. The point is eloquently addressed by 
Piero Calamandrei, arguing that in those situations 

when the judge’s sense of justice is not in harmony with that of the 
legislator; when as a result of abrupt political changes and a break 
in juridical continuity, the judge is called on to apply a law that he 
believes unjust. It is very well to say that under the rule of law the 
principle of dura lex sed lex applies and that consequently the judge 

67 Robert Cover, Justice Accused, Antislavery and the Judicial Process (New Haven: Yale 
University Press, 1975), 1-7 and 226-229.
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must take the law as he finds it, without judging it. But the judge is 
a human being, and as such he automatically judges the law before 
applying it; even if he is willing to obey it, he cannot avoid making 
a moral and political evaluation according to the dictates of his consci­
ence. And even if he stifles the voice of his conscience, when he is obliged 
to apply a law in which he does not believe, it is only natural that he 
will apply it mechanically, as an official duty, with a cold bureaucratic 
pedantry; he cannot be expected to vivify or to re-create a law that is 
extraneous or actually hostile to his philosophy.68

Judicial solutions remain in the domain of law in the sense that their 
outward appearance complies with what Rudolf Stammler calls the natural 
feeling for the law in hard cases, which is not a subjective feeling but 
an objectively valid art of contemplating things juridical.69 Yet it is obvi­
ous that the methodological struggle with respect to the place of judicial 
‘Rechtsgefühl’ remains in full swing precisely because of its wide-ranging 
quidditas. Since this is unavoidable, conceptual clarity is of the utmost 
importance, even more so in interdisciplinary settings. I emphasise this 
point because there is broad consensus, theoretically at least, that the job 
specification for judges comprises at least three criteria: firstly, integrity as 
the combined result of impartiality, candour and daring – understood here 
as the guts to take unpopular decisions that may cause societal disapproval 
and/or unrest –; secondly, craftsmanship, i.e., both knowledge of the law 
and the imagination necessary to gauge what is at stake for the parties in 
an individual case; and, lastly, the ability to assess autonomously what is 
just (and act on that).70 

From a methodological point of view, this means that the judge must 
be able to acknowledge the views of the opposing parties in a case as valid 

68 Piero Calamandrei, ‘The Crisis in the Reasoned Opinion’, in Procedure and De­
mocracy, trans. John Clarke Adams and Helen Adams (New York: New York 
University Press, 1956), 683-696, 692 (italics mine).

69 Rudolf Stammler, Die Lehre vom dem richtigen Rechte (Berlin: Guttentag, 1902), 
146, ‘das natürliche Rechtsgefühl’ and ‘eine objektiv gültige Art der Betrachtung 
rechtlicher Dinge’ (my translation).

70 See Hans F.M. Hofhuis, ‘De rechtspraak van binnen en van buiten’, Speech held 
on 10 June 2011 for the Dutch Association of Jurists. The judicial panel which 
Hofhuis presided showed such daring in the Urgenda case (ECLI:NL:RBDHA:
2015:7145) when it ordered the Dutch government to take measures in order 
to reduce the emission of greenhouse gas by 25% (compared to the level of 
1990) before 2020, a decision that was confirmed in appeal (ECLI:NL:GHDHA:
2018:2591).
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propositions against the background of the legal order, and the demands 
of the society in which law performs its authoritative function. Legal 
rationality is more prominent, of course, in the phase of legitimisation, 
when the grounds for the decision are stated by giving reasons, i.e., the 
justification of the decision on the basis of the relevant facts and applicable 
law, in interaction with each other. In this way, the parties involved in a 
case, and society more widely, including legal scholarship, can reconstruct 
the line of reasoning which led to the decision. So obviously judicial 
decision making thus encompasses an appeal to the decision maker’s legal 
conscience and consciousness. 

Acknowledging different views requires an empathic attitude and an 
ability to move from the facts to the legal norm and back again that 
requires both insight into what makes a specific fact (and that includes 
insight into similarities and dissimilarities, in short: the metaphorical) and 
a keen sense of when to deviate from the legal certainty that law’s interest 
in ‘Normgerechtigkeit’ seeks to accomplish. I mean by this, the notion that 
justice follows from the application of the legal norm. In short, when it 
is correct to seek the equitable solution of ‘Einzelfallgerechtigkeit’ in the 
individual case. As Boasson already noted in 1919, each judicial decision 
is an expression of the judge’s combined consciousness of what the law is 
and what the facts and circumstances of a case are. According to Boasson, 
to arrive at this stage, the judge needs to use her ‘productive imagination’71 

to understand and gauge what others tell her, and, more importantly, 
where it is necessary to bring forth novel, yet convincing interpretations 
of the case at hand. Such interpretations are nourished by experience and 
knowledge of the human condition. Boasson also warns the judge that 
her expectations on the basis of her productive imagination need to be 
mitigated by her maintaining a keen sense of the mistakes that professional 
and private biases may provoke.72

Grasping the Singularity of the Situation

The demand that a judge be able to see intuitively and correctly what 
the case requires brings me to the topics of practical wisdom or phronèsis, 

3.

71 Boasson, supra note 34, at 135 (my translation of the Dutch ‘eigen produktieve 
fantasie’).

72 Boasson, supra note 34, at 135.
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metaphorical insight and imagination, and the equitable, all in connection 
to ‘Rechtsgefühl’ as a sensus juridicus. 

In the Aristotelian spectrum of the intellectual and moral virtues, phro­
nèsis is placed in the category of intellectual virtues. It is distinguished 
from épistèmè, theoretical knowledge aimed at ‘knowing that’. Phronèsis 
is the virtue of knowing not only human beings’ ultimate goals but also 
how to secure them. In other words, the virtue includes the application of 
good judgement to human conduct, and that is a ‘knowing how’ rather 
than a ‘knowing that’.73 Yet although phronèsis is categorised as an intellec­
tual virtue, i.e. a virtue in the sense of a dispositional quality that one 
acquires, for example, through instruction or one’s education generally, 
it is nevertheless a matter of ethos or character. Phronèsis is more than a 
combination of knowledge (for example, the knowledge of widely accept­
ed moral rules) and deliberative technique. It entails instead the ability 
to apply insight − gained in specific situations, and context-dependent, as 
such insight necessarily is − to new questions as they crop up. Ethics and 
epistemology thus go hand in hand in phronèsis as a praxis of concrete 
action in specific situations. To Aristotle, the critical quality of human 
‘understanding’ answers the imperative quality inherent in and posed by 
phronèsis. This means that ‘its end is a statement of what we ought to do or 
not to do’.74 While not identical, understanding and phronèsis concern the 
same objects,75 as Aristotle points out, because understanding is also about 
those things that are subject to questioning and deliberation rather than 
the strictly defined, universal givens of scientific knowledge. In examining 
the nature of human actions, Aristotle says that 

matters of conduct and expediency have nothing fixed or invariable 
about them ... the agents themselves have to consider what is suited to 
the circumstances of each occasion (προσ τον καίρον), just as is the case 
with the art of medicine or of navigation.76

That the demands of legal practice include the need to do whatever is 
necessary under the circumstances requires insight into the nature of ac­

73 See also Gilbert Ryle, ‘Knowing How and Knowing That’, Proceedings of the 
Aristotelian Society 46 (1945): 1-16.

74 Aristotle, The Nicomachean Ethics [1926], trans. H. Rackman, ed. J. Henderson 
(Cambridge/MA and London: Harvard University Press, 2003), VI.x.2, 1143a9-10, 
359.

75 Aristotle, supra note 74, at VI.x.2, 1143a8, 359, ‘it [understanding] is concerned 
with the same objects as Prudence’ [i.e., phronèsis]. 

76 Aristotle, supra note 74, at II.ii.3-5, 1104a4-10, 77.
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tions to find how we ought to do them. This is also a point made by 
Paul Ricoeur, who insists on the input of the Humanities when it comes 
to developing judicial phronetic intelligence. What matters to me here is 
that Ricoeur connects a discussion of the deliberative aspect of phronèsis 
with the idea of hermeneutic movement as circular, as the ‘back-and-forth 
motion’ between the idea that we have about, for example, the good life 
or justice, and the decision to be made.77 This ties in neatly with the 
legal methodology of connecting the facts and the relevant norm, the 
hermeneutic movement between norm and fact, to which Ricoeur approv­
ingly refers when he writes that ‘the man of wise judgement determines at 
the same time the rule and the case, by grasping the situation in its singu­
larity.’78 Or, as Radbruch notes, ‘the sense of law requires a nimble mind 
that is able to shift from the specific to the general and back again from 
the general to the specific’.79 Thus, phronèsis is perceived as an essential 
component in actual judging, in the sense that to judge is to act. As Paul 
Scholten observes, 

The judge does something other than observing in favor of whom 
the scales turn, he decides. That decision is an act, it is rooted in the 
conscience of he who performs the act. That which is expected of a 
judge is a deed … It is the task of the judge to deliver judgment. … 
It is not a scientific proposition, but a declaration of will: this is how 
it should be. In the end it is a leap, just like any deed, any moral 
judgment is.80 

So the judge must choose. In connection to what this means for the 
judicial narrative, this means to choose between events and human acts 
considered to be − or not to be − legally relevant facts; between stories that 
are plausible in a legal context and those that are not; between narratives 
to which a legal value can be attached, or not, and for what reason. Be­
cause at the end of the day, the judge as reader-narrator tells the world how 
she interprets and evaluates what others have told her; lastly, this includes 

77 Paul Ricoeur, Oneself as Another [1990], trans. K. Blamey (Chicago and London: 
University of Chicago Press, 1992), 179.

78 Ricoeur, supra note 77, at 175.
79 Radbruch, supra note 65, at Section 13, ‘The Psychology of the Man of the Law’, 

130-136, 135; Radbruch supra note 65, 1973 edition, 199, ‘Das Rechtsgefühl ver­
langt also einen behenden Geist, der vom Besondern zum Allgemeinen und vom 
Allgemeinen wieder zum Besondern hinüberzuwechseln vermag’ (my translati­
on).

80 Scholten, supra note 64, at Section 28.
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a decision on the consequences of different choices. What weight should 
be attached to specific facts? What pieces of evidence should be valued as 
sufficient proof? Does, as the premise of the theory of anchored narratives 
claims, a ‘good story’ in criminal law have to be compatible not only with 
the available evidence but also anchored in our general knowledge of the 
world?81 As Scholten notes, in the sense that each decision is rooted in the 
judge’s legal consciousness, this consciousness ‘… speaks only then when a 
person who is aware of his responsibility forms his judgment’. Scholten 
also acknowledges that because the judge 

is always an agent of the community — his decision is not an in­
dividual moral judgment, but a statement given by somebody with 
power that binds the community. This implies that he has to be well 
informed about the conceptions held by those who are subjected to his 
jurisdiction.82 

It is important to note that Scholten writes ‘well informed’. Being in­
formed does not imply that the judge is required to take people’s ‘Rechtsge­
fühl’ into consideration, particularly in the heat of the moment in socially 
controversial matters.

Intuitive Perception of (Dis)similars

The quality of the judge’s phronetic discernment is important for the 
success of the process of interpretation and the evaluation of the circum­
stances of a given case. If we follow Kant in his Critique of Judgment, the 
first stage of any judgement is the imaginative one. In the sense that this 
includes reflecting upon what is ‘not immediately there before our eyes’, it 
suggests that judicial intuition as ‘seeing’ is also connected to metaphoric 
insight. That is because phronèsis and understandings of metaphor share an 
emphasis on the ability to see similarities and dissimilarities in a particular 
situation. In other words, a successful metaphorical performance makes us 
say, ‘Oh, but now I see’. Secondly, because phronèsis implies the judge’s 
professionally trained intuition of ‘knowing by doing’, it includes the 
immediate perception of what matters in a given situation.

4.

81 Willem A. Wagenaar et al., Anchored Narratives: The Psychology of Criminal Evi­
dence (Harvester Wheatsheaf: St. Martin’s Press, 1993).

82 Scholten, supra note 64, at Section 28.
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As Ricoeur notes, ‘“To metaphorize well”, said Aristotle, “implies an 
intuitive perception of the similarity in dissimilars”’.83 When he elaborates 
on the combination of metaphor and imagination, Ricoeur suggests that 
the first step to be taken is to ask us to understand imagination as the in­
sight that metaphor offers when it asks us to contemplate on resemblance. 
This insight is both cognitive and perceptual when the imagination is 
viewed as the ‘ability to produce new kinds by assimilation and to produce 
them not above the differences, as in the concept, but in spite of and 
through the differences’.84 What matters then is the phronètic combina­
tion of thinking − in judicial phronèsis this obviously includes recognising 
the relevant legal aspects − and then understanding by grasping the partic­
ularity of the new situation that metaphor suggests. 

The second step is that of incorporating the pictorial dimension of the 
imagination. Both phronèsis and metaphor depend on the capability to see 
what precisely this specific thing is that connects that which we already 
know to the new significance of the particular that we have discerned. This 
is the productive step, i.e., when we move from the semantic aspect of 
the metaphor to our literally figuring out what the new thing is. It is the 
moment in which the ordinary reference of a word is discarded in favour 
of the new meaning produced by the metaphor? This requires not only 
imagination but − in order to preclude jumping to conclusions about the 
legal meaning of it all, both new and old − also Coleridgean poetic faith, 
i.e. ‘that willing suspension of disbelief’, and what John Keats called a 
‘negative capability’, i.e. ‘when man is capable of being in uncertainties’.85 

This ability to be in uncertainties resembles an ideal judge’s being open to 
contingency and ambiguity more generally. Methodologically, the suspen­
sion of judgement − or έποχή, epoché in Greek philosophy − is normative 
for the legal profession. In the sense claimed here, it also points to an 
articulation of the conjunction in Law and Literature, when insights from 
literary theory can be transported to law to clarify existing notions. 

83 Paul Ricoeur, The Rule of Metaphor: Multi-Disciplinary Studies in the Creation of 
Meaning in Language [1975], trans. R. Czerny, K. McLaughlin and J. Costello 
(London: Routledge, 1986), 6 (italics mine).

84 Paul Ricoeur, ‘The Metaphorical Process as Cognition, Imagination, and Feeling’, 
Critical Inquiry 5, no. 1 (1978): 143-159, 147-148.

85 Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria, eds. J. Engell and W. Jackson Bate, 
The Collected Works of Samuel Taylor Coleridge, vol. 1 (Princeton: Princeton Uni­
versity Press, 1983), 6; John Keats, ‘Letter of 21 December 1817 to his brothers 
George and Thomas’, in The Norton Anthology of English Literature, vol. 2, eds. M. 
H. Abrams et al. (New York: W. W. W. Norton and Co., 1974), 705.
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The third step in Ricoeur’s scheme is the final move to the cognitive im­
port of metaphor. This combination of the cognitive and the imaginative 
ties in with the division of knowledge in theoretical, or épistèmè, and prac­
tical, or phronèsis, in that it highlights the critical element of judicial phro­
nèsis. The judge’s imagination enables her to see what ties the singular situ­
ation of the case before her to the existing framework of law. At the same 
time, it asks her to determine which aspect of the singular situation calls 
for an adjustment in the application of the normative framework. Phronèsis 
and metaphoric insight thus enable the judge to bridge the gap between 
the generality of the legal rule and the particulars of the situation at hand. 
Rules and norms do not apply themselves. They are applied by humans, 
who in turn are responsible for avoiding reductive interpretations, both of 
the rule and the facts and circumstances of the case. Hence the importance 
of ‘Rechtsgefühl’ as sensus juridicus also in relation to the topic of legal narra­
tive, for, as Ricoeur puts it, ‘One massive fact characteristic of the use of 
our languages [is]: it is always possible to say the same thing in a different 
way’.86 Here, ‘Rechtsgefühl’ connects to the right discrimination of the equi­
table in law in the individual case.87

Perspectival Reaction

It is precisely because the statutory norm is general that we need a perspec­
tival reaction to which the Humanities, especially literature and philosoph­
ical hermeneutics, may help give form. In the Nicomachean Ethics, Aristotle 
argues that equity not only parallels written law but, where necessary, also 
prevails over it as a corrective. Thus, any error arising from the fact that 
any law is a general statement can be rectified by 

deciding as the lawgiver would himself decide if he were present on 
the occasion, and would have enacted if he had been cognizant of the 

5.

86 Paul Ricoeur, Reflections on the Just, trans. D. Pellauer (Chicago: University of 
Chicago Press, 2007), 116 (italics in the original).

87 Cf., Eduard von Hartmann, Das sittliche Bewusstsein, eine Entwickelung seiner 
mannigfaltigen Gestalten in ihrem Zusammenhange (Leipzig: Hermann Haacke 
Verlagshandlung, 1886), 231, that the feeling of and for the just that lives in 
human conciousness is the equitable conviction of justice (‘das Gerechte wie es 
im menschlichen Bewusstsein … als Überzeugung vom Gerechten lebt’), i.e., 
individualised and contextualised.
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case in question. … This is the essential nature of the equitable: it is a 
rectification of law where law is defective because of its generality.88

Equitable man is above all a man of empathic judgement, who shows 
consideration to others – also in the sense of forgiveness − ‘that considera­
tion which judges rightly what is equitable, judging rightly meaning what 
is truly equitable’.89 Thus, Aristotle ties both the understanding of a case 
and the act of correct judgement to phronèsis. The doing of equity also 
depends on the particular circumstances of each occasion and each case 
− the προσ τον καίρον noted above − as it combines the virtue of legal 
justice and the moral virtue that is the product of ethos. If we combine 
this with Ricoeur’s claim that ‘Interpretation of the facts of what happened 
[is] in the final analysis of a narrative order’,90 the elements of sensus 
juridicus, taken together, suggest that equity’s knowledge is also narrative 
in its attention to the particular aspects of the case, which are necessarily 
connected to the stories of the parties involved, not least of all, because 
judging requires hearing the other side in full. The idea of equity is also 
homogeneous with equality in the sense that Aristotle distinguished in 
Book 5 of the Nicomachean Ethics. There, he claimed that ‘justice can only 
exist between those whose mutual relations are regulated by law, and law 
exists among those between whom there is a possibility of injustice, for 
the administration of the law means the discrimination of what is just 
and what is unjust’.91 As noted above in section I.2, legal consciousness 
in the sense I am broadly conceiving it in this essay presupposes law, 
both codified and more generally as Ulpian’s ‘ars aequi et boni’, the art 
of what is good, just and equitable. As a general notion of justness and 
fairness as fair dealing and doing to others as we would have them do to 
us, equity is also connected to the judge’s conscience and consciousness of 
what is just, particularly if we look upon it from the point of view of the 
judge, who is responsible for bringing about justice. There is a rich and 
long tradition from Aristotle via St. Germain, Grotius and Kant to more 
recent authors such as Geoffrey Samuel and Gary Watt, on whether equity 
should to be viewed as part of law.92 St. Germain, for example, argues that 

88 Aristotle, supra note 74, at [1926] 2003) V.x.7-8, 1137b30-33, 317.
89 Aristotle, supra note 74, at VI.xi.1, 1143a24, 361 (italics in the original). 
90 Ricoeur, supra note 86, at 69.
91 Aristotle, supra note 74, at V.vi.4, 291.
92 See G. Samuel, ‘Equity and Legal Reasoning’, Pólemos 11, no. 1 (2017): 41-53; G. 

Watt, Equity Stirring: The Story of Justice Beyond Law (Oxford and Portland/OR: 
Hart Publishing, 2009) for a common law view on equity. 
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the interrelation of conscience and equity is such that if you observe and 
keep equity in every general rule of the law, ‘thy conscience shall never be 
extincted’, because ‘conscience [is] the law of our understanding’.93 And 
while to Kant conscience and the equitable are part of one’s inner forum 
rather than of the law, he defines the dictum of equity thus, ‘The strictest 
right is the greatest wrong (summum jus, summa injuria) the remedies for 
which injustice cannot be brought before a court of law, but only before a 
court of conscience’,94 thus conceding that sometimes justice perhaps re­
quires ‘Rechtsgefühl’.

For Conscience’s Sake

Popular Justice

Allow me to bring the strands of my argument together by returning to 
the second distinction made in section II between an individual and a 
societal ‘Rechtsgefühl’, now in a different manner. 

IV.

1.

93 Christopher St. Germain, The Doctor and Student, or, dialogues between a doctor 
of divinity and a student of the laws of England containing the grounds of those laws 
together with questions and cases concerning the equity thereof, [1518], Lonang Insti­
tute, 2006 electronic edition of the 1874 edition revised and corrected by William 
Muchall, https://lonang.com/library/reference/stgermain-doctor-and-student/, last 
accessed 15 April 2019, Dialogue 1, chapters 15 and 16 ‘Of conscience’ and ‘What 
is equity’ (‘a right wiseness that considereth all the particular circumstances of the 
deed … And such an equity must always be observed in every law of man, and 
in every general rule thereof: and that he knew well that said thus, Law covet to 
be ruled by equity. And the wise man saith, Be not overmuch right wise; for the 
extreme right wiseness is extreme wrong’).

94 Kant’s observations on equity can be found in an appendix to the first part of The 
Metaphysics of Morals (originally published in Königsberg in 1797 as the Metaphy­
sische Anfangsgründe der Rechtslehre von Immanuel Kant). This first part is translated 
as the ‘Introduction to the Elements of Justice’ (Metaphysical Elements of Justice, 
second edition, trans. John Ladd [Indianapolis and Cambridge: Hackett Publish­
ing Company, Inc., 1999]) or as the ‘Introduction to the doctrine of rights’ (The 
Metaphysics of Morals, trans. Mary Gregor, intr. by Roger J. Sullivan [Cambridge: 
Cambridge University Press, 1996]), or as the ‘Introduction to the science of right’ 
(The Metaphysics of Morals, trans. William Hastie, kant_morals.PDF (antilogicali
sm.com), last accessed 14 March 2021), and these differences in translation also 
show the complexity of the semantic problem of the concept of both law and 
equity. 
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When, as is often the case in today’s world, the media, including social 
media, take up a legal issue, the Volksgeist can have severely negative effects 
in terms of actual justice when its feeling for law leads to a trial by media. 
This happened in October 2010 in Belgium, for instance, when a jury 
in the Court d’Assises convicted a woman of murder and sentenced her 
to thirty years imprisonment, presumably on the basis of the unpleasant 
impression she made during the trial which was prominently featured in 
the media, and despite the lack of directly incriminating evidence.95 If the 
medium is indeed the message, our attention must be given to the com­
bined effects of the medium’s form and its narrative content. Narratives 
may be geared towards the development of empathy as much as towards 
an increase of antipathy. In other words, the judge who keeps in mind the 
Roman law maxim ‘Give me the facts and I will give you the law’ may 
find herself under serious pressure when she is bombarded by alternative 
facts and has to find her way through a morass of innuendo. If it comes to 
the point that her personal life becomes the object of media attention, this 
may cause professional dissonances as well, with negative consequences, 
for example, the judge’s recusal for the wrong reason.

This brings me to a second perspective on popular justice in yet another 
sense: the decisions made by audiences of Ferdinand von Schirach’s play 
Terror, in which the audience participates as the jury that has to decide 
on the question of whether or not the pilot Lars Koch is guilty of having 
killed the 164 persons on board an airplane that was hijacked by a terrorist 
and was on its way to crash into a sold-out football stadium.96 How did 
it come about, and what does it mean that the audiences generally vote 
60%:40% or more for an acquittal? Differences between national legal 

95 Court of Cassation, Belgium, 3 May 2011, N292 – 3.5.11, available at https://justi
tie.belgium.be/sites/default/files/downloads/AC%202011%2005.pdf, last accessed 
1 March 2019. The defendant denied all of the charges. The facts were seemingly 
simple. The victim and the defendant had been having a love affair with the same 
man; they both belonged to the same parachute club; the victim’s parachute had 
not opened when she jumped from a height of 4 kilometers; and the defendant 
was deemed to be knowledgeable about how to sabotage a parachute and how to 
enter the parachute club without being detected. The decision was not quashed 
by the Belgian Court of Cassation.

96 Ferdinand von Schirach, Terror, trans. David Tushingham (London: Faber and 
Faber, 2017); originally Ferdinand von Schirach, Terror, ein Theaterstück und “Ma­
chen Sie unbedingt weiter”, eine Rede (Munich: btb, 2016). See also Jeanne Gaakeer, 
‘“Wrest once the law to your authority. To do a great right, do a little wrong?”’ in 
Law and the Humanities: Cultural Perspectives, eds. Sidia Fiorato et al. (Berlin: De 
Gruyter, 2019), 477-498.
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systems and jurisdictions have not seemed to influence European voting 
patterns. As noted by Mark Brown, in the United Kingdom ‘A website for 
the play charts the number of guilty and not guilty verdicts across the 46 
theatres in seven countries that have staged the show. In 1,063 trials, 91.9% 
of verdicts have been not guilty. Of the 287, 236 jurors who have cast a 
vote 60.7% voted not guilty.’97 At the Berlin performance, the ratio was 
255 to 207 for an acquittal.98 The Dutch audience’s vote, when the film 
adaption was broadcast on National Geographic, on 11 September 2017, 
was an astounding 95% for acquittal. Note that the way in which the 
film was broadcast was highly specific: the viewing was interlaced with 
commentaries of an air force general, a critic and an attorney, amongst 
others, each with their own form of legal consciousness.99 So what does 
this tell us, as jurists, about our own legal cultures that from the point of 
view of positive (criminal) law, only the Japanese audience got it right?100 

Did the majority’s ‘Rechtsgefühl’ lead to a just decision, however utilitarian 
it is and however incorrect from a legal perspective? Or, did the majority 
vote arise out of the incorrect instructions given by the judge and the 
argumentative strategies of both the prosecutor and the attorney so that 
rhetorical and narrative affects won the case?101 To me, the voting pattern 
for acquittal suggests that we should never forget that, ‘in the telling of 
any story, it is possible to emphasize one particular aspect over another so 
that that aspect looms out of all proportion to the context’.102 Nor should 
we forget that emotions are often unmanageable, and that popular justice 
usually does not sit well with the fundamental norms behind accepted 
legal principles if they are to be upheld under difficult circumstances. As 

97 Mark Brown, ‘Lyric Hammersmith’s courtroom drama Terror will let audience 
be jury’, The Guardian online, https://www.theguardian.com/stage/2017/mar/
07/lyric-hammersmith-terror-courtroom-drama-ferdinand-von-schirach, last 
modified 7 March 2017, last accessed 28 August 2017.

98 Peter Kümmel, ‘Ferdinand von Schirach, 255 gegen 207’, Die Zeit online, last 
modified 10 October 2015, last accessed 10 May 2017, http://www.zeit.de/2015
/41/ferdinand-von-schirach-terror-deutsches-theater. See also Thomas Möbius, 
Ferdinand von Schirach, Terror (Hollfeld: Bange Verlag, 2017), 105.

99 See ‘Kijkers National Geographic vinden Lars Koch onschuldig’, Broadcastmaga­
zin.nl, last modified 11 September 2017, last accessed 15 September 2017, http://
www.broadcastmagazine.nl/televisie/kijkers-national-geographic-vinden-lars-koc
h-onschuldig/.

100 Brown, supra note 97.
101 Cf. Greta Olson, ‘The Turn to Passion: Has Law and Literature become Law and 

Affect?’, Law & Literature 28, no. 3 (2016): 335-353. 
102 Charlotte Rogan, The Lifeboat (London: Virago, 2012), 222-223. Cf., Ricoeur, 

supra the text accompanying note 86.
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an aside: that legal professionals are not at all exempt from what von 
Schirach holds before us with his play Terror has been amply illustrated by 
the case of Gäfgen v. Germany before the European Court of Human Rights 
in Strasbourg.103 The case inspired von Schirach to the degree that it also 
dealt with the border between legally justified and unjustified action. The 
majority decision expressed the formally correct legal norm that during 
the trial Gäfgen repeated his confession of having killed the boy he had 
kidnapped, one which had been made earlier under the threat of torture 
by the police. Yet, according to the dissenters, the majority decision dimin­
ished its value precisely by deciding that under these circumstances noth­
ing had been wrong with Gäfgen’s confession and trial. The dissenters held 
that 

there is an equally vital, compelling, and competing public interest 
in the preservation of the values of civilized societies founded upon 
the rule of law. … Though the situation in this case was critical it is 
precisely in times of crisis that absolute values must remain uncompro­
mised.104 

As von Schirach notes, the situation in the Gäfgen case was one resembling 
the plot of a Greek tragedy: as a state official, the policeman was prohibit­
ed from acting as he wanted to as a human being – namely, threatening 
torture in order to hopefully save the boy’s life – precisely because he has 
to uphold the law.105 

Unpopular Decisions

This brings me to the topic of judicial conscience per se and also back to 
the Rümelins, father and son. To Gustav Rümelin, ‘Conscience and a sense 
of law share the idea of the good as their common goal … they pluck at 
the heart to realise the good’.106 In the sense that Max Rümelin includes 

2.

103 European Court of Human Rights, Case of Gäfgen v. Germany, Application no. 
22978/05, Grand Chamber, 1 June 2010, rectified 3 June 2010.

104 Supra note 103, Gäfgen, dissenting opinion, par. 12-13.
105 Ferdinand von Schirach, Die Würde ist antastbar, Essays [2014], (Munich: Piper 

Verlag, 2016), 109-116. In von Schirach’s novel Tabu, the torture of the protago­
nist Sebastian von Eschberg is based on the defendant Gäfgen.

106 Gustav Rümelin, supra note 15, at 13, ‘Gewissen und Rechtsgefühl haben die 
Idee des Guten zu ihrem gemeinsamen Inhalt und Ziel ... sie sind die Forderun­
gen an das Gemüt, das Gute zu verwirklichen’ (my translation).
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a ‘natural-law jurisprudence of emotion’107 in the idea of ‘Rechtsgefühl’, I 
see a connection to Radbruch. In his observation that ‘The three aspects 
of the idea of law [i.e., justice, expediency, legal certainty as delineated in 
Section 9] are of equal value, and in case of conflict there is no decision 
between them but by individual conscience’, Radbruch adds the important 
observation that ‘there may be “shameful laws” which conscience refuses 
to obey’.108 In other words, the conceptual borders between judicial con­
science, legal consciousness and individual conscience may well become 
blurred in individual cases. 

This is not to argue, however, that we should renew the theoretical 
debate on whether ‘Rechtsgefühl’ should be considered as part of law or 
outside it, or whether Max Rümelin and von Jhering should be contrasted 
with Radbruch or not.109 Rather, it is to point out the simple fact that 
for a law to be set aside as ‘supra-statutory law’, one needs someone to 
interpret that law and that someone is the judge, if not the legislator who 
later changes that law. That is why sensus juridicus in the sense delineated 
here matters, not least of all because Radbruch insists that the goal of ‘law, 
including positive law, cannot be otherwise defined than as a system and 
an institution whose very meaning is to serve justice’.110 And, as Ian Ward 
observes, in his essay on ‘Justice and Equity in International Relations’, 
Radbruch invokes Aristotle’s concept of equity as a kind of supra-norm 
of ‘universal morality’.111 From the perspective of legal practice this is 
important, given that Radbruch’s view on law as a cultural phenomenon 

107 Max Rümelin, supra note 49, at 50, ‘naturrechtlichen Gefühlsjurisprudenz’. Cf., 
Leopold August Warnkönig, Rechtsphilosophie als Naturlehre des Rechts (Freiburg 
im Breisgau: Wagner, 1839), 6, ‘Nichts könne positives Recht seyn als was es zu 
seyn verdiene’. Available at https://archive.org/details/bub_gb_fcwGAAAAcAAJ/
page/n17, last accessed 26 April 2019.

108 Radbruch, supra note 65, at Section 10, 118.
109 For example, Behrends in von Jhering, supra note 23, at 97-98.
110 Gustav Radbruch, ‘Statutory Lawlessness and Supra-Statutory Law’, trans. Bon­

nie Litschewski-Paulson and Stanley Paulson, Oxford Journal of Legal Studies 26, 
no. 1 (2006): 1-11, 7. It should, however, also be noted that Radbruch radically 
changed his view on law and justice after the consequences of Nazi law became 
clear to him. Radbruch started out as a legal positivist and the original 1914 
edition of his Rechtsphilosophie is testament to that: ‘Wir verachten den Pfarrer, 
der gegen seine Überzeugung predigt, aber wir verehren den Richter, der sich 
durch sein widerstrebendes Rechtsgefühl in seiner Gesetzestreue nicht beirren 
lässt’, on the view that the (codified) law obtains its value precisely because it is 
the sediment of what is thought to be just, Radbruch, supra note 65, at 178.

111 Ian Ward, Law, Philosophy and National Socialism: Heidegger, Schmitt and Rad­
bruch in Context (Berne: Peter Lang, 1992), 186.
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was inspired by actual cases occurring after World War II, involving neces­
sary attempts to solve dilemmas of whether or not to apply legal norms 
retroactively, and that assignment pertained directly to the validity of law 
itself. To reiterate, Radbruch’s jurisprudential position is a humanistic, 
intermediate one between the value-absolutism of natural law and the 
value-relativism of legal positivism. As we all know, this has been widely 
acknowledged by the judiciary as the Radbruch Formula.112 Other than 
the Roman jurists, discussed in section I.2, we no longer hold the view that 
some precepts are innate to all human beings, we can then agree that some 
norms of human conduct are good at all times.

What does this suggest for judicial practice? Two more examples serve 
to illustrate the continued importance of my topic. The judge eats his 
meals in solitude, wrote Piero Calamandrei, and his only table companion 
is his independence.113 That judicial integrity may come at a high price 
is made clear by the aftermath of a decision of the Court of Appeal in 
Leeuwarden, the Netherlands, in 1943 during the German occupation. A 
panel of three justices tried the case of a defendant accused of theft. In 
those days, the occupier had made the penitentiary regime increasingly 
harder. The conditions in the camp Erika in the city of Ommen, where 
those convicted of petty crimes by the Leeuwarden Court were sent, 
were so bad that they meant an increase in the usual penalty. Bodily 
harm was inflicted by the guards, and starvation, endless drills, and heavy 
physical labour caused many inmates to die, and those who did survive 
were physically wrecked. The judicial panel in this case decided that the 
expected outcome of applying such a form of imprisonment was not only 
an undesirable increase of the penalty, but that it was against the principles 
of humanity and the spirit of the law. So, they sentenced the defendant 
to the time he had already spent in pre-trial detention, because, as they 
wrote by way of justification of their decision, ‘for their consciences’ they 
could not apply the then current norm.114 This was their solution to the 

112 Cf., Döderlein, supra note 45, at 289. Döderlein offers the literary examples of 
Bernhard Schlink’s Der Vorleser and Juli Zeh’s Corpus Delicti. For the latter, see 
also Gaakeer, Judging from Experience, supra note 5, at chapter 13, for an analysis 
of the novel in relation to modern technology and privacy. 

113 Piero Calamandrei, Eulogy of Judges, trans. John Clarke Adams, Princeton, 
Princeton University Press, 1946 (orig. Elogio dei giudici, scritto da un avvocato, 
1936), par.121. 

114 Nederlandse Jurisprudentie 1951, no. 643, Court of Appeal Leeuwarden, 25 Febru­
ary 1943. 
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moral-formal dilemma that they faced and the cognitive dissonance that 
they experienced.

Writing this judicial decision was not the task of producing a narrative 
of compromise, for while the deliberations in chambers, secret as these 
remain, took a very long time, the outcome was unanimous. The case 
remained unpublished until 1951, when it became a tribute to the judicial 
panel and its president Viehoff, who with one of the other two justices 
had been immediately removed from office ‘owing to gross neglect of their 
official duties’. When the newspapers published the news of the justices 
having been interrogated about their decision, the inmates of the camp 
where dissident intellectuals were interned made a bunk bed ready for 
them. Both justices went into hiding immediately after the interrogations. 
They had their suitcases ready at home, as one of their children later 
divulged.115 

That judicial integrity may come at an even higher price is exemplified 
in a story by the German author Ernst Wiechert, Der Richter.116 Its protag­
onist experiences cognitive dissonance between his institutional role and 
his conscience. The story is set in the days before the Second World War. 
During a court session when the protagonist, a judge in a lower court, is 
interrogating a witness, the town’s old berry gatherer Veronika suddenly 
enters the courtroom and tells him, ‘He lies in the stone quarry … and the 
light shines in his open eyes … he is cold already’.117 When the judge asks 
her who lies there, she replies that it is Joseph Huber. The judge reassures 
her that he will do what is necessary, and she then casually remarks that 
in earlier times the judge’s son and Huber had been great friends. The 
judge breaks off the court session and makes a phone call to the public 
prosecutor. The judge goes to the quarry. When the body is removed from 
the scene, the judge finds an envelope with a name on it in the field of 
berries. When later that evening his son Christean comes home, the judge 
sees a blackberry leaf on his arm. The judge muses that he too came down 
the blackberry slope that afternoon. Then he tells his son that he has found 
the envelope. Christean admits to the deed: a new era has started, and 

115 For the details surrounding the decision I draw on Herman L.C. Hermans, Om 
des Gewetens Wille, de geschiedenis van een arrest in oorlogstijd (Leeuwarden: Friese 
Pers Boekerij, 2003).

116 Ernst Wiechert (1887-1950), Der Richter (München: K. Desch, 1948). To my 
knowledge no English translation exists. A French translation of the story can 
be found in Ernst Wiechert, Histoire d’un adolescent, trans. C. Santelli (Paris: 
Mercure de France, 1962).

117 Wiechert, supra note 116, at 3, my translation.
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the dead man was a traitor to his country. The judge responds, ‘So you 
thought a closed mouth is a silent mouth. But now you know that it is not 
silent, dear son. It has opened’.118 When the judge says that there are only 
two persons who can tell the truth, Christean takes responsibility and goes 
to the police. 

The next day, however, it turns out that the police have refused to 
take Christean’s deposition or to accept the envelope, because he suppos­
edly deserved a reward rather than punishment for his deed. Then the 
judge sends his son to town to the public prosecutor, but again Christean 
returns. The judge tells Christean they will go to the last court, meaning 
the victim’s parents to whom Christean confesses the deed. The victim’s 
father speaks softly too when he addresses the judge and tells him there is 
no heart more heavily burdened than the judge’s own. I take this to be a 
reference to the double burden that the judge carries, to turn in his own 
son and to come to a decision about his own position. Three days later, 
the war breaks out, and Christean heads to the front. The judge writes his 
letter of resignation. It ends, ‘Where there is need for a judge, there must 
needs be law. And where there is a law, justice must be done. But where 
there is no justice, there is no room for law and neither for a judge.’119 

When the context in which the judge has to uphold the law becomes 
repugnant to him or her, the ultimate consequence of such dissonance is 
to resign. 

To end on a sobering note: it is indeed as Paul Scholten argued that 
The judge is expected to act. He has to have the courage to bear the 
responsibility: in the end I say a or b, not a and b. The judge who 
hovers in doubt and can’t arrive at the act of taking a decision, isn’t fit 
to be a judge.120 

To Scholten the fact that we ‘finally end up with the conscience of the 
judge’ is not problematic, for ‘it is better to accept that which is defective 
and subjective, than to gape at an appearance of objectivity and certain­
ty, which is nothing more than show and doesn’t hold out against criti­
cism’.121 By way of a conclusion, I reiterate what von Jhering wrote: ‘Our 

118 Wiechert, supra note 116, at 8, my translation.
119 Wiechert, supra note 116, at 16, my translation.
120 Scholten, supra note 64, at par. 28. Cf., Ehrlich, supra the text accompanying 

note 44.
121 Scholten, supra note 64, at par. 28. Cf., Ulrich Matz, Rechtsgefühl und ideales 

Wertreich (Munich: Beck, 1966), 19-20, for the acknowledgment, ‘dass die Erken­
ntnis des überpositiven Rechts in den emotionalen Bereich verlegt wird’ and this 
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sense of justice … depends on the real facts and circumstances that have 
been realised throughout history’.122 Yet at the same time the unsimple 
fact is that in democratic societies under the rule of law, laws depend on 
real judges to interpret them, on their sensus juridicus, and on their guts. To 
think that it is otherwise would be a dangerous fiction. 

leads to a ‘Gefühlsjurisprudenz’ that combined with the accepted traditional, 
‘rational’ legal methodology gives primacy to judicial conscience and legal con­
sciousness as decisive elements of the act of judging. 

122 Von Jhering, supra the text accompanying note 25. 
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Rechtsgefühle. Die Relevanz des Affektiven für die 
Rechtsentwicklung*

– in Jherings Kampf um‘s Recht und im demokratischen
Verfassungsstaat 

Gabriele Britz

Die aktuelle wissenschaftliche Debatte um den Zusammenhang von Recht 
und Gefühl1 hat in Rudolf von Jhering einen frühen Vordenker, der sich 
in Der Kampf um‘s Recht2 auf eigene Weise und zu ganz eigenen Zwecken 
ausführlich dem Rechtsgefühl widmete: Jherings Abhandlung lässt sich als 
faszinierender Versuch lesen, die Idee des Rechtsgefühls zum Zwecke der 
(rechtspolitischen) Einforderung legislativer Rechtsentwicklung einzuset­
zen. Wird der Text vor seinem vordemokratischen zeitlichen Hintergrund 
gelesen, ergeben sich mögliche Erträge für die heute zu führenden Debat­
ten um Recht und Gefühl gerade in dieser historischen Differenz des 
staatsrechtlichen und -tatsächlichen Kontexts.

Rechtsgefühl ist ein umfassendes Phänomen. Wo Recht ist, sind Men­
schen – als Rechtsbetroffene, als Rechtsetzende, als Rechtsanwendende, 
oder als Menschen, die Recht kommentieren oder erforschen; wo aber 
Menschen sind, sind stets auch Gefühle (I.). Jhering entfaltet sein Plä­
doyer für Rechtsentwicklung auf der Grundlage opulenter Annahmen 
über das Rechtsgefühl der rechtsunterworfenen Person. In dramatischen 
Bildern wird die individuelle und überindividuelle Lebensnotwendigkeit 
eines subjektiven Rechtsgefühls und des daraus erwachsenden sittlich-idea­
len Rechtsgefühls beschrieben. Über die empirischen und normativen 
Implikationen ließe sich diskutieren und streiten. Im Folgenden soll das 
Augenmerk jedoch vor allem auf das gerichtet werden, was in der hier 

* Verschriftlichte Keynote zur gleichnamigen Tagung des Instituts für Anglistik und
des Rudolf-von-Jhering-Instituts für Rechtswissenschaftliche Grundlagenforschung
der Justus-Liebig-Universität Gießen am 13. Juni 2019. Der Vortragsstil wurde
beibehalten.

1 S. Greta Olson. The Turn to Passion: Has Law and Literature become Law and Af­
fect? Law & Literature 28 (2016), S. 335 ff.

2 Rudolf von Jhering. Der Kampf um‘s Recht. Abdruck der Originalausgabe von 1872 
im Rudolf Haufe Verlag 1992.
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gewählten Lesart des Textes den Flucht- und Zielpunkt der Jhering‘schen 
Darlegungen bildet: der (empirisch-)argumentativen Absicherung der For­
derung nach grundlegender Reform des Rechts (II.). Dieser methodische 
Zugriff ist vor dem konstitutionellen Hintergrund seiner Zeit zu sehen, 
regt aber durchaus zur Frage an, ob Rechtsgefühl auch heute sinnvoll als 
Begründung für die Forderung von Rechtsentwicklung dienen kann. Un­
zufriedenheit mit der geltenden Rechtslage als „Unrechtsgefühl“ zu artiku­
lieren, bleibt Verlockung, trifft im demokratischen Verfassungsstaat je­
doch auf andere Vorzeichen, die es in Rechnung zu stellen gilt (III.).

Zusammenhänge von Recht und Gefühl

Einige praktische Zusammenhänge von Recht und Gefühl mögen die All­
gegenwärtigkeit von Rechtsgefühl exemplarisch illustrieren. Dabei wird 
der fünfte und letzte der betrachteten Zusammenhänge jener sein, für den 
sich Jhering in seinem Kampf um‘s Recht interessiert.

 
1. Recht erzeugt Gefühle. Das können ablehnende Gefühle sein. Extrem ne­
gative Gefühle breiter Teile der Bevölkerung hat etwa in den späten 60er 
Jahren des letzten Jahrhunderts die sogenannte Notstandsverfassung3 er­
zeugt. Auf der anderen politischen Seite hat etwa die Entscheidung des 
Bundesverfassungsgerichts zur Anwendung der Meinungsfreiheit auf die 
Aussage „Soldaten sind Mörder“4 in Teilen der Gesellschaft regelrechte 
Aversionen ausgelöst, was nicht nur dazu beigetragen hat, dass der polizei­
liche Schutz für betroffene Richter zeitweilig erhöht wurde, sondern auch 
ein Grund dafür war, dass im Bundesverfassungsgericht zur kommunikati­
ven Begleitung der Gerichtsentscheidungen dauerhaft eine Pressestelle ein­
gerichtet wurde. Eine positive Art des Gefühls scheint hingegen beispiels­
weise der Beschluss zur sogenannten dritten Option beim Geschlechtsein­
trag5 bei Betroffenen ausgelöst zu haben, denen sich hierdurch wohl ein 
Gefühl des Anerkanntseins vermittelt hat. Auch die bloße Formulierung 
von Recht kann Gefühle erzeugen: Als „Gute-Kita-Gesetz“6 und als „Ge­

I.

3 Siebzehntes Gesetz zur Ergänzung des Grundgesetzes (24. Juni 1968, BGBl. I 709). 
Enthalten sind Regelungen zur Einschränkung des Grundgesetzes in Notsituatio­
nen der BRD (z.B. im Verteidigungsfall).

4 BVerfGE 93, 266 ff.
5 BVerfGE 147, 1 ff.
6 Gesetz zur Weiterentwicklung der Qualität und zur Teilhabe in der Kindertagesbe­

treuung (19. Dezember 2018, BGBl. I 2696).
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ordnete-Rückkehr-Gesetz“7 bezeichnete Gesetze zielten schon mit diesen 
Namen auf die Erzeugung guter Gefühle. Und schließlich hat Art. 2 Abs. 1 
GG seine Formulierung („Jeder hat das Recht auf die freie Entfaltung sei­
ner Persönlichkeit“) nicht zuletzt wegen des feierlichen Klangs erhalten. Es 
ging um „das Würdevolle im Klang“, das man in die Grundrechte hinein­
legen wolle8.

 
2. Recht berücksichtigt Gefühle. Beispielsweise ist der in vielen rechtlichen 
Zusammenhängen anzutreffende Schutz familiärer Bindungen auch als 
Rücksicht auf emotionale Lagen zu begreifen9. Im Datenschutzrecht ist 
Rücksichtnahme auf ein „Gefühl dauernden Überwachtwerdens“10 einer 
der Urgründe für weitreichende Schutzregelungen. Auf die Stirn geschrie­
ben ist die Rücksicht auf Gefühlslagen schuldrechtlichen Ansprüchen des 
Privatrechts wegen immaterieller Beeinträchtigungen wie etwa dem auch 
für seelisches Leid zustehenden Schmerzensgeld und dem Schadensersatz­
anspruch wegen entgangener Urlaubsfreude.

 
3. Unter Umständen vermittelt sich Recht den Rechtsanwendenden auch 
über Gefühle. Ob etwa eine gerichtliche Fehlentscheidung schon als nach 
Art. 3 Abs. 1 GG verbotene „Willkür“11 zu bezeichnen ist, ob ein Un­
glücksfall bereits „katastrophische“12 Dimensionen hat und deshalb – rele­
vant für den Streitkräfteeinsatz im Inneren – als besonders schwerer Un­
glücksfall im Sinne von Art. 35 Abs. 2 Satz 2, Abs. 3 Satz 1 GG gilt oder ob 
die schlechte Behandlung eines Menschen durch den Staat bereits die 
„Menschenwürde“ (Art. 1 Abs. 1 GG) verletzt, lässt sich schwer messer­
scharf anhand objektiver Kriterien abgrenzen. Alle drei Rechtsbegriffe ap­
pellieren auch an die Intuition der Rechtsanwendenden. Ihr Maßstab ver­
mittelt sich wohl auch dadurch, dass sie bei den Rechtsanwendenden ein 
Gefühl von und für Willkür, Katastrophe und Würde erzeugen.

 
4. Rechtsprofis haben Gefühle. Professionelle Juristinnen und Juristen kön­
nen persönliche emotionale Bindungen und Interessen haben. Weil diese 
nicht sicher vollständig unterdrückt werden können, objektiver Rechtsfin­

7 Zweites Gesetz zur besseren Durchsetzung der Ausreisepflicht (15. August 2019, 
BGBl. I 1294).

8 Entstehungsgeschichte des Grundgesetzes. JöR Band 1. 2. Auflage 2010, S. 61.
9 Besonders deutlich BVerfGE 136, 382, 388 f. Rn. 22 f.

10 S. etwa BVerfGE 125, 260, 335 m.w.N.
11 Zur Willkürgrenze (Art. 3 Abs. 1 GG) statt vieler BVerfGE 42, 64, 72 f.
12 BVerfGE 132, 1, 17 Rn. 43.

Rechtsgefühle. Die Relevanz des Affektiven für die Rechtsentwicklung

143
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


dung aber entgegenstehen könnten, enthalten alle Verfahrensordnungen 
Ausschluss- und Befangenheitsregeln13. Außerdem artikulieren Richterin­
nen und Richter bei der täglichen praktischen Rechtssuche „Störgefühle“ 
und „Bauchgefühle“. Als methodischer Zwischenschritt mögen diese eu­
phemistisch als Judiz bezeichneten Phänomene hilfreich sein. Letztlich 
dürften die Regeln rechtsstaatlicher Entscheidungsfindung aber nur dann 
gewahrt sein, wenn diese Gefühle auf ihre rationalen Gehalte befragt und 
unter Heranziehung von Normtexten, Judikaten und begleitender Litera­
tur argumentativ erhärtet oder eben auch verworfen werden.

 
5. Auch juristische Laien haben Rechtsgefühle und Gerechtigkeitsgefühle, 
die unterschiedlichste Kontexte betreffen können und die das Recht auf 
verschiedene Art und Weise in Rechnung stellt und verarbeitet. Das 
Rechtsgefühl juristischer Laien steht im Mittelpunkt von Jherings Der 
Kampf um‘s Recht. Er erzählt von den zwei Arten der Rechtsgefühle juris­
tischer Laien und gewinnt daraus Argumente für seine Forderung nach 
grundlegender Fortentwicklung des Rechts. Rechtsgefühl und Rechtsent­
wicklung sind nicht nur Thema der heutigen Tagung, sondern bilden auch 
das zentrale Gespann in Jherings Abhandlung.

Rechtsgefühl als Argument für Rechtsentwicklung (Jhering)

Jherings Abhandlung zielt am Ende auf eine umfassende Rechtsentwick­
lung. Seine Forderung nach Rechtsentwicklung begründet er in einem 
Dreischritt des Rechtsgefühls. Rechtsgefühl wird erstens als physische 
Kraft beschrieben, die auf Durchsetzung von Recht drängt (1) und damit 
zweitens auch das Recht an sich und so zugleich das Bestehen des Staates 
nach innen und nach außen sichert (2). Damit Recht diese Rechtsgefühle 
dauerhaft erzeugen und so zu Stabilität beitragen kann, muss es aber 
drittens bestimmten Voraussetzungen genügen, hinter denen die Rechts­
wirklichkeit in Jherings Augen grob zurückblieb und damit defizitär war 
(3). So ist das Rechtsgefühl ein empirisch gekleidetes, aber doch weitge­
hend gedankliches Konstrukt zur Begründung von Rechtsentwicklungsbe­
darf. Jhering flaggt seine Begründung als praktische Zweckmäßigkeitsar­
gumentation aus, die gerade aus ihrem (angeblich) empirischen Bezugs­

II.

13 Exemplarisch für die Mitglieder des Bundesverfassungsgerichts §§ 18, 19 
BVerfGG.
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punkt (dem tatsächlichen Rechtsgefühl und dem körperlich empfundenen 
Schmerz von Rechtskränkung) ihre Überzeugungskraft nehmen will.

Rechtsgefühl aus persönlicher Kränkung

Jherings Begründungsgang beginnt beim Rechtsgefühl des Individuums; 
und zwar beim Gefühl in Bezug auf die eigene rechtliche Position im Ver­
hältnis zu anderen Personen (Privatrecht). Weil die Verletzung privater 
Rechte von der betroffenen Person als Kränkung erlebt wird, ist der Ge­
richtsprozess „die Behauptung der Person selber und ihres Rechtsgefühls“ 
(S. 25 f.). Dabei geht es nicht notwendig um die Durchsetzung objektiv 
wertvoller Positionen, sondern um die Wahrung der Persönlichkeit an 
sich: „Eine innere Stimme sagt ihm, dass er nicht zurücktreten darf, dass es 
sich nicht um das werthlose Object, sondern um sein Rechtsgefühl, seine 
Selbstachtung, seine Persönlichkeit handelt – kurz, der Process gestaltet 
sich für ihn aus einer blossen Interessenfrage zu einer Charakterfrage“ 
(S. 26). Recht tritt im Moment der Verletzung als Gefühl und Schmerz er­
fahrbar ins Bewusstsein. Die erlebte Kränkung lässt den Kampf um‘s Recht 
entflammen, weil nun Genugtuung gesucht wird und gesucht werden 
muss. Empirisches und Normatives mischen sich in der Beschreibung die­
ser Situation.

Ideales Rechtsgefühl

Neben dieses ichbezogene Kränkungsgefühl angesichts „persönlichen Un­
rechts“ tritt ein sittliches („ideales“) Rechtsgefühl. Insoweit geht es nicht 
mehr um den einzelnen Menschen, sondern um die Behauptung des 
Rechts als Pflicht gegenüber dem Gemeinwesen (S. 51). „Indem er sein 
Recht behauptet, hält er das Recht aufrecht“ (S. 54). Das ist „Mitwirkung 
an der Verwirklichung der Rechtsidee“ (S. 58). „Welch hohe Bedeutung 
gewinnt damit der Kampf des Subjekts um sein Recht! … Jeder der beim 
Anblick der Übermacht oder des Übermuthes des Unrechts Entrüstung, 
sittlichen Zorn empfindet, besitzt ihn [den idealen Sinn des Rechts], denn 
während das Gefühl, welches die Rechtskränkung hervorruft, der Verlet­
zung der eigenen Person entstammt, hat jenes Gefühl seinen Grund in der 
Macht der sittlichen Idee über das menschliche Gemüth, ist es der Protest, 
der sittlichen kräftigen Natur gegen den Frevel am Recht, das schönste 

1.

2.
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und erhabenste Zeugniss, welches das Rechtsgefühl von sich selber able­
gen kann …“ (S. 59 f.).

Benötigt wird „dieser Idealismus des Rechtssinnes im Menschen der 
den Frevel und Hohn gegen die Idee des Rechts tiefer empfindet als das 
persönliche Unrecht, und für den eben dieser Schmerz die sittliche Nöthi­
gung enthält, für die gefährdete Rechtsidee einzutreten, kurz jene Natu­
ren, denen eine innere Stimme [den] Satz verkündet …: Der Dienst für das 
Recht um des Rechtes halber ohne eigenes Interesse ist sittliche Pflicht“ 
(S. 61).

Illustriert wird dies an der literarischen Gestalt des Michael Kohlhaas 
(Heinrich von Kleist): „Ein Mann, rechtschaffen, streng rechtlich, voller 
Liebe für seine Familie, von kindlich frommem Sinn wird zu einem Attila, 
der mit Feuer und Schwert die Orte vernichtet, in die sein Gegner sich ge­
flüchtet hat. Und wodurch wird er es? Gerade durch die Eigenschaft, die 
ihn sittlich so hoch über seine Gegner stellt…: durch seine hohe Achtung 
vor dem Recht, seinen Glauben an die Heiligkeit desselben, die Thatkraft 
seines ächten, gesunden Rechtsgefühls. Und gerade darauf beruht die tief 
erschütternde Tragik seines Schicksals, dass eben das, was den Vorzug und 
den Adel seiner Natur ausmacht: der ideale Schwung seines Rechtsgefühls, 
seine heroische, Alles vergessende und Alles opfernde Dahingabe an die 
Idee des Rechts im Contact mit der elenden damaligen Welt, … der 
Pflichtvergessenheit und Feigheit der Richter zu seinem Verderben aus­
schlägt“ (S. 68).

Fluchtpunkt: Rechtskritik

Über das Schicksal des verratenen Michael Kohlhaas gelingt Jhering der 
entscheidende Schritt in die Rechtskritik: „… im Stich gelassen von der 
Macht, die es schützen sollte, … [erhebt] das nationale Rechtsgefühl … sei­
ne Anklage und seinen Protest gegen derartige Rechtszustände“ (S. 69 f.). 
„Dieser Idealismus des gesunden Rechtsgefühls … weiss nicht bloss, dass 
er in seinem Recht das Recht, sondern auch, dass er in dem Recht sein Recht 
vertheidigt. – Für einen Staat, der geachtet dastehen will nach Aussen, fest 
und unerschüttert im Innern, gibt es kein kostbareres Gut, das er zu hüten 
und zu pflegen hat, als das nationale Rechtsgefühl. … In dem gesunden, 
kräftigen Rechtsgefühl jedes Einzelnen besitzt der Staat die sicherste Ga­
rantie seines eigenen Bestehens nach Innen wie nach Aussen; das Rechtsge­
fühl ist die Wurzel des ganzen Baumes; taugt die Wurzel nicht, verdorrt sie 
in Gestein und ödem Sand, so ist alles Andere Blendwerk – wenn der 
Sturm kommt, wird der ganze Baum entwurzelt. Aber der Stamm und die 

3.
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Krone haben den Vorzug, dass man sie sieht, während die Wurzeln im Bo­
den stecken und sich dem Blicke entziehen. Der zersetzende Einfluss, den 
ungerechte Gesetze und schlechte Rechtseinrichtungen auf die moralische 
Kraft des Volks ausüben, spielt unter der Erde, in jenen Regionen, die so 
mancher Politiker nicht seiner Betrachtung werth hält, indem es ihm bloss 
auf die stattliche Krone ankommt; von dem Gift, das aus der Wurzel in die 
Krone steigt, hat er keine Ahnung. Aber der Despotismus weiss, wo er an­
setzen muss, um den Baum zu Fall zu bringen; er lässt die Krone zunächst 
unangetastet, aber er zerstört die Wurzeln. Mit Eingriffen in das Privat­
recht, mit der Rechtlosigkeit des Individuums hat jeder Despotismus be­
gonnen; hat er hier seine Arbeit vollendet, so stürzt der Stamm von selbst“ 
(S. 74 ff.).

Es schließen sich praktische Empfehlungen an (S. 77 f.): „Die Kraft des 
Volkes ist gleichbedeutend mit der Kraft seines Rechtsgefühls – Pflege des 
nationalen Rechtsgefühls ist Pflege der Gesundheit und Kraft des Staats. 
Diese Pflege ist aber selbstverständlich nichts Doktrinäres: Schule und Un­
terricht, sondern sie besteht in der praktischen Durchführung der Grund­
sätze der Gerechtigkeit in allen Lebensverhältnissen. Festigkeit und Klar­
heit, Bestimmtheit des materiellen Rechts, Beseitigung aller Sätze in allen 
Sphären des Rechts, an denen ein gesundes Rechtsgefühl Anstoss nehmen 
muss, nicht bloss des Privatrechts, sondern der Polizei, der Verwaltung, 
der Finanzgesetzgebung; Unabhängigkeit der Gerichte, möglichste Ver­
vollkommnung der processualischen Einrichtungen – das ist ein sichererer 
Weg zur Hebung der Kraft des Staats als die höchste Steigerung des Mili­
tärbudgets. Jede willkürliche oder ungerechte Bestimmung, welche die 
Staatsgewalt erlässt oder aufrecht erhält, ist eine Schädigung des nationa­
len Rechtsgefühls und damit der nationalen Kraft selbst, eine Versündi­
gung gegen die Idee des Rechts, die auf den Staat selbst zurückschlägt, und 
die er oft theuer mit Zinseszinsen bezahlen muss …! Ich selber bin freilich 
der Ansicht, dass der Staat nicht bloss wegen solcher Zweckmässigkeits­
rücksichten diese Sünden vermeiden soll, ich betrachte es vielmehr als sei­
ne höchste und heiligste Pflicht, diese Idee ihrer selbst willen zu verwirkli­
chen, aber das ist ja doctrinäre Phantasterei, und ich will es dem prakti­
schen Politiker und Staatsmann nicht verdenken, wenn er eine solche Zu­
mutung achselzuckend abweist. Aber eben darum haben wir ihm gegen­
über die praktische Seite der Frage hervorgekehrt, für die er das volle Ver­
ständnis hat – die Idee und das Interesse des Staats gehen hier Hand in 
Hand. Einem schlechten Recht ist auf Dauer kein noch so gesundes 
Rechtsgefühl gewachsen, es erlahmt, stumpft sich ab, verkümmert. Denn 
das Wesen des Rechts ist, wie schon öfter bemerkt, die That, – was der 
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Flamme die freie Luft, ist dem Rechtsgefühl die Freiheit der That, ihm die­
selbe verwehren oder verkümmern, heisst es ersticken.“

Es folgt dann noch auf vielen Seiten eine furiose Generalabrechnung 
mit dem geltenden Privatrecht und Strafrecht (insbesondere dem Recht 
der Notwehr), das vom Volk nicht verstanden werde und das Volk nicht 
verstehe, insbesondere nicht dem gesunden Rechtsgefühl Rechnung trage. 
Obwohl Jhering dies scheinbar beiläufig anhängt, scheint doch alles gera­
de darauf zu zielen: „Ich könnte damit meinen Vortrag schließen, denn 
mein Thema ist erschöpft. Ich hoffe aber, dass Sie es mir verstatten wer­
den, wenn ich Ihre Aufmerksamkeit noch für eine Frage in Anspruch neh­
me, die mit dem Gegenstand meines Vortrages eng zusammenhängt, es ist 
nämlich die: in wie weit unser heutiges Recht, über das ich mir allein ge­
traue ein Urtheil abzugeben, den von mir so eben entwickelten Anforde­
rungen entspricht. Ich nehme keinen Anstand, diese Frage mit aller Ent­
schiedenheit zu verneinen. Dasselbe bleibt hinter den berechtigten An­
sprüchen eines gesunden Rechtsgefühls weit zurück …“ (S. 79 f.).

Das empirisch angelegte Rechtsgefühl als Triebkraft eigenen Prozessie­
rens wird zur Voraussetzung des stabilen Staates – weil es hierfür der die 
Rechtswahrung einfordernden Praxis der Individuen bedürfe. Der Staat 
ersticke diese Triebkraft aber, wenn er nicht das passende Recht biete. 
Erkennbar dient das als empirische Größe präsentierte Rechtsgefühl des 
Volks als Grund und Legitimation für die Forderung nach einer grundle­
genden Reform des geschriebenen Rechts.

Rechtsgefühl als Argument für Rechtsentwicklung heute?

Verletztes Rechtsgefühl dient Jhering im dritten und letzten Schritt also 
als Quelle und Triebkraft von Rechtsentwicklung. Es soll nun allein dieser 
letzte Gedankenschritt auf die heutige Zeit gewandt und auf seine Taug­
lichkeit unter den geltenden verfassungsrechtlichen Rahmenbedingungen 
hin betrachtet werden. Taugt Rechtsgefühl heute als Argument für Rechts­
entwicklung?

Rechtsgefühl als Argument für legislative Rechtsentwicklung?

Die im vordemokratischen Obrigkeitsstaat entwickelten Thesen zum Zu­
sammenhang von Rechtsgefühl und Rechtsentwicklung können nicht un­
mittelbar an der heutigen Situation auf ihre Plausibilität überprüft wer­

III.
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den, in der Recht seine Legitimation normativ allein von den Gewaltunter­
worfenen her nehmen kann („Alle Staatsgewalt geht vom Volke aus“, 
Art. 20 Abs. 2 Satz 1 GG) und entsprechende Verfahren verfassungsrecht­
lich eingerichtet sind, damit Gesetzgebung tatsächlich gegenüber „dem 
Volk“ verantwortet wird. Forderungen nach Rechtsänderung finden unter 
diesen Bedingungen andere Möglichkeiten der Begründung und naturge­
mäß andere Wege der Durchsetzung als in einer vordemokratischen Ord­
nung. Weil der Mechanismus demokratischer Gesetzgebung zur Verfü­
gung steht, muss nicht mit („heilig“ gesprochenem) Rechtsgefühl begrün­
det und legitimiert werden, sondern genügt politischer Wille, der überzeu­
gen und Mehrheiten finden muss, sich dann aber – abgesehen von höher­
rangigen Bindungen etwa aus den Grund- und Menschenrechten – ohne 
weiteren Legitimationsbedarf in Rechtsentwicklung durch Gesetzgebung 
niederschlagen kann.

Inwiefern können aber auch unter dieser Prämisse Rechts- und Un­
rechtsgefühle bei der demokratischen Gesetzgebung genutzt und berück­
sichtigt und Forderungen an Gesetzgebung mit Rechts- und Unrechtsge­
fühlen begründet und unterstrichen werden? Was ist etwa davon zu hal­
ten, wenn heute Rechtsentwicklungsbedarf mit Rechtsgefühl begründet 
wird; wenn argumentiert wird, dass geltendes Recht hinter dem Rechtsge­
fühl der Bevölkerung zurückbleibe und deshalb weiterentwickelt werden 
müsse? Hierzu seien thesenartig einige Beobachtungen formuliert.

Die Betonung von Rechts- und Unrechtsgefühl als Argument für 
Rechtsänderung ist zunächst ein Vorgang des Labelings: Statt bloß vom 
„politischen Wunsch“ nach einer bestimmten Rechtsänderung zu spre­
chen, ist eben vom Rechtsgefühl die Rede. Das hat Konsequenzen.

Die Ausweisung eines politischen Wunsches als Rechtsgefühl nimmt 
dem Anliegen tendenziell an Verhandelbarkeit, weil ihm mit dem Recht­
sattribut bereits ein Geltungsanspruch anhaftet. Das Anliegen steht dann 
vergleichsweise endgültig und unverfügbar da. Solche Abgeschlossenheit 
erschwert politisch reifende Willensbildung und Kompromiss.

Die Ausweisung des Reformanliegens als Rechtsanliegen kennzeichnet 
zudem die bestehende rechtliche Situation als rechtlich defizitär und igno­
riert die notwendig politische Herkunft und die gerade darin zu findende 
Legitimation einer bisherigen Rechtslage. Konkrete Rechtslagen sind nicht 
Vorgefundenes, das vom Standpunkt der Reformisten am gewissermaßen 
externen Maßstab des Rechts zu kritisieren wäre, sondern Resultate politi­
scher Prozesse der Willensbildung, die (sieht man zunächst einmal von 
den unverhandelbaren verfassungsrechtlichen Maßgaben ab) allein in eben 
diesen Prozessen weiterverhandelt werden müssen.

Rechtsgefühle. Die Relevanz des Affektiven für die Rechtsentwicklung
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Die sprachliche Ersetzung von politischem Wollen durch Rechtsgefühl 
könnte das politische Wollen unnötig bemakeln. Jhering hat seinen im 
heutigen Sinne politischen Wunsch nach Rechtsänderung kaschiert und 
stattdessen mit Recht argumentiert, um seine Position zwingender erschei­
nen zu lassen. Unter den Bedingungen des demokratischen Verfassungs­
staates gelten jedoch andere Prämissen. Politisches Wollen ist legitim und 
hat seine spezifischen Durchsetzungswege. Das geltende Recht ist dem 
politischen Wollen im Wesentlichen verfügbar. Es steht weitgehend zur 
Disposition (Grenzen ergeben sich aber aus der Verfassung). Es muss dafür 
nicht gezeigt werden, dass die bisherige Rechtslage falsch war und richti­
gem Rechtsgefühl widerspreche. Es genügt, dass neues Recht gewollt ist 
und sich der entsprechende Wunsch in den dafür vorgesehenen Verfahren 
durchsetzt. Politischer Wille muss also überzeugen und um Zustimmung 
werben.

Dabei muss politisches Wollen nicht einmal rational sein. Es kann 
nicht vollständig begründbare Präferenzen einschließen und das darf es 
auch14, wenn sich denn Mehrheiten dafür gewinnen lassen – allerdings 
nur unter der Prämisse, dass es verfassungsrechtliche Maßgaben, insbe­
sondere den Minderheitenschutz, achtet. Die Legitimität nicht weiter 
begründbaren politischen Wollens verlangt zudem ein gewisses Maß an 
Erkennbarkeit seiner Wollensgetriebenheit. Gerade indem solches Wollen 
als Rechtsgefühl beschrieben würde, ginge potenziell ein nötiges Stück 
Rechtfertigungs- und Werbungslast verloren.

Selbstverständlich kann politischer Wille seinerseits auf Gerechtigkeits­
vorstellungen gründen. Solange politisch nicht nur um Regelungen zur 
individuellen Nutzenmaximierung gerungen wird, werden Reformbemü­
hungen ihren Ursprung sogar häufig in bestimmten Gerechtigkeitsvorstel­
lungen haben. Das Potenzial von Gerechtigkeit ist durch die geltende Ver­
fassung nicht ausgeschöpft. Es kann und darf Gerechtigkeitsvorstellungen 
über jene, die im Grundgesetz niedergelegt sind, hinaus geben. Jenseits der 
verfassungsrechtlichen Positivierungen muss um Gerechtigkeitsvorstellun­
gen jedoch gerungen werden. Eine politische Forderung wird eben nicht 
automatisch dadurch stärker, dass sie als Gerechtigkeitspostulat formuliert 
ist.

14 S. etwa zur veränderten gesetzlichen Bewertung der Hinnehmbarkeit von Risiken 
der Kernenergienutzung BVerfGE 143, 246, 347: „Das Ziel des Gesetzgebers, 
das mit der Kernenergienutzung unvermeidbar in Kauf zu nehmende Restrisiko 
möglichst schnell und möglichst weitgehend zu beseitigen, ist – auch wenn es 
allein auf einer politischen Neubewertung der Bereitschaft zur Hinnahme dieses 
Restrisikos beruhen sollte – von Verfassungs wegen nicht zu beanstanden“.
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Schließlich könnte die Umstellung von „politischem Wunsch“ auf 
„Rechtsgefühl“ Spannungslagen mit der Verfassung erzeugen: Die Gestal­
tungsmöglichkeiten von Politik und Rechtsetzung finden in den verfas­
sungsrechtlichen Grundrechtsgarantien Schranken. Hier stößt auch der 
Mehrheitswille an Grenzen. Das ist unter der Geltung des Grundgesetzes 
im Grunde eingespielt und akzeptiert. Wird politischer Wunsch nun aber 
als Rechtsgefühl ausgegeben, steht plötzlich Rechtsgefühl gegen Verfas­
sungsgarantie. Wird das politische Wollen zum Anliegen aus Rechtsgefühl 
und Gerechtigkeit, könnte das rechtsgefühlig aufgeladene politische Wol­
len langfristig die Suprematie des Verfassungsrechts gefährden.

Rechtsgefühl als Orientierung gerichtlicher Rechtsentwicklung?

Während also einiges gegen die Sinnhaftigkeit des Unterfangens spricht, 
Gesetzesreformbestrebungen durch entsprechende Rechtsgefühle zu unter­
mauern, kann Rechtsgefühl bei der Fortentwicklung des Rechts durch 
Fachgerichte wohl generell größere Bedeutung zukommen. Bei der Fort­
entwicklung des Rechts durch die Gerichte geht es nicht um die politische 
Veränderung von Recht, sondern um die Interpretation geltenden Rechts 
im Rahmen gerichtlicher Entscheidungsfindung. Hier hat das Rechtsge­
fühl der Betroffenen Relevanz – wobei Rechtsgefühl hier enger verstanden 
wird: als deren Vorstellung darüber, was das geltende Recht eigentlich 
konkret besagt.

Gerichtliche Fortentwicklung des Rechts muss sich grundsätzlich da­
ran messen lassen, ob vermittelbar ist, dass sie zum legislativ gesetzten 
Recht passt. Es gehört zur alltäglichen richterlichen Selbstkontrolle, zu 
überlegen, inwiefern eine ins Auge gefasste Entscheidung mit dem Rechts­
gefühl der Betroffenen und der Interessierten vereinbar ist. Das schließt 
die Erwägung ein, ob die Entscheidung so begründet werden kann, dass 
sie potenziell entgegenstehende Rechtsgefühle überwinden (nicht: über­
wältigen) kann. Kurz gesagt: Wenn sich eine Rechtsinterpretation nicht 
einigermaßen plausibel erklären lässt, ist sie vom geltenden Recht eher 
nicht gedeckt. Das (antizipierte) Rechtsgefühl der Betroffenen kann hier 
durchaus einen gedanklichen Kontrollmaßstab bilden.

Allerdings ist Rechtsgefühl auch hier nicht zu verabsolutieren. Schon 
seine empirische Feststellung fällt schwer. Vor allem aber muss sich Recht 
gelegentlich doch über feststehende Rechtsgefühle hinwegsetzen: Wenn 
etwa eine bestehende Regelung klar anderen Gehalt hat als landläufig an­
genommen wird oder wenn unhintergehbare Verfassungsgebote bestehen, 
muss entgegenstehendes Rechtsgefühl weichen. Auch wenn das Rechtsge­

2.
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fühl vieler offenbar anderes besagte: Selbst ein terroristischer Gefährder 
durfte nicht abgeschoben werden, wenn die verfahrensrechtlichen Voraus­
setzungen dafür fehlten15, selbst die NPD konnte trotz Verfassungsfeind­
lichkeit nicht durch das Bundesverfassungsgericht verboten werden16 und 
ohne gesetzliche Grundlage konnte auch der betrogene Ehemann von der 
untreuen Frau nicht zum Zwecke des Unterhaltsregresses die Preisgabe des 
Namens des wahren Erzeugers eines Kuckuckskindes erzwingen17.

Zusammenfassende Thesen

1. Rechtsgefühl ist ein allgegenwärtiges und mannigfaltiges Phänomen.
2. In Jherings Kampf um‘s Recht dient der teils empirisch, teils normativ 

gefasste Zusammenhang zwischen Rechtsgefühl und nationalem Staats­
wohl letztlich vor allem zur argumentativen Herleitung der Notwen­
digkeit, das geltende Recht fortzuentwickeln, weil demokratische Ge­
setzgebung als Mittel und Legitimation von Rechtsentwicklung noch 
nicht zur Verfügung stand.

3. Im demokratischen Staat kann die Forderung nach legislativer Rechts­
entwicklung als politische Forderung formuliert und auf entsprechen­
den Wegen zu realisieren versucht werden. Eine Bezeichnung des poli­
tischen Wollens als Rechtsgefühl verdeckt den politischen Charakter ei­
nes legislativen Änderungswunschs, woran auf Dauer sowohl politische 
Willensbildung als auch die Idee des Rechts Schaden nehmen könnten. 
Für die gerichtliche Fortentwicklung des Rechts kann Rechtsgefühl 
hingegen Orientierung bieten.

IV.

15 Fall Sami A., VG Gelsenkirchen, Beschluss vom 12. Juli 2018 (Az. 7 a L 
1200/18.A).

16 BVerfGE 144, 20 ff.
17 BVerfGE 138, 377, 390 ff. Rn. 35 ff.
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Feelings about Law/Justice:
The Relevance of Affect for the Development of Law*

– in Jhering’s Struggle for Law and in Constitutional
Democracies

Gabriele Britz

The current discourse about the relationship of law and affect can be 
traced back to Rudolf von Jhering, who extensively addressed feelings 
about law/justice1 in his own way and for his own purposes in his book 
The Struggle for Law (Der Kampf um’s Recht).2 Jhering’s work can be read 
as a fascinating attempt to utilize the idea of feelings about law/justice 
in terms of (legal political) demands for legislative developments. When 
read against its pre-democratic historical background, a possible benefit of 
Jhering’s text for today’s discourses about law and affect can be found in 
the differing constitutional context. 

Feelings about law/justice are broad phenomena. Where there is law, 
there are people – in the form of their being affected by law, their legislat­
ing law, their applying law, or as people who comment on and research 
the law. Yet where there are people, there is always affect, as well (I.). 
Jhering develops his plea for the development of law on the basis of 
wide-ranging assumptions about the feelings about law/justice of those 
individuals who are subjected to law. The individual and meta-individual 
vital importance of subjective feelings about law/justice and the ethical-ide­

* This is a translation of the keynote address at the conference “Feelings about Law/
Justice: The Relevance of Affect for the Development of Law” that was held at the 
English Department and the Rudolf von Jhering Institute for Fundamental Legal 
Research at Justus Liebig University Giessen on 13 June 2019. The presentation 
style has been maintained in the translation into English by Laura Borchert, with 
additions by Stefanie Rück.

1 See Greta Olson, The Turn to Passion: Has Law and Literature become Law and Affect? 
Law & Literature 28 (2016), pp. 335 ff. [Note by the editors: As noted by Greta Ol­
son in her essay in this volume, “Recht” denotes both “law” and “justice” in Ger­
man.].

2 Rudolf von Jhering, Der Kampf um‘s Recht (Freiburg im Breisgau: Haufe, 1992 
[1872]), trans. in The Struggle for Law, trans. John J. Lalor (Chicago: Callaghan and 
Company, 1915), 5th ed.
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al feelings about law, which follow out of the former, are illustrated by 
way of dramatic images. The empirical and normative implications are up 
for debate. In what follows, attention will be focused on Jhering’s vanish­
ing point (according to this reading of the text): the (empirical) argumen­
tative validation of demanding a thorough reform of the law (II.). This 
methodological access has to be seen against the constitutional back­
ground of its time; however, it evokes questions of whether feelings about 
law/justice could still be put forth today as legitimate reasons for demand­
ing developments in law. Framing a sense of discontentment with prevail­
ing legal norms as “a feeling of injustice” may look appealing, yet in con­
stitutional democracies, this practice will be met with other factors that 
have to be taken into account (III.). 

Connections between Law and Affect

In order to exemplify the omnipresence of feelings about law/justice, some 
practical connections between law and affect will be illustrated in the 
following. In doing so, the fifth and last connection which is described 
here will be the one that Jhering was most interested in in his struggle for 
law. 

 
1. Law begets feelings. These may be hostile, refusing, negative feelings. For 
example, the so-called ‘Notstandsverfassung’ (the crisis constitution)3 evoked 
extremely negative feelings in the late 1960s in large parts of the popula­
tion. On the other side of the political spectrum, the German Federal Con­
stitutional Court’s decision to treat the statement “Soldiers are Murderers” 
(“Soldaten sind Mörder”)4 as an instance of freedom of speech caused large 
parts of society to react with downright aversion. This decision led not on­
ly to a need for temporarily heightened police protection for the ruling jus­

I.

3 17. Gesetz zur Ergänzung des Grundgesetzes (17th amendment of the Basic Law) 
(24 June 1968, BGBl. I 709). Included are regulations on restrictions of the Basic 
Law in emergency situations of the, e.g., in case of the need for defense. [Note by 
translator: This amendment was particularly contested because it broadened the 
state’s right to intervene in emergency situations, thus leading to restrictions of in­
dividual rights such as the right to privacy of correspondence, as stated in Art. 10 
GG. Given the experiences of the NS regime, both the governing and opposing 
parties, and particularly the FDP (Free Democratic Party), strongly protested 
against this strengthening of state powers.].

4 BVerfGE 93, 266 ff.
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tices, but also to the establishment of a permanent press office that sup­
ports the Federal Constitutional Court’s communications regarding its 
judgements. However, the order to legally recognize the so-called third 
gender option5 in official documents seems to have elicited a positive feel­
ing for those affected by the decision, since they appear to feel more vali­
dated by this order. Even the mere naming of a law can beget feelings: The 
naming of the “good-nursery-law” (Gute-Kita-Gesetz)6 and the “orderly re­
turn law” (Geordnete-Rückkehr-Gesetz)7 specifically aimed to evoke posi­
tive feelings. Finally, the formulation of Art. 2 (1) GG8 (“Jeder hat das 
Recht auf die freie Entfaltung seiner Persönlichkeit”; “Every person shall 
have the right of free development of their personality”) was chosen not 
least for the ceremonial tone of these words. It was “a dignified tone” with 
which one wanted to endow the fundamental rights.9 

 
2. Law considers feelings. For instance, the protection of family ties, which 
can be found in multiple legal contexts, can also be understood as defer­
ence to emotional states.10 In the German data protection law, a consider­
ation of “feelings of being permanently monitored” (“Gefühl des dauern­
den Überwachtwerdens”)11 is the basic reason behind far-reaching protec­
tions in that area. This deference to feelings becomes especially apparent in 
claims under the law of obligation: In the German private law system, the 
practice of claiming immaterial damages such as compensations for emo­
tional suffering and damage claims due to the loss of enjoyment during 
one’s vacation evidently considers emotional states. 

5 BVerfGE 147, 1 ff.
6 Gesetz zur Weiterentwicklung der Qualität und zur Teilhabe in der Kindertagesbetreu­

ung (Law on the further development of quality and participation in child day 
care) (19 December 2018, BGBl. I 2696). [Note by translator: This law was meant 
to improve the quality of preschool education and day care by increasing the ratio 
of caretakers to children amongst other things.].

7 Zweites Gesetz zur besseren Durchsetzung der Ausreisepflicht (Second law for better 
enforcement of the obligation to leave the country) (15 August 2019, BGBl. I 
1294). [Note by translator: This law was meant to restructure the deportation pro­
cess by, for instance, not notifying immigrants about their planned deportation 
after a certain deadline.]. 

8 [Note by translator: The Grundgesetz für die Bundesrepublik Deutschland is abbre­
viated as GG (German Basic Law for the Federal Republic of Germany). The 
Grundgesetz is the German constitution and was drafted after World War II. It has 
been in force since 1949.].

9 Entstehungsgeschichte des Grundgesetzes, JöR Band 1, 2nd ed., 2010, p. 61.
10 See especially BVerfGE 136, 382, 388 f. Marginal note 22 f.
11 E.g., BVerfGE 125, 260, 335 m.w.N.
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3. In some circumstances, law may also be conveyed to those applying the 
law via feelings. Whether, for example, a judicially false judgment qualifies 
as “arbitrariness”12, which is prohibited under Art. 3 (1) GG, or whether an 
accident can already be perceived as “catastrophic”13 and therefore – which 
is relevant for the deployment of armed forces within the country – is to 
be regarded as a particularly serious accident in the sense of Art. 35 GG, or 
whether the bad treatment of a person by the state already violates this per­
son’s “human dignity” (Art. 1 GG), is difficult to determine precisely on 
the basis of objective criteria. All of these three legal concepts also call up­
on the intuition of those applying the law. The standards applied here are 
probably also conveyed by the fact that they create feelings of and for arbi­
trariness, catastrophe and dignity in those applying the law. 

 
4. Legal professionals have feelings. Professional jurists can have personal 
emotional relationships and interests. Since these feelings, which may 
not be repressed completely, can interfere with an objective finding of 
justice, all rules of court incorporate regulations regarding exclusion and 
bias.14 Further, justices and judges articulate “disruptive feelings” and “gut 
feelings” on their practical daily quest for justice. As a methodologically 
intermediate step, these phenomena, which are euphemistically called 
“Judiz,” may be helpful. Ultimately, the rules of decision-making under 
the rule of law can only be adhered to when these kinds of feelings are 
rationally questioned and corroborated or dismissed using normative texts, 
precedents, and supporting literature. 

 
5. Legal laypersons also have feelings about law and justice, which can refer 
to multiple contexts and to which law responds in different ways. Legal 
laypersons’ feelings about law is Jhering’s main focus in The Struggle for 
Law. Jhering discusses two kinds of legal laypersons’ feelings about law 
and extracts from them arguments for his demands for a fundamental 
(re)development of the law. Feelings about law and the (re)development of 

12 See Willkürgrenze (Arbitrariness limit) (Art. 3 (1) GG) instead of many BVerfGE 
42, 64, 72 f. [Note by translator: The Grundgesetz’s equal protection provision is 
found in Art. 3 GG and states that there shall be no arbitrary unequal treatment 
of individuals.].

13 BVerfGE 132, 1, 17 Marginal note 43. [Note by translator: Art. 35 of the Grundge­
setz cites natural disasters and grave accidents as instances of emergencies that 
warrant the deployment of armed forces.].

14 Exemplary for the members of the Bundesverfassungsgericht §§ 18, 19 BVerfGG.

Gabriele Britz

156
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


the law are not only the foci of this conference, they are also the central 
motifs in Jhering’s book. 

Feelings about Law as Arguments for a (Re)Development of the Law 
(Jhering)

In the book’s conclusion, Jhering aims at a thorough (re)development 
of the law. He explains his demands for this (re)development using a 
three-step analysis of feelings about law: Feelings about law are firstly to 
be understood as a physical force which pushes towards an enforcement of 
law (1); secondly, this force works to secure the law as such and thus guar­
antees the existence of the nation-state both internally and externally (2). 
Thirdly, for law to be able to create these feelings about justice in the long 
run and thus to contribute to stability, it must meet certain criteria which 
the legal reality, according to Jhering, did not satisfy and thus became 
deficient (3). That is why feelings about law may come across as empirical, 
yet they are mostly conceptual constructs calling for a (re)development of 
law. Jhering presents his reasoning as practical and convenient, and his 
argument tries to take its persuasive power precisely from its (supposedly) 
empirical point of reference (i.e., from the actual feelings about law and 
the affectively experienced suffering stemming from the violation of law).

Feelings about Law Due to Personal Affront

Jhering’s line of argumentation starts with an individual’s feelings about 
law, i.e., with the feeling of one’s own legal position in relation to other 
people (private law). Since the violation of one’s private rights is experi­
enced as an affront by the affected person, the court proceedings are “the 
person’s assertion of himself and of his feeling of right” (28). Here, it 
is not necessarily a matter of enforcing objectively valuable positions, it 
is rather a question of safeguarding one’s personality as such: “An inner 
voice tells him that he should not retreat, that it is not the worthless 
object that is at stake but his own personality, his feeling of legal right, 
his self-respect – in short, the suit at law ceases to appear to him in the 
guise of a mere question of interest and becomes a question of character” 
(29). Law enters consciousness affectively and painfully in the moment of 
injury. The experienced affront ignites the fight for justice because now 
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compensation is sought and has to be sought. In this description, empirical 
and normative factors mix.

Ideal Feelings about Law

Apart from this self-centered feeling of having been insulted in light of 
“personal injustice”, there is an ethical (“ideal”) feeling about justice and 
law. In this sense, the main focus is no longer the individual but asserting 
the law as a duty to the community (55; 69). “In defending his legal rights 
he asserts and defends the whole body of law” (74). This is one’s “contribu­
tion towards the realization of the idea of law” (n. pag.)15. “What an im­
mense importance does the struggle of the individual for his rights thus 
obtain! … Every man who sees the law violated and feels indignation at 
the sight, possesses it. While, in fact, an egotistical motive is mixed up with 
the painful feeling caused by a personal wrong, this indignation is pro­
duced exclusively by the power of morality over the human heart. It is the 
energy of our moral nature protesting against the violation of the law; it is 
the most beautiful and the highest testimony which the feeling of legal 
right can bear to itself” (79 ff.). One needs “this ideal sentiment of legal 
right, possessed by the person by whom the wounding of the feeling of le­
gal right is felt more sensitively than an attack upon him personally, and 
who disinterestedly sacrifices himself in the interest of oppressed right as if 
there were question only of his own rights, is the privilege of highly gifted 
natures” (n. pag.)16.

The literary figure of Michael Kohlhaas (Heinrich von Kleist) serves to 
illustrate this point: 

Here is an honest and good man, filled with love for his family, with a 
simple, religious disposition, who becomes an Attila and destroys with 
fire and sword the cities in which his enemy has taken refuge. And 
how is this transformation effected? By the very quality which lifts him 
morally high above all his enemies …: by his high esteem for the law, 
his faith in its sacredness, the energy of his genuine, healthy feeling of 

2.

15 Rudolf von Jhering, Der Kampf um‘s Recht. Druckfassung des Vortrags (Wien: Verlag 
der G.J. Manz’schen Buchhandlung [1872]), lecture from 11 March 1872, avail­
able online: https://www.hs-augsburg.de/~harsch/germanica/Chronologie/19Jh/Jh
ering/jhe_kamd.html (accessed 8 November 2021).

16 Ibid.; Jhering’s opinion in the printed version of his lecture differs slightly from 
the one in his book.
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legal right. The tragedy of his fate lies in this that his ruin was brought 
about by the superiority and nobility of his nature, his lofty feeling of 
legal right, and his heroic devotion to the idea of law, which made 
him oblivious to all else and ready to sacrifice everything for it, in con­
tact with the miserable world of the time in which the arrogance of 
the great and the powerful was equalled only by the venality and cow­
ardice of the judges. (91 f.).

Vanishing Point: Criticizing the Law

By referring to Michael Kohlhaas’s fate, Jhering manages to tap into criti­
cizing the law:

… left in the lurch by the power which should protect it, … the na­
tional feeling of legal right raises its protest against such a condition of 
things” (94). “This idealism of the healthy feeling … knows not only 
that in defending its own legal rights it defends the law, but that in de­
fending the law it defends its own legal rights. … For the state which 
desires to be respected abroad, and to be firm and unshaken internally, 
there is no more precious good which it has to guard and foster than 
the national feeling of legal right. … In the healthy, vigorous feeling of 
legal right of the individual, the state possesses the most fruitful source 
of its own strength, the surest guaranty, from within and from with­
out, of its own existence. The feeling of legal right is the root of the 
whole tree. If the root be good for nothing, if it withers in the rocks 
and in the sand, all the rest is but an illusion; the storm comes and 
plucks it up by the roots. But the trunk and the top have the advantage 
that they are seen, while the roots are hidden in the ground and veiled 
from sight. The disastrous influence which unjust laws and bad legal 
institutions exercise on the moral power of the nation acts under 
ground, in those regions which so many amateur statesmen do not 
consider worthy of their attention; they are concerned only with the 
stately top; of the poison which rises to the top from the root they have 
no idea whatever. But despotism knows where it must strike to fell the 
tree; it leaves the top untouched at first, but destroys the roots. Every 
despotism has begun with attacks on private law, with the violation of 
the legal rights of the individual; when its work is done the tree falls of 
itself. (102 ff.).
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Then, Jhering equips his readers with some practical pieces of advice:
The power of a people is synonymous with the strength of their feeling 
of legal right. The cultivation of the national feeling of legal right is 
care for the health and strength of the state. By this cultivation and 
care, I do not, of course, understand schooling and instruction, but the 
practical carrying out of all the principles of justice in all the relations 
of life. … The fixedness, clearness, certainty of positive law, the doing 
away with all those principles at which a healthy feeling of legal right, 
might take offense in any sphere of the law, not only of private law, 
but in the police power, the administrative, financial, legislative, the 
independence of the courts, the greatest possible perfection of legal 
procedure – this is a surer way to increase the power of the state than 
the greatest possible increase of the military budget. Every provision 
which the people feel to be unjust, and every institution which they 
detest, is an injury to the national feeling of legal right and to the na­
tional strength, a sin against the idea of law, the burthen of which falls 
on the state itself, and for which it has not infrequently to pay dearly. 
… I am not, indeed, of the opinion that the state should avoid these 
sins from reasons of expediency simply. Rather do I consider it the 
most sacred duty of the state to realize this idea for its own sake; but 
this may be doctrinarian idealism, and I have no word of blame for the 
practical politician and statesman who refuses such a demand with a 
shrug of the shoulders. And just on this account have I exposed the 
practical side of the question to view, the side which he fully under­
stands; for the idea of law and the interest of the state go, here, hand in 
hand. There is no feeling of legal right, no matter how healthy it may 
be, which can, in the long run, resist the influence of bad laws; it 
grows blunted, withers and decays. For the essence of legal right is, as I 
have frequently remarked already, action. What the air is to the flame, 
freedom of action is to the feeling of legal right. Refuse it this free­
dom, and the feeling dies. (106 ff.)

What follows is a blazing attack on private and criminal law (particularly 
the right to defend oneself), which the people do not understand and 
which does not understand the people, particularly not their ‘healthy’ 
sense of law. Although Jhering mentions this aspect rather on a side note, 
his whole argumentation seems to aim at this point: “I might stop here, for 
my subject is exhausted. The reader, however, will allow me to claim his 
attention for another question closely related to my subject, the question 
how far our present law, or to speak more accurately, the Roman law 
of to-day as it obtains here, on which alone I can venture to express a 
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judgment, comes up to the requirements described in the preceding pages. 
I do not hesitate to say that it does not, in any way, come up to them. It is 
far behind the rightful claims of a healthy feeling of legal right …” (109). 

Empirical feelings about law as force behind one’s motivation to go to 
court become the prerequisites of a resilient nation-state – because such a 
state needs the individuals’ praxes of claiming what they perceive as justice 
and as their rights. A state, however, suffocates this powerful force when 
it fails to offer adequate laws. Feelings about law, presented as empirical 
factors, evidently serve as reason and legitimation for demanding a reform 
of codified law. 

Feelings about Law as Arguments for a (Re)Development of Law Today?

In his third and last argumentative step, Jhering cites affronts against 
feelings about law as source and motivation behind reforming the law. 
This argumentative step shall now be applied to today’s situation under 
consideration of current constitutional frameworks. Do feelings about law 
nowadays qualify as valid arguments for law’s (re)development?

Feelings about Law as Arguments for a Legislative (Re)Development of Law?

Whether the hypotheses about the relationship between feelings about law 
and law’s (re)development, which were developed in a pre-democratic au­
thoritarian state, are plausible, cannot be analysed directly on the basis of 
the current situation, in which law can only legitimate itself normatively 
through those subjected to power (“All state power is derived from the 
people,” Art. 20 GG). Corresponding procedures have been established 
constitutionally so that legislation can actually be held accountable by “the 
people.” Given these circumstances, demands for reforming the law find 
other ways of legitimation and, by their very nature, other ways of imple­
mentation than in pre-democratic orders. Since there is democratic legisla­
tion, one does not need (“canonized”) feelings about law to substantiate 
and legitimize their position; it is sufficient to turn to political will, which 
needs to be convincing and to find a majority, yet does not need any fur­
ther legitimation – apart from superior legal ties e.g., to fundamental or 
human rights – to be reflected in law’s developments through legislation. 

But to what degree can feelings about justice and injustice be consid­
ered and used under this premise? And in how far can demands for 
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legislating be legitimized and emphasized with feelings about justice and 
injustice? What are we to think of justifying the need of reforming the 
law by referring to feelings about law; what are we to think of claims that 
existing law does not come up to people’s feelings about law and should 
therefore be developed further? These questions are now being approached 
in the form of propositions. 

Emphasizing feelings about justice and injustice as arguments for 
changes in law is first of all a process of labelling: Instead of referring 
to a particular change in law as a “political wish”, one speaks of feelings 
about law. This has consequences. 

Labelling a political wish as a feeling about law tends to erase this 
demand’s negotiability since locating it in the legal domain already adds 
a validity claim to it. The claim then appears comparatively fixed and inac­
cessible. Such closure makes a gradual political decision-making process 
and compromise difficult. 

Labelling the demand for reform as a legal issue also marks the existing 
legal situation as legally deficient and ignores its necessary political origin 
with its legitimation of the current legal situation. Concrete legal situa­
tions are not something that is already present and which may be criticized 
from a reformist’s point of view by law’s somewhat external standard, but 
they are rather the results of political processes of decision-making, which 
(apart from the non-negotiable constitutional provisions) must be further 
negotiated in these processes alone.

The linguistic replacement of political volition with feelings about law 
could unnecessarily stain the former. Jhering concealed his, in today’s 
sense of the word, political desire for reforming the law, and instead used 
law to make his position more compelling. However, under a democratic 
constitutional state’s conditions, different premises apply. Political volition 
is legitimate and has its specific ways of enforcement. Existing law is essen­
tially available to political volition, and widely up for debate (although 
limits are set by the constitution, especially legitimate expectations and 
certain minimum and minority guarantees). One does not need to prove 
that the previous legal situation was wrong and contradictory to the right 
feelings about law. It is sufficient for new law to be desired and that the 
corresponding desire prevails in the provided procedures. Political will 
must thus be convincing and it must seek approval.
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Political volition does not even need to be rational. It may include not 
completely justifiable preferences, and this is permissible17 if supported by 
a majority – albeit under the premise that constitutional provisions are 
upheld, especially regarding minority protection. The legitimacy of not 
completely justifiable political will further demands that it is to a certain 
extent visibly driven by volition. Yet, precisely by describing such volition 
as feelings about law, a necessary part of the burden to justify and to 
advertise would potentially be lost.

Of course, political will can be grounded upon visions of justice. As 
long as the political discourse is not dominated by regulations of individu­
al utility maximization, endeavours to reform will oftentimes be grounded 
in certain visions of justice. Justice’s potential is not exhausted by our exist­
ing constitution. There can and may be visions about justice beyond those 
laid down in the Grundgesetz. Apart from constitutional positivations, 
however, one has to struggle for visions of justice. Political demands do 
not automatically become stronger when postulated as matters of justice. 

Finally, switching from “political wishes” to “feelings about law” could 
create constitutional tensions. The possibilities for shaping political and 
legislative spheres are limited by the constitution’s guarantees of funda­
mental rights. Here, the majority’s will reaches its limits. Under the Grund­
gesetz, this is basically well established and accepted. However, as soon 
as a political wish is presented as feelings about law, feelings about law 
suddenly clash with constitutional guarantees. Whenever political volition 
becomes a matter of feelings about law and justice, this political volition 
which feeds on such feelings could endanger constitutional law’s suprema­
cy in the long run. 

Feelings about Law as Orientation Towards Judicial Development of Law?

While there is a lot to be said against the reasonableness of trying to 
substantiate legal reform endeavours with corresponding feelings about 
law, such feelings can generally gain greater importance in the context of 
reforming the law via specialized courts. This process of reforming is not 

2.

17 For changed legislation on the legal assessment of the acceptability of risks of 
nuclear energy use see e.g., BVerfGE 143, 246, 347: “The legislator’s intention 
to eliminate any unavoidable residual risk associated with the use of nuclear 
energy quickly and broadly, – even when it is grounded solely on the political 
reassessment of the willingness to accept this residual risk – is not objectionable 
constitutionally.”
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about a political transformation of the law but about interpreting existing 
law in the context of judicial decision-making. Here, the feelings about law 
of those affected are relevant – although feelings about law are understood 
more narrowly at this point: as the ideas of those affected about what 
existing law actually and concretely implies.

In principle, judicial reform of the law has to be measured against its 
compatibility with legislatively codified law. Part of the everyday judicial 
process of self-regulation is considering in how far a decision is compatible 
with the feelings about law of those affected and interested. This includes 
considering whether a decision can be justified in a way that it is able to 
overcome (not: overwhelm) potentially conflicting feelings about law. In 
other words: If an interpretation of law cannot be explained plausibly, it 
is most likely not covered by existing law. The (anticipated) feelings about 
law of those affected are certainly able to form a mental control standard. 

However, feelings about law cannot be made absolute here either. It 
is even difficult to determine these feelings empirically. But most impor­
tantly, law has to occasionally disregard existing feelings about law: For 
instance, if an existing regulation clearly has a different content than 
generally perceived, or if there are uncircumventable constitutional im­
peratives, contradicting feelings about law have to yield. Even if the feel­
ings about law of many others seemingly disagree: Even a person that is 
likely to threaten public safety could not be deported if the procedural 
requirements are missing18; even the NPD (‘Nationaldemokratische Partei 
Deutschlands’)19 could not be prohibited by the Bundesverfassungsgericht 
although it is considered anti-constitutional20; without legal basis, even a 
husband who got cheated on could not force his unfaithful wife to reveal 
his cuckoo child’s biological father in order to evade alimony21.

18 Case Sami A., VG Gelsenkirchen, resolution from 12 July 2018 (Az. 7 a L 
1200/18.A).

19 [Note by translator: The so-called National Democratic Party of Germany is an 
extreme right-wing political party.].

20 BVerfGE 144, 20 ff. [Note by translator: This decision is remarkable when com­
pared to other German laws that target extreme right-wing parties. For instance, 
§ 86 of the German Criminal Code (Strafgesetzbuch) prohibits the dissemination 
of “propaganda material 1. of a political party that has been declared unconstitu­
tional” (§ 86, 1, no. 1). This includes, for example, displaying the flag of the Third 
Reich and displaying swastikas publically (§ 86a, 2).].

21 BVerfGE 138, 377, 390 ff. Marginal note 35 ff.
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Concluding Theses

1. Feelings about law are omnipresent and diverse phenomena.
2. In Jhering’s Struggle for Law, the relationship between feelings about 

law and national welfare, which is partly conceived empirically and 
partly normatively, serves most of all as an argumentative reasoning for 
a necessary reform of the law because democratic legislation was not 
yet available as means and legitimation of legal reform.

3. In a democratic state, the demand for legislative reform of the law 
can be formulated as a political demand and one can try to realize 
this demand accordingly. Labelling political volition as feelings about 
law obscures the political character of the legislative wish for change, 
resulting in potential damage to both the political process of decision-
making and the very idea of law in the long run. However, feelings 
about law are able to provide guidance for judicial reform of the law. 
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“The Empire of Laws and Not of Men”:
Gesetzesherrschaft als Gefühlsvermeidung?
Rechtstheoretische Rückfragen*

Franz Reimer

Einleitung

Die Gegenüberstellung der Herrschaft von Gesetzen und derjenigen von 
Menschen ist alt, aber persistent. Sie hat nach wie vor sentenzartigen Cha­
rakter und dient als politisches Argument, insofern Gesetzesherrschaft mit 
erwünschter Rationalität, Menschenherrschaft mit unerwünschter Emotio­
nalität assoziiert wird („Es gelten bei uns Regeln. Und diese Regeln kön­
nen nicht durch Emotionen ersetzt werden. Das ist das Wesen des Rechts­
staates.“1). Aber auch wissenschaftliche Beschreibungen des Rechtsstaats 
nutzen die Gegenüberstellung. So heißt es, der moderne Rechtsstaat erset­
ze „Unterdrückung und Willkür durch eine Staatsgewalt, in der das Ge­
setz und nicht Personen herrschen.“2 Der folgende Beitrag fragt, ob bzw. 
inwieweit vor dem Hintergrund der hergebrachten Gegenüberstellung 
unsere heutigen Überzeugungen von Rechtsstaatlichkeit die Ersetzung 
menschlicher Entscheidungen durch gesetzliche Determinierung oder gar 
Algorithmen fordern und ob sich damit eine sinnvolle Zurückdrängung 
von Gefühlen verbindet. Dazu möchte ich Herkunft und Funktionen der 
Gegenüberstellung skizzieren (II.), an die genetische Abhängigkeit der 
Gesetze von Menschen (III.) und an die Komplementarität gesetzlicher 
und menschlicher Entscheidungen erinnern (IV.). Abschließend soll die 
Frage gestellt werden, ob an die Stelle der Herrschaft von Gesetzen und 
Menschen künftig diejenige von Algorithmen treten kann und soll (V.). 
Leitend ist hierbei ein rechtstheoretisches Erkenntnisinteresse an Rechtsge­

I.

* Dem Andenken Barbara Gaugers gewidmet.
1 Bundeskanzlerin Dr. Angela Merkel MdB, 47. Sitzung des 19. Deutschen Bundesta­

ges. 11.9.2018. Zit. n.: Das Parlament Nr. 38-39 v. 17.9.2018. Debattendokumenta­
tion, S. 10.

2 Paul Kirchhof. Rechtsstaat. In: Staatslexikon der Görres-Gesellschaft. 8. Aufl., Bd. 4. 
2020, Sp. 1235.

167
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


fühlen (diese vorerst in einem weiten, unspezifischen Sinne verstanden3), 
wobei ich Rechtstheorie als Sockel für Juristische Methodenlehre und 
Rechtsetzungslehre fasse.

Die Gegenüberstellung von Gesetzen und Menschen: Herkunft und 
Funktionen

Das Ideal

Den Rechtsstaat denken wir häufig als rule of law, oder, schärfer formu­
liert, als the empire of laws and not of men4 oder als government of laws and 
not of men5, als „Herrschaft des Rechts statt menschlicher Willkür“6. Die 
Entwicklungs- und Wirkungsgeschichte dieses Motivs ist lang7 und kann 
hier nur schlaglichtartig rekapituliert werden. In der Antike begegneten 
sowohl die Personifikation des νόμος zum König8 wie auch umgekehrt 
die Reifizierung des Herrschers zum νόμος ἔμψυχος (belebten Gesetz)9. 

II.

1.

3 Nämlich als rechtsbezogene Gefühle, wobei „Gefühl“ vorerst wiederum als Ober­
begriff über alle affektiven Phänomene genutzt wird; die z.T. gebräuchliche Ab­
grenzung gegenüber „Emotion“ als episodischem und nach außen gerichteten Ge­
fühl (vgl. bspw. Hilge Landweer/Dirk Koppelberg. Der verkannte Zusammenhang 
von Recht und Emotion. In: dies. [Hrsg.]. Recht und Emotion I: Verkannte Zu­
sammenhänge. 2016, S. 13 f.; David Nink. Justiz und Algorithmen. Über die Schwä­
chen menschlicher Entscheidungsfindung und die Möglichkeiten neuer Technolo­
gien in der Rechtsprechung. 2021, S. 40 f.) spielt an dieser Stelle keine Rolle. In­
struktive Unterscheidung von vier Bedeutungen des Begriffs „Rechtsgefühl“ bei 
Landweer/Koppelburg. a.a.O., S. 25.

4 James Harrington. The Commonwealth of Oceana (1656). 1771, S. 35 (Cambridge 
University Press. 1992, S. 8): “Relation being had unto these two times, govern­
ment (to define it de jure or according to ancient prudence) is an art whereby a civ­
il society of men is instituted and preserved upon the foundation of common right 
or interest, or (to follow Aristotle and Livy) it is the empire of laws and not of 
men.”

5 Part the First, Art. XXX der Constitution of the Commonwealth of Massachusetts 
(1780).

6 Kirchhof (Fn. 2).
7 Näher Klaus Thomalla. „Herrschaft des Gesetzes, nicht des Menschen“. Zur Ideen­

geschichte eines staatsphilosophischen Topos. 2019; ferner Red., Nomokratie. In: 
Joachim Ritter/Karlfried Gründer (Hrsg.). Historisches Wörterbuch der Philoso­
phie, Bd. 6. 1984, Sp. 889 ff., DOI: 10.24894/HWPh.2776.

8 Pindar. fr. 169.
9 Diotogenes. Hier zit. n. Peter Siewert. Nomos. In: Hubert Cancik/Helmuth Schnei­

der (Hrsg.). Der Neue Pauly, Bd. 8. 2003/2012, Sp. 982 (983 f.).
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Erst der Gedanke an politisch-gesellschaftliche Gestaltungsmöglichkeiten 
dürfte aber die prägnante Gegenüberstellung (bei der menschliche Sat­
zung und Mensch dann im Plural stehen) provoziert haben. Sie setzt die 
Deutung der Gesetze als funktionale Äquivalente menschlicher Herrscher 
(genauer: als überlegener Alternative zu ihnen) und damit die konkrete 
Personifikation der staatlichen Normen voraus, wie sie nachdrücklich in 
Platons Dialog „Kriton“ begegnet10: Im Gespräch zwischen Sokrates und 
seinem Freund Kriton, der ihn zur Flucht vor der bereits verhängten To­
desstrafe überreden will, erscheinen die Gesetze in Sokrates ̕ Gegenrede 
zunächst als Erzeuger und Erzieher des einzelnen Polisbürgers, als Träger 
von ratio und peitho (Überzeugungskraft), als Garanten von Gerechtigkeit, 
d.h. Ordnung und Beständigkeit. Am Ende sind sie aber auch Gegenpol 
zu den Unrecht tuenden Menschen: „Du gehst als einer, der Unrecht erlei­
det, wenn du jetzt gehst – Unrecht nicht durch unsere Gesetze, sondern 
durch Menschen.“11 So tritt zur berühmten, die Geschichte der Rechts­
philosophie durchziehenden Physis-Nomos-Antithese an dieser Stelle eine 
Ánthropos-Nomos-Antithese. Allerdings stehen Gesetze und Menschen 
hier nicht in einem Alternativverhältnis, sondern in Komplementarität: 
Es entscheiden Gesetze und Menschen, nämlich schlechte Menschen an­
hand guter Gesetze, nicht Menschen anstelle von Gesetzen oder Gesetze 
anstelle von Menschen, wie es die neuzeitliche Formel vom empire of laws 
and not of men suggeriert. In der sokratischen Entscheidung für Gesetzes­
gehorsam und gegen das Drängen des Freundes kann man freilich selbst 
eine Huldigung an die unverbrüchliche Herrschaft des Gesetzes anstelle 
menschlichen Wankelmuts sehen; insofern waltet bei Sokrates rationales 
Tugendverständnis und „emotionale Kälte“12.

Aber auch die Sichtweise, nach der Gesetze anstelle von Menschen ent­
scheiden, lässt sich bereits bei Platon finden. Im Dialog „Politikos“13 dient 
als Ausgangspunkt die Behauptung, dass es zwar am besten sei, wenn 
ein vernünftiger Monarch entscheide, weil Gesetze aufgrund ihrer Allge­
meinheit starr seien14; das Gesetz gleiche daher „einem arroganten und 

10 50a 7 ff. – Eindrückliche Nachzeichnung des Gesprächs (in Gegenwartssprache) 
bei Barbara Gauger. Der Nachlass des Sokrates. 2012, S. 87 ff.

11 54b 9 f.; eigene Übersetzung.
12 Gauger (Fn. 10), S. 94.
13 Politikos, 293c 5 ff.; Nomoi, 875a ff.
14 294a 9 ff.
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ignoranten Mann“15. Dennoch sei es aus praktischen Gründen notwendig, 
Gesetze zu erlassen: Kein Herrscher könne ausreichend Einzelweisungen 
erteilen, überall und immer präsent sein16. Insofern ihn daher das Gesetz 
ersetzt, ist von der „substitutive[n] Funktion des Gesetzes“ gesprochen 
worden17. Sie ist auch deshalb wichtig, weil gegen Alleinherrscher (unab­
hängig von ihrer Qualität) stets Argwohn und Misstrauen bestehe18. Zu 
den rechtsbezogenen Gefühlen (d.h. zu den Rechtsgefühlen im weitesten 
Sinne) kann man daher auch Vertrauen in die Diskriminierungsfreiheit 
des allgemeinen Gesetzes und umgekehrt Misstrauen gegenüber nichtge­
setzlicher Herrschaft zählen. In den „Nomoi“ wird die Notwendigkeit der 
Gesetze mit der Degeneration selbst des besten Herrschers begründet19. 
„Für den Republikaner der Neuzeit ist das Gesetz der Triumph über die 
fürstliche Willkürherrschaft. Für Platon ist es ein Surrogat für die eigent­
lich erwünschte Herrschaft der Einsichtigen und Tüchtigen.“20

Aristoteles betont in der „Politik“ bei der Frage nach dem vorzugswür­
digen Herrscher die Leidenschaften, die mit der Herrschaft des Menschen 
im Gegensatz zur Herrschaft des Gesetzes verbunden seien21. „Wer […] 
dem Gesetz die Regierung zuweist, der weist sie […] allein Gott und der 
Vernunft zu, wer aber dem Menschen, der fügt auch noch das Tier hinzu. 
Denn die Begierde ist etwas derartiges und der Zorn verleitet die Regieren­
den, auch wenn es die besten Männer sind. Und so ist denn das Gesetz 
als Vernunft ohne Wünsche zu bezeichnen.“22 Aristoteles resümiert, „daß 
die oberste Staatsgewalt den Gesetzen zukommen muß, vorausgesetzt, daß 
diese wohlgeordnet sind, der Regierende aber, mag er einer sein oder 
mehrere, nur über das Gewalt haben soll, was die Gesetze nicht genau 
zu bestimmen vermögen, weil nicht leicht über alles sich zutreffende all­
gemeine Regeln geben lassen.“23 Hiernach ersetzt, soweit möglich, das Ge­

15 294c 1, Übersetzung: André Laks. Form und Inhalt des platonischen Gesetzes. In: 
Wolfgang Bock (Hrsg.). Gesetz und Gesetzlichkeit in den Wissenschaften. 2006, 
S. 11 (15).

16 294d ff.
17 Laks (Fn. 15), S. 14.
18 300d 1-4, hierzu Laks (Fn. 15), S. 14 f.
19 875b 1 ff.
20 Henning Ottmann. Platons Mischverfassungslehre. In: Politisches Denken, Jahr­

buch 2008, S. 33 (38).
21 Politik, 1281a 35 f.
22 1287a 29 ff., Übersetzung: Franz Susemihl, Bearbeitung von Nelly Tsouyopoulos 

und Ernesto Grassi (1965), neu herausgegeben von Ursula Wolf, 3. Aufl. 2009, 
S. 170.

23 1282b 2 ff., Übersetzung wie oben (Fn. 22), S. 153.
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setz die Menschen als Herrscher24. Grund ist die Leidenschaftslosigkeit des 
Gesetzes, oder sind, umgekehrt formuliert, die Leidenschaften (πάθη), die 
Begierde (ἐπιθυμία), der Zorn (θυμός) und die Wünsche (ὀρέξεις) des Men­
schen. Neben die praktisch-substitutive Funktion des Gesetzes tritt daher 
die prinzipielle oder protektive Funktion als Schutz vor Launenhaftigkeit 
und Willkür. Das Gesetz entfaltet hier seine Wirkung als Institution25.

Das neuzeitliche Plädoyer für eine Herrschaft der Gesetze anstelle derje­
nigen der Menschen (erst das 18. Jahrhundert prägt für diese – vermeint­
liche – Herrschaftsform den Begriff „Nomokratie“26) dient primär dieser 
Ausfilterung von Willkür und Wankelmut und soll formale Rechtsgleich­
heit und Rechtssicherheit gewährleisten. Hierzu trägt entscheidend bei, 
dass Gesetze die Adressaten, aber (bis zu einem etwaigen actus contrarius) 
auch den Staat selbst binden: „Der Rechtsstaat hat die ‚Herrschaft der 
Gesetze‘ auf seine Fahnen geschrieben. Das bedeutet die Gebundenheit 
staatlichen Handelns an ein festgelegtes, zweiseitig verbindliches Recht.“27

Ferner trägt zur rationalitätssichernden Distanz der Gesetze vom Einzel­
fall auch ihr Charakter als abstrakt-generelle Regelungen bei. Das Leitbild 
der Gesetze ist seit der Antike das allgemeine Gesetz: Es enthält eine in 
sachlicher Hinsicht nicht konkrete, sondern abstrakte, und in personeller 
Hinsicht nicht individuelle, sondern generelle Regelung. Durch diese dop­
pelte (oder auch mehrfache28) Allgemeinheit behandelt das abstrakt-gene­
relle Gesetz die subsumierbaren Fälle gleich.

Schließlich erhebt das Gesetz im formellen Sinne (d.h. das Parlaments­
gesetz) wegen des rationalitätssichernden Verfahrens, in dem es zustande 
kommt, den Anspruch der Rationalität29, was nicht ausschließt, dass sein 
Zustandekommen durch Emotionen motiviert und geprägt ist (s.u. III.). 
Seine Anwendung soll zwar nicht durch Subsumtionsautomaten oder den 

24 Näher und diff. Thomalla (Fn. 7), S. 62 ff.
25 Vgl. den Hinweis von Ada Neschke-Hentschke. Recht und Gerechtigkeit. In: Barba­

ra Zehnpfennig (Hrsg.). Die „Politik“ des Aristoteles. 2012, S. 106 (115), „dass 
Aristoteles […] die Herrschaft des Gesetzes, also die Institution, in Übereinstim­
mung mit Platon, zur besten Garantie guter Herrschaft erklärt.“

26 Red. (Fn. 7), Sp. 889: „gelehrte Neuprägung der zweiten Hälfte des 18. Jh.“
27 Ernst-Wolfgang Böckenförde. Verfassungsgerichtsbarkeit: Strukturfragen, Organisa­

tion, Legitimation. NJW 1999, S. 9 (10).
28 Gregor Kirchhof. Die Allgemeinheit des Gesetzes. Über einen notwendigen Garan­

ten der Gleichheit und der Demokratie. S. 160 ff., unterscheidet sprachliche, tem­
porale, territoriale, personale, gegenständliche, finale und instrumentelle Allge­
meinheit.

29 Franz Reimer. Das Parlamentsgesetz als Steuerungsmittel und Kontrollmaßstab. 
In: GVwR I, 3. Aufl. 2022, § 11 Rn. 7 m.w.N.
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Richter als Mund des Gesetzes erfolgen, aber doch gereinigt von der Sub­
jektivität des einzelnen Mitglieds des Rechtsstabs. Dies ist eine verfassungs­
rechtliche Vorgabe, die sich aus der Trennung von Amt und Person qua 
Republikprinzip (Art. 20 Abs. 1 GG), aus der Bindung an Gesetz und 
Recht (Art. 20 Abs. 3 GG) und aus der ausschließlichen Unterworfenheit 
der Richter unter das Gesetz (Art. 97 Abs. 1 GG) herleiten lässt. In diesem 
Sinne lässt sich sagen „Das Rechtsanwendungs- und Rechtsdurchsetzungs­
modell des Grundgesetzes ist affektavers.“30 Rechtsgefühle sind im Rechts­
staat für die Angehörigen des Rechtsstabs suspekt.

Einwände

Es gibt freilich nicht nur abstrakt-generelle Gesetze, sondern auch zahlrei­
che konkrete Gesetze – und dies ist nicht nur als ein rechtstatsächlicher, 
sondern auch als ein verfassungsrechtlicher Befund gemeint: Die bundesre­
publikanische Rechtsordnung akzeptiert im Grundsatz auch Einzelperso­
nen- und Einzelfallgesetze31, etwa Planungsgesetze („Legalplanung“) und 
Enteignungsgesetze („Legalenteignung“). Das abstrakt-generelle Gesetz ist 
„Prototyp“32, aber keineswegs einzige zulässige Form des Gesetzes. Die 
Rede von der „Herrschaft der Gesetze“ aber wird im Falle eines enteignen­
den oder eines Planungsgesetzes schal; das Gesetz ist hier in besonders 
deutlicher Weise politisches Instrument, nicht Ordnungsrahmen für das 
Handeln aller als Gleicher.

Aber auch innerhalb der Kategorie abstrakt-genereller Rechtsnormen, 
also der Gesetze im prototypischen Sinne, ist die Rede von der „Herrschaft 
der Gesetze“ seit langem als idealistisch, ja naiv gebrandmarkt worden. 
Thomas Hobbes hielt es für einen Irrtum der aristotelischen Politik,

„daß in einem wohlgeordneten Staat nicht Menschen, sondern Geset­
ze herrschen sollten. Welcher Mensch, der seine natürlichen Sinne 
beisammen hat […], hält sich nicht von denjenigen beherrscht, die 
er fürchtet und von denen er annimmt, daß sie ihn töten oder ihm 
schaden können, wenn er nicht gehorcht? Oder wer glaubt, das Gesetz 

2.

30 Wilhelm Wolf. Rechtsgefühle in der Justiz zwischen Rechtssoziologie und Metho­
denlehre. Vortrag v. 14.6.2019, These 1.

31 Vgl. Art. 14 Abs. 3 Satz 2 Alt. 1 GG und arg. e Art. 19 Abs. 1 S. 1 GG, näher und 
krit. zu dessen Behandlung durch die Rspr. Kirchhof (Fn. 28), S. 174 ff.

32 Hierzu Alexander Hollerbach. Norm/II. Rechtsnorm. In: Staatslexikon der Görres-
Gesellschaft. 7. Aufl., Bd. 4, 1988, Sp. 67.
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könne ihm schaden, das heißt Worte und Papier, ohne die Hände und 
Schwerter von Menschen?“33

Dieser Einwand ist allerdings recht oberflächlich, denn natürlich können 
Gesetze selbst nicht handeln. Überzeugender stellt James Harrington der 
juristisch-idealistischen34 eine realistische Lesart sozialer Herrschaft gegen­
über:

„And government (to define it de facto or according unto modern pru­
dence) is an art whereby some man, or some few men, subject a city or 
a nation, and rule it according unto his or their private interest; which, 
because the laws in such cases are made according to the interest of a 
man or of some few families, may be said to be the empire of men and 
not of laws.”35

Gesetze gibt es also auch in einem solchen „empire of men“, aber sie sind 
nicht selber Herrscher, sondern Instrumente in der Hand der Mächtigen; 
ihre Herrschaft ist nur scheinbar, weil sie die Interessen Einzelner oder 
einzelner Familien eskamotieren und exekutieren.

Und im 20. Jahrhundert hat Franz Neumann darauf hingewiesen, dass 
„die Beschwörung der Gesetzesherrschaft es überflüssig macht, die tatsäch­
lich Herrschenden in der Gesellschaft direkt zu benennen.“36 Mit anderen 
Worten kann die Formel „Herrschaft der Gesetze“ zur Bemäntelung perso­
naler Gewaltverhältnisse dienen37, weil Herrschaft der Gesetze nicht ohne 
Menschen denkbar ist: Gesetze benötigen – was sogleich für Rechtsetzung 
(III.) wie für Rechtsanwendung (IV.) näher auszuführen ist – bislang in 
jedem ihrer Lebensabschnitte Menschen.

33 Leviathan IV, 46; Übersetzung: Walter Euchner, hrsg. von Iring Fetscher, 5. Aufl. 
1992, S. 521. Hierzu (mit anderer Akzentuierung) Thomalla (Fn. 7), S. 165 f.

34 S.o. Fn. 4.
35 Harrington (Fn. 4), S. 9. Dass Gesetze das Produkt von Menschen sind, wird be­

reits bei Demosthenes (24. Rede / Gegen Timokrates, 75 f.) deutlich herausgearbei­
tet.

36 Franz Neumann. Die Herrschaft des Gesetzes (The Governance of the Rule of 
Law, 1936). 1980, S. 300.

37 Locus classicus für die Antike dürfte der auf Perikles gemünzte Satz sein: ἐγίγνετό 
τε λόγῳ μὲν δημοκρατία, ἔργῳ δὲ ὑπὸ τοῦ πρώτου ἀνδρὸς ἀρχή: „dem Namen nach 
eine Demokratie, der Sache nach die Herrschaft des ersten Mannes“ (Thukydides, 
2, 65, 10, eigene Übers.).
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Rechtsetzung: Priorität von Menschen gegenüber Gesetzen

Gesetzgebung als Menschenwerk

Gesetze38 kommen nicht aus dem Nichts, sondern sind – im Guten wie 
im Schlechten, im positiven wie im pejorativen Sinne – Menschenwerk. 
Dies gilt zunächst ganz oberflächlich für den Entstehungsprozess: Bun­
desgesetze (um sie als Beispiel zu nehmen) verdanken sich meist einem 
Regierungsentwurf, d.h. dem Beschluss eines Kollegialorgans; aber hinter 
einem solchen Entwurf stehen häufig: im Ausgangspunkt eine Einigung 
zwischen Spitzenpolitikern einer Koalition, die sich in einem Koalitions­
vertrag niederschlägt; die Abrede der Mitglieder eines Koalitionsausschus­
ses; das Eckpunktepapier zuständiger Kabinettsmitglieder; ein Entwurf 
von Fachleuten aus dem federführenden Ministerium oder in deren Auf­
trag (im Falle des Gesetzgebungsoutsourcing) ein Entwurf einzelner An­
wältinnen oder auch ein Entwurf profilierter Politiker aus der Mitte des 
Bundestages. Einzelne Politikerinnen können über die gesamte Dauer des 
formellen parlamentarischen Verfahrens großen Einfluss ausüben (und 
für Einflüsse Dritter offen sein). Am Ende des Verfahrens kann die Bun­
despräsidentin oder der Bundespräsident bei Überzeugung von der Verfas­
sungswidrigkeit (nicht also bei bloßem „Störgefühl“) die Ausfertigung des 
Gesetzes verweigern. An dieser Skizze wird zweierlei deutlich: Erstens, dass 
Gesetze zwar in einer komplizierten Maschinerie mit zahllosen Beteiligten 
zustande kommen, aber – wegen der starken innerparlamentarischen Ar­
beitsteilung, des Ankereffekts und der Machtgefälle – häufig unter prägen­
dem Einfluss einzelner Beteiligter. Zweitens, dass Gesetze zwar Politik in 
Recht transformieren, damit aber (als „in Rechtsform gegossene Politik“39) 
auch Politik bleiben: In ihnen können sich die Interessen durchsetzungs­
starker Einzelner oder Gruppen niederschlagen; die Effizienz der Interes­
sendurchsetzung steigert sich dann durch das Instrument der abstrakt-ge­
nerellen Anordnung und Verschriftlichung.

Kurz: Gesetze sind Menschenwerk, und das heißt in der Demokratie 
zwar formal: Mehrheitswerk, bei materialer (politologischer oder verfas­
sungssoziologischer Betrachtung) sind sie aber häufig durchaus Produkte 
einiger weniger. Sie verdanken ihre Legitimation dem demokratischen 
Meinungsbildungsprozess. Die Gegenprobe macht dies deutlich: Ein ma­

III.

1.

38 Hier und im Folgenden zur Abkürzung verengt auf die aktuell wichtigste Katego­
rie, Gesetze im formellen Sinne (Parlamentsgesetze).

39 Christian Waldhoff. Das Gesetz zwischen Recht und Politik. ZfP 2019, S. 98 (99).
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schinell erstelltes Gesetz hätte in unserer Rechtsgemeinschaft weder Legiti­
mation noch Legitimität.

Rationalität als Erfordernis der Gesetzgebung?

Dass Gesetzgebung Menschenwerk (und in der Demokratie Mehrheits­
werk) ist und dabei in hohem Maße dem Einfluss Einzelner unterliegt, 
entbindet nicht von der Frage, in welcher Weise und in welchem Um­
fang sie „rational“ sein soll oder (von Verfassungs wegen) sein muss. 
Es handelt sich hierbei, näher betrachtet, um ein ganzes Fragenbündel, 
das verfassungsrechtlich in Einzelfragen zu Zuständigkeiten, Verfahren, 
Form (bspw. gesetzgeberische Begründungspflichten), aber auch zu Geset­
zesinhalten (etwa zur Verhältnismäßigkeit von Gesetzen) aufzuspalten ist. 
An dieser Stelle muss der Hinweis genügen, dass Rationalität (wie auch 
immer definiert) als solche keine Anforderung des Bundes- oder Landes­
verfassungsrechts für Gesetze darstellt40, und dass dies aus demokratischen 
Gründen auch kein Zufall ist. Vielmehr würden Rationalitätskriterien 
dem demokratisch unmittelbar legitimierten Gesetzgeber in weitem Um­
fang politische Gestaltungsmöglichkeiten nehmen (und damit zugleich 
der Verfassungsgerichtsbarkeit Macht zuweisen). Als in Rechtsform gegos­
sene Politik dürfen sich Gesetze – Einhaltung grundrechtlicher Grenzen 
vorausgesetzt – Gefühlen oder Emotionen verdanken, Emotionen verkör­
pern und selbst auch emotional formuliert sein. So verfiele ein verfassungs­
änderndes Gesetz, das ein allgemeines Verschleierungs- oder Verhüllungs­
verbot enthält41, nicht dadurch der Verfassungswidrigkeit, dass es von 
Ressentiments oder Unbehagen getragen wäre.

Thematisierung von Gefühlen in der Gesetzgebung

Es verwundert nicht, dass die Rechtsetzungslehre als Disziplin und auch 
die Rechtsetzungslehren als Handreichungen innerhalb dieser Disziplin 

2.

3.

40 Näher Reimer (Fn. 29), § 11 Rn. 8.
41 Wie Art. 10a Absatz 1 der Schweizerischen BV (Volksinitiative vom 15. Septem­

ber 2017 und Volksabstimmung vom 7. März 2021): „Niemand darf sein Gesicht 
im öffentlichen Raum und an Orten verhüllen, die öffentlich zugänglich sind 
oder an denen grundsätzlich von jedermann beanspruchbare Dienstleistungen 
angeboten werden; das Verbot gilt nicht für Sakralstätten.“
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wenig bis gar nicht von Rechtsgefühlen sprechen42. Recht versteht sich 
als autonome und rationale Ordnung, und zwar auch als Ordnung, die 
rational, nicht emotional wirkt, die auf Einsicht und vernunftgeleitete 
Akzeptanz setzt, nicht auf Furcht, Stolz, Hoffnung o.ä. Infolgedessen 
spricht der Gesetzgeber selten – immer seltener43 – vom „Rechtsgefühl“. 
Ob darin eine Eskamotierung, eine Invisibilisierung des Phänomens einer 
von prägnanten Rechtsgefühlen getragenen Gesetzgebung liegt, ließe sich 
durch eine interdisziplinäre Untersuchung beantworten. Auffallend aller­
dings ist die vielkritisierte und jüngst wieder häufiger auftretende Emotio­
nalisierung von Gesetzestiteln44. Auffallend ist ferner, dass die deutschen 

42 So schweigt – verständlicherweise – das auf redaktionelle Fragen konzentrierte 
„Handbuch der Rechtsförmlichkeit“ des BMJ (3. Aufl. 2008) zu diesem Thema; 
aber auch die Lehrbücher wie Georg Müller/Felix Uhlmann. Elemente einer Rechts­
setzungslehre. 3. Aufl., Zürich/Basel/Genf 2013, oder Winfried Kluth/Günter Krings 
(Hrsg.). Gesetzgebung. 2014, sind vergleichsweise technisch orientiert; ausgewie­
sen bei Müller/Uhlmann hins. der Kriterien Sachgerechtigkeit und Fairness: „Die 
Rechtssetzungslehre tut sich mit dieser ‚materiellen‘ Frage schwer“ (S. 55).

43 „Rechtsgefühl“ und „Rechtsempfinden“ sind, soweit ersichtlich, keine Rechtssatz­
begriffe im geltenden Bundesrecht; im hessischen Landesrecht wird einmal an 
entlegener Stelle auf „Rechtsempfinden“ Bezug genommen (Zf. 9.2.1. der Anla­
ge 5 zur Hessischen Weiterbildungs- und Prüfungsordnung für die Pflege und 
Entbindungspflege v. 6.12.2010: „Spezifisches Pflegewissen im Maßregelvollzug: 
a) Auseinandersetzung mit gesellschaftlichen Normen, dem individuellen Rechts­
empfinden und dem öffentlichen Bild“). In der Rechtsetzung und im parlamenta­
rischen Diskurs auf Bundesebene nimmt die Verwendung der beiden Vokabeln 
insgesamt ab. Verzeichnet die Datenbank des Deutschen Bundestages für die 1. 
Wahlperiode (1949-1953) noch 33 Treffer (davon 5 in Drucksachen, die übrigen 
in Plenarprotokollen), so für die 14. WP noch 8 (2/6), für die 15. WP einen 
(0/1), für die 16. WP zwei (1/1), für die 17. WP einen (1/0), für die 18. WP 
keinen und für die 19. WP zwei Treffer (0/2, siehe Zitat Fn. 61). Ein weniger 
eindeutiges Bild ergibt sich für das Lemma „Rechtsempfinden“: in der 1. WP 
28 Treffer, in der 14. WP 13 Treffer , in der 15. WP 8 Treffer, in der 16. WP 
ebenfalls 8 Treffer, in der 17. WP allerdings 16 Treffer, in der 18. WP 8 Treffer 
und in der 19. WP 22 Treffer . Unter den Drucksachen handelt es sich nur zum 
Teil um Gesetzesbegründungen, zu einem Gutteil auch um Anfragen und deren 
Beantwortung.

44 Zwar heißt das „Gute-Kita-Gesetz“ eigentlich „Gesetz zur Weiterentwicklung der 
Qualität und zur Teilhabe in der Kindertagesbetreuung“, aber schon hierin mag 
man einen emotionalen Euphemismus sehen; und das „Starke-Familien-Gesetz“, 
d.h. das „Gesetz zur zielgenauen Stärkung von Familien und ihren Kindern durch 
die Neugestaltung des Kinderzuschlags und die Verbesserung der Leistungen für 
Bildung und Teilhabe“ vom 29. April 2019, BGBl.  I S. 530 (ein Artikelgesetz mit 
neun Artikeln) hat der Gesetzgeber mit dem Kurztitel „Starke-Familien-Gesetz“ 
und der Abkürzung „StaFamG“ versehen, es heißt also auch offiziell so.
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Gesetzgeber wieder häufiger Präambeln nutzen, also Vorsprüche, die nur 
eine mittelbare normative Funktion, dafür aber unmittelbare appellative, 
edukative oder Leitbildfunktion haben45 – was in der NS-Zeit und in der 
DDR üblich, in der Bundesrepublik aber weitgehend unüblich war46.

In ihrem Inhalt, ihren Regelungen geben Gesetze meist Nüchternheit, 
Generalität, Abstraktion, Distanz zum Einzelfall vor; aber gerade darum 
dürfen sie – wie wir seit Platon47 und Aristoteles wissen48 – Ausnahmen 
zulassen, sich erweichen lassen; das lässt sich als Einfallstor für Gefühle 
deuten: „Unsere Gesetze selbst, diese kaltblütigen Pedanten, lassen sich 
rühren und halten ihre Strafe zurück.“49 Häufig werden die zivilrechtli­
chen Generalklauseln (wie §§ 138, 242, 826 BGB etc.) als Möglichkeit ge­
deutet, außerrechtlichen Wertungen Bedeutung in der Rechtsordnung 
Raum zu verschaffen50; so wird als Maßstab für die Sittenwidrigkeit (i.S.v. 
§§ 138, 826 BGB) nach wie vor das „Anstandsgefühl aller billig und gerecht 
Denkenden“51 herangezogen52. Ob und in welchem Sinne dieses „An­
standsgefühl“ wirklich ein Gefühl ist, erscheint fraglich. Bei Lichte be­
trachtet handelt es sich um eine zugleich kognitive und volitive Haltung, 

45 Zu einer Theorie der Präambel vgl. neben Platon. Nomoi. 719e 7 ff. insbes. Marie 
Theres Fögen. Das Lied vom Gesetz. 2006, S. 9 ff.; knapp: Winfried Kluth. In: ders./
Krings (Fn. 42), § 1 Rn. 102.

46 Ein frühes Gegenbeispiel war die Präambel des Lastenausgleichsgesetzes (v. 
14.8.1952, BGBl. I S. 446 [447]). Neuere Präambeln finden sich auf Bundesebene 
im Berlin/Bonn-Gesetz (Gesetz zur Umsetzung des Beschlusses des Deutschen 
Bundestages vom 20. Juni 1991 zur Vollendung der Einheit Deutschlands v. 
26.4.1994, BGBl. I S. 918), auf Länderebene in Hessen bspw. im Gesetz über die 
Metropolregion Frankfurt/Rhein-Main
(MetropolG) v. 8.3.2011 (GVBl. I S. 153), im Psychisch-Kranken-Hilfe-Gesetz 
(PsychKHG) v. 4.5.2017 (GVBl. S. 66), im Hessischen Verfassungsschutzgesetz 
v. 25.6.2018 (GVBl. S. 302), in Bayern im Bayerischen Integrationsgesetz (Bay­
IntG) v. 13.12.2016 (GVBl. S. 335), wo die Präambel als Indiz einer bedrohlichen 
Moralisierung des Rechts gelesen werden kann.

47 Politikos, 294a f.
48 Nikomachische Ethik V (zur Bedeutung der ἐπιεῖκεια als Ausgleich der Allge­

meinheit des νόμος).
49 So Werther im Gespräch mit Albert: Johann Wolfgang Goethe. Die Leiden des jun­

gen Werther, Erstes Buch, Brief v. 12. August [1771], hier zit. n. der Ausgabe der 
Reclam-Universalbibliothek Nr. 67, Stuttgart 1986, S. 54.

50 Näher und diff. Marietta Auer. Materialisierung, Flexibilisierung, Richterfreiheit. 
Generalklauseln im Spiegel der Antinomien des Privatrechtsdenkens. 2005.

51 RGZ 48, 114 (124) offenbar im Anschluss an Mot. II 727; Synonym ist für das 
Reichsgericht das „herrschende Volksbewusstsein“.

52 Dies reflektierend und im Grundsatz rechtfertigend Armbrüster, in: MüKo-BGB, 
18. Aufl. 2018, § 138 Rn. 14 f.
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nämlich eine Wahrnehmung und Bejahung bestimmter (und Missbilli­
gung anderer) gesellschaftlicher Verhaltensstandards.

Rationalität und Emotionalität: Gegenbegriffe?

Zugleich deutet sich (auch) hier an, dass Rationalität und Emotionalität 
eine suggestive, aber irreführende Gegenüberstellung sind53: Die Begriffe 
greifen so weit aus, dass sie als sich gegenseitig ausschließend und gemein­
sam erschöpfend erscheinen54, tatsächlich aber (wie gleich anhand des 
Einfühlungsvermögens, der Empathie zu zeigen sein wird: IV.3) wichti­
ge Nuancen menschlichen Verhaltens bzw. menschlicher Welteinstellung 
einebnen. Schon was Empathie, Scham, Sehnsucht nach Gerechtigkeit, 
Ekel, Rachedurst, Einschüchterung, Dankbarkeit und andere Regungen, 
die sich als rechtsbezogene Gefühle bezeichnen ließen, verbindet und was 
sie unterscheidet, ist alles andere als klar; es bedarf eher differenzierender 
Untersuchung als der Bekräftigung durch ein nivellierendes Etikett. Wenn 
„Gefühl“ als Auffangkategorie für alles verwendet wird, was nicht rational 
zwingend (bewiesen oder beweisbar) ist, verliert der Begriff seine Analy­
se- und Beschreibungskraft. So können Gefühle im weiten Sinne auch 
Intuitionen und Evidenzannahmen umfassen; sie werden möglicherweise 
leidenschaftslos, wenn auch vorurteilsbeladen gebildet. Solche Prämissen 
können aber ihren Aggregatzustand verändern, nämlich zu Gefühlen im 
engeren Sinne werden, etwa, wenn Evidenzen angegriffen oder auf andere 
Weise in Frage gestellt werden. Die Emotionalität kann in bestimmten 
Überzeugungen schlummern, gewissermaßen überwintern, und sie kann 
in bestimmten Situationen machtvoll erwachen. Aber die nicht-rationale 
Überzeugung ist damit nicht automatisch schon „Gefühl“.

4.

53 Zur möglichen Rationalität rechtsrelevanter Emotionen Landweer/Koppelberg (Fn. 
3), S. 13 (45 f.) unter Bezungnahme auf Ronald de Sousa. The Rationality of Emoti­
ons. 1978.

54 Bspw. Andreas Fischer-Lescano. Radikale Rechtskritik. KJ 2014, 171 (177): „Das 
Recht hat sich der Emotionalität verschlossen. Bis heute definiert sich Recht als 
Verkörperung von Rationalität, Vernunft, Objektivität.“
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Rechtsanwendung: Komplementarität von Gesetzen und Menschen

Wie bereits von Hobbes herausgestellt55, bedürfen Gesetze zu ihrer Durch­
setzung der Menschen. Aber nicht nur der letzte Schritt ihrer Verwirk­
lichung ist auf menschliche Hilfe angewiesen. Vielmehr sind von wenigen 
Ausnahmen abgesehen alle Schritte der Rechtsverwirklichung im Einzel­
fall auf menschliche Vollzüge angewiesen und damit von den jeweils betei­
ligten Menschen und ihrer Konstitution abhängig.

Klärung und Bewertung der Interessen und des Sachverhalts

Schon die ersten Schritte vieler – wenn auch nicht aller – Rechtsanwen­
dungsvorgänge, die Erfassung des jeweiligen Interesses und des Sachver­
halts (zwei in der Juristischen Methodenlehre nach wie vor unterbelichtete 
Aspekte), sind genuin personale Vorgänge. Sie erfordern menschliche 
Kommunikation und Interpretation. Ob ein Kopftuch, wenn in einer Kita 
oder einer Schule von einer Erzieherin oder Lehrerin getragen, Unterdrü­
ckung indiziert, einschüchtert, ein freies Bekenntnis zu einer kulturellen 
Tradition oder zu einer nichtsäkularen Weltsicht, Ausdruck geistig-geistli­
cher Nonkonformität oder modischer Selbstbestimmung ist, lässt sich 
nicht mechanisch klären. Ob von einer gelben Warnweste mit dem Auf­
druck „Sharia Police“ in einer bestimmten Situation (etwa bei Nacht von 
mehreren Personen patrouillenartig in der Öffentlichkeit getragen) eine 
einschüchternde Wirkung ausgeht56, so dass es sich um eine Uniform, ein 
Uniformteil oder ein gleichartiges Kleidungsstück im Sinne des versamm­
lungsrechtlichen Uniformverbots (§ 3 Abs. 1 VersG) handeln kann57, ist 
eine Frage, die wiederum nicht das Gesetz oder andere Rechtsnormen, 

IV.

1.

55 Oben Fn. 33.
56 Zu dieser Voraussetzung des § 3 Abs. 1 VersG Sächs. OVG, NVwZ-RR 2002, 435: 

Vom Uniformverbot werden „Kleidungsstücke nicht erfasst, wenn diese zwar 
eine gemeinsame politische Gesinnung zum Ausdruck bringen, jedoch keine Ge­
waltbereitschaft signalisieren. Denn in diesem Fall sind diese Bekleidungsstücke 
ein Element der durch die Versammlung beabsichtigten und durch Art. 5 Abs. 1 
und Art. 8 GG gewährleisteten Kommunikation. Sind solche Bekleidungsstücke 
jedoch ein Symbol für eine Zurschaustellung von Gewaltbereitschaft und Ein­
schüchterung Andersdenkender, dann sind sie keine der Kommunikation dienen­
de Elemente, sondern Symbole, durch die der gewaltsame Abbruch von Kommu­
nikation signalisiert wird.“; ähnlich OLG Koblenz, NStZ-RR 2011, 187; BGH 
NJW 2018, 1893 (1894).

57 Bejahend in casu LG Wuppertal, Urt. v. 17.05.2019, Az. 26 KLs 20/18.
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sondern nur die mit ihrer Anwendung beauftragten Menschen klären kön­
nen. Insofern sind Herrschaft der Gesetze und Herrschaft der Menschen 
keine Alternativen, sondern nur gemeinsam möglich. Eine angemessene 
Antwort erfordert Klarheit über das von Rechts wegen erlaubte und das 
unerlaubte Maß an Einwirkung auf Betroffene, aber auch Vorstellungs- 
und Einfühlungsvermögen hinsichtlich der konkreten Situation – kein Ge­
fühl (hierzu sogleich), aber doch eine gewisse emotionale Beweglichkeit 
und die Bereitschaft, von ihr zugunsten einer angemessenen Rechtsfin­
dung Gebrauch zu machen.

Zusammenstellung, Auslegung und Subsumtion der relevanten 
Rechtsnormen

Auch die Identifikation und Aufarbeitung der relevanten Normen ist kei­
ne Frage mechanischer Syllogistik. Kommt im Beispiel der Scharia-Polizei 
als Straftatbestand auch eine versuchte Nötigung in Betracht, d.h. ist die 
Androhung des Übels einer sozialen (religiösen) Disziplinierung zu dem 
angestrebten Zweck als verwerflich anzusehen (§ 240 Abs. 2 StGB)? Oder 
um ein gravierenderes Delikt aufzugreifen: Wann und in welchem Aus­
maß greift bei einem „Ehrenmord“ ein cultural defense? Alle diese Wer­
tungsfragen werden von Personen entschieden, d.h. Instanzen, die nicht in 
isolierter Rationalität arbeiten und dies auch nicht sollen. Die Entschei­
dung eines Falles durch die Richterin oder den Richter als ganzer Person, 
mit Leib und Seele, mit Herz und Verstand, ist möglicherweise kein defizi­
tärer, sondern für die individuelle Akzeptanz und den gesellschaftlichen 
Rechtsfrieden essentiell wichtiger Entscheidungsmodus. Eine Herrschaft 
der Gesetze schließt Entscheidungen von Menschen unter Umständen 
nicht nur nicht aus, sondern erfordert sie gerade.

Das ist auch aus traditioneller, auf Homogenität der Rechtsanwendung 
zielender Perspektive solange kein Problem, wie die Entscheidungsfakto­
ren der die Gesetze anwendenden Menschen vergleichsweise homogen 
sind: durch einen gemeinsamen kulturell-weltanschaulichen Hintergrund, 
durch gemeinsame Wertvorstellungen, durch gemeinsame Sozialisation 
etc. Wenn demgegenüber die Wahrnehmung einer sozialen, religiös-welt­
anschaulichen, ethnischen, kulturellen Ausdifferenzierung und Pluralisie­
rung der Gesellschaft zutrifft (was hier nicht zu klären ist), so kann dies 
die Brisanz des Befunds steigern, dass mit den Gesetzen immer auch Men­
schen herrschen. Je individualisierter, parzellierter und damit disparater 
die Anschauungen, Überzeugungen, Gefühle der Entscheider sind, desto 
wichtiger mag die Schulung eines professionalisierten Rechtsgefühls, des 

2.
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„Judiz“, erscheinen, also eine rigorose juristische Sozialisation, und die 
Vermittlung der Entscheidungsparameter und -ergebnisse an eine hetero­
gen wahrnehmende und wertende Öffentlichkeit.

Abwägung und Entscheidung

Wenn Interessen der Beteiligten, Sachverhalt und anwendbare Normen im 
Rahmen des Möglichen und situativ Angemessenen geklärt sind, ist eine 
Entscheidung zu fällen. In aller Regel besteht hierbei nach den gesetzli­
chen Grundlagen ein Entscheidungsspielraum (etwa hinsichtlich des Straf­
maßes; oder bei verwaltungsrechtlichen Entscheidungen – selbst wenn sie 
einmal gebundene Entscheidungen sind – durch Ermessen hinsichtlich der 
Nebenbestimmungen etc.).

Hierfür bedarf es je nach Situation der Empathie, des Einfühlungsver­
mögens. Der Schluss liegt nahe, hier sei wiederum die Sphäre des Gefühls, 
der Emotionalität, betroffen. Doch trügt der Schein, insofern Einfühlung 
gerade kein Gefühl im Sinne spontaner Emotionalität und Subjektivität 
ist, ja vielleicht gar nicht als Gefühl qualifiziert werden sollte58. Das ist 
von dem eminenten Staatsrechtler und Rechtstheoretiker Martin Kriele wie 
folgt beschrieben worden:

„Was tun wir, wenn wir […] entscheiden müssen? Wir versuchen 
Vorstellung, Abschätzung und Abwägung der Konsequenzen, die es 
hätte, wenn wir auf die eine oder andere Weise entscheiden würden: 
„Wohin führt das?“ Das erfordert zunächst einmal ein Einfühlen in 
die Situation der Betroffenen, auch der künftig von der Entscheidung 
Betroffenen, also unter Berücksichtigung der präjudiziellen Zukunfts­
wirkung. Dieses Einfühlen ist nicht Gefühl, ist nicht Subjektivität, 
sondern ein sich in die Lage derer Versetzen, die etwa durch die 
Entscheidungsmaxime betroffen werden, und ein Abwägen gegen die 
Konsequenzen, die auf der anderen Seite in Frage stehen. Das heißt, 
wir versetzen uns in die Lage der betroffenen Menschen. Indem wir 
das tun, bringen wir nicht unsere Subjektivität ins Spiel, sondern be­
mühen uns im Gegenteil, soviel wie möglich von unserer Subjektivität 
zu abstrahieren und betätigen gerade dadurch die Unparteilichkeit 
unseres juristischen Denkens.“59

3.

58 Sie ist es auch in keiner der vier unterschiedenen Bedeutungen (s. oben Fn. 3 
a.E.).

59 Martin Kriele. Diskussionsbeitrag. VVDStRL 34, S. 122 (123).
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Kurz: „Einfühlung ist nicht ‚Gefühl‘, sondern Einsicht. Genauer gesagt 
handelt es sich um einen Akt der inneren Identifikation.“60 Denn Einfüh­
lung setzt gerade die Distanzierung von den eigenen Gefühlen voraus. Der 
Nachvollzug der Situation, Interessen, Gestimmtheit und Hintergrundan­
liegen eines Betroffenen, die innere Identifikation erfordert in dieser Per­
spektive das Absehen von der eigenen Subjektivität. In einer weniger 
konfrontativen Sichtweise ließe sich umgekehrt sagen, dass die Aufgabe 
den Einsatz der ganzen Person in allen ihren Facetten, besonders mit ihrer 
emotionalen Intelligenz, erfordert. Wenn in diesem Kontext überhaupt 
von Gefühlen gesprochen werden soll, dann jedenfalls in ihrer rezeptiven, 
nicht einer kreativen Dimension.

Vom „Einfühlungsvermögen“ abgesehen, ist „Rechtsgefühl“ in der öf­
fentlichen Diskussion in Deutschland heute häufig durchaus negativ kon­
notiert, etwa als Gegenbegriff zu „Rechtslage“, d.h. als Ausdruck individu­
eller, instabiler, letztlich willkürlicher Maßstäbe61. In der akademischen 
Diskussion kommen Rechtsgefühle erst allmählich wieder zu ihrem Recht. 
Methodenlehren behandeln die Rolle von Gefühlen bei der Rechtsanwen­
dung nur in Ansätzen62. Nur selten werden Gefühle oder Affekte so klar 
angesprochen wie in folgendem Passus:

„Affekte sind, obwohl Affektkontrolle zur professionellen Sachlichkeit 
gehört, nicht ausgeschlossen: Betroffenheit darf sich in den gehörigen 

60 Martin Kriele. Theorie der Rechtsgewinnung. 2. Aufl. 1976, S. 334 f.
61 So Prof. Dr. Stephan Harbarth MdB (jetzt Präsident des Bundesverfassungsge­

richts), Rede im Deutschen Bundestag am 13.9.2018, PlProt. 19/49, S. 5173 D: 
„Der Staat erwartet vom Bürger zu Recht, dass er sich der Selbstjustiz und auch 
der Vorverurteilung enthält, auch dort, wo brutale Verbrechen geschehen und 
vielleicht gar ein Täter auf frischer Tat ertappt wird. Ebenso wie wir aushalten 
müssen, dass in gewissen Grenzen auch Menschen demonstrieren, deren politi­
sche Auffassung wir nicht teilen, muss jeder das Strafen unabhängigen Gerichten 
überlassen, und zwar nicht nach dem Rechtsgefühl, sondern nach der Rechtslage. 
Aber so wenig wie das Rechtsgefühl bei Urteilen eine Rolle spielt: Wir müssen 
wachsam sein, wenn dauerhaft die Akzeptanz in der Bevölkerung zu schwinden 
droht.“

62 Karl Larenz/Claus-Wilhelm Canaris. Methodenlehre der Rechtswissenschaft. 
3. Aufl., Berlin u.a. 1995, S. 168 f.; Dirk Looschelders/Wolfgang Roth, Juristische Me­
thodik im Prozeß der Rechtsanwendung, Berlin 1996, S. 78 f.; Franz Reimer, Juris­
tische Methodenlehre. Baden-Baden 2016, Rn. 60 f., 372, 415; Thomas M. J. Möl­
lers. Juristische Methodenlehre. München 2017, § 1 Rn. 25; Hans-Joachim Strauch. 
Methodenlehre des gerichtlichen Erkenntnisverfahrens. Freiburg 2017, S. 41, 542.
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Formeln äußern („Besonders verwerflich ist das Verhalten des Ange­
klagten deshalb, weil…“).“63

Das Rechtssystem legt beim Rechtsstab also Wert auf eine Kanalisierung, 
eine Stilisierung, freundlicher formuliert: eine Disziplinierung der Gefüh­
le. Dass Gefühle der Rechtsanwender im Rechtsstaat ein Risiko bedeuten, 
schließt nicht aus, dass sie auch positive Funktionen oder Effekte haben.

Mittel zur Einhegung der Subjektivität

Festhalten lässt sich: „Die alte republikanische Idee, daß Gesetze regieren 
sollen und nicht Menschen, reibt sich an der staatlichen Wirklichkeit: daß 
die Gesetze nicht aus sich selbst heraus herrschen, sondern dass sie der 
Menschen als Mittler bedürfen, die sie interpretieren und anwenden.“64 

Diese Menschen stehen hinsichtlich der Interessenlage, des Sachverhalts 
und der rechtlichen Maßstäbe vor Deutungs- und Abwägungsaufgaben, 
die sie als ganze Personen fordern. Die immer präsente emotionale bzw. 
affektive Dimension der Person stellt ein starkes Movens dar, das in 
hergebrachter Sicht der Kanalisierung oder Disziplinierung bedarf. Diese 
wird nicht (oder nicht nur) durch ethische Appelle geleistet, sondern 
vornehmlich durch sachlich-institutionelle Vorkehrungen. Hierzu zählt 
grundlegend die Unterscheidung von Person und Amt: „Über das Medium 
des Amtes wandelt sich die Herrschaft des Menschen in die Herrschaft 
des Rechts.“65 Das Amt ist der „institutionelle Ausdruck der Gemeinwohl­
idee“: „Die rechtliche und ethische Inpflichtnahme des Amtswalters dient 
dazu, unabhängig von seinem subjektiven Willen, den objektivierten Wil­
len der Allgemeinheit zu definieren und zu vermitteln. Das Amt verlangt 
von seinem Inhaber Askese: die Zurücknahme seiner Subjektivität, damit 
das Gesetz herrschen kann.“66 Zu den Mitteln, mit denen die Subjektivität 
der Rechtsanwender eingehegt wird, gehört ferner das Kollegialprinzip: 
Wichtige Entscheidungen werden in allen drei Gewalten auf der Basis ei­
nes Diskurses durch Personenmehrheiten getroffen, die sich in ihrer Ratio­

4.

63 Pointiert Wolfgang Gast. Juristische Rhetorik. 5. Aufl., Heidelberg 2015, Rn. 477.
64 Josef Isensee. Staat und Verfassung. HdBStR II, § 15 Rn. 172.
65 Josef Isensee. Transformation von Macht in Recht – das Amt. ZBR 2004, S. 3; hier 

zit. n. Thomalla. S. 377.
66 Zitate: Isensee (Fn. 64), § 15 Rn. 131.
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nalität und Emotionalität gegenseitig ergänzen67. Und schließlich entfal­
ten die zahlreichen im Rechtssystem vorgesehenen Kontrollmöglichkeiten 
(keineswegs nur der gerichtliche Instanzenzug!) eine qualitätssichernde, 
willkürhemmende Vorwirkung auf Entscheidungen.

Zwischenergebnis

„Herrschaft der Gesetze“ bedeutet fast ausnahmslos auch „Herrschaft 
von Menschen“. Natürliche Personen sind in der Rechtsetzung und in 
der Rechtsverwirklichung bislang nicht nur unentbehrlich, sondern von 
entscheidender Bedeutung für die tatsächlichen Wirkungen der Gesetze. 
Denn ein Gesetz ist in Abwandlung des berühmten, auf die Verfassung 
gemünzten Diktums von Cardozo letztlich, „what the judges say it is“. 
Nach einem Jahrhundert Richtersoziologie kann man mit dem Hinweis 
auf die Personabhängigkeit der Tätigkeiten der Judikative nicht mehr 
auf Erstaunen stoßen. Nichts anderes ergibt sich, wenn man anstelle der 
personal-akteurszentrierten Frage die Frage nach der Bedeutung der Staats­
gewalten stellt: Denn die Legislative ist in vielfacher Hinsicht auf die 
Exekutive angewiesen, der Herrschaft der Gesetze die „Mitherrschaft der 
Verwaltung“68 zur Seite zu stellen, vor allem aber – im Übergang „vom 
parlamentarischen Gesetzgebungsstaat zum verfassungsvollziehenden Ju­
risdiktionsstaat“69 – die Judikative, insbesondere die Verfassungsgerichts­
barkeit, und das heißt wiederum nichts anderes als: Verfassungsrichterin­
nen und Verfassungsrichter70.

5.

67 Betonung des Mehrheitsprinzips (für die Zweite Gewalt) dagegen bei Thomas 
Groß. Das Kollegialprinzip in der Verwaltungsorganisation. 1999, S. 49 f. u.ö.

68 Horst Dreier. Hierarchische Verwaltung im demokratischen Staat. Genese, aktuelle 
Bedeutung und funktionelle Grenzen eines Bauprinzips der Exekutive. 1991, 
S. 200 ff.

69 Ernst-Wolfgang Böckenförde. Gesetz und gesetzgebende Gewalt. 2. Aufl. 1981, 
S. 402; zum Problem Andreas Voßkuhle. In: von Mangoldt/Klein/Starck/Huber/
Voßkuhle (Hrsg.). GG, 7. Aufl. 2018, Art. 93 Rn. 35 m.w.N.

70 Eindringliche Betonung der Verantwortung der „Personen, die Verfassungsge­
richtsbarkeit ausüben“, bei Ernst-Wolfgang Böckenförde. Verfassungsgerichtsbar­
keit. Strukturfragen, Organisation, Legitimation. In: ders. Staat, Nation, Europa, 
1999. S. 157 (182).
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Rechtsgefühle in Zeiten der Algorithmen: The Empire of Machines and Not 
of Men?

In jüngerer Zeit ist eine intensive Diskussion um Legal Tech und Rechts­
gewinnung durch Algorithmen entbrannt71. „Legal Tech“ wird dabei als 
„Schlagwort für einen grundlegenden Medienwechsel“72 betrachtet und 
weiter aufgefächert: So bezeichnet „Legal Tech 2.0“ die derzeit am weites­
ten verbreitete Entwicklungsstufe, die Automatisierung standardisierter 
und repetitiver Tätigkeiten, wohingegen „Legal Tech 3.0“ die Einbezie­
hung Künstlicher Intelligenz in juristische Tätigkeiten meint73. Die Mög­
lichkeiten der Künstlichen Intelligenz werden in Zukunft74 die Rechtsan­
wendung (aus demokratischen Gründen weniger die Rechtsetzung) verän­
dern. Wohin der Weg führt, ist sowohl in technologischer Hinsicht als 
auch mit Blick auf die Effekte offen: „Mehr Objektivität oder mehr Diskri­
minierung?“75 In jedem Fall wird Legal Tech in den unterschiedlichen Be­
reichen in sehr unterschiedlichem Ausmaß zur Anwendung kommen: Es 
erscheint unwahrscheinlich, dass familienrechtliche Streitigkeiten – etwa 
über Sorgerechtsfragen – in gleicher Weise und gleichem Umfang werden 
automatisiert werden wie vermögensrechtliche Streitigkeiten, Konflikte 
zwischen natürlichen Personen ebenso wie solche zwischen juristischen 
Personen. Auch strafrechtliche Entscheidungen werden auf lange Sicht 
weiterhin händisch getroffen werden. Dazu zwingen die verfassungsrecht­
lichen Vorgaben; denn die rechtsprechende Gewalt ist nach Art. 92 HS 1 
GG „den Richtern“ anvertraut, also Personen, nicht Institutionen76 (und 

V.

71 Bspw. Christoph Rollberg. Algorithmen in der Justiz. 2020; Jean-Pierre Clavier 
(Hrsg.). L’algorithmisation de la justice. 2020; Martin Ebers/Susana Navas (Hrsg.). 
Algorithms and Law. 2020; Susanne Hähnchen/Paul T. Schrader/Frank Weiler/
Thomas Wischmeyer. Legal Tech. Rechtsanwendung durch Menschen als Auslauf­
modell?. JuS 2020, S. 625 ff.; Nink (Fn. 3) (u.v.a.m.).

72 Hähnchen/Schrader/Weiler/Wischmeyer (Fn. 71). JuS 2020, S. 625 (635).
73 Hähnchen/Schrader/Weiler/Wischmeyer (Fn. 71). JuS 2020, S. 625 (626).
74 Allerdings nicht kurzfristig und revolutionär, vgl. die Einschätzung eines Bran­

chen- bzw. Verbandsvertreters: „Wir alle werden den Tag nicht erleben, an dem 
KI eine komplexe Rechtsberatung übernimmt“ (Holger Zscheyge. Interviewäuße­
rung. In: Pia Lorenz. Legal Tech nach dem Hype. „Wir erleben den Tag nicht, 
an dem KI eine komplexe Rechtsberatung übernimmt“. Legal Tribune Online v. 
9.3.2021, zugänglich über https://www.lto.de/recht/legal-tech/seite/3/).

75 Rollberg (Fn. 71), S. 38 unter Hinweis auf die Programmierungsbedürftigkeit der 
Algorithmen (S. 39 f.): „Bewusste und unbewusste Vorurteile können sich da­
durch in ihrer Breitenwirkung potenzieren.“ (S. 40).

76 Näher Rollberg (Fn. 71), S. 88 f.
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dies nach Art. 79 Abs. 3 GG auch verfassungsänderungsfest77). Für die 
menschliche anstelle einer maschinellen Entscheidung sprechen aber auch 
rechts- und verfassungspolitische Gründe: Denn wünschen wir uns, dass 
über die Bestrafung einer Person (jenseits von Bagatelldelikten), etwa in 
einem Ehrenmordfall, und zwar sowohl über das „Ob“ der Strafbarkeit 
wie bejahendenfalls über das Strafmaß, im Wege des Legal Tech von Ma­
schinen entschieden wird? Ist nicht zumindest Empathie (jedenfalls in exis­
tenzielle Belange berührenden Rechtskonflikten) eine Mindesterwartung 
an die Entscheidungsinstanzen78? Über Menschen jedenfalls sollen nur 
Menschen richten – dies sicher nach vorab bestimmten, egalitären und 
transparenten Maßstäben, den Gesetzen; aber eben nicht mechanisch, son­
dern in einem diesen Namen verdienenden Kommunikationsprozess und 
unter Ernstnahme der Menschenwürde aller beteiligten Individuen.

Dies beleuchtet zwei wichtige Aspekte: Erstens zielt Recht auf Seiten 
der Rechtsunterworfenen auch auf die Sicherung von Rechtsfrieden, 
auf Akzeptanz, auf (um das Modewort zu benutzen) Selbstwirksamkeit. 
Rechtsverwirklichung zielt nicht auf isolierte Gerechtigkeit um jeden Preis 
(„fiat iustitia, pereat mundus“). Rechtsfrieden, Akzeptanz, Selbstwirksam­
keit aber sind Ziele, die es erfordern, dass Entscheider die emotionalen 
Wirkungen von Entscheidungen nicht ausblenden.

Zweitens dienen Gefühle auf Seiten des Rechtsstabs als Motivations- 
und als Kontrollkriterien. Sie drängen auf eine intensivere Auseinander­
setzung mit den Tatsachen und dem Recht; sie können zu einer erneuten 
Reflexion über anwendbare Normen, etwaige Gesetzeslücken, über die 
Verfassungs- und Europarechtmäßigkeit des einfachen Rechts u.ä. anhal­
ten und damit zu einer Korrektur des vorläufigen Ergebnisses führen. 
Auch das eng verstandene Rechtsgefühl (im Singular) dient dann nicht als 
Entscheidungskriterium, wohl aber als Kontrollkriterium. In einer „Herr­

77 Insoweit wohl ohne Stellungnahme Karl-Peter Sommermann. In: von Mangoldt/
Klein/Starck/Huber/Voßkuhle (Hrsg.). GG. 7. Aufl. 2018, Bd. 2, Art. 20 Rn. 220: 
Verbot, „den Gerichten ihre Kernkompetenzen“ zu entziehen.

78 So nachdrücklich Jochen Zenthöfer. Angst vor Algorithmen. FAZ v. 1.3.2021, S. 16; 
ferner Nink (Fn. 71), S. 227: „Mangels Empathie verbleibt Algorithmen auch eine 
Unfähigkeit, die (sozialen) Folgen einer Entscheidung im Leben des von ihr Be­
troffenen adäquat abzuschätzen.“; anders wohl Mario Martini. Regulating Algo­
rithms. How to Demystify the Alchemy of Code? In: Ebers/Navas (Fn. 71), S. 100 
(107): “Algorithms have no ethical compass. Their approach is not to do justice to 
the individual. They lack empathy and social skills. Thus, an algorithmic process 
cannot generally be considered better or worse than a human decision maker. An 
algorithm must rather be programmed to the conditions under which it can ex­
ploit its advantages and avoid unethical decisions.”
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schaft der Gesetze“, verstanden als „Herrschaft der Algorithmen“ wäre für 
eine solche Selbstkorrektur im Einzelfall und möglicherweise auch für 
eine Rückspeisung unbefriedigender Rechtsanwendungsergebnisse an die 
Rechtsetzung kein Raum.

Zusammenfassung und Ausblick

1. Die alte, aber erstaunlich lebendige Losung „Herrschaft der Gesetze, 
nicht der Menschen“ hebt die Omnipräsenz, Transparenz, Stabilität und 
Willkürresistenz geschriebener Normen als entscheidender gesellschaftli­
cher Handlungsmaßstäbe hervor. Unterstellt man, dass es sich bei Geset­
zen im hier gemeinten Sinne um abstrakt-generelle Anordnungen (nicht 
um Einzelfall- oder Einzelpersonengesetze) handelt, so haben sie auch den 
Vorteil der Generalität; in diesem Fall können sie das öffentliche Interesse 
im Sinne der „Bedingungen für die Erhaltung einer spontanen Ordnung“ 
sichern, also die „Schaffung von Voraussetzungen, welche jedermanns 
Chance bei der Verfolgung seiner eigenen Ziele verbessern“79. Gesetze 
sind dann nicht Ausdruck von, sondern Schutz vor Interventionismus.

 
2. Die Formel von der „Herrschaft der Gesetze, nicht der Menschen“ 
suggeriert aber den Ersatz von Personen durch Institutionen. Damit invi­
sibilisiert sie durch die Gegenüberstellung gesetzlicher und menschlicher 
Herrschaft erstens, dass Gesetze stets Produkte von Menschen sind, und 
zwar auch in modernen arbeitsteiligen parlamentarischen Demokratien 
unter Umständen durchaus Produkte einiger weniger Menschen. Daran 
werden weder Globalisierung noch Digitalisierung noch Granularisierung 
in absehbarer Zeit etwas ändern. Zweitens verschleiert die Gegenüberstel­
lung, dass Gesetzanwendung in allen wesentlichen Phasen und Aspekten 
auf spezifisch menschliche Kompetenzen angewiesen ist: beginnend bei 
der Erfassung von Interessenkonstellationen über die Klärung und Bewer­
tung von Sachverhalten bis hin zum Umgang mit Spielräumen auf Rechts­
folgenseite.

 
3. Wie der Kontrast zu einer denkbaren künftigen Rechtsfindung durch 
Legal Tech (oder jedenfalls der naiven Vorstellung von ihr, in der Men­
schen keine Rolle mehr spielen) zeigt, ist der Einbezug von Menschen 

VI.

79 Friedrich A. von Hayek, Recht. Gesetz und Freiheit. 2003, S. 152 mit explizitem 
Verweis auf Harrington (Fn. 4).
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– Individuen mit all ihren Wahrnehmungs-, Einfühlungs-, Bewertungs- 
und Entscheidungsfähigkeiten – kein defizitärer Modus der Rechtsverwirk­
lichung, sondern deren Königsweg. Zu einer im doppelten Sinne mensch­
lichen Gesellschaft gehört ebenso wie Erziehung durch Menschen und 
Pflege durch Menschen die Rechtsverwirklichung durch Menschen; auch 
sie ist ein personaler Kommunikationsvorgang. Rechtsverwirklichung soll­
te und wird ein Dialog, Trilog oder Polylog bleiben.

 
4. Dabei wäre es irreführend, das spezifisch Menschliche der Rechtsver­
wirklichung auf die Bedeutung von „Gefühlen“ zurückzuführen. Denn 
das Großaggregat „Gefühle“ (und zumal die übliche, aber dysfunktionale 
Gegenüberstellung von Rationalität und Emotionalität) ebnet die Vielfalt 
menschlicher Potentiale, der Wahrnehmungen, Strebungen und Regun­
gen, der Rezeptions-, Positions- und Produktionsmöglichkeiten ein. Die 
starke Ausrichtung der rechtswissenschaftlichen Dogmatik und Methoden­
lehre auf Rationalität von Rechtsetzung und Rechtsanwendung speist sich 
aus dem vermeintlichen Gegenüber zur Irrationalität und ist insoweit re­
duktionistisch.

 
5. Institutionen – auch die des Rechtsstaats – sind in Entstehung und 
Wirken von Personen abhängig. Was zuweilen als Defizienz erscheinen 
mag, ist in Wahrheit ihr bestimmender Zug und ihr größter Vorzug.

Franz Reimer
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Besmirching Judges, Undermining Authority:
Populists’ Carnivalesque Play with Feelings of Law and Justice

Frans-Willem Korsten

Every provision which the people feel to be unjust, and every institu­
tion which they detest, is an injury to the national feeling of legal right 
and to the national strength, a sin against the idea of law, the burthen 
of which falls on the state itself, and for which it has not infrequently 
to pay dearly.1

A Dutch Case of Populism: Legal Authorities Challenged

In 2014, and for the second time, a case was brought against the nationally 
and internationally best-known Dutch right-wing populist: Geert Wilders. 
The latter is now the longest-sitting member in the Dutch parliament for 
the Partij voor de Vrijheid (PVV; Freedom Party), and the sole member and 
leader of it.2 The party was called into life in 2005 and has since been 
hovering in Dutch elections and polls at between 7 and 25 percent of all 
votes.3 The case brought against Wilders was conducted in the law court 
The Hague. The sentence, which was announced on 9 December 2016, 
found Wilders guilty of ‘groepsbelediging’: group defamation. The court did 
not impose any punishment, though.4 Wilders appealed, and the case went 

1.

1 Rudolph von Jhering, The Struggle for Law [1879], trans. from the 5th edition in 
German by John J. Lalor, (New Jersey: The Union, 1997), 107.

2 To some it may be incompatible with a democracy that a party has only one 
member. Yet this is the case; see https://www.parlement.com/id/vhnnmt7m4rqi/pa
rtij_voor_de_vrijheid_pvv. 

3 As of March 2021, shortly after the national elections, the PVV is the third largest 
party in the Netherlands, with 17 seats out of 150. In the years 2010-2012, the 
PVV was not officially part of the government but had participated in the coalition 
talks and agreed to make the government possible by helping it to a majority in 
parliament. This agreement was unilaterally stopped by the PVV. Since then, its 
participation in new coalitions has become unlikely. ‘Politieke barometer’. Ipsos, 
n.d., https://www.ipsos.com/nl-nl/politieke-barometer.

4 See http://deeplink.rechtspraak.nl/uitspraak?id=ECLI:NL:RBDHA:2016:15014.
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to the Court of Justice The Hague, at the second highest national level.5 

Its verdict found Wilders again guilty of group defamation on 4 September 
2020. Once again, no punishment was imposed. In response, Wilders an­
nounced that he would appeal his case in the highest legal council of the 
Netherlands: the ‘Hoge Raad’ – the High Council. Its decision was made 
public on 6 July 2021. The High Council decided to leave the decision 
of the previous courts ‘intact’ and confirmed that Wilders was guilty but 
should not be punished.6 Since its start in 2014, then, the affair was a 
matter of national concern for seven years. 

In what follows, Wilders’s case will be considered as a paradigmatic 
instance of how populists try to undermine the authority of the judiciary. 
My conclusion will be that this has severe consequences for the collective, 
or rather disparate Rechtsgefühle – the affective attachments to law and 
justice – of a populace. The case exemplifies much more than an attempt 
by the accused to avoid being declared guilty or facing punishment. It 
concerns a veritable struggle for what people feel to be just, both in a 
legal sense and in terms of a sense for justice. With regard to both, the 
case made me consider three semantic aspects of the German word Kampf 
that are only partly captured in the translation of Rudolf von Jhering’s 
Der Kampf ums Recht (1872) as The Struggle for Law. These three aspects 
are: ‘sportlicher Wettkampf’; ‘intensive Bemühungen um ein Ziel’; and ‘Situa­
tion, in der Meinungen, Bedürfnisse usw. aufeinandertreffen, die nicht zusam­
menpassen’. That is to say: Kampf may indicate a game of sports; intense 
efforts to achieve a goal; or a situation in which interests come together 
that are incompatible. The three aspects of Kampf were all at stake in the 
case that was brought against Wilders. So let me briefly sketch what the 
case entailed in terms of the three aspects, to then focus on the three 
separately.

The case against Wilders found its origin in an event that occurred on 
election night of 19 March 2014. The elections were held nationwide but 
were municipal ones. For the first time in its history, the national PVV par­
ty had participated on the local level – in two cities. In the city of Almere it 

5 The Netherlands has eleven courts of law, based in the capitals of the provinces; 
there are four higher level Courts of Justice: Amsterdam, The Hague, ’s-Hertogen­
bosch, and Arnhem-Leeuwarden. As a result, The Hague has both a court of law 
and a Court of Justice. For an overview of the case, see the official website of the 
Ministry of Justice; https://www.rechtspraak.nl/Bekende-rechtszaken/Strafzaak-Wil
ders. 

6 Case reference: ECLI:NL:GDHA:2020:1606; https://uitspraken.rechtspraak.nl/inzie
ndocument?id=ECLI:NL:HR:2021:1036. 
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had won the most votes; in The Hague, the country’s governmental center, 
the party came in second. In a victory speech to voters in The Hague, 
Wilders asked whether they would want fewer or more Dutch Moroccans 
in the Netherlands.7 The audience started to shout ‘less, less, less’. Wilders 
responded with a dry: ‘Ok, that’s what we are going to organize then’.8 

The event caused general outrage, nationally and internationally. Due to 
the rhetorical build-up of the speech, it was compared in some German 
journals and by the German press agency, the DPA, to the infamous 
Sportpalastrede by Nazi leader Joseph Goebbels, with its recurring question 
‘Wollt ihr den totalen Krieg?’ (Do you want total war?).9 This comparison, in 
turn, led to indignation on Wilders’s part. 

At the time it was not yet possible to analyze the event as an instance 
of a more common tactic used by contemporary extreme political figures 
from the left and right. Cultural analyst Sara Polak defines this tactic in 
terms of a ‘cartoon logic’,10 a logic that shifts the emphasis from politicians 
being the object of cartoons, to their using them. As Polak states, with 
regard to the case of Donald Trump:

Trump, of course, is not literally a cartoon character, but he seems 
to inhabit a universe that is governed by its laws. The recurring sug­
gestion is that nothing he does or says can really harm him, like 
the cartoon cat who cannot die. This is a cartoonesque hyperreality 
enabled by social media. Translated to the extradiegetic reality of polit­
ical communication, this becomes a cartoon logic that short-circuits 
traditional content-driven and consensus-seeking political communica­
tion. Instead, the logic enables the enjoyment of cartoon violence, and 
this response is rhetorically excused by the suggestion that there is no 

7 Around 409,000 Dutch are first- or second-generation Moroccan immigrants. This 
group constitutes the third largest ethnic community in the Netherlands, and 
constitutes 2.3% of the Dutch population. CBS 2020: https://longreads.cbs.nl/inte
gratie-2020/bevolking/.

8 For the judicial background of the case, see Rb. Den Haag 9 December 2016, 
ECLI:NL:RBDHA:2016:15014, NBSTRAF 2017/8; http://deeplink.rechtspraak.nl/u
itspraak?id=ECLI:NL:RBDHA:2016:15014.

9 See, for instance, ‘Wilders hetzt gegen Marokkaner’, Die Zeit online, 20 Apr. 2014, 
https://www.zeit.de/politik/ausland/2014-03/geert-wilders-niederlande-marokk
aner; or ‘Wilders hetzt Anhänger gegen Marokkaner auf’, Frankfurter Allgemeine 
Zeitung online, 20 Mar. 2014, https://www.faz.net/aktuell/politik/ausland/europa/g
eert-wilders-hetzt-anhaenger-gegen-marokkaner-auf-12855232.html.

10 Sara Polak, ‘Posting the presidency: Cartoon politics in a social media landscape’, 
Media and Arts Review 22, no. 4 (2018): 403-419, quote on 417. 
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real world impact – that it is all just a game, with the kind of teenage 
boy innocence that characterizes cartoons.11

Apparently, then, in following this logic political actors do not stick to 
the standards of seriousness that normally characterize politics. Instead, 
they use the much more fluid, satirical, clichéd but also combative logic of 
cartoons, in a game-like manner.

Whether Wilders was using cartoon logic or was simply being ironic 
(another tactic used by extreme right-wing politicians),12 it was hard to 
assess whether he was being serious when he responded to his audience 
with the words: ‘Ok, that’s what we are going to organize then.’ In this 
context, the comparison with Goebbels’s speech from 1943 was out of 
order. At the time, Goebbels was a pivotal minister in the German Nazi 
regime and in the midst of a war that had become a total war. Whereas 
Goebbels was dead serious and was an acting minister, Wilders was pro­
voking the center of power from the municipal margins. To many this 
was a nasty tactic, or a ‘deplorable’ one, as media scholar Viveca S. Greene 
terms this type of behavior.13 It might have been a game, albeit one with 
serious consequences. Yet first and foremost, Wilders’s answer constituted 
a willful testing of the limits of what was, and is, socially and politically 
and legally acceptable. 

The societal responses to Wilders’s remarks were immediate and proved 
that, indeed, a collective battle for law and justice was going on. Sixty-one 
charges were brought against Wilders, and forty of these charges were 
accepted. When the case was opened in the lower court in The Hague, 
the defense first challenged the sitting judge as not being independent 
enough. The Dutch term for this is ‘wraking’, the German Ablehnung. For 
a legally informed audience, wraking is formally clear. For a more general 
audience, wraking connotes the Dutch word ‘wraak’, meaning ‘revenge’ – 
and this has affectively charged connotations. When the judge refused to 
be excused from the case, a separate legal body – the so-called ‘wrakingska­
mer’ – had to assess the validity of the challenge. This chamber rejected 

11 Polak, supra note 10, at 416. 
12 For instance, Noam Gal, ‘Ironic humor on social media as participatory boundary 

work’, New Media and Society 21, no. 3 (2019): 729-749. For a pre-populist analysis 
of the contemporary use of irony in the rapidly changing landscape of social 
media, see Ted Gournelos and Viveca Greene, eds, A Decade of Dark Humor: How 
Comedy, Irony, and Satire Shaped Post-9/11 America (University of Mississippi Press: 
Jackson, MS, 2011).

13 Vivica S. Greene, ‘“Deplorable” Satire: Alt-Right Memes, White Genocide Tweets, 
and Redpilling Normies’, Studies in American Humor 5, no.1 (2019): 31-69.
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the challenge on 11 November 2016, and the judge delivered her verdict 
a month later. When the case then moved to the higher Court of Justice 
The Hague, the tactic by the defense was the same. This time the presiding 
judge was accused of having left-wing tendencies, because she had been 
the chair of a jury responsible for giving a prize to the student author 
of an MA thesis that was supposedly leftist. On this basis, the defense 
asked her to excuse herself. The refusal of the judge was broadcast on na­
tional television and this was the moment when a legally proper challenge 
acquired a carnivalesque aura due to an ambiguity in the Dutch phrasing 
by means of which the judge has to refuse to be excused. The German 
‘Ausschließung’, or the English ‘to be excused’ is ‘verschoning’ in Dutch. So, 
whereas in English usage, a judge simply has to refuse to be excused, a 
Dutch judge has to say: ‘Ik zal mij niet verschonen’. Whereas for any legal 
expert the formal meaning is clear, for a non-legally trained audience the 
phrase literally means: ‘I will not put on fresh clothes’, or more awkwardly 
still: ‘I refuse to put on fresh underwear’. In this case, legally speaking, the 
challenge failed. Yet affectively speaking, it had its carnivalesque success.

The next move proved to be more controversial, legally speaking. The 
defense asked the court whether the prosecution had not been arbitrary 
in bringing Wilders to court. A phrase uttered by a left-wing politician 
(Alexander Pechtold) was presented as an analogous case; and this case, so 
the defense argued, had simply been dismissed by the prosecution. So why 
had the case against Wilders not been dismissed? The sitting judges did not 
consider the defense’s request necessary for the defense’s case; a criterion 
of necessity defined by law. The reasoning of the judges was that such 
a request should have been brought forward before the case had started, 
not during the trial. The defense did not like this, and the judges were 
challenged again. This time the Court of Justice in Amsterdam was used as 
a ‘wrakingskamer’. This court considered that the The Hague court’s judges 
had failed to adequately motivate their decision not to recognize the de­
fense’s request; or, their motivation was defined as ‘lacking’. Moreover, the 
Court of Justice in Amsterdam did not consider the defense’s request a 
matter of a ‘fishing expedition’. Consequently, the judges were taken off 
the case; a new set of judges was installed. 

The decision of the Amsterdam court led to considerable legal contro­
versy. One telling (and unusual) response by a former member of the High 
Council, Fred Hammerstein, held that the Amsterdam court had made 
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two fundamental mistakes.14 The Amsterdam court had argued that there 
could be relevant ‘parallels’ between the two politicians’ cases. Hammer­
stein argued that the possible parallels were legally speaking superficial. 
Then, the defense had asked that the case be re-opened by hearing witness­
es anew so that a comparison could be made between the two cases. The 
judges in the Court of Justice The Hague had refused this because the 
two cases were not identical, and because the case could not be re-opened 
from scratch. The Amsterdam court considered this a sign of the judges 
being biased, in Dutch: ‘vooringenomenheid’. The result was a flood of 
challenges to various cases in the Netherlands. This led the High Council 
to give a response on 25 September 2018 on the basis of a different case, 
though motivated directly by the Wilders case. The High Council decided 
that: ‘It does not fit the ‘wrakingskamer’ to judge on decisions or on the 
decision not to decide. This judgment is the prerogative […] of the judge 
who is handling the case’.15 The Amsterdam ‘wrakingskamer’ had been 
reprimanded, then. This constituted a legal correction but not a correction 
of the collective feelings of justice that had already been influenced by the 
handling of the Wilders case. In Hammerstein’s analysis, the Amsterdam 
court’s decision had severely damaged ‘trust in the judiciary’.

The Wilders case is paradigmatic for the three aspects of Kampf that I 
introduced above. Firstly, it shows how law and judges’ authority can be 
made subject to battle, or a Kampf, as part of a game and a tactic. Perhaps 
the defense was not on a ‘fishing expedition’, perhaps it was; otherwise, 
the Court of Justice Amsterdam would not have needed to mention it. In 
any case, the defense followed rules that cohered with the game of law, 
while also attempting to test those very rules. Secondly, the moves on the 
sides of both parties were not easy. They involved an intense effort to 
achieve a goal, or multiple goals. Thirdly, several of these goals proved to 
be incompatible, and this propelled an antagonism between parties. For 
instance, whereas Wilders was accused of inciting Dutch people against 

14 Fred Hammerstein, ‘Hoe wraking het vertrouwen in de rechtspraak kan ondermi­
jnen’, 30 May 2018, Verder denken, scherper zijn, CPO website; https://www.ru.nl/c
po/verderdenken/columns/wraking-vertrouwen-rechtspraak-ondermijnen/.

15 In the original: ‘Wrakingskamer komt geen oordeel toe over juistheid van (tus­
sen)beslissing noch over verzuim te beslissen. Dat oordeel is voorbehouden aan 
rechter die in geval van aanwending van rechtsmiddel belast is met behandeling 
van zaak.’ The case on which the High Council based its verdict can be found 
under ECLI:N:HR:2018:1413, the conclusion of the High Council under ECLI:
NL:PHR:2018:736 https://uitspraken.rechtspraak.nl/inziendocument?id=ECLI:NL
:HR:2018:1413.
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Dutch Moroccans, he used the case to incite his constituency against the 
judiciary by depicting it as elitist, and by suggesting that, if he were to be 
convicted, the Dutch Rechtstaat would prove itself to be biased and dys­
functional. 

So a struggle, or a Kampf, was clearly going on. Yet it was not the 
struggle that Jhering was talking about. To see this, let me first focus in 
more detail on the game aspect of Kampf.

Law as a Game: Carnival Politics and the Attempt to Carnivalize the 
Judiciary

In response to a case brought against Wilders in 2011, a national newspa­
per called Wilders’s and his lawyers’ actions in court a farce and a bad 
one at that.16 Apparently, the newspaper failed to take seriously that the 
actions purposely constituted a farce. For, besides cartoon logic or the use 
of irony, another model that would be applicable to the case in question is 
that of ‘carnival politics’. In a study of two carnivalesque events in the UK 
– The Notting Hill Carnival that has taken place yearly since 1965 and the 
one-time Carnival Against Capital in 1999 –, cultural analyst Esther Peeren 
came to define them as forms of ‘carnival politics’. The purpose of such a 
form of politics is the acquisition of territory, in these cases: the streets. In 
analyzing the struggles that were involved, Peeren considered the events to 
be

translations and displacements of the Bakhtinian carnival, effecting 
what Deleuze and Guattari call a deterritorialization: a movement of 
acceleration, rupture, change and multiple connectivities. Both events 
quite literally answer the injunction […] to ‘increase your territory by 
deterritorialization’.17

Forms of carnival are used, then, to infiltrate a space that is (considered to 
be) someone else’s territory. First, this space is deterritorialized in a carni­

2.

16 Willem Schoonen, ‘Het is een farce, en nog een slechte ook’ Trouw, 16 April 2011, 
https://www.trouw.nl/nieuws/het-is-een-klucht-en-nog-een-slechte-ook~bad9f82c/?
referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2F.

17 Esther Peeren, ‘Carnival Politics and the Territory of the Street’, in Constellations 
of the Transnational – Thamyris/Intersecting: Place, Sex and Race vol.14, eds. 
Sudeep Dasgusta and Esther Peeren (Amsterdam: Brill, 2007), 69-82. The quote 
is from Gilles Deleuze and Félix Guattari, A Thousand Plateaus: Capitalism and 
Schizophrenia (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), 12.
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valesque manner, to then be reappropriated. The carnival is not a matter of 
a counterworld à la Bakhtin, here. To Bakhtin, the carnival is the opposite 
of official culture and is as such extra-political.18 The two worlds are very 
strictly separated, also in terms of the time in which the carnival rules 
take precedence; the very manifestation of carnival is officially controlled 
and allowed. Yet in both of the events that Peeren focuses on, a more 
complex simultaneity of worlds was at stake, and the events were only in 
part subject to official regulation.

The notion of ‘carnival politics’ is a productive heuristic tool that can 
shed a light on the actions of contemporary populists. The issue is not, 
then, how carnival is used politically, but how populists use forms of 
carnival. First of all, their persistent attacks on so-called elites who rule 
the political realm, or on official media that supposedly controls the news, 
constitute the dynamics of the carnival’s two-world system, in which the 
one forms the counterpart to the other. This tension could simply be 
marked as antagonistic, and as such serious. Yet although the attacks are 
indeed sometimes serious, they are often also carnivalesque in nature. 
Sometimes populist politicians themselves, like the Italian Beppo Grillo 
but also the Dutch Thierry Baudet, act in a carnivalesque way, for instance 
by dressing up, disguising themselves, or using memes, jokes, and forms of 
caricature. More often than not, their supporters act in this manner. In the 
Netherlands, the carnivalesque nature of this struggle is captured by one 
of the most influential right-wing news sites that calls itself GeenStijl – lit­
erally ‘no style’, or better: ‘BadForm’. Its mission is captured by the motto: 
‘insinuating, unfounded and needlessly offensive’.19 This may sound offen­
sive in itself but it has venerable classical roots, as with the provocative and 
ruthlessly mocking figure of Momus, the most carnivalesque of classical 
gods.20 

As Peeren argues, with ‘carnival politics’ there is a territory at stake. 
Here, populist policies are not just aimed at getting people out on the 
streets, whether these be real streets or the quasi-public realm of internet 

18 Michail Bakhtin, Rabelais and his World, trans. Hélène Iswolsky (Bloomington: 
Indiana University Press, 1993), 6. 

19 In Dutch: ‘tendentieus, ongefundeerd en nodeloos kwetsend’; http://www.geens
tijl.nl/. The site was first owned by official media companies but is now indepen­
dent.

20 Frans-Willem Korsten, ‘Historical prefigurations of vitriol: communities, constit­
uencies and a plutocratic insurgency’, in Social Media: History, Affect, and Effects 
of Online Vitriol, eds. Sara Polak and Daniel Trottier (Amsterdam: Amsterdam 
University Press, 2020), 87-108.
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spaces, but to deterritorialize such spaces in order to enlarge their own 
territory. In the case of Wilders’s remark about Dutch Moroccans, two 
territories were at stake simultaneously. With hindsight, these concerned 
the struggle about what can be said in public space politically, or as a 
matter of free speech – whether this be needlessly or ruthlessly offensive. 
It also concerned the struggle about who owns very real streets and public 
space in the city of The Hague, or any other city in the Netherlands. The 
struggle combined a more or less abstract constitutional and national issue 
with very concrete local ones. When the case was brought to court, anoth­
er struggle consequently started that again used forms of carnival politics 
in the context of which the territory at stake was a symbolic territory: it 
concerned the authority of the judiciary. 

The ability to challenge the law depends on the fact that law acts 
according to prescribed rules and rituals, or on the fact that legal cases 
intrinsically follow the logic of a game. The analogy was captured by 
cultural historian Johan Huizinga when he stated:

The arena, the card-table, the magic circle, the temple, the stage, the 
screen, the tennis court, the court of justice, etc., are all in form and 
function play-grounds, i.e. forbidden spots, isolated, hedged round, 
hallowed, within which special rules obtain. All are temporary worlds 
within the ordinary world, dedicated to the performance of an act 
apart.21

Before we move on to consider what Huizinga is arguing for, let us first 
note that in Dutch there is no distinction between play and game. In 
Dutch, for instance, several games are captured under the heading of 
‘bordspel’, a ‘boardgame’; but a literal translation in English would have 
to be ‘boardplay’. If two chess players meet, they are evidently defined as 
players, yet one always speaks of ‘a game of chess’. Dutch spel is close, here, 
to German Spiel, but different from Kampf, from English play, French jeu, 
or Spanish juego. The latter two have their source in Latin iocus, which 
means joke, but also amusement and sport. Play has it origin in pleien or 
plegan, which means to ‘move quickly’, possibly also ‘dance’. Spel and Spiel 
have their origin in words that indicate the making of music or the state of 
being elated. Game has its origin in Old English gamenian, which means to 
play, jest, joke. German Kampf connotes the Latin campus, meaning ‘fight’ 

21 Johan Huizinga, Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture (Boston: 
Beacon Press, 1955), 10.
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or ‘struggle’, and this is analogous to what in Dutch accords best with 
game, namely wedstrijd – German Wettkampf. 

In what follows, I partly build forth on, but also sharpen the distinction 
between play and game introduced by Roger Caillois in Les jeux et les 
hommes (1958), translated as Man, Game and Play (1961).22 In my use of 
the two terms, play is marked by its non-obligatory nature; its separateness 
from daily reality; its open, unpredictable outcome; its unproductiveness; 
and its ability to create worlds on the basis of make-believe. Game is 
marked by its dependence on rules that, once people engage in a game, are 
obligatory; it can be regular part of daily reality (like soccer); it will have 
a restricted outcome (like winning or losing); it can be very productive 
(there is a lot of money to be made); and it may follow the logic of what is 
the case in reality (like when games are competitive).

In relation to Huizinga’s quote, law is not a play, then, but a game. 
And in conformity with what I distinguished above, law, in its following 
a game logic, is distinctly a serious matter (as Huizinga also argued). Law, 
enacted in courts of justice that embody its ‘magic circle’, may even be 
experienced as hallowed. Yet law’s very hallowedness or seriousness may 
be precisely what populists want to ridicule. Their appearing before a court 
is marginally considered, then, as a personal, ethical or even political prob­
lem, but first and foremost as an opportunity to provoke the authorities 
dealing with them, thus enhancing the bond with their constituencies. The 
tactic followed does not consist in ignoring the rules of the legal game, but 
in using them to the extreme, or in exploring how and to what extent they 
can be tinkered with. A primary aim of this tactic is to not be declared 
guilty; another one is to undermine the authority of judges so that in the 
event of a guilty verdict, this loses its force. Effectively, such undermining 
will result in a fragmentation of the collective Rechtsgefühle of people.23

There is a telling analogy, here, with a principle that made Jhering 
famous in the international legal field: the culpa in contrahendo. The pivot 

22 Roger Caillois, Man, Game and Play (Champaign: University of Illinois Press, 
2001).

23 One notable example is the US American extreme right wing ideologue Steve 
Bannon, for whom societal disorder and the recalibration of legal authority are 
needed to get to a new situation, under a new rule; see Bridge Initiative Team, 
‘Factsheet: Steve Bannon’, Bridge, 16 Sept. 2016, https://bridge.georgetown.edu
/research/factsheet-steve-bannon/. An opposite yet very similar process is going 
on with regard to the legal systems of Poland and Hungary, where in the name 
of order the balance of interests is swapped for the sake of a legal system that is 
supposed to listen to one party alone.
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of the principle was that if parties engage in a contract, their mutual 
relation is ruled by diligentia, a matter of good faith, which implies that 
parties know they need to care for one another. Jhering’s idea, provoked 
by real societal problems, was that this is not only the case when a contract 
was officially established, but also in the pre-contractual phase. This shift 
in focus meant that a formally legal issue needed to be considered in its 
social context.24 Now, obviously, when someone is brought before a court, 
this is not a matter of contract, if only because one of the parties may 
not wish to be there. Yet socially speaking, or in the context of a society, 
the presumption is that both parties will act in good faith, as would hold 
with any kind of game. If judges, for instance, ridicule the accused, this is 
considered a rightful cause for challenge or objection. On the other side, 
in general, people who are brought before a court are expected to behave 
decently, or in good faith, as well. All this of course only holds true if 
the judiciary, from its side, also behaves in good faith – and in the many 
histories of social activism, of anarchy, or revolt, in the histories of racism 
or feminism, legal systems and their judiciary were often considered with 
reason to be biased, prejudiced, and not acting at all in good faith. 

Now, in cases of legal bias, a carnivalesque response could be a playful 
option, with play indicating the attempt to get beyond the rules of the 
game, or to open them up.25 The same potential holds for right-wing 
populists. Yet in their case, this potential is explored not so much because 
judges are biased, but because the actors playing want to do away with the 
rules of the game and with legal authority.

In this context, law’s theatricality contains a certain danger, as was no­
ticed by legal scholar Julie Stone Peters. Whereas the seventeenth-century 
lawyer Giovanni Battista de Luca defined the trial as a ‘theatre of Justice 
and Truth’, the necessary implication was that this theatre was a serious 
one. At all costs, so Stone Peters argues, the courtroom should prevent 
that it become the site of a circus or carnival.26 Instead, law is, and should 

24 Tim Hartman, ‘Een schitterend jurist’ – Invloed en beeldvorming van Rudolf von 
Jhering in het Nederlandse privaatrecht (1861-1921): rechtsleer en culpa in contrahendo 
(Weert: Celsus, 2020), 61.

25 There is an argument to be made that play is involved in the creation of new 
legal theories or new laws. Jhering’s introduction of Interessenjurisprudenz as an 
alternative to Pandektenrecht has been considered as such. For this see: Edward J. 
Eberle and Bernhard Grossfeld, ‘Law and Poetry,’ Roger Williams University Law 
Review 11, no. 2 (2006): 353-401; especially p. 353. The point requires separate 
elaboration.

26 Julie Stone Peters, ‘Law as Performance: Historical Interpretation, Objects, Lex­
icons, and Other Methodological Problems’, in New Directions in Law and Lite­

Besmirching Judges, Undermining Authority

201
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


be, boring; also theatrically. It brought the jurist, critic and theatre-maker 
Klaas Tindemans to mark law’s theatricality as an archaic phenomenon.27 

And indeed, whereas a legal case may offer surprises in terms of develop­
ments or verdicts, the procedures of law are all familiar, laid down and 
fixed. Considered thus, it would seem that the struggle for law does not 
concern procedures; the rules of the game are clear. Yet important aspects 
of the defense and of Wilders’s use of the media were not about content 
but about the rules of the game. The game part of the tactic was to use 
them to their extreme; the play part of the tactic was to get outside of the 
serious, magic circle of the rules.

Law’s rules have only gotten a stronger aura of being archaic due to a 
struggle between different media with their different rates of transmission, 
or speeds, and different desires and fears that propel them. In this context, 
the philosophically reassuring qualifier ‘archaic’ may easily shift into some­
thing that is felt to be ‘out-dated’. As Tessa de Zeeuw analyzed it, the 
theatricality of law is distinctly in friction here with new, contemporary 
media.28 To trace this, de Zeeuw compared the legal situation with the 
cultural theatrical one, which witnessed an important transformation in 
the last half of the previous century. The transformation was studied in 
Hans-Thies Lehmann’s Postdramatic Theatre, in which he established the 
characteristically postmodern fascination of theatre makers with interme­
diality.29 The ‘postdramatic’ indicated a break with especially the late 19th 

century and early 20th century form of theatre that worked on the basis 
of a strict separation of the audience from what was shown on stage; and 
what was shown on stage had a dramatic plot as its pivot. In postdramatic 
theatre, these two were reversed. Audiences came to be more and more 
involved with the action, and this action was no longer defined by a 
coherent plot. In the world of theatre, new media helped to tear apart the 
‘fourth wall’ that had separated the audience and the action on stage, and 
helped to multiply or fragmentize the plot. 

rature, eds. Elizabeth Anker and Bernadette Meyler (Oxford: Oxford University 
Press, 2017), 193-209, 196.

27 Klaas Tindemans, ‘De theatraliteit van het recht’, Etcetera 150 (2017): 39 https://e-t
cetera.be/de-theatraliteit-van-het-recht/. In the original it says: ‘archaïsch fenomeen’.

28 The confrontation between law’s classic, theatrical form and new modern media 
is central to Tessa de Zeeuw, Postdramatic Legal Theatres: Space, Body, Media and 
Genre (Leiden, thesis, 2021).

29 Hans Thies Lehmann, Postdramatic Theatre. Translated by Karen Jürs-Munby 
(London: Routledge, 2006). The importance of Lehmann’s analysis was assessed 
in Elinor Fuchs, ‘Postdramatic Theatre by Hans-Thies Lehmann,’ TDR: The Drama 
Review 52, no. 2 (2008): pp. 178-183.
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In the context of legal theatricality, such intermediality may have a 
more devastating force than the aesthetically or politically functional dis­
ruption that Lehmann was studying. One archaic aspect of legal proce­
dures has already been mentioned: their being boring, which connects to 
their being slow. When Wilders’s case proceeded to the High Council, the 
law’s dealings with this case since 2014 had come close to having lasted a 
decade long. Evidently, law works slowly, and rightfully so. Yet this aspect 
of law and legal procedures stands in sharp contrast with one of the most 
decisive, and already mentioned characteristics of social media: their speed. 
Whereas classic media such as newspapers or national broadcast corpora­
tions are interested in the news, obviously, their speed does not offer a 
serious provocation to the procedures of law, if only because the presence 
of these media in courtrooms is restricted by means of regulation. Yet so­
cial media, although they are not officially allowed to work in courtrooms, 
are present in courtrooms and around them, spiralling through them, 
before them, and after them. This does not mean they spiral erratically, 
though. Whereas newspapers, of whatever colour or political conviction, 
still cater to national or regional audiences, social media are more specific, 
in their getting the like-minded together in algorithmic bubbles. They 
also act more extensively in transcending national borders. As a result, 
constituencies have become much more flexible. They have also become 
more disparate. They are constantly affectively at work while being worked 
on. And they very much influence the ways in which people feel to be 
attached, or not, to law and justice.

Though the speed of social media has been researched in several areas, 
ranging from media studies to business, it has not yet been studied thor­
oughly in the legal context.30 If this were to materialize, such study would 
have to address two forms of speed. Social media works by means of 
speed, as captured in the phrase ‘going viral’. Yet the entire infrastructure 
itself that has made social media possible also developed with incredible 
speed. Here, media scholars José van Dijck, Thomas Poell, and Martijn 
de Waal noticed that ‘many platforms have grown surprisingly influential 
before a real debate about public values and common goods could get 

30 See, for instance, Josep Rialp-Criado, María-del-Carmen Alarcón-del-Amo, Alex 
Rialp, ‘Speed of Use of Social Media as an Antecedent of Speed of Business 
Internationalization’, Journal of Global Information Management 28, no.1 (2020): 
142-166.
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started’.31 The rapid development of platform ‘ecosystems’,32 most of them 
privately owned, was helped by the fact that they could all use the same 
computational architecture.33 And due to this, the speedy proliferation and 
interconnection of these platforms have, as to date, not been met by robust 
legal tools that regulate these platforms, or that regulate the technologies 
allowing them to exert their power.34 It may be called the paradox of plat­
forms, then, that they have greatly enlarged the agency of people, and have 
left them vulnerable to far-reaching forms of manipulation.

In this context, it now appears that to some constituencies law’s being 
slow, boring, and serious does not have the desired effect of underpinning 
its authority and showing that law can be trusted. For these constituencies, 
law is felt to be slow, boring and serious because it wants to spoil the 
game. The judiciary, according to this feeling, is not willing to conform 
to a media-propelled quasi self-evident truth, but has decided beforehand 
that it will come to its desired verdict at the cost of the accused, while 
taking its time. In response, some constituencies no longer take the game 
of law seriously and desire to start to play with it. This brings me to the 
second aspect of Kampf: the intense effort to achieve something. As will 
become clear, such intense efforts do not just concern older media and 
newer social media forms but involve a much vaster landscape of different 
media, or cultural techniques.

Media that Connect Rechtsgefühle with Legal Authority; the Postal and the 
Erotic

Legal authority, and by extension the authority of judges, is in its core 
a matter of affect. Even if people realize that judges are supposed to be 
authorities, they are only so, effectively, when they are felt to be authorities 
– and authorities can only manifest themselves if they have the true poten­
cy to affect others. The affective force of authority has decisive effects, in 
turn, on whether people feel that they are being dealt with justly. Those 
individuals who are sentenced by judges to whom they did not grant 

3.

31 José van Dijck, Thomas Poell and Martijn de Waal, The Platform Society: Public 
Values in a Connective World (Oxford: Oxford University Press, 2018), 3. 

32 The choice of ‘ecosystem’ as a descriptor for the networks formed by platforms 
is the target of critique, for instance in running research by Rianne Riemens 
(Radboud University, Nijmegen).

33 Dijck, Poell and de Waal, supra note 31, at 15.
34 Dijck, Poell and de Waal, supra note 31, at 46.
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any authority, will tend to feel that they were dealt with unjustly. There 
is a marked distinction, here, between law’s power and law’s force. Max 
Weber’s distinction between power and authority implies that power can 
be taken and executed but that authority is granted, both by higher powers 
and by the ones subjected to it, as a matter of force.35 As a consequence, 
there is a distinctly different affective dynamic at stake between the power 
of law and law’s force, or, between the power that judges have and the 
authority granted to them that characterizes the force of their judgments.

Issues like these were perhaps not central to Jhering when he dealt 
with the struggle for law, at least not in the reception of his work.36 

Yet conceptually speaking they were, or are. This is why they made legal 
philosopher Neil Duxbury speak of Jhering’s work in terms of a ‘philoso­
phy of authority’.37 If this is a slightly too grand way of putting it, there 
is indeed a philosophy of authority lingering in Jhering’s thoughts. As 
for authority, he clearly did not belong to those who propagate divine or 
mysterious underpinnings of law. Rather, his problem was how law can 
have an authoritative force on its own account in practice, throughout its 
existence. When the already mentioned Weber defined this kind of author­
ity as a rational-legal one, he meant an authority based on established and 
collectively agreed-upon rules. In Jhering’s logic, legal authority can never 
base itself simply on a system of rules, nor on a system that was supposedly 
agreed upon collectively. Legal authority is always in the making in prac­
tice, and has never full collective consent due to the different interests that 
people have.38 As a consequence, legal authority can never be self-evident 
and will always contain an element of fragility. Or, as Duxbury put it, 
Jhering’s ideas on authority are based on ‘the essentially Hegelian idea that 
the continuing life of the law depends on that which has the potential 

35 Max Weber, Economy and Society, ed. Guenther Roth and Claus Wittich (Berkeley: 
University of California Press, 1978); and ‘Politics as Vocation’ [1919], in Weber’s 
Rationalism and Modern Society, ed. and trans. Tony Waters and Dagmar Waters 
(Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2015), 129-198. 

36 In recent years the issues were central to the work of Joseph Raz, who seems 
to have skipped the work of Jhering in this respect, but whose work can be 
considered in a similar vein, for instance with Joseph Raz, The Authority of Law 
(Oxford: Clarendon Press, 1979) and Authority (New York: New York University 
Press, 1990).

37 Neil Duxbury, ‘Jhering’s Philosophy of Authority’, Oxford Journal of Legal Studies 
27, no.1 (2007): 23-47.

38 On the value-relative nature of positive law, see Gaakeer in this volume, but also 
the work of the already mentioned Joseph Raz.
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to negate it: namely, the human capacity for self-realization through self-as­
sertion’.39 Legal authority, that is, depends on a continuous struggle. 

Although Jhering was mostly concerned with private law, he developed 
his arguments in the context of the Sozialfrage of a nineteenth-century Ger­
many that witnessed massive inequalities due to its economic acceleration. 
In this context, economic, or private interest was a self-evident and pivotal 
concept. Yet the multiple meanings of interest, both then and now, ask us 
to consider Jhering’s ‘philosophy of authority’ in a more general way. If we 
do so in the light of current circumstances and with regard to Wilders’s 
case, it is clear that interests are again central, and private in not so much 
an economic as a political sense. When brought to court, contemporary 
populists may try to escape the rule of law. They may suggest that judges 
are biased, or they may want to mold a judiciary that into one that is 
subject to their demands. Yet, basically, they challenge the law on the basis 
of their private, political interests. The challenge is both serious, following 
the rules of the game, and it is playful, as a matter of carnival politics.

If a continuous struggle is needed in favor of law, this will both be 
motivated by feelings of justice, but will also influence the Rechtsgefühle of 
people. As the very notion of ‘influence’ suggests, the issue is the ontologi­
cal status of the motivation. As Duxbury argues, there is a disturbing or 
confusing ambiguity in Jhering’s dealing with collective feelings, even to 
the degree that Duxbury calls Jhering’s conceptualisation ‘questionable by 
any standards’.40 Sometimes Jhering appears to say that feelings of justice 
find their origin in a response when one’s actual rights are violated, yet 
in other cases, he refers to ‘violations of what one feels to be right’.41 In 
the latter case, what is actually the case may topple over what is in the 
eye of the beholder, so Duxbury protests. To him, this could lead to a 
‘gangster psychology’. This may be true, yet the point that Duxbury in turn 
ignores, is that affective attachments to the rule of law are not organic 
or self-evident, but are the result of hard work, or the intense efforts to 
achieve the desired goal – one of the meanings of Kampf. Feelings of 
justice are not simply there, that is, they need to be nourished, tested, and 
trained. And they can be influenced. This is another reason why ‘struggle 
is the eternal labor of the law’. 

With respect to this, although Jhering acknowledged the implications 
of this struggle, he did not pay attention to the media that are needed to 

39 Duxbury, supra note 37, at 25.
40 Duxbury, supra note 37, at 46.
41 Duxbury, supra note 37, at 46.
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make this labor effective. There is every reason to historicize his thoughts, 
here, because there are intrinsic connections between media and the affec­
tive bonds implied by Rechtsgefühl. The role of media in their ability to 
help organize the affective households of people made media philosophers 
and historians such as Sybille Krämer (to whom we will return below) or 
Bernhard Siegert speak of them as ‘cultural techniques’.42 With this, they 
did not just mean regular ‘media’. Rather, as Siegert contended:

Harold Innis and Marshall McLuhan already emphasized that the de­
cision taken by communication studies, sociology and economics to 
speak of media only in terms of mass media is woefully insufficient. 
Any approach to communication that places media exclusively within 
the ‘public sphere’ (which is itself a fictional construct bequeathed to 
us by the Enlightenment) will systematically misconstrue the abyss of 
non-meaning in and from which media operate.43

With the ‘abyss of non-meaning’, Siegert refers to the fact that media 
are not just tools of communication, but also mediators of affective attach­
ments. This does not mean that what we generally understand ‘media’ 
to do is no longer applicable, but this doing needs to be considered in 
an affective context. Newspapers, for instance, functioned decisively differ­
ently in the nineteenth century – at the time of Jhering’s writings – or 
in the early twentieth century, or in the contemporary twenty-first centu­
ry situation. Whereas Benedict Anderson showed that collective national 
feelings of community could not have existed without the work of newspa­
pers in the nineteenth century, this is no longer the case.44 Historically, 
newspapers connect to different spaces that in turn have acquired different 
functions themselves, whether these be coffee houses or private homes. 
The same medium does rather different things, then; or the question is 
more whether it is the same medium. 

Secondly, the number of media that can be considered as ‘cultural 
techniques’ has become much broader. Examples that both Krämer and 
Siegert give, range from basic linguistic ones to computational techniques, 
to postal ones, and so forth. Siegert mentions the shift, for instance, from 
parchment to paper under the chancelleries of Emperor Frederick II of 

42 Bernhard Siegert, ‘Cultural Techniques: Or the End of the Intellectual Postwar 
Era in German Media Theory’, Theory, Culture & Society 30, no. 6 (2013): 48–65.

43 Siegert, supra note 42, at 51.
44 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 

Nationalism [1983] (London: Verso, London, 1991).
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Hohenstaufen; a shift that connoted a shift in power.45 It may also concern 
the ways in which the telescope changed modes of seeing and sensing 
and, consequently, also of epistemologies and ontologies.46 Or, it concerns 
the ways in which postal systems were not just tools of communication 
but came to redefine the relations between people per se and the world 
they lived in.47 In summary, Siegert states that within a ‘new media-theo­
retical and cultural studies paradigm, cultural techniques now also include 
means of time measurement, legal procedures, and the sacred’.48 Siegert’s 
mentioning of legal procedures is telling here, especially in the context of 
Rechtsgefühl. Considering legal procedures as media or cultural techniques 
makes explicit what intense efforts are needed to achieve the desired goal: a 
people’s affective attachment to law. 

In this more general frame, a consideration of populists’ play with law 
and the judiciary in terms of social media only, would be a mistake. 
Rather, it concerns a confrontation between, or a coincidence of different 
forms of cultural techniques. The question is not just what kind of con­
temporary media, as cultural techniques, underpin or threaten the current 
authority of the judiciary, but also how in terms of jurisprudence the judi­
ciary’s affective force is constantly reinforced – or weakened – by the use 
of different cultural techniques. A distinction made by Krämer is pivotal, 
here, namely between what she called the postal or the erotic potential in 
media.49 With the first she indicated their potential to bridge the distance 
between actors without annihilating the difference; with the second she 
indicated the potential in media to bring entities together by means of 
communication. The first is only possible due to the medium, and as 
a consequence emphasizes the existence of that medium. The second is 
more concerned with the effect of media and will, consequently, consider 
the medium as a marginal matter. The distinction may help us to see 

45 Siegert, supra note 42, at 52. Siegert bases his argument, here, on Cornelia Vis­
mann, Files: Law and Media Technology, trans. Geoffrey Winthrop Young (Stan­
ford: Stanford University Press, 2008).

46 In this case Siegert is referencing Joseph Vogl, ‘Becoming-Media: Galileo’s Tele­
scope’, Grey Room 29 (2007): 14-25.

47 Here, Siegert is referencing himself: Bernhard Siegert, Relays: Literature as an 
Epoch of the Postal System, trans. K. Repp (Stanford: Stanford University Press, 
1999).

48 Siegert, supra note 42, at 57.
49 Krämer’s work came relatively late to an international, English speaking audi­

ence; see Sybille Krämer, Medium, Messenger, Transmission: An Approach to Media 
Philosophy (Amsterdam: Amsterdam University Press, 2015).
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how several media, as cultural techniques, define contemporary ways of 
influencing people’s affective attachments to law. 

In all Dutch legal cases, the legal verdict is pronounced ‘in the name 
of the King’, which is also why in every court room there is a picture 
of the Dutch king or queen. Obviously, the term ‘King’ in this phrase 
does not refer to a natural person in the legal sense, but to an institution 
(which is why when a queen is head of state, the phrase remains the same). 
Now, if royalty is considered as a source of order and justice, pictures or 
paintings in courtrooms are important media and forms of representation. 
They operate as indices to the body and voice of the king as both make 
themselves present and heard via the judge. In this case the representations 
of the king clearly fall under the heading of what Krämer called the erotic. 
Their being a painting or photograph does not matter; what matters is 
what they communicate, as a result of which a form of community makes 
itself felt. Yet the question is whether these representations – or the reality 
of the body and voice of the king – work in the same way in current cir­
cumstances, when royalty has been taken up in the circulation of news and 
gossip via different media. Or, if in previous times the king was considered 
more or less generally a stable source of authority, royalty has nowadays 
become subject to the same mechanisms that any celebrity is subject to. As 
a consequence, the king’s authoritative force is severely weakened. Media 
that report on royalty and celebrities need their daily feeds. Here the postal 
is dominant. 

Then, as was explored by legal scholar Cornelia Vismann, legal rule was 
embodied first in archives, during the Roman era, but shifted towards rule 
by document in the sixth century, to turn back to archives again from the 
twelfth century onwards.50 To Vismann, records and documents follow a 
different logic and, consequently, are at the heart of different cultural tech­
niques.51 Whereas documents are not stored but kept by the recipient (the 
passport would be a primary example),52 records are kept by an authority 
in order to transcend time and space and to embody law’s stability. Histor­
ically, the law had a considerable monopoly, here, in its capacity to make 
and use archives officially and authoritatively. Here, again, and despite the 
neutral force of archives, Krämer’s ‘erotic’ is dominant. It is not the archive 

50 Cornelia Vismann, Files: Law and Media Technology, translated by Geoffrey 
Winthrop Young, (Stanford University Press, 2008), especially chapters 3 and 4.

51 In the German original Vismann used Urkunde as a general term. The English 
equivalents are ‘charter’, ‘deed’ or ‘certificate’, but a general translation is ‘docu­
ment’ (Vismann, supra note 50, at 175). The term ‘logic’ is mentioned on 71.

52 Vismann, supra note 50, at 72.
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as a medium that is emphasized but what it makes possible in terms of 
establishing a community. The archive connotes what ‘we’ agreed upon. 
Yet with the advent of the internet, other, massive archives are at work that 
rather follow the logic of the postal. Affectively speaking, they exert the 
force of an archive as well, which is then a counter-archive, but one that 
leaves differences intact. For instance, whereas in the legal domain cases 
can be closed, or drafts will be cancelled, the internet provides people with 
an archive that does not work on the basis of legal cancellations. Rather it 
hosts a variety of documents that confirm or contradict one another, and 
that may keep on producing new confirmations and contradictions.

Thirdly, as we already discussed, legal procedures are still organised 
theatrically, which ensures that they work according to a fixed plan or 
plot, and that an audience may be present to check whether the game is 
played according to the rules. These rules are not the focal point, however; 
here the erotic is dominant again in that the medium is marginal to 
what is being communicated. Yet with the coming of modern media such 
as cinema and television, it would be foolish to underestimate people’s 
affective attachments to law and justice, or their Rechtsgefühle, apart from 
the enormous impact that television and cinema have had on the represen­
tation and feeling for the legal system.53 Many people will have a stronger 
sense and feeling for how the legal system works through televised or 
cinematographic forms of representation than through real cases, with the 
live, theatrical experiences these offer. At least one affective impact of this 
trend may be that real court cases are evaluated more and more in the light 
of their being some kind of a show. Here the postal is again dominant. 
Cinema and television have brought law closer than ever, but without 
lifting a pivotal difference. 

In the light of the above, and if it is clear that feelings of justice do 
not just exist but are the result of intensive efforts to work on them, the 
question is what happens if contradictory forces are at work, or such a 
complex mixture of forces that feelings of justice become volatile instead 
of being the anchor in the struggle for law.

53 One study addressing this is Peter Goodrich and Christian Delage, eds., The Scene 
of the Mass Crime: History, Film and International Tribunals (London: Routledge, 
2012).
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From Value Relativism to Incompatibilities of Interest

In terms of the historical contextualization of Jhering’s ‘struggle for law’, 
it is important to note that, next to the Sozialfrage, Jhering was developing 
his thoughts in a Germany that was rapidly growing towards becoming 
a coherent nation state, with the construction of modernized, codified, 
positive law as its necessary anchor point. When Jhering was considering 
the struggle for law, the frame that kept that struggle productively together 
was a nation-state that hosted or facilitated a variety of collectives and pri­
vate entities that embodied considerable differences of interests and values, 
but did not threaten the communal frame that kept them together. There 
is a pivotal difference, here, between value relativism and legal plurality 
on the one hand, and value disparity and legal antagonism, on the other. 
In this context, the question is whether populists’ tactical use of rules and 
procedures takes the rule of law to be an unquestionable frame, or whether 
this use holds and promises the potential of legal antagonism. 

The struggles at stake appear to coincide with Chantal Mouffe’s distinc­
tion between productive political agonism and the disruptive force of 
antagonism.54 With the first, Mouffe indicated the forcefield of politics 
as a matter of relentless struggle. With the second she considered that in 
the domain of the political, incompatible positions may play a role, which 
can bring actors into a dynamic of antagonism. Translated to the domain 
of law, Jhering’s struggle is a matter of productive agonism, and not of 
divisive antagonism. In fact, if law and justice are to be preserved, the 
struggle should never become an antagonistic one.

As for antagonism, in his analysis of extreme left-wing social media 
discourses in Israel, Noam Gal, an expert on visual culture, noticed their 
intensive efforts in terms of ‘boundary work’.55 This ‘boundary work’ 
concerns all of the more or less combative attempts to draw a boundary 
between one group and another. As Gal notes, irony has a dominant role 
in this work. This is in line with one of the most important studies on 

4.

54 Chantal Mouffe, On the Political (London: Routledge, 2005).
55 Gal, supra note 12; Gal was building forth here on the pioneering work of T.F. 

Gieryn, ‘Boundary-work and the demarcation of science from non-science: strains 
and interests in professional ideologies on scientists’, American Sociological Review 
48, no. 6 (1983): 781–795. Later the term was used in socio-cultural contexts, with 
S. Friedman and G. Kuipers, ‘The divisive power of humour: comedy, taste and 
symbolic boundaries’, Cultural Sociology 7, no. 2 (2013): 179–195; Naom Gal, L. 
Shifman L. and Z. Kampf, ‘“It gets better”: Internet memes and the construction 
of collective identity’, New Media & Society 18, no. 8 (2016): 1698–1714.

Besmirching Judges, Undermining Authority

211
https://doi.org/10.5771/9783748942603, am 18.03.2025, 09:47:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748942603
https://www.nomos-elibrary.de/agb


irony by Linda Hutcheon, which notes that irony has an ‘edge’ that makes 
it intrinsically dependent on an in- or out-logic. When Hutcheon argues 
that ‘the final responsibility for deciding whether irony actually happens 
in an utterance or not [...] rests, in the end, with the interpreter’,56 she does 
so in the context of a group dynamic that separates the ones who recognise 
the irony from those who do not. The resulting in- or out-logic has a be­
nign and an aggressive edge. On the one hand, it may allow people to live 
within a system ironically, as when, for instance, they do not fully agree 
with a legal system or the judiciary and can address the ones embodying it 
ironically as ‘your honour’. To those who understand the irony, the person 
addressed with an ironic ‘your honour’ is not considered to be honourable, 
really. So s/he is ‘out’, in a sense, but benignly so. Or, even though the use 
of irony ridicules authority, here, it still leaves it intact. 

The more aggressive edge of irony resides in its potential to make others 
feel they are indeed ‘out’. This could still fall under the heading of ago­
nism or struggle, in that the irony only has shifted from benign to being 
felt to be painful. In the latter case the authority of judges is questioned, 
but not lifted. As Gal noted, however, the ‘out’-part of irony can become 
antagonistic when groups or communities are drawn out of their context 
through the use of social media. If irony depends on an in- and out-logic, 
this in turn depends on group demarcations, or contexts, within which 
the irony is sensed. Yet the ‘context collapse’ studied in social media is 
the result of the fact that such media, like Twitter (to mention just one), 
‘flatten out multiple audiences’.57 That is to say: audiences that would 
act separately within their own context (family, neighbours, friends, col­
leagues, acquaintances, religious communities), are now brought together 
on one platform that takes people out of recognizable contexts. If irony 
is used in this context, it may work rather the other way around. Where­
as with Hutcheon the recognition of irony creates an ‘in’-sphere with a 
benign or less benign attitude to someone who is considered to be ‘out’, 
the use of irony in what Gal defined as ‘collective context collapse’,58 may 
have the effect of aggressively throwing others out, namely those who do 
not get the irony. With the phrase ‘collective context collapse’, Gal noted 

56 As Linda Hutcheon pointed out, irony is not a textual attribute but something 
that happens in relation to an audience. See Irony’s Edge: The Theory and Politics of 
Irony (London/New York: Routledge, 1995), 45.

57 Alice E. Marwick and Danah Boyd, ‘I Tweet Honestly, I Tweet Passionately: 
Twitter Users, Context Collapse, and the Imagined Audience’, New Media Society 
13 no. 1 (2010): 1-20.

58 Gal, supra note 12, 731; emphasis in the original.
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that contemporary social media do not just gather certain groups, but the 
collective of a populace. Within that collective, then, irony has become a 
marker of exclusion; and struggle makes way for antagonism.

To be sure, the potential in social media to flatten out multiple audi­
ences is countered by their potential to gather the like-minded. In their 
study on platforms Van Dijck, Poell, and De Waal noticed the ‘inextri­
cable relation between online platforms and societal structures.’59 Here, 
platforms may become vehicles for the like-minded who consider their 
own interests to supersede all others and no longer consider themselves or 
their own interests in light of a vast array of differences held together by a 
society. Yet this transforms the so-called collective context collapse into a 
collapse of collective context. There is no longer a shared horizon. 

The collapse of a shared horizon may coincide with a shift from value-
relativism to the relativism of values that is facilitated by social media bub­
bles and platforms and is used by powers who busy themselves with what 
Eyal Weizman called ‘dark epistemologies’. With this phrase, Weizman 
made a pivotal distinction between familiar modes of deception, on the 
one hand, and ‘ongoing attacks against the institutional authorities that 
buttress facts’ on the other.60 As for the familiar modes of deception, it is 
a given throughout history that political powers on all levels will try to 
manipulate the facts. One could argue that a manipulation of facts is by 
necessity operative in any legal case, if we include the positive meaning 
of manipulation as a ‘skillful handling of’. Yet this is something else than 
what Weizman and others note, namely that currently some powers do 
not just manipulate but actually thwart facts in an ‘attempt to cast doubt 
over the very possibility of there being a way to reliably establish them 
at all’.61 The given that facts will always have a relative edge to them is 
radicalized, in this case, beyond its extreme, when a consciously produced 
and systemic doubt ‘to reliably establish facts at all’ is easily combined 
with the undoubted establishment of, and belief in one’s private facts. 

If the authority of judges depends on their capacity to stand above 
parties in an attempt to establish the facts, this capacity not only connotes, 
but in a sense depends on the existence of a collective context. In taking 
his case to the highest council of the Netherlands, the ‘Hoge Raad’, or 
‘High Council’, Wilders appeared to suggest that he would trust the rule 

59 Dijck, Poell and de Waal, supra note 31, at 2.
60 Eyal Weizman, ‘An Impromptu Glossary, Open Verification’, in Propositions for 

Non-Fascist Living, Tentative and Urgent, eds. Maria Hlavajova and Wietske Maas 
(Cambridge/MA: MIT Press, 2019), 141–164, 148.

61 Weizman, supra note 60, at 150.
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of law as a matter of collective context, and that he respected the task of 
judges to establish the facts to the max of their ability and in good faith. 
Yet, as became clear through his remarks earlier in the development of 
the case, or during a session of the Dutch parliament on 17 September 
2020, he will only trust the rule of law if it rules in his favor. If it does 
not, the Netherlands are, according to Wilders, no longer a Rechtstaat. In 
parliament he stated that, because courts had declared him guilty of group 
defamation, the Dutch Rechtstaat is ‘broken and corrupt’.62 Here he joins 
the chorus of populists in their ‘ongoing attacks against the institutional 
authorities that buttress facts’. The struggle for law does not simply shift 
into a struggle against law, as a consequence. Rather, the potential of 
plurality in any system driven by differences of interest is attacked and 
short-circuited in a desire to make one interest rule. Differences of interest 
make way for incompatibilities of interest.

Here, one final and pivotal element of Jhering’s analysis of the struggle 
for law needs to be addressed. To Jhering, the struggle for law was not 
simply propelled by private interests but by people who felt that they had 
been hurt and who considered it a threat to their character if they did 
not protest against this violation.63 This point made legal scholars Carel 
Smith and Harm Kloosterhuis argue that the struggle for law concerns ‘the 
poetry of character’. The term ‘poetry’ might be slightly misleading, for 
the character at stake is not a matter of aesthetics. Basically, character is 
a matter of ethics, here. Jhering’s variant of the Anglo-Saxon ‘reasonable 
man’ concerned upright persons who did not attack the possibility of es­
tablishing facts but who instead wanted to set things straight legally, acting 
in good faith. Yet when feelings of justice become a material for populists 
to play with, in a skein of cultural techniques, algorithmic bubbles, and 
sometimes straightforward manipulations but also dark epistemologies, 
acting in good faith may no longer be a generally operative principle. In 
such circumstances, the rule of law is threatened, and so is society at large.

62 In the original phrasing: ‘failliet and corrupt’; see PVVpers, ‘Geert Wilders: “De 
rechtsstaat is failliet en corrupt premier Rutte”’. Youtube, 17 Sept. 2020, https://w
ww.youtube.com/watch?v=mauSy2PPO2U.

63 Harm Kloosterhuis and Carel Smith, ‘De strijd om het recht is de poëzie van het 
karakter’, Ars Aequi 69, April (2020): n.p.
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