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mettent d’une part de mieux comprendre les phénomènes 
relatifs à la migration et aux constructions identitaires aux-
quelles elle donne lieu. D’autre part, elles permettent de saisir 
des aspects littéraires spécifiques qui ont souvent une valeur 
générale, puisque la littérature issue de la migration, loin d’être 
un cas à part, représente, par son côté autoréflexif, la littéra-
ture tout court. Celle-ci a toujours été un moyen privilégié de 
construction identitaire ; elle l’est a fortiori dans un contexte de 
migration. La découverte de l’autre correspond à la découverte 
de formes littéraires adéquates qui permettent d’exprimer la 
quête identitaire et le besoin de s’adresser à l’autre. 
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THOMAS KLINKERT

Introduction

La migration est un phénomène social de grande importance. Pour s’en tenir 
au seul exemple de l’Allemagne, les statistiques montrent qu’en 1951, sur 
une population totale de 51 434 777 habitants vivant en Allemagne fédérale, 
il y avait un taux de ressortissants étrangers de 1,0 % (506 000). En 1971, le 
pourcentage de ressortissants étrangers était monté à 5,2 %, soit 3 187 857 sur 
une population totale de 61 502 503. En 1991, un an après la réunification 
allemande, la population totale était de 80 274 564 ; le taux d’étrangers était 
de 7,6 % (6 066 730). En 2011, les chiffres correspondent à ceux de 1991 
avec une population totale de 80 327 200 et un taux d’étrangers de 7,9 %.1

Si sur les 80 millions d’habitants vivant actuellement en Allemagne, 65 mil-
lions n’ont aucune expérience directe de la migration, 15 millions d’habitants 
peuvent être classés comme des personnes ayant un arrière-plan de migra-
tion (« Personen mit Migrationshintergrund »). 10 millions de personnes 
ont elles-mêmes fait l’expérience de la migration, tandis que 5 millions sont 
des enfants de parents ayant immigré en Allemagne. Cela signifie que 15 
millions d’habitants, soit 18,75 % de la population allemande (quasiment un 
habitant sur cinq), sont des personnes vivant dans des familles dont un ou 
plusieurs membres connaissent l’expérience de la migration. Normalement 
cela implique la coprésence d’au moins deux langues et de deux cultures au 
sein d’une famille. Si l’on considère le tableau des nationalités de la popula-
tion d’origine étrangère, on constate par exemple qu’il y a 1 575 717 Turcs, 
532 372 Polonais, 202 090 Russes, 93 667 Chinois, 84 082 Iraquiens, 82 923 
Vietnamiens. S’il est vrai que dans la liste des collectivités étrangères les plus 
nombreuses, 13 sur 24 se composent de ressortissants de pays membres de 
l’Union Européenne, ce qui implique une certaine homogénéité culturelle, 
on ne peut pas ignorer que ces ressortissants de 13 pays européens apportent 
12 langues différentes dans la sphère culturelle allemande. En outre, il y a 
une très forte présence de ressortissants turcs (1 575 717), qui constituent le 

1	 Tous les chiffres se trouvent dans : Migrationsbericht des Bundesamtes für Migration und Flücht-
linge im Auftrag der Bundesregierung. Migrationsbericht 2012, URL : http://www.bmi.bund.
de/SharedDocs/Downloads/DE/Broschueren/2014/Migrationsbericht_2012_de.pdf?__
blob=publicationFile (consulté le 09.04.2014).
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8 Thomas Klinkert

groupe le plus important, sans compter les Serbes, les Russes, les Ukrainiens, 
les Chinois, etc.
Il va sans dire que cette coprésence de différentes cultures et langues, causée 
par les flux migratoires caractéristiques du monde contemporain, n’est pas 
sans avoir des conséquences pour le système culturel d’un pays comme 
l’Allemagne et pour la position des individus à l’intérieur de ce système. En 
effet, la migration change fondamentalement le rapport de l’individu à la 
société, dans la mesure où le migrant s’éloigne de sa société d’origine tout 
en restant plus ou moins distant par rapport à la société du pays d’accueil. 
Or, cette double distance qui caractérise la position sociale du migrant peut 
causer des troubles identitaires, étant donné que l’identité n’est pas une 
qualité fixe et essentielle mais qu’elle résulte d’un jeu complexe d’interac-
tions, de jugements et d’interprétations, qui sont en relation avec un système 
de valeurs donné.2 Si ce système de valeurs est remplacé par un système 
différent, des troubles identitaires peuvent s’ensuivre. D’une part, la remise 
en cause de l’identité sociale peut s’expliquer par des facteurs socio-écono-
miques, puisque la migration entraîne souvent un changement radical dans 
le domaine du travail du fait de la non-reconnaissance de certificats et de 
diplômes, etc. D’autre part, dans la sphère des valeurs culturelles, la migra-
tion peut donner lieu à des frictions et à des questionnements résultant de 
la confrontation de valeurs et de comportements jugés différemment dans la 
société d’origine et la société d’accueil. Les conséquences de ces différences 
de jugement se manifestent notamment dans le domaine du rapport de 
l’individu à sa famille et de l’identité sexuelle (gender).3 
Le présent recueil réunit des études issues d’un colloque qui a eu lieu en 
décembre 2011 à l’université de Fribourg-en-Brisgau.4 Les auteurs des contri-

2	 Pour une analyse du rapport entre l’individu et le groupe social en vue de la construction 
de l’identité, voir Erik H. Erikson, Identität und Lebenszyklus, trad. Käte Hügel, Frank-
furt a.M., Suhrkamp, 1995 ; Claude Lévi-Strauss (dir.), L’identité, Paris, Presses Univer-
sitaires de France, 1987 ; Thomas Luckmann, « Persönliche Identität, soziale Rolle und 
Rollendistanz », in : Odo Marquard/Karlheinz Stierle (dir.), Identität, München, Fink, 1979, 
p. 293–313 ; Stuart Hall, Rassismus und kulturelle Identität. Ausgewählte Schriften 2, trad. Ulrich 
Mehlem et al., Hamburg, Argument Verlag, 1994 ; Wolfgang Kaschuba, « Konstruktionen : 
Identität und Ethnizität », in : W. K., Einführung in die europäische Ethnologie, München, Beck, 
2006, p. 132–147.

3	 Voir Michaela Holdenried/Weertje Willms (dir.), Die interkulturelle Familie. Literatur- und 
sozialwissenschaftliche Perspektiven, Bielefeld, transcript, 2012.

4	 Je remercie cordialement Richard Bertin Tsogang Fossi, Anna Pevoski, Isabell Oberle, 
Marie-Paule Boutes, Mascha Weber et Clara Schwarze, qui m’ont aidé à préparer le 
manuscrit de ce volume. 
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9Introduction

butions sont des sociologues et, principalement, des spécialistes de littérature. 
En effet, afin d’étudier les relations complexes qui existent entre migration 
et identité, il faut surtout se tourner vers la littérature. Si les chiffres de la 
statistique démographique sont abstraits, les textes littéraires nous montrent 
des réalités certes fictionnelles, mais plausibles, concrètes, fondées sur des 
expériences individuelles et rendant par là témoignage de la réalité sociale 
et culturelle de personnes ayant fait l’expérience de la migration. En outre, 
ces textes nous permettent d’apercevoir et d’observer l’évolution de formes 
artistiques. Dans ces textes, on trouve non seulement des réflexions sur 
l’identité personnelle des protagonistes impliqués dans des situations de 
migration, mais aussi des combinaisons et des amalgames de procédés artis-
tiques de provenances diverses comme par exemple l’hybridation de formes 
romanesques européennes et d’éléments de la culture orale des sociétés nord-
africaines telle qu’elle se manifeste dans les romans d’un Tahar Ben Jelloun.
Les contributions de ce volume5 ont essentiellement deux objectifs. Elles 
permettent d’une part de mieux comprendre les phénomènes ayant trait à 
la migration et aux constructions identitaires auxquelles elle donne lieu. Ces 
questions sont surtout, mais pas uniquement, traitées dans la section I (« Mi-
gration et identité du point de vue sociologique »). D’autre part, les articles 
de ce volume permettent de saisir des aspects littéraires spécifiques qui ont 
souvent une valeur générale, puisque la littérature issue de la migration, loin 
d’être un cas spécial, représente, par son côté autoréflexif, la littérature tout 
court. Celle-ci a toujours été un moyen privilégié de construction identitaire ; 
elle l’est a fortiori dans un contexte de migration. La rencontre de deux 
sphères culturelles ou de deux langues différentes crée un effet d’étrangeté 
et de défamiliarisation qui est propice à la création littéraire. Voilà ce que 
beaucoup des textes étudiés dans ce volume, surtout dans la section III 
(« Ecrivains de la migration en France, en Allemagne et en Italie »), mettent 
à profit de la quête typiquement littéraire et artistique de nouvelles formes 
et de nouvelles expériences esthétiques.
La découverte de l’autre correspond donc à la découverte de formes litté-
raires adéquates qui permettent d’exprimer la quête identitaire et le besoin 
de s’adresser à l’autre. Ce qui est en cause est donc la normalisation de ce 
qui paraît, surtout d’un point de vue « national » et européen, enfreindre les 
normes de la culture dominante ; que l’on pense à la fameuse leitkultur qui 

5	 Chaque article est accompagné d’un résumé bilingue (français et allemand), si bien que 
le lecteur / la lectrice pourra s’informer rapidement sur le contenu des contributions en 
feuilletant le volume.
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10 Thomas Klinkert

comme un spectre continue à hanter les débats dans les journaux et dans 
les mass-médias allemands. Mais la migration n’est pas un fait anormal, 
même si du point de vue allemand il s’agit d’un phénomène minoritaire ; 
cependant, 15 millions sur 80 représentent une minorité considérable, une 
quantité non négligeable. Sur le plan international, on rencontre des phé-
nomènes migratoires encore plus considérables, qui sont en rapport avec 
ce qu’on appelle aujourd’hui le postcolonialisme. Ces phénomènes sont 
étudiés dans le présent volume à travers l’exemple de la culture arabe, de la 
littérature africaine, mais aussi dans la perspective transatlantique, dans les 
sections II (« Ecritures migratoires en Afrique et dans le monde arabe ») et 
IV (« Perspectives transatlantiques »).

Fribourg-en-Brisgau, avril 2014
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DIETMAR J. WETZEL

Alterität, Interkulturalität und Migration

Soziologische Reflexionen zum Thema ›Deutsche in der Schweiz‹

Zusammenfassung

Ausgehend von einer kurzen, kritischen Würdigung soziologischer Klassiker betrach-
te ich in meinem Beitrag den Themenkomplex »Interkulturalität und Migration« aus 
dem sozialtheoretischen Blickwinkel der Alterität und des Fremden in uns selbst. 
Damit wird gleichzeitig identitätszentrierten Ansätzen eine Absage erteilt. Dazu be-
ziehe ich mich auf Beiträge des Philosophen Bernhard Waldenfels und plädiere für 
eine genaue Erforschung der Sphäre des »Da-Zwischen«, und zwar im Sinne einer 
Begegnung respektive Auseinandersetzung zwischen Eigen- und Fremdkultur, wie 
es beispielsweise auch Mark Terkessidis in Interkultur als eine »Kultur-im-Zwischen« 
verstanden wissen will. Die vorgestellten theoretischen Überlegungen konfrontiere 
ich mit einem empirischen Beispiel aus dem Bereich der (Arbeits-)Migration; genauer 
geht es dabei um die Situation der in den letzten Jahren eingewanderten Deut-
schen in der Schweiz, die scheinbar in eine Stimmung gegenseitigen Unbehagens 
gemündet ist. Es bedarf einer differenzierten Erklärung, die eine sozio-ökonomische 
von einer kulturellen und diese beiden wiederum von einer medialen Dimension 
unterscheidet. Anhand des empirischen Beispiels der Arbeitsmigration (›Deutsche 
in der Schweiz‹) versuche ich die Bedeutsamkeit der Stereotype, Vorurteile, Kli-
schees bei der gegenseitigen Wahrnehmung des Anderen zu problematisieren. Das 
von mir sozialtheoretisch beschriebene Phänomen ›doppelter Alterität‹ steht dabei 
dem Beharren auf Identität als Deutscher oder als (Deutsch-)Schweizer gegenüber. 
Diese wird besonders in Zeiten ökonomisch-politischer Krisen von verschiedenen 
Seiten aktualisiert und instrumentalisiert. In puncto (Arbeits-)Migration deutet sich 
zunehmend, so meine These, eine von europäischen Staaten verfochtene Strategie 
an, die darin besteht, eine auf Optimierung zielende »Migration nach Maß« gegen 
eine ethisch-politisch zu verfechtende Position einer »unbedingten« Gastfreundschaft 
auszuspielen.
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14 Dietmar J. Wetzel

Résumé : Altérité, interculturalité et migration. Réflexions sociologiques  
sur la problématique des Allemands travaillant en Suisse

A partir d’un court hommage critique aux grands classiques de la sociologie, j’exa-
mine dans mon article le sujet « interculturalité et migration » sous le point de vue 
socio-théorique de l’altérité et de l’étrangeté en nous-mêmes. Cela me permet dans le 
même temps de tourner le dos aux approches centrées sur l’identité. Dans cet objectif, 
je me réfère à l’œuvre du philosophe Bernhard Waldenfels et je plaide pour une étude 
rigoureuse de la sphère de « l’entre-deux », envisagé dans le sens d’une rencontre ou 
d’une confrontation entre la culture propre et la culture étrangère : c’est par exemple 
aussi Mark Terkessidis qui, dans son œuvre Interkultur, veut qu’on conçoive ce phé-
nomène comme « culture dans l’entre-deux ». Je confronte ces réflexions théoriques 
avec un exemple empirique issu du domaine de l’immigration (professionnelle) ; il 
s’agit là plus précisément de la situation des Allemands ayant immigré vers la Suisse 
ces dernières années. Ce phénomène a apparemment débouché sur une ambiance 
marquée par un malaise réciproque. Une explication qui différencie la dimension 
socio-économique de la dimension culturelle, et qui distingue ces deux dernières de 
la dimension médiatique devient alors nécessaire. A l’aide de l’exemple empirique de 
l’immigration professionnelle (« les Allemands en Suisse »), j’essaye de problématiser 
l’importance qu’ont les stéréotypes, les préjugés et les clichés dans la perception 
mutuelle de l’Autre. Le phénomène de la « double altérité » que je décris par une 
approche socio-théorique s’oppose à cette manière constante d’insister sur l’identité 
allemande ou suisse(-allemande). C’est particulièrement dans les périodes de crises 
économiques et politiques que cette dernière est actualisée et instrumentalisée par 
les différents côtés. D’après la thèse que je défends, en ce qui concerne l’immigration 
(professionnelle), une stratégie préconisée par les Etats européens s’impose de plus 
en plus : celle-ci consiste en une mise en valeur d’une « immigration sur mesure » 
visant l’optimisation, au détriment de l’hospitalité « inconditionnelle », qui devrait 
être défendue d’un point de vue éthico-politique.
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15Alterität, Interkulturalität und Migration

1	 Einleitung 

Migration et identité, so lautete der Titel des internationalen Kolloquiums, aus 
dem diese Publikation hervorgegangen ist. Und es liegt auch nahe, so möchte 
ich behaupten, diese begriffliche Konstellation zu wählen, um eine der zahl-
reichen Problemlagen gegenwärtiger (post-)moderner Gesellschaften in den 
Fokus zu rücken. Warum ist das Thema so virulent? Die Fakten sprechen 
für sich: Nationalstaatliche Grenzen werden fortlaufend von Migrantinnen 
und Migranten überall auf der Welt überschritten, wenn nicht gar in Frage 
gestellt; diese Migrantinnen und Migranten leben in dem sie aufnehmenden 
Land mit einer anderen Nationalität, was Konflikte politischer, rechtlicher, 
ökonomischer und sozialer Art sozusagen automatisch hervorruft. Kämpfe 
um Anerkennung sind an der Tagesordnung.1 Zwei Grenzziehungen sind 
dabei impliziert und daher stets mit zu verhandeln:
1. Die Grenzen der Nationalstaaten als territoriale Grenzen, die dadurch 
voneinander in gewissem Sinne erst unterscheidbar werden.
2. Die über Nationalstaatszugehörigkeit gezogenen symbolischen Grenzen, 
die ihrerseits auf den von Anderson2 beschriebenen ›imagined communities‹ 
beruhen und die durch den Pass ihre Repräsentation erfahren (und häufig 
eben auch nicht, wie wir von den ›sans-papiers‹ wissen). Im Rahmen einer 
sozialtheoretischen Beschäftigung mit ›Alterität, Interkulturalität und Mig-
ration‹ soll auf das Thema ›Deutsche in der Schweiz‹ eingegangen werden. 
Dabei handelt es sich um eine Problemkonstellation, die erst durch die 
angestiegene Arbeitsmigration von Deutschen in die Schweiz zu Beginn 
des 21. Jahrhunderts ins Leben gerufen worden ist. Der Beitrag mobilisiert 
Argumente für die folgende These: Durch das Beharren, Festhalten an Vor-
stellungen von Identität und Nation werden die Chancen eines Miteinan-
ders von (Deutsch-)Schweizern und Deutschen erschwert, verunmöglicht, 
ja generell in Frage gestellt.

1	 Vgl. dazu Migrationsbericht des Bundesamtes für Migration und Flüchtlinge im Auftrag der Bundesre-
gierung. Migrationsbericht 2011, Berlin, Bonifatius, 2013. Die nicht immer einfache Rolle, 
die die Beteiligten dabei spielen, habe ich an zwei Figuren thematisiert, zum einen dem 
›Flüchtling‹, zum anderen an der komplementären Figur des ›Grenzpolizisten‹, vgl. Dietmar 
J. Wetzel, Diskurse des Politischen. Zwischen Re- und Dekonstruktion, München, Fink, 2003.

2	 Vgl. Benedict Anderson, Die Erfindung der Nation. Zur Karriere eines folgenreichen Konzepts, 
Frankfurt a.M./ New York, Campus, 1996 (Orig.: Imagined Communities, 1983).
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16 Dietmar J. Wetzel

Überblick: Ich beginne in dieser Einleitung mit einem kurzen Ausflug in 
die soziologische Literatur der Klassiker zur Frage der Identität, um dann 
sogleich eine Akzentverschiebung in Richtung Alterität vorzuschlagen (Ab-
schnitt 1). Speziell möchte ich mich mit dem Phänomen ›Alterität und Fremd-
heit‹ auseinandersetzen, um die Grundlagen (m)einer sozialtheoretischen 
Perspektive untermauern zu können (Abschnitt 2). Eng damit verbunden 
ist der dritte Abschnitt zur ›Interkulturalität‹. Hier gehe ich auf die Arbei-
ten von Bernhard Waldenfels3 genauer ein; aus einer phänomenologischen 
Sicht heraus resultieren so – wie ich glaube – interessante Akzentuierungen 
(Abschnitt 3). Im darauffolgenden Abschnitt beschäftige ich mich mit einem 
empirischen Beispiel, nämlich dem der Arbeitsmigration, genauer mit den 
›Deutschen in der Schweiz‹, ein politisch ebenso umstrittenes wie heikles 
Thema. Genauer geht es um das Aufeinandertreffen von Deutschen und 
sogenannten Deutschschweizern. Die Idee einer derart gewählten Beschäf-
tigung ist es, die zuvor entwickelten theoretischen Überlegungen auf ein 
ebenso umkämpftes wie umstrittenes soziales Phänomen zu übertragen. 
Stereotype, Vorurteile, Nationalismen, mediale Beeinflussungen – zwischen 
Skandalisierung und Dramatisierung, könnte man mit Karl Otto Hond-
rich4 sagen – und das Festhalten an der nationalen Identität kennzeichnen 
diese Debatte, die auch zunehmend wissenschaftlich untersucht wird (ne-
ben den Ratgebern, Fernsehberichten und Zeitungsartikeln) (Abschnitt 4). 
In einem kurzen Fazit resümiere ich meine Überlegungen in drei Punkten 
(Abschnitt 5).
Den Blick in die relevanten Klassiker der Soziologie können wir kurz halten: 
Zu nennen sind Georg Simmels Arbeiten zum Fremden, nicht verstanden 
als derjenige, »der heute kommt und morgen geht, sondern als der, der 
heute kommt und morgen bleibt – sozusagen der potenziell Wandernde«.5 
Gleichfalls wichtig sind Alfred Schütz’6 Arbeiten zum ›Fremden‹ und zum 
›Heimkehrer‹, in denen der Migrant zugleich Einwanderer und Auswan-

3	 Vgl. Bernhard Waldenfels, »Fremderfahrung, Fremdbilder und Fremdorte. Phänomenolo-
gische Perspektiven der Interkulturalität«, in: Alfred Hirsch/Ronald Kurt (Hg.), Interkultur – 
Jugendkultur, Wiesbaden, VS-Verlag, 2010, S. 21–35.

4	 Vgl. Karl-Otto Hondrich, Enthüllung und Entrüstung. Eine Phänomenologie des politischen Skandals, 
Frankfurt a.M., Suhrkamp, 2002.

5	 Georg Simmel, »Exkurs über den Fremden«, in: ders., Soziologie. Untersuchungen über die For-
men der Vergesellschaftung, Gesamtausgabe, Bd. 11, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1995 (Orig.: 
1908), S. 764–771, hier S. 764.

6	 Vgl. Alfred Schütz, »Der Fremde«, in: ders., Gesammelte Aufsätze, Bd. 2: Studien zur soziologischen 
Theorie, Den Haag, Martinus Nijhoff, 1972, S. 53–69.

Klinkert Print 2.indd   16 22.07.14   17:38

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


17Alterität, Interkulturalität und Migration

derer in einer Person ist. In all diesen Arbeiten wird Identität – mehr oder 
weniger explizit – als eine Konstitutionsbedingung und Form der Selbstwahr-
nehmung des Individuums begriffen. Diese sogenannte personelle Identität 
kann von der aus Interaktion mit Anderen entstehenden ›sozialen Identität‹ 
unterschieden werden. George Herbert Mead7 weist in seinem symbolischen 
Interaktionismus auf die Bedeutsamkeit von konkretem und verallgemei-
nertem Anderen hin, genauer auf das Fremdbild, das ein Individuum bei 
der eigenen Identitätsentwicklung durch Andere vermittelt bekommt. Das 
von Mead instituierte Paradigma der Intersubjektivität hat die soziologische 
Forschung, übrigens nicht nur die der Kritischen Theorie, entscheidend 
geprägt. Man könnte hier auch von einer theoretischen Weichenstellung 
sprechen – mit weitreichenden Folgen.
Entgegen einer solchen klassischen soziologischen Perspektive, die mehr 
oder weniger immer ›Identität‹ zum Ausgangspunkt ihrer Reflexionen über 
Migration und Interkulturalität nimmt, möchte ich einen alternativen Zu-
gang vorschlagen, worauf bereits der Titel dieser Abhandlung hindeutet. 
Ausgangspunkt ist das Nachdenken über Alterität, um anschließend die 
Sphäre des ›Da-Zwischen‹ genauer unter die Lupe zu nehmen. Das Theorem 
der Alterität, das herkömmlich aus der philosophischen Debatte stammt, ist 
aber auch soziologisch von höchstem Interesse.8 Warum ist das der Fall? 
Durch die Verschiebung in Richtung Alterität ergeben sich fruchtbare Per-
spektiven auf das soziale Phänomen ›Migration‹. Die Begegnung in einem 
Raum des Da-Zwischen muss neu gedacht werden und entfaltet im günstigen 
Fall eine ›ethisch-politische‹ Öffnung hin zum Anderen, exemplarisch bei 
Jacques Derrida als Ethik der Gastfreundschaft9 oder bei Pierre Klossowski als 
Gesetze der Gastfreundschaft 10 konzipiert.

7	 Vgl. George Herbert Mead, Geist, Identität und Gesellschaft, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 71988 
(Orig.: Mind, Self and Society, 1934).

8	 Vgl. Dietmar J. Wetzel, »Intersubjektivität, Alterität, Anerkennung. Eine Kritik des Inter-
subjektivitätsparadigmas«, in: Karola Brede (Hg.), Nein, Verneinung, Konstruktion. Französisch-
deutsche Verknüpfungen in der Psychoanalyse, Tübingen, Edition diskord, 2004, S. 77–93.

9	 Vgl. Jacques Derrida, De l’hospitalité. Anne Dufourmantelle invite Jacques Derrida à répondre, 
Paris, Calmann-Lévy, 1997.

10	 Vgl. Pierre Klossowski, Die Gesetze der Gastfreundschaft, Reinbek bei Hamburg, Rowohlt, 
1978 (Orig.: Les lois de l’hospitalité, 1965).
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18 Dietmar J. Wetzel

2	 Alterität und Fremdheit

In den folgenden Abschnitten nähere ich mich dem Phänomen der ›Alterität‹. 
Dabei macht es einen fundamentalen Unterschied, ob wir soziale Bezie-
hungen vom Vorrang der Identität oder eben vom Vorrang der Alterität 
betrachten. Genauer unterscheiden müssen wir, so meine These, erstens eine 
Form der Alterität als das Andere, was sich immer schon auf dasselbe bezieht 
und in einer Art dialektischer Bewegung hin- und herpendelt. Alterität kann 
zweitens aber auch in einem spezifischen Sinne als ›radikale Andersheit‹11 
verstanden werden. Sie ist gleichsam der ethische Stachel, der uns den An-
deren nie ganz anverwandeln lässt, anders gesagt: Ein Stück Fremdheit bleibt 
immer beim Anderen; diese entzieht sich unserem (rationalen) Zugriff, so 
wie ich mich dem Zugriff des Anderen entziehe. Basale Reziprozität im Sinne 
einer gegenseitig und intersubjektiv hergestellten Beziehung spielt hier eine 
entscheidende Rolle.12 Sozialtheoretisch muss nun die Begegnung mit dem 
Fremden immer als eine Begegnung ›doppelter Alterität‹ beschrieben werden. 
Beide Seiten sind sich wesenhaft fremd, insofern kann es auch keine einfa-
che, unschuldige Einbeziehung des Anderen 13 geben, wie beispielsweise Jürgen 
Habermas meint behaupten zu können. Jeder Zugriff auf den Anderen, 
jedes Festschreiben einer sozialen, nationalen oder ethnischen Identität trägt 
den Akt des Gewaltsamen in sich. Ich möchte es nochmals betonen: Die 
von mir wahrgenommene Alterität des Anderen, des Gegenübers wird im 
Sinne einer basalen ›Reziprozität der Perspektiven‹14 von meinem Gegenüber 
genauso wahrgenommen. Ganz in diesem Sinne unterscheidet auch der Phä-
nomenologe Bernhard Waldenfels zwischen radikaler und relativer Fremdheit: 
Während die radikale Fremdheit etwas Unüberwindbares darstellt, geht die 
relative Fremdheit von der prinzipiellen Möglichkeit eines intersubjektiven 
Austausches auf symmetrischer Ebene aus. Im Unterschied zu Levinas, der 
auf der ›radikalen Alterität des Anderen‹ beharrt, entwickelt Waldenfels die 
Idee, dass das ganz Andere im Sinne des ›Außer-Ordentlichen‹ durch das 
Ordentliche, die Ordnung hindurch müsse. Mit diesem Gestus ist er näher 
an der Soziologie, die sowohl asymmetrische (hierarchie-imprägnierte) als 

11	 Vgl. Emmanuel Levinas, »Ganz anders – Jacques Derrida«, in: ders., Eigennamen, München/
Wien, Hanser, 1988, S. 67–76 (Orig.: Noms propres, 1975).

12	 Vgl. George Herbert Mead, Geist, Identität und Gesellschaft, S. 26f.
13	 Vgl. Jürgen Habermas, Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie, Frank-

furt a.M., Suhrkamp, 1996.
14	 Vgl. Alfred Schütz, »Der Fremde«, S. 53f.
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19Alterität, Interkulturalität und Migration

auch symmetrische (auf gleicher Augenhöhe, also beispielsweise rechtliche) 
Sozialbeziehungen zu ihrem Untersuchungsgebiet zählt.

3	 Interkulturalität

Kulturen, so könnte man in Fortführung der begonnenen Argumentation 
ansetzen, erlangen erst dadurch eine gewisse Eigenständigkeit, dass sie sich 
mit anderen Kulturen konfrontieren und ins Benehmen setzen. Eine solche 
differenztheoretische Bestimmung von Kulturen und den darin enthaltenen 
Lebensformen kann die Fallstricke von Essentialismen und Ontologien weit-
gehend vermeiden.15 In Zeiten der fortschreitenden Globalisierung können 
wir gar nicht anders: Wir sind immer schon in (kultureller) Gemeinschaft mit 
anderen – häufig, ob wir es wollen oder auch nicht.16 Nun hängt Interkultu-
ralität mit der Sphäre des Da-Zwischen zusammen. Wie genau können wir 
uns das vorstellen? Für Waldenfels verweist Interkulturalität auf ein »Inein-
ander« der Kulturen, »das in den gewaltig angewachsenen Strömen der Ein- 
und Auswanderung bestehende Grenzen überschreitet und unterläuft«.17 
Interkulturalität bezieht sich dabei immer auf eine »Zwischensphäre«,18 diese 
»widersetzt sich einem Monokulturalismus, dass heißt der Annahme einer 
einzigen großen Kultur, die alle anderen Kulturen umfasst oder sie an den 
Rand des Bedeutungslosen drängt«.19 Bei einer solchen Konzeption handelt 
es sich nicht klassisch um einen ›Zwischenraum‹, der keiner der beiden 
beteiligen Seiten zugerechnet werden könnte und insofern etwas ›Drittes‹ 
verkörpern würde. Nein, vielmehr bedeute das ›Zwischen‹ eine »Zwischen-
sphäre, aus der Einzelnes und Einzelne in ihrer Singularität auftauchen«.20 

15	 Vgl. dazu Dieter Mersch, »Vom Anderen reden. Das Paradox der Alterität«, in: Manfred 
Brocker/Heino Heinrich Nau (Hg.), Ethnozentrismus: Möglichkeiten und Grenzen des interkulturel-
len Dialogs, Darmstadt, Primus, 1997, S. 27–45; und Joachim Renn, »Explizite und implizite 
Vergesellschaftung. Konturen einer Soziologie kultureller Lebensformen in der Moderne«, 
in: Burkhard Liebsch/Jürgen Straub (Hg.), Lebensformen im Widerstreit. Integrations- und Iden-
titätskonflikte in pluralen Gesellschaften, Frankfurt a.M./New York, Campus, 2003, S. 82–104.

16	 Neue Ideen bezüglich einer räumlich und poetisch zu konfigurierenden Form ›metonymi-
scher‹ Gemeinschaft entwickelt Thomas Claviez in seinem aufschlussreichen Beitrag »Die 
Rückkehr des Mythos – das Ende der Aufklärung? Überlegungen zu einer metonymischen 
Gesellschaft«, in: Dietmar J. Wetzel (Hg.), Perspektiven der Aufklärung. Zwischen Mythos und 
Realität, München, Fink, 2012, S. 43–56. 

17	 Bernhard Waldenfels, »Fremderfahrung, Fremdbilder und Fremdorte, S. 21.
18	 Ebd., S. 22.
19	 Ebd.
20	 Ebd., S. 23.
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20 Dietmar J. Wetzel

Mit anderen Worten: Die Begegnung mit dem Fremden findet nicht erst in 
einem irgendwie gelagerten Draußen statt, sondern (nochmals Waldenfels) 
»schon drinnen, im eigenen Hause, im eigenen Lande und in der eigenen 
Kultur, und dies mit wechselnden Graden der Fremdheit«.21 Der daran 
anschließende Gedanke der ›Alterität im Subjekt‹, den ich an anderer Stelle 
thematisiert habe, liegt nahe.22 Nach diesen sozialtheoretischen Reflexionen 
möchte ich nachfolgend auf ein konkretes Beispiel aus der sozialen Wirk-
lichkeit der Gegenwart näher eingehen. Es handelt sich um das alteritäts-, 
interkulturalitäts- und migrationsrelevante Phänomen der ›Deutschen in 
der Schweiz‹.

4	 Arbeitsmigration (›Deutsche in der Schweiz‹): Ein empirisches Beispiel

Vielleicht mag man sich an dieser Stelle fragen, was die soeben angestellten 
sozialtheoretischen Reflexionen mit der konkreten sozialen Wirklichkeit in-
terkultureller Begegnungen zu tun haben. Anhand eines empirischen Bei-
spiels soll gezeigt werden: eine ganze Menge – übrigens nicht nur deshalb, 
weil der Verfasser des vorliegenden Textes Teil der Gruppe ist, von der gleich 
die Rede sein wird. Meine empirischen Grundlagen entnehme ich – neben 
Berichterstattungen in Zeitungen und privaten Erkundungen – vor allem 
der Studie eines schweizerischen Kollegen vom Wissenschaftszentrum Berlin 
für Sozialforschung (WZB), Marc Helbling, Why Swiss-Germans dislike Ger-
mans. On negative attitudes towards a culturally and socially similar group.23 Als Aus-
gangspunkt der Überlegungen fungiert dabei das interessante (Migrations-)
Phänomen einer gut bis sehr gut qualifizierten Gruppe, die in den letzten 
Jahren – begünstigt durch das Personenfreizügigkeitsgesetz mit der EU aus 
dem Jahre 2004 – die Schweiz als berufliche Wahlheimat gefunden hat: die 
Deutschen. Im Jahr 2009 waren es ca. 265 000 Deutsche mit Wohnsitz in der 
Schweiz, wobei vor allem in der Stadt Zürich ein weiterer Anstieg bis dato 
zu verzeichnen ist. Nur zum Vergleich: Im Jahr 2000 waren es ca. 120 000. 

21	 Ebd., S. 25.
22	 Vgl. Dietmar J. Wetzel, »Intersubjektivität, Alterität, Anerkennung«, S. 81.
23	 Marc Helbling, »Why Swiss-Germans dislike Germans. On negative attitudes towards a 

culturally and socially similar group«, in: Paper prepared for presentation at the annual meeting 
of the Swiss Political Science Association, University of Geneva, January 8, 2010, S. 1–38. – Die 
wissenschaftliche Literatur zu dem Thema ist nicht wirklich erschöpfend, so findet ein 
Großteil der Debatte in den (populären) Medien statt oder eben auch in populärwissen-
schaftlicher Literatur.
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21Alterität, Interkulturalität und Migration

Die deutschen Erwerbstätigen rekrutieren sich vor allem aus den akademi-
schen Berufen, den Technikern und gleichrangigen Berufen: »Fast ein Drittel 
aller deutschen Erwerbstätigen übt Gesundheits-, Lehr- und Kulturberufe 
aus beziehungsweise ist als Wissenschaftler tätig«, hält Silvia Simon in ih-
rem Bericht fest.24 Hinter dieser Migrationsbewegung steckt ein generell 
steigender Bedarf an hoch qualifizierten Arbeitnehmern in der Schweiz. Die 
Schweiz ist ein klassisches Einwanderungsland, das schon seit Jahrzehnten 
auf den Zuzug von ausländischen Arbeitskräften angewiesen ist.25 Der Zu-
zug der Deutschen blieb aber nicht lange unkommentiert, handelt es sich 
doch nicht um irgendeinen Ausländer, sondern um den Nachbarn aus dem 
›großen Kanton‹.
Was waren und sind die Reaktionen der Deutschschweizer, glaubt man 
zumindest der Presse und einschlägig bekannten Parteien? Auf der schweize-
rischen Seite hörte man des Öfteren, vor allem in populären Medien: »Usse, 
usse, usse mit de Tüütsche!« (Weg mit den Deutschen!). Die Reaktionsspanne 
auf der deutschen Seite liegt zwischen einem beschwichtigenden »halb so 

24	 Silvia Simon, »Deutsche am Schweizer Arbeitsmarkt«, in: Wirtschaftsdienst 91/ 3 (2011), 
S. 202–208, hier S. 206.

25	 Die Schweiz hat verschiedene Wellen der Arbeitsmigration erlebt.
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22 Dietmar J. Wetzel

schlimm« bis hin zu leicht hysterischen Äußerungen: »Jetzt geht es uns an 
den Kragen« (persönliche Mitteilung). Wichtig ist dabei festzuhalten, dass 
es hier nicht, wie Helbling zu Recht betont, um »poorly educated migrants 
from culturally distant countries« geht, sondern vielmehr um »well-educated 
people from a neighboring country that speak (almost) the same language«.26 
Und genau dieses harmlos daherkommende »almost« spielt eine tragende 
Rolle, denn obwohl Deutsche eigentlich viel gemeinsam zu haben schei-
nen mit den Deutschschweizern in puncto Kultur (Sprache, Lebensstil etc.), 
trennt sie doch mehr, als auf den ersten Blick ins Auge fällt. Sinnvollerweise 
können wir von dem von Freud her bekannten Phänomen des ›Narzissmus 
der kleinen Differenzen‹ sprechen.27 Doch woher kommen eigentlich das 
Misstrauen und die Abneigung von Seiten der Schweizer? Oder wird am 
Ende alles nur aufgebauscht?28

Zwei Gründe tauchen immer wieder auf, wenn es darum geht zu erklären, 
warum die Deutschschweizer die Deutschen nicht mögen: 
1. Die Schweizer seien neidisch auf die deutschen Errungenschaften, entwi-
ckelten also ein Unterlegenheitsgefühl gegenüber dem ›großen‹ Nachbarn. 
Allerdings gibt es auch Gründe, die intuitiv unmittelbar einleuchten, so Marc 
Helbling: »Die Deutschen in der Schweiz werden als kulturelle und ökono-
mische Bedrohung wahrgenommen«.29 Ich möchte nuancierend hinzufügen: 
Man changiert zwischen Unterlegenheit/Minderwertigkeitskomplexen und 
heimlichen Gefühlen des doch Besseren und Überlegenen, und eben da wird 
die Sache recht vertrackt.
2. Obwohl sich die Sprachen ›objektiv‹ betrachtet sehr gleichen, führen 
die vermeintlich kleinen Differenzen zu größeren Auseinandersetzungen. 
Bekanntlich ist ja das Alemannische die Wurzel des Südbadischen, des El-
sässischen und des Schweizerdeutschen der Nordwestschweiz. Das ›Hoch-
deutsche‹ wird mit Arroganz, Geschliffenheit und kultureller Dominanz/
hegemonialen Absichten in Verbindung gebracht, wohingegen die jeweilige 
Regionalsprache (Züridütsch, Bärndütsch etc.) mit der nationalen, sozialen 

26	 Marc Helbling, »Why Swiss-Germans dislike Germans«, S. 9.
27	 Vgl. dazu Sigmund Freud, der diesen Narzissmus der kleinen Differenzen »eine bequeme 

und relativ harmlose Befriedigung der Aggressionsneigung« nannte, Sigmund Freud, »Das 
Unbehagen in der Kultur«, in: ders., Fragen der Gesellschaft. Ursprünge der Religion, Studien
ausgabe, Bd. 9, Frankfurt a.M., S. Fischer, 1974, S. 243. 

28	 Vgl. dazu Marco Lauer, »Grüezi Gummihälse«, in: TAZ (21.10.2009). 
29	 Marc Helbling, »Warum sind Deutsche in der Schweiz unbeliebt?«, in: Tagesanzeiger 

(12.02.2010). 
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23Alterität, Interkulturalität und Migration

und persönlichen Identität ein Konglomerat bildet.30 Die Wahrnehmung 
der je eigenen Lage spielt für das Befinden eine entscheidende Rolle. Mit 
anderen Worten: Es kommt vor allem auf die subjektiv wahrgenommenen 
Unterschiede an, weniger auf tatsächliche, die vielleicht doch nicht so groß 
sind.31

Drei soziologische Erklärungsversuche für das anhaltende Phänomen, dem-
zufolge die Deutschschweizer mit den Deutschen eine Art ›Hass-Liebe‹ ver-
bindet, halte ich für angemessen respektive für plausibel:
1. Die sozio-ökonomische Dimension: Aus der Migrationsforschung wissen wir, 
dass normalerweise gerade die höher oder besser Qualifizierten tendenziell 
immer offener und toleranter gegenüber Immigranten und Minderheiten 
sind, aber in unserem Fall verhält es sich gerade andersherum. Die gut ausge-
bildeten Deutschschweizer fürchten die Deutschen, so lautet das Argument, 
weil diese mit ihnen auf dem Arbeitsmarkt konkurrieren und oftmals das 
bessere Ende für sich haben, was als Indiz für die Unterlegenheit genom-
men wird.32 Vor allem bei denjenigen, die sich sozialen Aufstieg erhoffen, 
kommen die Deutschen deutlich schlechter weg, als bei den (älteren), be-
reits etablierten Arbeitskräften. Es geht also – wieder einmal – um Macht, 
Konkurrenz und Neid.33 Griffig formuliert: Je erfolgreicher ein auf der Kar-
riereleiter nach oben strebender Deutscher in Schweizer Landen ist, desto 
eher muss er mit Gegenwind rechnen. Das von Sighard Neckel und anderen 
beschriebene Gefühl des kollektiven sozialen Neids spielt hierbei eine gar 
›allzumenschliche‹ Rolle – und wäre sicherlich eine eigene Untersuchung 
wert.34 Grund zum Neid haben keineswegs nur die Deutschschweizer, nein, 
gerade die für die Deutschschweiz bekannten hohen Löhne und die allseits 
anzutreffende hohe Lebensqualität sorgen für ein positives Lebensgefühl, 
auf das nicht nur die Deutschen berechtigt neidisch sein könn(t)en.

30	 Das von Peer Steinbrück (immerhin späterer Kanzlerkandidat der SPD) beschworene Bild 
einer in die Schweiz einfallenden Kavallerie, um in puncto Bankgeheimnis den Schweizern 
die Leviten zu lesen, hat nicht gerade zur Völkerverständigung Positives beigetragen.

31	 Vgl. Marc Helbling, »Warum sind Deutsche in der Schweiz unbeliebt?«. 
32	 Ders., »Why Swiss-Germans dislike Germans«, S. 2f. 
33	 Vgl. dazu Dietmar J. Wetzel, Soziologie des Wettbewerbs. Eine kultur- und wirtschaftssoziologische 

Analyse der Marktgesellschaft, Wiesbaden, VS-Verlag, 2013.
34	 Neckel schreibt bezüglich des kollektiven Neids in Abgrenzung zur Wut: »Im Unterschied 

zur anomischen Destruktionskraft der Wut ist Neid noch als vergleichsweise integratives 
Gefühl zu bezeichnen. In ihm drücken sich trotz aller Gegensätze doch auch gemeinsame 
Wertsetzungen aus, die gleichermaßen den Neider wie seinen Kontrahenten antreiben«, 
Sighard Neckel, »Blanker Neid, blinde Wut? Sozialstruktur und kollektive Gefühle«, in: 
Leviathan 27/2 (1999), S. 145–165, hier S. 162.
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24 Dietmar J. Wetzel

2. Die kulturelle Dimension: Die sprichwörtlichen »feinen Unterschiede«35 oder 
der bereits erwähnte »Narzissmus der kleinen Differenzen«36 tragen zur 
Ausbildung von Stereotypisierungen und der Perpetuierung von Vorurteilen 
bei. Gerade weil man sich eigentlich kennt und vieles miteinander teilt, geht 
es darum, Distinktionsweisen zu entwickeln und zu pflegen. Wir kennen 
das Phänomen aus anderen vergleichsweise homogenen Gruppen: den aka-
demischen Professionen. Auf jedem eine bestimmte Menge an Fachidioten 
versammelnden Kongress lässt sich diese Logik der Distinktion und die 
Bedeutung scheinbar kleiner Unterschiede bemerken.
3. Die mediale Dimension: Nicht zu unterschätzen ist der durch den Einsatz der 
Medien geschürte Verstärkungseffekt. Das Spiel mit der Angst vor Über-
fremdung beherrscht nicht nur die Schweizerische Volkspartei (SVP) meis-
terlich, viele Medien stehen dem in nichts nach, weil sie damit im ›Kampf 
um Aufmerksamkeit‹ punkten können. Der anhaltende Kampf um das Bank-
geheimnis, in dem die Deutschen aus Schweizer Sicht eine eher zwielichtige 
Rolle spielen, trägt zusätzlich nicht gerade zur interkulturellen Verständigung 
zwischen den beiden Ländern bei. Man will sich doch nicht von Deutschen 
sagen lassen müssen, was hier der angemessene Weg sein könnte.
Ziehen wir diese drei miteinander verwobenen Erklärungsversuche in Be-
tracht, dann halte ich es für unangemessen, von einer reinen Scheinproble-
matik zu sprechen. Sicherlich, vor allem eines dürfen wir nicht vergessen: 
Deutsche werden in der Deutschschweiz zwar als (rechtliche und moralische) 
Individuen behandelt und insofern als ›Andere‹ respektiert, aber nicht, zu-
mindest nicht automatisch, als gleichwertige Mitglieder derselben kulturellen 
Gemeinschaft. Diese Zugehörigkeit muss man sich verdienen oder erarbeiten. 
Das ist nichts spezifisch Schweizerisches, aber eben als Phänomen soziolo-
gisch interessant. Bezüglich der schwierigen Thematik der nationalen Iden-
tität schreibt der bekannte US-amerikanische Politikwissenschaftler Francis 
Fukuyama:

National identity has not disappeared, and it often continues to be understood in 
ways that make it inaccessible to newcomers who do not share the ethnicity and 
religious background of the native-born. As a first step, rules for naturalization 
and legal citizenship need to be put on a nonethnic basis and the conditions made 
less onerous. Beyond this, however, each European nation-state needs to create 
a more inclusive sense of national identity that can better promote a common 

35	 Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, Frankfurt a.M., 
Suhrkamp, 1987 (Orig.: La distinction, 1979).

36	 Sigmund Freud, »Das Unbehagen in der Kultur«, S. 243.
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25Alterität, Interkulturalität und Migration

sense of citizenship. National identity has always been socially constructed; it 
revolves around history, symbols, heroes, and the stories that a community tells 
about itself.37 

Und eben da lässt man in der Schweiz die Deutschen nur ungern heran. 
Mit anderen Worten: In Zeiten der Globalisierung und einer grassierenden 
Finanz-, Wirtschafts- und Verschuldungskrise halte ich es für kaum zufällig, 
dass die nationale Identität, die Einheit und die kulturelle Gemeinschaft 
(wieder einmal) in der Schweiz beschworen werden. Aber genau darin liegt 
dann auch die Crux begründet, denn, so lautete die hier zugrunde gelegte 
Ausgangsthese: Durch das Beharren, Festhalten an Vorstellungen von Iden-
tität und Nation werden die Chancen eines Miteinanders (von Integration 
kann noch gar keine Rede sein) erschwert, verunmöglicht, ja generell in 
Frage gestellt.38 
Warum ist das so? In die Schweiz migrierte Deutsche und Schweizer finden 
sich in einer wechselseitig paradoxalen Situation wieder: Um ihre (nationa-
len) Interessen zu wahren, sehen sich die Schweizer zunehmend gezwungen 
auf das Eigene, das Nationalidentische usw. abzuheben. Erfahrungen des An-
deren, Alterität werden nicht zwangsläufig als Chance der interkulturellen 
Begegnung, sondern als Bedrohung, und zwar in ökonomischer, sozialer 
und kultureller Hinsicht wahrgenommen. Wie bereits angeführt, gilt dies 
besonders für die aufstrebende und statusfixierte Mittelschicht, die sich ihrer 
Chancen auf dem Arbeitsmarkt zunehmend beraubt sieht. Auf der anderen 
Seite werden die eingewanderten Deutschen zu einer Überprüfung ihrer 
eigenen Identität vor Ort gedrängt – und können sich dadurch gleichfalls nur 
bedingt auf die eigentlich so naheliegende, aber doch fremde Kultur einlas-
sen. Mit dem Effekt der wiederum national eingefärbten Gruppenbildung: 
Die Deutschen organisieren und treffen sich unter sich (siehe die Enklaven 
in Zürich). Eigene ethnographische Erkundungen bestätigen dies. Anders 

37	 Francis Fukuyama, »Identity, immigration & democracy«, in: Journal of Democracy 17/2 
(2006), S. 5–20, hier S. 17.

38	 Integration ist ein gegenseitiger Prozess, d.h. sowohl die Schweizer als auch die Deutschen 
müssen im vorliegenden Zusammenhang etwas dafür tun, dass es mit der Integration 
funktionieren kann. Sehr sinnvoll kann es von Seiten des integrationswilligen Deutschen 
sein, über Vereine, Mitgliedschaften in Sportcentern oder durch kulturelle und sozia-
le Partizipation Freundschaften aktiv zu suchen und dadurch mit Schweizern direkt in 
Kontakt zu treten. Es ist kaum zufällig, dass in Zürich ›Integrationsabende für Deutsche 
in der Schweiz‹ abgehalten werden, zumal gerade Zürich eine der begehrtesten Städte ist 
und Deutsche dort häufig in leitender Position beschäftigt sind. In und um Zürich herum 
scheinen dann auch die meisten Konflikte zu bestehen. 
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gesagt: Was oftmals übrig bleibt, ist dann die Verständigung innerhalb der 
Gruppe der Deutschen über die seltsame Distanz zwischen der eigenen und 
der fremden Kultur, deren Träger, also die Deutschschweizer, doch eine 
»culturally and socially similar group«39 ist.

5	 Fazit

1. Zu Beginn meines Textes habe ich für eine Verschiebung der Konstellation 
›Migration und Identität‹ plädiert, ohne jedoch diese aus den Augen zu ver-
lieren, und bin auch – was mich selbst nur zu Beginn ein wenig überrascht 
hat – im Lauf der Argumentation zwangsweise wieder zu dieser Problematik 
zurückgekehrt. Wenn wir jedoch Migration primär aus dem Blickwinkel der 
Alterität, genauer: der ›doppelten Alterität‹ betrachten, dann hat dies Fol-
gen – nicht nur für das theoretische Verständnis. Interkulturalität im Sinne 
einer Begegnung einander fremder Kulturen sollte zu einer ›Veranderung‹, 
einem ›othering‹ der jeweiligen Mitglieder führen. Die Bedeutsamkeit einer 
solchen Sichtweise liegt im ›ethisch-politischen‹ Stachel, der hegemoniale 
Konzepte wie nationale Identität, Gruppenfixiertheit und Identität insgesamt 
in Frage stellt.
2. Unerfreulicherweise gibt es in gegenwärtigen Migrationsprozessen eine 
eindeutige Tendenz, die in eine andere Richtung weist: Hin zu einer Migra-
tion ›nach Maß‹ im Sinn einer Optimierung; die reichen westlichen Länder 
betreiben längst eine aktive Bio-Bevölkerungspolitik, wie sie bereits Michel 
Foucault beschrieben hat.40 Dem entgegen steht die Forderung nach einer 
›unbedingten‹ Gastfreundschaft (sans conditions), wie sie Derrida mehrfach 
formuliert hat. Diese beiden Positionen scheinen mir nicht ausgewogen zu 
sein, weil sie zum einen zu einem biopolitisch gesteuerten ›Ausleseprozess‹ 
führen, zum anderen kann an der Idee einer ›unbedingten Gastfreundschaft‹ 
als radikal zu denkendes Korrektiv zwar festgehalten werden, dieses gibt uns 
jedoch keine praktikable Umgangsweise im Umgang mit dem Fremden vor. 
Gewisse Philosophen würden sagen: Genau, und das ist gut so. Als Soziologe 
würde ich sagen: Schade, aber leider kann ich bei der Dekonstruktion der 
Konzepte nicht stehen bleiben. 

39	 Marc Helbling, »Why Swiss-Germans dislike Germans«, S. 1.
40	 Vgl. Michel Foucault, Die Geburt der Biopolitik. Geschichte der Gouvernementalität II, Frank-

furt a.M., Suhrkamp, 2006 (2004).
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3. Anhand des empirischen Beispiels der Arbeitsmigration (›Deutsche in der 
Schweiz‹) habe ich versucht, auf die Bedeutsamkeit der Stereotype, Vorur-
teile, Klischees bei der gegenseitigen Wahrnehmung des Anderen hinzu-
weisen. Gleichwohl habe ich dafür plädiert, das dahintersteckende Problem 
der Interkulturalität nicht zu verharmlosen. Das von mir sozialtheoretisch 
beschriebene Phänomen ›doppelter Alterität‹ steht dabei dem Beharren auf 
Identität als Deutscher oder als (Deutsch-)Schweizer gegenüber. Diese wird 
besonders in Zeiten ökonomisch-politischer Krisen von verschiedenen Seiten 
aktualisiert und instrumentalisiert. Auf die regionalen Identitäten, die gerade 
in der Schweiz von großer Bedeutung sind, bin ich nicht näher eingegangen; 
auch hier fühlt sich bekanntlich der Westschweizer dem Ostschweizer eher 
fremd – und vice versa. Im Prinzip ist das keineswegs verwunderlich, denn 
radikale Fremdheit ist irreduzibel und nicht nur ein Phänomen zwischen 
Individuen und Gruppen, vor allem dann, wenn wir von dem ausgehen, was 
Julia Kristeva so schön ausgedrückt hat: Fremde sind wir uns selbst – Etrangers 
à nous-mêmes.41 Eben darin liegt der anhaltende Stachel (m)einer sozialtheo-
retischen Reflexion über ›Alterität – Interkulturalität – Migration‹.
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JOSEPH  JURT

Secondos / Secondas

La situation de la deuxième génération d’immigrés en Suisse  
et leur littérature

Résumé

La Suisse est avec un taux d’étrangers de plus de 21 % un pays d’immigration par 
excellence. Avec ses quatre langues nationales, elle ne peut fonder son identité 
sur des critères d’ordre culturel, mais seulement se référer à la volonté politique 
d’indépendance. Cette situation a pu favoriser l’intégration des immigrés, tout en 
suscitant des réflexes de rejet par des couches de population profitant peu de l’essor 
économique et qui se cantonnent dans un réflexe identitaire. Les fils et filles d’immi-
grés se dénomment avec une certaine fierté « secondos / secondas » et se distinguent 
souvent comme une élite de motivation par leurs performances dans le domaine 
professionnel et dans celui du sport, mais rencontrent aussi des obstacles que ne 
connaissent pas leurs camarades suisses. On distingue en Suisse trois piliers de la 
politique d’intégration : l’intégration structurelle (formation et services sociaux), l’in-
tégration politique (participation politique, naturalisation) et l’intégration culturelle 
(concernant le temps libre). En ce qui concerne l’intégration culturelle, le problème 
identitaire se pose de la manière la plus aiguë. Des enquêtes ont montré que des 
jeunes issus de l’immigration ont tendance à vouloir très clairement préserver leur 
culture d’origine tout en intégrant en même temps la culture suisse. Des sociologues 
ont proposé pour ce fait le terme d’« identité diasporique », qui permet de penser 
différemment les catégories d’Etat et de Nation et de les dissocier pour dire, d’une 
part, l’exercice des droits et des devoirs citoyens de l’endroit où l’on vit, et d’autre 
part, pour reconnaître des liens d’appartenance à un ailleurs.
Ce qui frappe à présent, c’est l’existence d’une littérature de « secondos / secondas » 
très variée provenant d’auteurs qui s’expriment en allemand et en français. Ils ne se 
définissent plus par une identité simple, qui se référerait ou à leur pays d’origine ou 
au pays d’accueil ; ils se réclament plutôt d’une modernité cosmopolite ou hybride, 
qui enrichirait l’identité nationale. Lors de la réception de leurs œuvres, ils sont 
cependant souvent réduits à leur identité d’origine ou rattachés à une littérature 
suisse « dominée », sans être associés à une littérature transnationale globale.
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Zusammenfassung: Secondos / Secondas. Die Situation der zweiten  
Einwanderergeneration in der Schweiz und ihre Literatur 

Mit einem Ausländeranteil von mehr als 21 % ist die Schweiz ein Einwanderungs-
land par excellence. Mit ihren vier Landessprachen kann sie ihre Identität nicht auf 
kulturelle Kriterien stützen, sondern sich lediglich auf den politischen Unabhängig-
keitswillen berufen. Diese Situation kam der Integration von Einwanderern zugute, 
hat aber auch Abwehrreflexe bei denjenigen Bevölkerungsschichten hervorgerufen, 
die vom Wirtschaftsaufschwung wenig profitieren und sich hinter Identitätsmus-
tern verschanzen. Die Kinder von Einwanderern nennen sich selbst mit gewissem 
Stolz Secondos / Secondas und treten vielfach durch ihre beruflichen und sportlichen 
Leistungen als eine Motivationselite hervor, stoßen aber auch auf Hindernisse, die 
ihren schweizerischen Altersgenossen unbekannt sind. In der Schweiz kann man drei 
Säulen der Integrationspolitik unterscheiden: die strukturelle Integration (Ausbil-
dung und sozale Sicherungssysteme), die politische Integration (politische Teilhabe, 
Einbürgerung) und die kulturelle Integration (die Freizeit betreffend). In Bezug 
auf die kulturelle Integration stellt sich das Identitätsproblem in schärfster Form. 
Untersuchungen haben ergeben, dass die Kinder von Immigranten den Wunsch 
haben, sich ihre Herkunftskultur deutlich zu bewahren, sich aber zugleich voll in 
die schweizerische Kultur zu integrieren. Soziologen haben für diesen Sachverhalt 
den Begriff »Diaspora-Identität« geprägt. Dieser ermöglicht es, die Kategorien Staat 
und Nation anders zu begreifen und sie voneinander abzutrennen, um einerseits 
die Ausübung und Wahrnehmung der Bürgerrechte und -pflichten des Ortes, an 
dem man lebt, zu bezeichnen und andererseits die Bindungen an ein Anderswo 
anzuerkennen. 
Besonders auffällig ist derzeit das Entstehen einer Literatur der Secondos / Secondas. 
Diese ist sehr vielgestaltig und stammt von Autoren, die sich des Deutschen und 
des Französischen bedienen. Sie definieren sich nicht mehr durch eine einfache 
Vorstellung von Identität, die sich entweder auf ihr Herkunftsland oder auf das 
Aufnahmeland beziehen würde; stattdessen berufen sie sich auf eine kosmopolitische 
oder hybride Modernität, die die nationale Identität bereichern könnte. Im Zuge der 
Rezeption ihrer Werke werden sie indes häufig auf ihre Herkunftsidentität reduziert 
oder der ›untergeordneten‹ schweizer Literatur zugeordnet, ohne einer transnatio-
nalen globalen Literatur zugerechnet zu werden. 
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1	 Immigration en Suisse : de la rotation à l’intégration 

La Suisse est un pays d’immigration. En 2010, la population résidente 
permanente étrangère comportait 1,76 millions de personnes. En outre, 
214 000 frontaliers y travaillent. La Suisse fait partie des pays européens qui 
comptent le plus d’étrangers par rapport à leur population totale. En 2010, 
les étrangers représentent 22,4 % de la population résidente. En Europe, seul 
le Luxembourg et le Liechtenstein affichent des pourcentages plus élevés.1 
Une personne active sur quatre en Suisse possède un passeport étranger. 
La communauté étrangère la plus importante est celle des Italiens : 16,3 % 
(287 100), suivie par les ressortissants d’Allemagne (14,9 % : 263 300), du 
Portugal (12 %) et de la Serbie (6,9 %). 85,2 % de la population permanente 
étrangère est d’origine européenne.
Parmi la population suisse, une personne sur trois est immigrée ou issue 
d’immigrés. Cette évolution est relativement récente. La Suisse a été pendant 
des siècles un des pays les plus pauvres d’Europe, ce qui incitait ses habitants 
à l’émigration. Le mouvement d’immigration n’a commencé qu’au début du 
XXe siècle. En 1910, la proportion d’étrangers était de 14,7 %. Ce taux est 
descendu en 1940 à 5 % pour remonter en 1950 à 6,1 %, en 1970 à 17,2 %, 
pour atteindre les 22,4 % actuels. Cette évolution est due à la situation éco-
nomique et politique, mais aussi à une politique de naturalisation restrictive 
et à un taux de natalité élevé de la population étrangère.
L’essor économique de la Suisse depuis les années 1950 s’est effectué aussi 
grâce à une main-d’œuvre étrangère. Ultérieurement, le secteur tertiaire a 
recouru également à l’embauche d’immigrés. Ce sont les accords avec l’Italie 
(1948) et l’Espagne (1961) qui ont assuré un cadre législatif à l’immigration 
venant de ces deux pays. On considérait d’abord la main-d’œuvre étrangère 
comme une sorte d’‹amortisseur conjoncturel›, un groupe susceptible de 
diminuer en cas de ralentissement économique ; pour cette raison on a 
appliqué d’abord le principe de rotation prévoyant une immigration pour 
une période limitée.2 L’application de cette réglementation complexe donna 
un pouvoir considérable à l’administration et à la police. 
Dès le milieu des années 1960, les dirigeants de l’économie se rendirent 
compte que le recours à la main-d’œuvre étrangère n’était pas un phénomène 

1	 Office fédéral de la statistique, La population étrangère en Suisse, URL : http://www.bfs.admin.
ch (consulté le 21.11.2011).

2	 Nous nous appuyons dans ce qui suit sur l’article de Marc Vuilleumier, « Etrangers », 
URL : http://www.hls-dhs-dss.ch/textes/f/F10384.php (consulté le 15.11.2011).
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34 Joseph Jurt

passager, mais structurel. D’où l’abandon progressif du principe de rotation 
au profit de l’intégration et de l’assimilation. Il s’agissait désormais de faciliter 
un séjour durable et même d’envisager la naturalisation. 
Si, de 1950 à 1973, le produit national brut par habitant a presque doublé en 
Suisse, cela est dû en grande partie au recours à la main-d’œuvre étrangère. 
Sa composition (classes jeunes en âge de travailler) fait qu’elle coûte peu à 
la collectivité. En plus, les frais de formation sont à la charge des pays de 
provenance. Les coûts sociaux par individu sont moindres dans la popula-
tion étrangère que chez les autochtones. Bref, l’économie suisse a largement 
profité de la présence des étrangers, ce qui a souvent été occulté.
Dans certaines professions très qualifiées (dans le domaine de la recherche et 
de l’enseignement universitaire), des immigrés ont joué un rôle important ; 
mais d’une manière générale, les étrangers ont le plus souvent occupé les 
postes les moins attirants, délaissés par les Suisses. Si la plupart des Suisses 
ont connu une certaine ascension sociale depuis les années cinquante, ceux 
qui n’en ont pas bénéficié ont considéré les travailleurs immigrés comme des 
rivaux. Une attitude de défiance à l’égard de l’étranger a alors, comme l’écrit 
Marc Vuilleumier, profondément marqué les mentalités. Le mécontentement 
prendra cependant la voie de la politique institutionnelle. Lors des élections 
locales ou fédérales apparurent des listes contre la soi-disante « surpopulation 
étrangère ». Des groupes de droite en dehors des partis traditionnels feront 
de ce sujet leur cheval de bataille. Au cours des années 1990, un parti 
traditionnel, l’Union démocratique du centre (UDC), a pris le relais de cette 
thématique.3 De 1965 à 1988, six initiatives populaires qui proposèrent de 
limiter le pourcentage de la population étrangère (p. ex. 10 % par l’initiative 
Schwarzenbach en 1970), ont toutes été repoussées par le peuple.4 Le 28 
novembre 2010, l’initiative populaire « Pour le renvoi des étrangers crimi-
nels » a été cependant approuvée par la population à 52,9 % des voix. Le gou-
vernement s’est vu obligé d’instituer un groupe de travail chargé d’étudier la 
transposition dans la loi de ces nouvelles dispositions constitutionnelles, ceci 
dans le but d’éviter d’entrer en conflit avec les obligations internationales 
de la Suisse.

3	 Voir Damir Skenderovic/Gianni D’Amato, Mit dem Fremden politisieren. Rechtspopulismus und 
Migrationspolitik in der Schweiz seit den 1960er Jahren, Zürich, Chronos-Verlag, 2008.

4	 Angelo Maiolini, Als die Italiener noch Tschinggen waren. Der Widerstand gegen die Schwarzenbach-
Initiative, Zürich, Rotpunktverlag, 2011.

Klinkert Print 2.indd   34 22.07.14   17:38

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


35Secondos / Secondas

Au-delà de toutes les frontières des différents partis, on s’est rendu compte, 
au cours de la décennie passée, de l’importance de l’intégration.5 Ceci s’ex-
plique à partir du constat que beaucoup de problèmes sociaux sont dus à des 
déficits d’intégration de la population migratoire. Les travailleurs étrangers 
subissent ainsi plus fortement que les Suisses les conséquences de la mauvaise 
conjoncture. En 2009, le taux de sous-emploi de la population active de 
nationalité étrangère s’élevait à 7,2 %, dépassant nettement celui des Suisses 
(3,1 %). Les migrants travaillent plus fréquemment dans des branches parti-
culièrement dépendantes de l’évolution conjoncturelle. Proportionnellement, 
les étrangers sont plus souvent touchés par la pauvreté.6 
Puisque le modèle libéral de la politique d’intégration, fondé sur l’initiative 
individuelle et l’engagement volontaire, n’avait pas donné les résultats es-
comptés, on a mené dès le milieu des années 1990 une politique d’intégration 
active sur la base d’un article sur l’intégration introduit dans la Constitution. 
On distingue trois piliers de la politique d’intégration : l’intégration structu-
relle (formation et services sociaux), l’intégration politique (participation poli-
tique, naturalisation) et l’intégration culturelle (concernant le temps libre). 
Pas plus tard que le 23 novembre 2011, le Conseil fédéral a proposé une 
révision de la Loi fédérale sur les étrangers qui s’appellera désormais Loi fédé-
rale sur les étrangers et leur intégration. On exigera la connaissance d’une langue 
nationale suisse comme condition de regroupement familial des membres 
d’un Etat tiers. Le projet de loi prévoit que l’employeur contribuera à son 
tour activement à l’intégration de ses travailleurs étrangers ; on entend enfin 
renforcer et encourager l’intégration dans les structures existantes (l’école, la 
formation professionnelle, le lieu de travail et les quartiers).7 La législation 
suisse stipule que l’intégration doit permettre aux étrangers de participer à 
la vie économique, sociale et culturelle ; elle vise l’égalité des chances entre 
Suisses et étrangers. On attend donc de la population issue de la migration 
qu’elle s’efforce de s’intégrer dans la société suisse et des autochtones qu’ils 
adoptent une attitude d’ouverture, de respect et de reconnaissance à l’égard 
des immigrés.8

5	 Voir Simone Prodolliet, « Integration als Zauberformel », in : Widerspruch 51 (2006), p. 85–
91.

6	 Office fédéral de la statistique, La population étrangère en Suisse, URL : http://www.bfs.admin.
ch (consulté le 21.11.2011).

7	 « Le Conseil fédéral ouvre la consultation sur la loi fédérale sur les étrangers et leur 
intégration » (Communiqué du 23.11.2011).

8	 Voir Simone Prodolliet, « Integration als Zauberformel ».
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2 	 Secondos / Secondas

La croissance démographique en Suisse est due en grande partie aux citoyens 
étrangers. Le taux de fécondité des femmes suisses en 2010 est de 1,42 
enfants par femme ; le taux des femmes étrangères est de 1,91 enfants par 
femme – ce qui fait un taux global de 1,54 enfants par femme (contre 1,36 
en Allemagne, mais 1,99 en France).9 25 % des enfants en dessous de six ans 
sont des étrangers ; dans les cinq grandes villes suisses, ce chiffre se porte 
à 45 %. Un cinquième des étrangers résidant en Suisse (21,4 %) sont nés 
en Suisse, c’est-à-dire qu’ils sont issus de la deuxième ou même de la troi-
sième génération. Les enfants d’étrangers nés en Suisse sont désignés comme 
secondos ou secondas, un terme qu’on ne rencontre qu’en Suisse. Les auto-dé-
signations mais également les désignations attribuées ont une importance 
non négligeable. Le terme d’‹étranger› est aujourd’hui souvent remplacé par 
celui de ‹migrant›. Mais, comme le remarque à juste titre Marinette Matthey, 
on est ‹migrant› surtout aux yeux de la population autochtone ; le terme de 
migrant est une désignation que les autres vous attribuent et qu’on n’a pas 
choisie.10 Ce n’est pas le cas pour le terme d’‹expat›, qui est davantage une 
auto-nomination. L’‹expat› est celui qui vit souvent pour un temps limité 
à l’étranger ; c’est celui qui continue à parler sa propre langue, l’anglais 
ou le français, dans une entreprise multinationale, alors qu’on attend des 
‹migrants› qu’ils apprennent la langue du lieu.
La deuxième génération d’immigrés est identifiée en Suisse, comme nous 
venons de le remarquer, par le terme de secondos, forme mi-italienne (secondi) 
mi-espagnole (segundos). Ce terme, qui est revendiqué par les personnes 
concernées, est né du fait que des enfants issus de familles espagnoles et 
italiennes venues s’établir en Suisse dans les années 1960/1970 ont connu 
une forte mobilité sociale ascendante – ce qui explique la valorisation positive 
du terme. « Il est plus facile de revendiquer une identité originale lorsqu’on 
a un statut socioprofessionnel satisfaisant, voire élevé. »11 Selon Marinette 
Mattey, cette auto-affirmation est la revendication d’une identité mixte qui 
se manifesterait aussi à travers un code switching pratiqué où l’on alterne sans 
problème l’italien et le dialecte alémanique à l’intérieur d’une même phrase. 

9	 D’après Remo H. Largo, « Die Kinderlücke », in : Das Magazin 37 (2011), p. 12–17, ici 
p. 13.

10	 Marinette Matthey, « ‹Expats›, ‹Secondos› ou ‹migrants› ? », in : terra cognita 13 (2008), 
p. 58–59, ici p. 58.

11	 Ibid., p. 59.
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37Secondos / Secondas

En mélangeant les langues, on montrerait avec fierté qu’on est plurilingue 
alors que les enfants de la troisième génération ne maîtrisent plus la langue 
des grands-parents, ceci étant dû à la puissance socialisante de la langue 
valorisée de la société d’accueil. La connotation valorisante du terme de 
secondo ou seconda se manifeste par ailleurs aussi dans le fait que des adoles-
cents issus de la migration kosovaro-albanaise se désignent également par 
ce terme afin de se mettre au niveau des adolescents italiens mieux acceptés.
Il n’y a pourtant pas une définition précise de la notion de secondo / seconda.12 
Dans la conscience collective, le terme désigne les enfants d’immigrés, qu’ils 
soient nés en Suisse ou non. D’autres emploient le terme uniquement pour 
les enfants d’immigrés des années 1960/70. L’Office fédéral de la statistique 
se sert du terme de « deuxième génération » pour désigner les enfants d’immi-
grés nés en Suisse, qu’ils aient obtenu la nationalité suisse ou non. Lors du 
dernier recensement national de l’an 2000, le nombre de secondos/secondas 
avoisinait un demi-million de personnes, c’est-à-dire 7 % de la population 
globale. Parmi eux, un tiers, 170 000, a été nationalisé.
Brigitte Hauser-Süess, chargée de la communication de l’Office fédéral des 
migrations, remarque que l’orientation selon le lieu de naissance n’est pas 
primordiale pour la question de l’intégration. 

Dans une perspective d’intégration, il est en effet difficile de relever une différence 
entre par exemple un enfant né dans notre pays de parents Kosovars et un enfant 
arrivé à l’âge de trois ans en Suisse avec ses parents en provenance du Kosovo. 
Tous deux seront principalement socialisés en Suisse et devront relever les mêmes 
défis (notamment en matière d’intégration) indépendamment du fait que l’un soit 
considéré par la statistique comme faisant partie de la première et l’autre de la 
deuxième génération.13 

Le lieu de naissance est selon la même auteure un élément secondaire pour 
le succès de l’intégration. La réussite des secondos / secondas ne dépend pas du 
lieu de naissance mais beaucoup plus de la situation socio-économique de 
la famille. Il importe en outre de distinguer les immigrés selon les phases 
successives d’immigration et, d’autre part, selon les diverses nationalités. 
Des secondos / secondas venant d’Italie et d’Espagne et dont les parents se sont 
installés au courant des années 1960/70 ont connu des succès remarquables 

12	 Brigitte Hauser-Süess, « Qui sont les secondos en Suisse », in : La Politique (février 2006), 
p. 3.

13	 Ibid.
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au niveau de leur formation et de leur parcours professionnel, obtenant 
parfois de meilleurs résultats que leurs camarades suisses.14

3	 Une élite de motivation

Ce constat est confirmé par une étude financée par le Fonds national suisse 
(FNS) au sujet du parcours des secondos / secondas, enfants d’immigrés italiens 
et espagnols des années 1960.15 Selon cette étude, la majorité de ces jeunes 
de la ‹deuxième génération› occupent des postes qualifiés avec des salaires 
moyens. Au niveau scolaire et professionnel, ils sont au moins aussi bons 
que leurs homologues suisses. Ils suivent même plus fréquemment que les 
jeunes Suisses une formation secondaire. Ils sont mieux représentés dans 
les professions universitaires et indépendantes ; mais ils travaillent rarement 
dans l’administration publique. Dans le domaine du mariage et de la famille, 
ces jeunes issus de l’immigration espagnole et italienne se différencient peu 
des jeunes Suisses. Ils quittent seulement la maison parentale un peu plus 
tard et vivent moins souvent en concubinat. Les jeunes femmes d’origine 
étrangère restent cependant professionnellement plus actives après la nais-
sance de leur premier enfant parce qu’elles peuvent compter sur le soutien 
de leurs parents pour garder leur enfant.
Des études sociologiques démontrent selon Sandro Cattacin, Directeur du 
Forum Suisse des Études de Migration à Neuchâtel, que les secondos / secondas 
sont une élite en ce qui concerne la motivation. Ils apprennent très tôt qu’il 
faut faire plus d’efforts pour être reconnus par les autochtones. Ceci est 
confirmé par une autre étude du FNS au sujet de la mobilité intergénéra-
tionnelle en matière de formation à travers une comparaison entres Suisses 
et immigrés16 de la deuxième génération. Les résultats montrent de manière 
générale que l’influence des parents est plus forte chez les Suisses que chez 
les immigrés de ‹deuxième génération›. La probabilité qu’un enfant suisse 
issu d’une famille faiblement formée fréquente une école de maturité (lycée) 
est de 10,2 %. Celle des enfants de ‹deuxième génération› est de 18,6 %. Pour 
les enfants dont les parents ont un niveau de formation moyen, les chances 

14	 Ibid.
15	 Claudio Bolzmann/Rosita Fibbi/Marie Vial, Secondas-Secondos. Le processus d’intégration des 

jeunes adultes issus de la migration espagnole et italienne en Suisse, Zürich, Seismo, 2003.
16	 FNS, « La mobilité intergénérationnelle de la formation et du revenu en Suisse : com

paraison entre Suisses et immigrés », in : La Vie économique. Revue de politique économique 7–8 
(2007), p. 18–21.
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des enfants de la ‹deuxième génération› d’entrer dans une école de maturité 
sont plus élevées (27 %) que pour les enfants suisses (21 %). Pour les enfants 
dont les parents disposent d’une formation élevée, les chances des enfants 
suisses sont cependant plus élevées : 57 % contre 54 %. 
Mais il faut nuancer ces résultats : les enfants de ‹deuxième génération› 
provenant des quatre pays choisis dans l’UE (Allemagne, France, Italie et 
Espagne) ont les plus fortes probabilités de fréquenter une école de maturité. 
Les enfants étrangers de la ‹deuxième génération› venant d’ex-Yougoslavie 
et de Turquie ont moins de chances d’être formés que les enfants suisses. 
En ce qui concerne la mobilité intergénérationnelle des revenus, elle est net-
tement plus faible chez les immigrés que chez les Suisses. Les auteurs d’une 
étude sur la scolarité postobligatoire17 montrent qu’on ne peut pas parler 
des jeunes étrangers comme d’un groupe homogène. Il y aurait un premier 
groupe, de l’Europe non-méridionale, dont la position sociale est plus éle-
vée que la moyenne suisse ; il y aurait un deuxième groupe, de la première 
vague d’immigration (espagnole et italienne), et enfin un dernier tiers, de 
l’immigration des Balkans, de la Turquie et du Portugal, dont la position 
sociale est inférieure à la moyenne suisse. Cette situation détermine d’une 
manière notable la réussite scolaire. Les enfants originaires d’Allemagne, de 
France et d’Autriche réussissent souvent mieux que les enfants suisses, en 
raison d’un arrière-plan socio-économique plus aisé. Les secondos / secondas 
réussissent aussi bien que les Suisses. Les enfants du dernier tiers sont net-
tement désavantagés, mais non pas parce qu’ils seraient des victimes d’une 
discrimination de la part des enseignants. Leur situation serait souvent liée 
à la faiblesse du bagage financier et culturel de leurs parents ainsi qu’à des 
problèmes linguistiques. Pourtant, les parents des migrants désirent plus 
que les parents suisses voir leur enfant obtenir la maturité fédérale.18 Les 
auteurs de l’enquête sur les secondos/secondas issus de l’immigration italienne 
et espagnole y reviennent après avoir évoqué les réussites scolaires et pro-
fessionnelles remarquables de cette génération.19 90 % des jeunes interrogés 
ont passé presque toute leur vie en Suisse. Bien que la naturalisation soit plus 
facile pour eux que pour leurs parents, 57 % des jeunes interrogés ont gardé 
leur nationalité étrangère et 43 % entendent la garder. Les raisons invoquées 

17	 Bundesamt für Statistik, Bildungsmonitoring Schweiz, URL : http://www.bfs.admin.ch (consul-
té le 20.11.2011).

18	 Enquête statistique sur l’inégalité des chances dans la formation (Communiqué du FNS, 
21 juin 2011).

19	 Claudio Bolzmann/Rosita Fibbi/Marie Vial, Secondas-Secondos.
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pour ce refus sont la lourdeur des démarches, l’obligation d’effectuer le 
service militaire, la peur de perdre le passeport européen. Les jeunes de la 
‹deuxième génération› estiment en plus – et c’est un argument nouveau – que 
la nationalité suisse devrait leur être octroyée automatiquement, vu leurs 
liens permanents avec la société suisse.
Selon les informations de l’Office fédéral de la statistique, les nationalisations 
ont été en 2009 en baisse (-2,1 %). Le taux brut de naturalisation suisse 
(2,7 %) reste relativement faible en comparaison européenne. En dépit des 
conditions strictes, on estime à 858 100 le nombre d’étrangers en Suisse qui 
pourraient se faire naturaliser (dont 78 % des Italiens, 76 % des Espagnols, 
75 % des Croates).20 
Le 26 septembre 2004, 56,8 % des électeurs suisses ont voté contre le projet 
qui envisageait de faciliter la naturalisation des jeunes étrangers de la ‹deu-
xième génération› en leur demandant ‹seulement› d’avoir accompli au moins 
cinq ans de scolarité en Suisse. Ce fut le troisième échec en 21 ans. La Suisse 
conserve ainsi une des législations les plus restrictives d’Europe en matière 
de nationalité avec des procédures différentes suivant les communes.21

Les conditions très restrictives de naturalisation d’une part, le refus de vou-
loir se faire naturaliser d’autre part, posent des problèmes. Bolzmann, Fibbi 
et Vial, les auteurs de l’étude précitée sur les secondos / secondas, pensent que 
les jeunes issus de la première vague d’immigration sont bien intégrés sur 
le plan économique, sans qu’ils soient cependant liés au processus politique. 
Ce facteur aurait des conséquences pour l’ensemble de la société, qui risque 
de se dépolitiser toujours plus. 

4 	 Identité et intégration culturelle

Ce phénomène précité a également à voir avec le troisième pilier de l’inté-
gration, l’intégration culturelle. Dans ce contexte, le problème identitaire 
se pose de la manière la plus aiguë. L’intégration culturelle implique-t-elle 
l’abandon des racines culturelles de la société d’origine ? Des chercheurs en 
sciences de l’éducation ont mené une enquête sur la relation entre identité 
culturelle et certaines caractéristiques personnelles, familiales et scolaires 

20	 Office fédéral de la statistique, Migration et intégration, URL : http://www.bfs.admin.ch 
(consulté le 06.11.2011).

21	 La Lettre de la citoyenneté 12/72 (novembre–décembre 2004), p. 1–4.
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d’élèves migrants d’origine portugaise, achevant leur scolarité obligatoire 
en Suisse.22 Les auteurs distinguent quatre cas de figure : 
1.	 l’assimilation (abandon de l’identité culturelle du pays d’origine en faveur 

de l’identité culturelle dominante du pays d’accueil) ;
2.	 la séparation (le rejet de l’identité dominante du pays d’accueil en faveur 

de la culture du pays d’origine) ;
3.	 l’intégration (compromis entre l’identité culturelle d’origine et celle du 

pays de résidence) ;
4.	 la marginalisation (rejet de l’identité culturelle du pays d’accueil et du pays 

d’origine).23

Les résultats de l’enquête montrent que 

[…] ces élèves ont tendance, d’une part, à vouloir très clairement préserver leur 
culture d’origine tout en intégrant en même temps la culture suisse (attitude 
clairement pro-intégration) et, d’autre part, sont contre un rejet de la culture 
suisse (attitude clairement anti-séparation) et portugaise (attitude légèrement anti-
assimilation). Cependant, en fonction de certaines caractéristiques personnelles 
(sexe, date d’arrivée en Suisse), familiales (type de permis de travail de la mère) 
et scolaires (redoublement, niveau de réussite scolaire, fréquentation des cours de 
langue et de civilisation portugaises), [on constate] des fléchissements significatifs 
de certaines de ces attitudes et notamment de l’attitude pro-intégration.24

Les auteurs pensent que la marginalisation scolaire se retrouve comme cause 
ou conséquence sur le plan des modes d’acculturation. Il faudrait tout faire 
pour casser ce cercle vicieux en proposant par exemple des cours de langue 
et de civilisation du pays d’origine et en évitant des mesures d’aide qui 
excluent l’élève de son groupe. Les auteurs soulignent aussi les effets nocifs 
de certains types de permis de séjour qui comportent des ruptures des liens 
familiaux ou une précarité du statut. Mais ceci est un problème politique 
comme celui des naturalisations. 
La ‹solution› qui est la plus souvent adoptée par les migrants en Suisse est 
en effet celle d’une identité mixte, comme nous l’avons déjà vu au sujet du 
terme secondos / secondas. En témoigneraient les propos d’une jeune fille de 
migrants italiens. A la question, déjà posée par ses copains d’école, si elle 

22	 Francisco Pons/Pierre-André Doudin/Gianreto Pini, « Identité culturelle et scolarité d’élèves 
portugais en Suisse », in : Revue suisse des sciences de l’éducation 3 (2000), p. 583–604.

23	 Ibid., p. 587 sq.
24	 Ibid., p. 583.
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était plutôt italienne ou plutôt suisse, elle répondit qu’elle se sentait un peu 
les deux, mais ses copains lui demandèrent de faire un choix, très gênant 
pour elle, comme s’il n’était pas possible de mélanger les deux cultures. Elle 
se réfère aujourd’hui à l’écrivain libanais Amin Maalouf affirmant ceci : « je 
n’ai pas plusieurs identités, j’en ai une seule faite de tous les éléments qui 
l’ont façonnée selon un dosage particulier qui n’est jamais le même d’une 
personne à l’autre ».25 Et la jeune femme affirme aussi : « c’est pour moi une 
richesse d’avoir plusieurs appartenances. J’ai pu prendre conscience que je 
n’avais pas à choisir, mais que j’avais la possibilité de créer des ponts entre 
les deux cultures ».26 
Ses parents ont cependant un lien direct avec leur terre d’origine sicilienne 
et se rappellent les odeurs des oliviers, des orangers, la couleur de la terre 
sèche. Pour ressentir cette appartenance, la jeune femme de la deuxième 
génération éprouve le besoin de créer des liens avec ce pays : « la cuisine 
me permet cela ». Et en effet la cuisine reste un élément identitaire qu’on 
maintient souvent à travers des générations, même si l’on a déjà abandonné 
la langue du pays d’origine.27

Qu’il soit permis d’évoquer une autre histoire : 

Dans une émission diffusée dans le cadre de la semaine de la Télévision suisse 
« Nous autres/Wir anderen », on voit une famille chez elle, autour du repas fami-
lial ; on y parle le turc, sur la table des mets turcs et le décor rappelle la Turquie. 
Les membres de cette famille venaient de recevoir le passeport suisse. Le journa-
liste demande au père, pour lequel des deux passeports, turc ou suisse, il opterait, 
s’il devait choisir entre les deux. La réponse vint sans hésiter : « le passeport suisse, 
évidemment. » « Pourquoi ? » demande le journaliste. Le père : « Je suis Turc, mais 
c’est en Suisse que je suis à la maison, c’est ici que c’est chez moi. »28

25	 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, Grasset, 1999, cité d’après Caterina Mon-
guzzi, « Identité culturelle », URL : http://www.nicomonguzzi.com/kat/cuisine/identite.
html (consulté le 19.11.2011).

26	 Ibid.
27	 Voir Hans-Jürgen Teuteberg, « Mutters Kochtopf als Orientierung in der Fremde. Zur 

Rolle der heimischen Küche bei ausländischen Zuwanderern », in : Neue Zürcher Zeitung 
240 (14/15 octobre 2000), p. 58 ; Hans-Jürgen Teuteberg (dir.), Essen und kulturelle Identität, 
Berlin, Akademie-Verlag, 1997.

28	 Monique Eckmann, « Etre là, ici et maintenant », in : terra cognita 13 (2008), p. 18–21, ici 
p. 18. Sur la migration turque en Suisse voir Mustafa Ideli/Virginia Suter Reich/Hans-
Lukas Kieser (dir.), Neue Menschenlandschaften. Migration Türkei-Schweiz 1961–2011, Zürich, 
Chronos-Verlag, 2011.
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Cette réponse met en lumière non seulement, sur le registre émotionnel, un 
fort sentiment d’appartenance au groupe d’origine et à son histoire, mais 
aussi l’appartenance à la société d’accueil. La sociologue genevoise Monique 
Eckmann propose pour ce fait le terme d’ « identité diasporique », qui permet 
de penser différemment les catégories d’Etat et de Nation et de les dissocier 
pour exprimer, d’une part, l’exercice des droits et des devoirs citoyens de 
l’endroit où l’on vit, et d’autre part, pour reconnaître des liens d’apparte-
nance à un ailleurs.29 Le terme de ‹diaspora› correspondrait davantage ici à 
la durabilité de l’installation dans une nouvelle société que celui de migrant. 
Monique Eckmann rappelle dans ce contexte le terme yiddish de ‹Doykeit›, 
qui signifie ‹être là, ici et maintenant›, qui n’est pas sans rappeler la devise 
du mouvement des secondos / secondas : « Nous sommes là… parce que nous 
sommes là ! ».30

Nous ne pouvons évoquer que brièvement à présent la littérature très vivante 
des secondas / secondos en Suisse, à commencer par Ilma Rakusa, née en Slova-
quie, Dante Andrea Franzetti, Francesco Micieli, Franco Supino, Giuseppe 
Gracia, tous descendant de migrants italiens, mais aussi Aglaja Veteranyi 
et Catalin Dorian Florescu, d’origine roumaine,31 et qui publient tous en 
allemand. Mais il y a aussi Rafik Ben Salah, d’origine tunisienne, et Eugène 
Meiltz, d’origine roumaine, installés en Suisse romande et écrivant en fran-
çais. Ces auteurs ne se définissent plus par une identité simple se référant 
ou au pays d’origine ou au pays d’accueil ; ils se réclament plutôt d’une 
modernité cosmopolite ou hybride qui enrichit l’identité nationale. Lors de la 
réception de leurs œuvres, ils sont cependant souvent réduits à leur identité 
d’origine ou rattachés à une littérature suisse ‹dominée›, sans être associés à 
une nouvelle littérature transnationale.32 
Depuis quatre ans, il existe en Suisse un prix littéraire national (Schweizer 
Buchpreis). Parmi les quatre lauréats, il y a eu trois auteurs de la ‹deuxième 
génération›. Ilma Rakusa, née en Slovaquie et installée, après une enfance 

29	 Monique Eckmann, « Etre là, ici et maintenant », p. 18.
30	 Ibid., p. 21.
31	 Voir Joseph Jurt, « Die Literatur der secondos/secondas in der Schweiz », in : Wolfgang 

Asholt et al. (dir.), Littérature(s) sans domicile fixe. Literatur(en) ohne festen Wohnsitz, Tübingen, 
Narr, 2010, p. 145–160.

32	 Voir Martina Kamm et al., Diskurse in die Weite. Kosmopolitische Räume in den Literaturen der 
Schweiz, Zürich, Seismo, 2010; voir aussi Ilma Rakusa, « Der Tumult des Kopforchesters », 
in : Uwe Pörksen/Bernd Busch (dir.), Eingezogen in die Sprache, angekommen in der Literatur. 
Positionen des Schreibens in unserem Einwanderungsland, Göttingen, Wallstein, 2008, p. 76–80.
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passée à Budapest, Ljubljana et Trieste, à Zurich, distinguée pour son livre 
Mehr Meer (2009), ensuite Melinda Nadj Abonji, originaire de la minorité 
hongroise de la Serbie, distinguée pour son roman Tauben fliegen auf (2010), 
et enfin Catalin Dorian Florescu, d’origine roumaine, exilé avec son père à 
Zurich quand il avait six ans (en 1982) et vivant depuis en Suisse, mais dont 
tous les romans jouent en Roumanie ; il a reçu le prix national suisse pour 
son roman Jakob beschließt zu lieben (2011).
En d’autres termes : les écrivains de la deuxième génération sont arrivés…
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CHRISTOPHE APPRILL  / ROLF KAILUWEIT

L’addiction au tango vue de Buenos Aires 

Les reconversions d’amateurs expatriés

Résumé

Quelles sont les dimensions agissantes des flux migratoires liés à la pratique passion-
née des amateurs de danse tango ? Elles comprennent un faisceau d’implications cul-
turelles, commerciales, professionnelles et médiatiques qui sont abordées à travers les 
parcours d’amateurs expatriés plus ou moins durablement à Buenos Aires. Prenant 
comme point de départ l’oscillation entre deux pôles et l’incertitude identitaire qui 
en découle, l’essor de l’offre tango est analysée à l’aune de sa reterritorialisation dans 
sa matrice rioplatense. Autour de ce marché dérégulé, reconversions professionnelles 
et investissements médiatiques se déploient in situ et dans une relation oscillatoire. 
Dans la ville du tango, certains deviennent spécialistes de l’accueil des amateurs : 
de l’achat de chaussures aux manières d’inviter à la milonga, le coach veille sur les 
principales étapes de ce chemin de danse. D’autres ouvrent des lieux d’hébergement 
spécialement dédiés à l’accueil des tangueros. Enfin, nourrie par ses allers-retours réels, 
une passionnée anime un blog destiné autant à conseiller la communauté par des 
conseils pratiques qu’à resituer la culture du tango dans la vie sociale et politique 
de l’Argentine.

Zusammenfassung: Tangosucht von Buenos Aires aus betrachtet.  
Die Neuorientierungen expatriierter Tangoliebhaber

Was sind die Triebkräfte jener Wanderungsbewegungen, die mit der Leidenschaft 
von Tangoliebhabern verbunden sind? Diese Triebkräfte haben kulturelle, kommer-
zielle, berufliche und mediale Implikationen, welche wir am Beispiel der Lebenswege 
von mehr oder weniger dauerhaft in Buenos Aires niedergelassenen, expatriierten 
Tangoliebhabern untersuchen werden. Ausgehend von dem Schwanken zwischen 
zwei Polen und der Identitätsunsicherheit, die sich daraus ergibt, wird der Auf-
schwung des Tangoangebots in Bezug auf seine Wiederanpassung (reterritorialisation) 
an die rioplatensiche Matrix analysiert. Im Umfeld dieses deregulierten Marktes 
entfalten sich berufliche Neuorientierungen und mediale Investitionen vor Ort in 
einer oszillierenden Bewegung. In der Stadt des Tangos spezialisieren sich manche 
auf die Aufnahme von Tangoliebhabern: Vom Kauf der passenden Schuhe bis hin 
zur korrekten Art und Weise, jemanden zum Milonga-Tanzen aufzufordern, wacht 
der Trainer über die wichtigsten Etappen des Weges zum Tanz. Andere richten Woh-
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nungen ein, die insbesondere für Tangotänzer geeignet sind. Eine Tangoliebhaberin 
schreibt einen Blog, der sich aus ihren Erfahrungen des Hin-und-Her-Reisens zwi-
schen zwei Welten speist und darauf zielt, die Gemeinschaft der Tangotänzer mit 
praktischen Ratschlägen zu versorgen und ebenso sehr die Tangokultur ins gesell-
schaftliche und politische Leben Argentiniens einzuordnen. 

Si la migration génère souvent une remise en cause de l’identité sociale, ce 
sont aussi les troubles identitaires qui peuvent conduire à la migration. Chez 
certains amateurs de tango, on observe une faim tellement grande d’une 
nouvelle identité qu’elle peut provoquer en eux le choix de la migration. 
Cette situation provient d’un certain manque, et c’est ce manque qui oriente 
en partie leur parcours, ce que l’on constate à l’analyse des motifs ayant 
poussé les gens à adopter le tango. Parmi ceux-ci, on retrouve d’un côté, 
le désir de vivre la nuit, de se rassurer avec d’autres corps, de s’enivrer de 
danse, de sexe et de sociabilité, et de l’autre côté, on trouve aussi le besoin 
de purger ses peines amoureuses, de faire le deuil et de prendre enfin de la 
distance. Pour certains, le voyage à Buenos Aires en quête d’authenticité a 
fait naître l’idée de s’y installer et de transformer leur passion en métier, alors 
que pour d’autres, ils se sont limités à des voyages réguliers tout en adoptant 
une identité à cheval entre leur lieu d’origine et la Mecque du tango. Chez 
les deux groupes, l’expatriation durable ou intermittente s’accompagne de 
la recherche d’une redéfinition identitaire. Dans un monde caractérisé par 
une mobilité accélérée et des processus d’assignation identitaire, ils se situent 
entre deux pôles, à savoir la migration et le nomadisme. 
Cette contribution cherche à retracer les oscillations franco-argentines par 
lesquelles des personnes d’origine francophone redéfinissent une identité 
sociale au prisme de leur addiction au tango. Pour y parvenir, elle se fonde 
sur des entretiens, des correspondances, l’analyse de données médiatisées 
et sur une observation participante.
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1	 La migration oscillatoire

La migration, telle qu’on peut l’observer à travers les grandes vagues migra-
toires autour de l’année 1900, n’est pas un processus unidirectionnel. Selon 
Bourdé1 et Pérez Murillo,2 une bonne partie des migrants se serait installée 
à Buenos Aires dans un chassé-croisé entre les continents. Pour eux, si l’émi-
gration ne consiste pas en une rupture définitive avec la culture d’origine, 
elle ne conduit pas pour autant nécessairement à l’intégration absolue dans la 
culture du pays d’accueil. Ils continuent à cultiver maints contacts avec leur 
pays d’origine à travers leur famille et leur entourage, de même qu’à travers 
des associations d’immigrés. Le développement des médias au XXe siècle a 
permis aux migrants d’avoir des contacts plus directs et plus individuels avec 
leur pays d’origine. Ceci était d’abord rendu possible par le courrier postal, 
ensuite par le télégraphe et le téléphone, et, de nos jours, par le nouveau 
média qu’est l’internet. 
Selon la perspective d’une théorie culturelle de l’espace, le migrant, en tant 
que personne conceptuelle,3 vient d’un espace qu’il quitte pour s’installer 
dans un deuxième lieu qui est toutefois constamment perçu et vécu comme 
espace secondaire vis-à-vis de l’espace de départ. L’opposition de ces deux 
espaces va constituer ce que l’on pourrait appeler une pratique culturelle 
oscillatoire.4 Le concept d’‹oscillation› ne se réfère pas seulement à un mouve-
ment concret dans l’espace, mais aussi et surtout à un mouvement pendulaire 
entre des pratiques sociales et culturelles qui définissent la vie quotidienne 
des immigrés. Ainsi, ces pratiques oscillent entre deux pôles imaginaires : 
d’un pôle français à un pôle argentin pour les Français par exemple.
De cette façon, chaque pratique se situe à un point de la courbe du pendule 
qui est un état passager qualifié par un certain degré de francité et d’argen-

1	 Guy Bourdé, Urbanisation et immigration en Amérique latine. Buenos Aires (XIXe et XXe siècles), 
Paris, Aubier Montaigne, 1974.

2	 María Dolores Pérez Murillo, Cartas de emigrantes escritas desde Cuba. Estudio de las mentalidades 
y valores del siglo XIX, Sevilla, Aconcagua Libros y Universidad de Cádiz, 1999. 

3	 Avec la figure de la « personne conceptuelle », Deleuze et Guattari redonnent aux concepts 
abstraits une corporalité. Au lieu de saisir l’émigration comme phénomène abstrait, il s’agit 
plutôt ici de désigner le migrant comme personnage conceptuel dont la caractérisation, au-
delà du destin individuel, représente de manière virtuelle une certaine pratique culturelle 
et intellectuelle. Cf. Gilles Deleuze/Félix Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 
1991, p. 61.

4	 Rolf Kailuweit, « ‹L’étranger› en tant que ‹nomade› et/ou ‹migrant› : l’oscillation culturelle 
de la France à la région de Río de la Plata », in : Bénédicte de Buron-Brun (dir.), Altérité – 
Identité – Interculturalité, t. 2, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 51–67.
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tinité. Ce qui crée par conséquent une certaine pluralité de perspectives, et 
parfois une certaine hybridité qui, évidemment, n’est pas sans conflit et sans 
dissonance cognitive… Cette incertitude identitaire suscite chez les migrants 
des interventions discursives motivées par l’intention de se justifier.

2	 Le tango reterritorialisé

De multiples formes de tango musical et dansé coexistent de par le monde : 
musette, de salon, finlandais, turc, grec, russe, et bien sûr, rioplatense… Depuis 
son émergence à la fin du XIXe siècle sur les rives du Rio de la Plata, le 
tango est plutôt « nomade » que « sédentaire ».5 Jalonnée par une succes-
sion d’oscillations pendulaires,6 son histoire fait alterner des processus de 
territorialisation, de déterritorialisation et de reterritorialisation.7 Il importe 
de rappeler les grands traits de ce dernier processus afin de saisir la force 
d’attraction de cette culture sur des ressortissants étrangers à l’Amérique 
latine. A partir de 1983,8 la résurgence du tango « argentin » s’exprime à 
travers un renouveau de la danse qui privilégie la culture du bal (la milonga) 
et valorise l’improvisation, en se référant au modèle rioplatense. Un décou-
plage de l’histoire de la danse et de la musique (le second en l’espace d’un 
demi-siècle) caractérise ce moment de l’histoire contemporaine du tango. Et 
cette profonde déterritorialisation se trouve générée par un nouveau cycle 
de circulation de la pratique de la danse.9 
Jusqu’à la fin des années 1980, elle était principalement l’objet d’une trans-
mission informelle. A partir du début des années 1990, le métier de profes-

5	 Ramon Pelanski, Tango nomade, Montréal, Tryptique, 1995.
6	 Rolf Kailuweit, « TangoMedia or the limits of Globalization. Tango in between Buenos 

Aires, Montevideo and Paris », in: MusikTheorie – Zeitschrift für Musikwissenschaft 24/4 (2010), 
p. 341–348.

7	 Nous empruntons ces concepts à Gilles Deleuze/Félix Guattari, L’Anti-Œdipe – Capita-
lisme et schizophrénie, Paris, Minuit, 1972. A la fin du XIXe siècle, la première phase de 
territorialisation du tango est celle de son développement rioplatense à Buenos Aires et 
Montevideo. Un processus de déterritorialisation s’engage à partir de 1905, date de son 
introduction à Paris, puis de sa diffusion dans le reste de l’Europe et bien au-delà, jusqu’en 
Russie et au Japon. 

8	 Peu après la fin de la dictature en Argentine, le spectacle Tango Argentino (Claudio Sego-
via, Héctor Orezzoli) effectue une tournée en Europe. 

9	 Remi Hess, Le Moment tango, Paris, Anthropos, 1997 ; Christophe Apprill, Le Tango argentin 
en France, Paris, Anthropos, 1998.

Klinkert Print 2.indd   50 22.07.14   17:38

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


51L’addiction au tango vue de Buenos Aires

seur de danse tango est inventé pour répondre à la demande des européens.10 
Grâce aux tournées et aux résidences réalisées par des danseurs argentins, 
un marché de l’enseignement se développe en Europe, d’abord dans les 
grandes villes, puis se diffusant jusque dans les villes petites et moyennes. 
Le genre tango ne traverse pas les territoires ; il s’y inscrit durablement et 
est réapproprié par des groupes sociaux qui l’adaptent et le codifient en 
conformité avec leurs valeurs esthétiques et morales. 
Après la crise économique de l’Argentine en 2001, le retour de la croissance 
incite certains danseurs expatriés à revenir s’installer au pays pour y tra-
vailler. Sous cette impulsion et sous celle de la demande des touristes qui 
effectuent leur pèlerinage à Buenos Aires en quête d’authenticité, le milieu 
tango local se trouve doublement revalorisé. En quelques années, l’Argentine 
devient une destination touristique, non plus seulement pour ses paysages, 
mais directement liée au désir de tango dansé. A la Glorieta par exemple, 
kiosque à musique de Palermo où se tient chaque dimanche soir une milonga 
en plein air, il y a, en cette soirée de 2012, presque un tiers de touristes parmi 
les danseurs. Après la Cumparsita qui clôt le bal, une vieille dame belge, les 
cheveux blancs, le regard illuminé, se glisse sur les côtés de la piste. Arrivée 
depuis trois jours, elle évoque ainsi les raisons de sa présence : « Je suis venue 
danser avec les vieux milongueros ».
Les écoles, les bals, les spectacles, les boutiques de chaussures, de vêtements 
et de disques, ainsi que les chambres et appartements à louer, se multi-
plient pour satisfaire ce public étranger venu spécifiquement pour danser. 
L’engouement pour la pratique de la danse tango a suscité l’émergence d’un 
marché. C’est pour évaluer l’impact économique de ce secteur d’activité 
touristique que le secrétariat au tourisme a commandé une étude.11 
En réponse à cette demande, les quartiers de la ville se sont spécialisés. Avec 
ses maisons peinturlurées, ses ruelles pavées et son pont transbordeur, la 
Boca est devenue l’épicentre du « tango for export », soit une mise en valeur 
de tous les poncifs de l’histoire des « origines du tango ». Le quartier de 
San Telmo valorise également son rôle dans la matrice du tango ; ses rues 
piétonnes pittoresques, ses cafés et ses antiquaires attirent « naturellement » 
les touristes étrangers. Sur la place Dorrego, aux démonstrations de danseurs 

10	 Christophe Apprill, « Du milonguero au ‹professeur› : l’invention d’un métier », in : Sara Le 
Menestrel et al., Des vies en musique. Parcours d’artistes, mobilités, transformations, Paris, Hermann, 
2012, p. 177–204. 

11	 Jorge Marchini, El Tango en la economía de la Ciudad de Buenos Aires, Observatorio de Industrias 
Culturales de la Ciudad de Buenos Aires, Ministerio de Producción, 2007.
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sur les pavés inégaux a succédé l’organisation d’une milonga en plein air sur 
une piste de bal en lino. Palermo accueille aussi bien des milongas branchées 
comme la Pratica X et Villa Malcom que des soirées traditionnelles, garantes 
de l’orthodoxie, comme Caning. Dans les quartiers du centre-ville, El Beso 
et Maipu (où a lieu La Marschall, la milonga homosexuelle de Buenos Aires) 
font partie du circuit des danseurs milongueros. Les acteurs de ce marché sont 
essentiellement porteños et les consommateurs étrangers.12 
A travers cette relation entre une offre territorialisée et une demande étran-
gère, la culture du tango renoue avec les oscillations caractéristiques de 
son histoire. Le développement d’un tourisme gay, qui se traduit par la 
spécialisation de quartiers entiers, est un phénomène désormais bien ancré 
dans la topologie urbaine de grandes métropoles des pays industrialisés. 
Avec le tango, nous assistons au développement d’un marché qui a fait de 
Buenos Aires une destination touristique principalement hétérosexuelle.13 

Cette modalité de relation entre les sexes demeure étroitement associée 
aux milongas urbaines ainsi qu’aux propriétés de la danse.14 Conforme à la 
normativité qui imprègne l’orientation sexuelle, ce critère souligne la portée 
des propriétés formelles et historiques de cette pratique de danse.
Ce marché ne génère pas que des flux touristiques. Il incite également un 
certain nombre de migrants étrangers à venir s’installer plus ou moins dura-
blement à Buenos Aires. La majorité de ces expatriés se consacre à la passion 
de la danse. D’autres transforment leur passion – présumée irrationnelle 
– en un investissement rationnel : ils deviennent entrepreneurs. C’est à 
cette seconde catégorie de migrants que nous nous intéressons à travers les 
parcours d’une française et d’un québécois, que l’amour du tango a conduits 
à réaménager leur existence. Motivée par leur passion, leur installation à 
Buenos Aires est un moyen de négocier un changement d’existence à travers 
une reconversion professionnelle qui tire profit de leur intégration dans la 

12	 En 2006, parmi les publics des spectacles, 48 % viennent d’un autre pays d’Amérique latine, 
31 % viennent d’Europe et 13 % des USA et du Canada. Cf. Marchini, El Tango, p. 41.

13	 Les destinations touristiques à vocation hétérosexuelle se sont développées autour de la 
pratique du nudisme (Ile du Levant, Espace des possibles en France par exemple) ou d’un 
marché de la prostitution, comme celui de la Thaïlande par exemple ; cf. Franck Michel, 
« Le Tourisme sexuel en Thaïlande : une prostitution entre misère et mondialisation », 
in : Téoros 22/1 (2003), p. 22–28.

14	 La danse tango appartient au système des danses de couple, dont les conditions de déve-
loppement à partir de la fin du XIXe siècle ont rendu possible la mise en scène d’une 
allégorie du corps à corps hétérosexuel dans l’espace public du bal. Cf. Christophe Apprill, 
« L’Hétérosexualité et les danses de couple », in : Catherine Deschamps/Laurent Gaissad/
Christelle Taraud (dir.), Hétéros. Discours, lieux, pratiques, Paris, EPEL, 2009, p. 97–108.
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scène tango rioplatense, sans se poser en concurrence directe avec ses acteurs 
locaux, tels que les professeurs de danse par exemple. Notre démarche prend 
ces deux parcours comme point d’appui pour en dégager des éléments déter-
minants, qui, débordant le cadre de ces deux trajectoires, semblent partagés 
par plusieurs pratiquants.

3	 De la nécessité d’être accompagné(e) au bal

Se rendre à Buenos Aires pour danser le tango ne va pas de soi. Les risques 
de « faire tapisserie » sont aussi importants que partout ailleurs. Mais ici, 
l’attente prend une autre tournure, dans la mesure où le temps du touriste 
est compté.15 Une offre d’accompagnement des tangueras et tangueros de pas-
sage est apparue pour faciliter leur insertion dans les sociabilités des milongas 
portègnes : coach tango. 
Christine débute le tango en France en 2002.16 Quelques mois plus tard, elle 
réalise son premier voyage à Buenos Aires. Contrainte par son métier de 
contrôleur de gestion dans un laboratoire pharmaceutique, elle ne dispose 
que de deux semaines. Autour d’elle, certains pratiquants de tango lui décon-
seillent un trop bref séjour : « On me disait que j’étais folle ». Avis qui atteste 
de la manière dont les enjeux du voyage sont soupesés par la communauté 
des tangueros. Au retour, le désir de monter quelque chose apparaît : « J’ai 
eu l’idée de cette activité ; je me suis donné deux ans pour la préparer ». 
Durant son premier séjour, son compagnon de l’époque, connaisseur de 
Buenos Aires et du tango, l’aide bénévolement à organiser son temps, à se 
repérer dans la ville et à choisir les bals. Il l’emmène dans les milongas de 
l’après-midi, fréquentées par des personnes âgées et d’un faible niveau de 
danse, « qui l’intéressaient lui ». Il se rend également avec elle dans plusieurs 
magasins de chaussures. Cet accompagnement lui donne l’idée de dévelop-
per l’activité de coach tango à l’attention des touristes de passage : « Il existe 
des personnes qui ne veulent pas louper leur voyage. Je cible les choses en 
fonction de mes clients ». 
Depuis 2009, installée désormais à Buenos Aires, ayant investi dans un 
appartement, elle assure un service de coach à destination des femmes et 
des hommes qui souhaitent être accompagnés dans leur découverte de la 

15	 Cf. Christophe Apprill, Les Audaces du tango. Petites variations sur la danse et la sensualité, Paris, 
Transboréal, 2012.

16	 Entretien d’une heure trente réalisé à Buenos Aires en 2012.
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danse tango. Les clients la contactent par son site internet, également par le 
guide du routard en ligne, où d’anciens clients ont laissé des commentaires 
vantant ses services, ou par le bouche à oreille. Il s’agit principalement de 
femmes âgées de 30 à 40 ans. Beaucoup exercent des professions artistiques. 

Par mail, les personnes intéressées me racontent leur histoire avec le tango bien 
avant leur arrivée. Comme ça, je me fais une idée de la personne. Si le contact ne 
passe pas par mail, je préfère refuser. Il y a des gens qui ne comprennent pas l’esprit 
des services que je propose. […] Mes services sont destinés à la francophonie ; j’ai 
des clients italiens, de Jordanie, du Maroc.

Elle reçoit plus de clients francophones qu’hispanophones, ce qui atteste 
que la barrière de la langue joue pleinement un rôle dans l’appréhension 
du voyage et dans les efforts déployés pour « ‹ne pas le louper› : […] Le fait 
que je sois française et femme les rassure, elles me le disent. » En plus de la 
langue, le sexe/genre joue également un rôle notable. A priori, beaucoup de 
ses clients « ne savent pas que ça existe ; mes clients ne sont pas forcément 
des habitués de la milonga, certains cherchent des voyages à thème : pourquoi 
ne pas apprendre le tango en Argentine ? Je reçois des débutants qui n’ont 
que six mois de tango ». 
En Europe, grâce à une médiatisation qui considère le tango comme « un 
phénomène de mode », l’identification de l’Argentine comme foyer du tan-
go dansé semble s’être propagé en dehors du cercle des initiés. Parmi la 
communauté des pratiquants, le désir de voyage à Buenos Aires s’impose 
aussi chez ceux qui ont seulement quelques mois de tango. Des années 1990 
à aujourd’hui, entre le premier cours et le pèlerinage à la Mecque du tango, 
l’écart moyen est passé de quelques années à quelques mois. La diminution 
de cette durée témoigne de l’importance prise par la valeur de l’authenticité 
chez les tangueros. Elle atteste également de l’association de plus en plus forte 
de la danse tango à son territoire d’origine, où s’offrent non plus seulement 
une relation à l’histoire, mais une actualisation de la danse à travers des 
cours, stages, festivals, championnats et bien sûr des milongas.
Les clients de Christine souhaitent notamment être orientés pour les cours, 
pour l’achat de chaussures et de vêtements et pour les milongas. Elle fait 
souvent débuter le parcours dans le foyer d’origine du tango par une visite 
des magasins de chaussures :

La première journée, elle est importante pour que les femmes ciblent ce qui 
convient à leurs pieds ; pour qu’elles ne se fassent pas arnaquer. En fonction de 
la forme de nos pieds, il y a des modèles qui nous conviennent mieux. Après 
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plusieurs magasins, elles savent mieux ce qui leur convient. Pour moi, c’est hyper 
important de faire le premier jour plusieurs magasins de chaussures. Moi, je veux 
que mon client soit content. Les chaussures représentent un achat assez cher. On 
ne peut pas bien danser en étant mal dans ses chaussures. 

Pour les vêtements, il faut « mettre en valeur ce qui peut l’être », parfois 
la poitrine, parfois les jambes, « attention aux robes en pointes ». Puis le 
parcours se poursuit par une exploration des codes de la milonga, car c’est là 
que des difficultés plus sérieuses peuvent surgir.

Dans le tango, il peut y avoir des déceptions pour certaines femmes qui ont 
soixante ans. Pas facile si elles n’ont pas un super niveau, si le visage est fermé, 
autoritaire, il y a peu d’invitations. […] Après avoir vu des femmes, ou des amis 
pendant mes séjours, être très mal après une milonga, je me suis doutée que mes 
clients seraient confrontés au problème. […] Je propose d’en parler, pour que les 
gens se couchent plus sereins. […] Car le tango, ça peut faire souffrir. […] Quand 
ça ne se passe pas bien, c’est là qu’on en parle. […] Est-ce que c’est prévu au 
départ ? Pas du tout !

Le tango n’est pas que plaisir. Il peut se transformer en souffrance. L’activité 
de coach consiste à parler de ce qui ne s’est pas bien passé dans la milonga, 
à savoir l’absence d’invitation et les frustrations qui peuvent en découler. 
« Quand les rapports sont sympathiques, on mange, on boit un verre de 
vin. Elles s’y mettent à l’after ». Tard dans la nuit, Christine et ses hôtes 
se retrouvent dans la cuisine pour évoquer ces moments difficiles, dont la 
répétition peut nuire sérieusement à la réussite d’un pèlerinage aux sources 
du tango. 

J’explique les codes, comment gérer la milonga, par exemple, ne pas regarder tout 
de suite n’importe qui. […] Avant de faire cette activité, on parlait souvent entre 
femmes : « Moi, El Beso le jeudi, je n’ai pas dansé. » A El Beso le mardi et le jeudi, 
ce sont des soirées dures pour l’invitation, surtout pour les femmes qui n’ont pas 
un bon niveau technique. Si c’est une femme de trente ans, très belle, elle aura 
pleins d’invitations, mais avec des milongueros qui attendent les touristes. 

Cet écueil ne concerne-t-il que les femmes ? Et les hommes ? 

Ils se rendent à des milongas dont la clientèle est plus jeune. Ce sont des clients de 
50 à 60 ans. Je pense que c’est pour avoir dans leurs bras des femmes plus jeunes. 
Pour les hommes, c’est plus facile d’inviter en marchant. […] Je n’ai pas eu le cas 
d’hommes désappointés.
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Ce qui peut aussi signifier que comme dans les enquêtes sur la sexualité, 
les tangueros minimisent leurs échecs en ne préférant pas s’étendre dessus. 
Pourtant, la concurrence peut également être vive entre hommes.17

4	 Du tango à la casa

La Casa Hotel Tango La Maleva est une belle demeure bourgeoise de la 
fin du XIXe siècle, située non loin d’une esquina dans le quartier Abasto. 
Quelques chambres permettent à des hôtes du monde entier de passer un 
séjour à Buenos Aires. La majorité de la clientèle vient pour s’immerger 
dans le tango. L’accueil à la Maleva se fait en plusieurs langues. La maison 
est tenue par un montréalais et une argentine, associés pour fonder cette 
affaire. Après quelques visites de maisons à vendre, leur choix s’est arrêté 
ici. Depuis son ouverture en 2010, la Casa ne désemplit pas. Leur partena-
riat a valorisé leurs complémentarités. Mariana Dragone18 a fait valoir sa 
réputation et ses contacts dans le monde entier, liés aux tournées effectuées 
avec la compagnie Tango x dos. Ainsi, leur clientèle est issue très largement 
de leurs propres réseaux : certains viennent de Montréal d’où Mathieu 
Brossard19 est originaire, la plupart du reste du monde, où Mariana Dragone 
a dansé en tournée. 

Les gens sont contents de revoir un endroit où l’on parle français. C’est un critère 
important pour les touristes en général. Les gens plus âgés ont besoin d’une certai-
ne sécurité. Elsa parle allemand. Mais 80 à 90 % viennent pour Mariana, connue 
par ses spectacles et tournées ; ils sont également recommandés par des profs 
qui tournent comme Gaston et Moira, Pablo Inza. On retrouve tous les âges, et 
environ trente pays. Les séjours durent deux semaines en moyenne. 98 % viennent 
pour le tango ; et il y a 2 % « d’égarés ». Certains ont tout organisé d’avance, 
réservant six mois à l’avance 20 h de cours par semaine.

Mathieu Brossard a également mobilisé ses compétences dans le monde des 
affaires : gestion, comptabilité, marketing, budget, organisation… A quoi 
s’ajoute un savoir-faire dans les négociations, qui s’est avéré très utile pour 
traiter avec l’administration locale. 

17	 Christophe Apprill, Les Audaces du tango.
18	 Entretien d’une heure trente réalisé à Buenos Aires en 2012.
19	 Entretien d’une heure vingt réalisé à Buenos Aires en 2012.
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Qu’est-ce qui conduit un Montréalais à investir en partenariat avec une 
argentine dans une maison de Buenos Aires pour y ouvrir des chambres 
d’hôtes ? Après des études en sciences économiques et l’obtention d’une 
maîtrise en administration des affaires internationales, Mathieu travaille en 
entreprise : banque, télécommunication, vente, marketing, développement 
des affaires…, puis cinq années chez IATC (aviation civile). Ses responsabi-
lités l’amènent à voyager : en quatre ans, il visite 226 pays. Mais soudaine-
ment, à la faveur « d’une conjoncture d’événements », il se rend compte qu’il 
a envie de changer radicalement d’activité et de manière de vivre.
A la mort de son père, une prise de conscience l’étreint. « J’ai travaillé 
ainsi pour le regard des autres, notamment de mes parents ». Il lance sa 
propre activité : organisateur de voyages à son compte. Tout va bien les 
deux premières années. Puis survient la crise de 2008, provoquant un 
ralentissement de son activité. Il décide alors de faire une pause et en pro-
fite pour voyager en Europe, puis en Argentine, où, après un séjour de trois 
mois, il décide de rester trois mois de plus. Il y rencontre Mariana ; pour la 
première fois, ils parlent ensemble de lancer une affaire. 
Le choix de Buenos Aires n’est pas hasardeux. Il s’explique par la relation 
que Mathieu entretient à la danse et à la musique tango. C’est par la ren-
contre d’une fille qui danse qu’il suit son premier cours en 2006. Avant cela, 
il avait une image caricaturale de cette danse (« La rose dans la bouche »). 
Comme beaucoup d’autres en font le récit, son plongeon dans le chaudron 
du tango se transforme en passion : « Le tango occupe beaucoup d’espace 
dans mes loisirs et dans une partie de mon travail, pas au sens rémunéré ; 
je mets beaucoup d’efforts là-dedans. » Mais contrairement à de nombreux 
pratiquants, il est animé par une certaine réflexivité : « Ma relation avec le 
tango s’est rapidement clarifiée : je n’avais pas envie de faire carrière. Ce 
n’était pas un rêve pour moi d’en vivre, ni directement, ni indirectement ».
Avec la Maleva, c’est finalement devenu un travail indirect : « Je réponds 
aux besoins d’hébergement et de classes de tango. » Mais l’organisation et la 
gestion des activités de la Maleva se sont également avérées être des moyens 
de prendre de la distance avec la passion du tango : 

Au début, j’essayais de sortir tous les soirs. Mais c’est difficile quand on a rendez-
vous avec des ouvriers à 8h du matin. Souvent, les gens, après un an d’immersion 
totale dans le tango, se donnent pour objectif de travailler avec le tango : prof, 
organisateur, platiniste […]. Je suis content de sortir un peu du tango ; ce n’est 
pas sain pour moi lorsque ma vie tourne autour d’une seule activité. J’ai besoin 
de diversité, de ne pas dépendre que d’une seule chose. Je fais du sport.
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Contrairement à d’autres passionnés qui investissent dans le tango pour 
développer une activité professionnelle, les choix de Mathieu le conduisent 
à prendre de la distance avec le tango. Il continue à intervenir en tant que 
platiniste à Montréal et à Buenos Aires, mais de façon intermittente. Le 
projet de la Maleva étant lancé, il souhaite désormais partager son temps 
entre Buenos Aires et Montréal, après être resté à temps plein dans la capi-
tale argentine depuis 2009. L’alternance tire bien sûr partie du différentiel 
de climat entre les deux villes, mais il s’agit également pour lui de ne pas 
s’attarder seulement sur l’objet du tango, afin de se donner du temps pour 
investir dans un autre projet.

5	 La migration virtuelle : Barrio de tango

Figure 1 : http://www.barrio-de-tango.blogspot.de/ (07.02.2013)

Selon la franco-argentine Magda Arnoux, journaliste animatrice de Radio 
Nacional Argentina al Exterior, le blog http://www.barrio-de-tango.blogspot.
de/ est un point de repère central pour la communauté francophone à Bue-
nos Aires. Ceci n’est, à première vue, pas forcément évident. Le blog est 
intitulé Actualité du tango argentin, là-bas à Buenos Aires et sur le Río de la Plata, 
et ici, en Europe francophone. L’auteur, Denise Anne Clavilier, est donc basé en 
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Europe, plus précisément à Paris. Néanmoins, à en juger par d’autres don-
nées explicites et implicites, la position à partir de laquelle l’auteur dégage 
ses observations n’est ni fixe ni stable. 
Premièrement, dans l’auto-présentation de l’auteur, on trouve déjà les traces 
d’une hybridation des perspectives qui résulte de l’oscillation entre deux 
pôles d’orientation culturelle. 

Une traductrice, essayiste et conférencière passionnée par la culture populaire 
de Buenos Aires. Une citoyenne du monde en admiration devant la richesse 
et la diversité de nos horizons humains, ouverte à l’actualité politique, sociale, 
culturelle… Une voyageuse immobile, qui préfère faire des racines dans quelques 
lieux choisis plutôt que d’avoir tout vu en restant à la surface de toute chose. 
Une intello universitaire nourrie de littérature classique, une intello qui danse le 
tango – plus ou moins bien… 

D’un côté, l’auteur se présente comme cosmopolite, « citoyenne du monde », 
de l’autre, elle fait ressortir son choix de « faire des racines dans quelques 
lieux ». Nous aimerions ici attirer l’attention sur le choix du pluriel : il ne 
s’agit pas d’un seul lieu. En suivant les articles du blog, on retrouve en effet 
les villes de Paris, Buenos Aires, Montevideo, ainsi que d’autres lieux en 
relation avec le tango situés dans le Río de la Plata et en Europe francophone. 
Denise Anne Clavilier joue dans ce contexte avec la belle métaphore « voya-
geuse immobile ». Cela dit, elle suggère par cette métaphore la possibilité de 
se transformer en migrante imaginaire, soit d’être une personne qui reste 
sur place, tout en adoptant des pratiques culturelles d’un autre lieu, à tel 
point que ces pratiques dominent une bonne partie de sa personnalité. Cette 
métaphore sonne empiriquement faux, au regard de ses voyages fréquents en 
Amérique, dont le blog témoigne. Dans un courrier électronique personnel, 
elle raconte :

Je vis à Paris […]. Je me rends à Buenos Aires une fois par an depuis 2007, pour 
un séjour de trois à quatre semaines où je m’immerge dans la ville, dans la movida 
nocturne, l’univers tanguero et culturel, et où j’ai à présent de nombreux amis. 
Je vis là-bas dans un appartement pour avoir à faire mes courses (la meilleure 
manière de comprendre comment vit la ville) et ne surtout pas vivre en touriste. 
[…] Je me partage entre les deux villes de cœur, c’est vrai… 

Les contenus du blog dépassent largement les informations que l’on pourrait 
trouver dans un simple guide de voyage. Bien sûr, on y trouve des infor-
mations générales sur Buenos Aires et Montevideo, sur l’histoire sociale 
et politique par exemple. On y trouve aussi des informations sur les clubs 
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de tango et les noms des professeurs. Cependant, ce qui frappe le lecteur, 
c’est l’intensité de la description des actualités non seulement tangueras, mais 
aussi de la vie publique rioplatense. Dans ces actualités, la distribution d’un 
« ici » et d’un « là-bas » commence à basculer. Le « ici » ne se trouve plus en 
Europe, mais en Amérique, soit par la présence physique de l’auteur, soit par 
la proximité de perspective, qui fait semblant d’être un regard de l’intérieur, 
donc un regard d’une française résidant à Buenos Aires qui raconte ses 
expériences pour les compatriotes des deux côtés de l’Atlantique, d’ « ici » 
et de « là-bas ».20

Quelles sont donc les perspectives de recherche qui s’ouvrent à partir du 
blog de Denise Anne Clavilier ? Montrer plus en détail quels points de 
vue elle adopte dans les divers articles mériterait une étude plus approfon-
die. Les 100 000 visiteurs de son blog entre janvier 2009 et février 2013 
attestent d’une fréquentation importante. Dans la mesure où il ne permet 
pas de recueillir les commentaires des visiteurs, il conviendrait d’analyser les 
conditions de sa réception en enquêtant directement auprès des internautes 
qui le fréquentent. 

6	 Conclusions 

Les deux parcours d’amateurs expatriés relativisent le caractère passionnel 
traditionnellement attribué à une pratique de loisir comme la danse tango. 
Ils montrent qu’une prise de distance a été nécessaire afin de convertir 
l’objet de la passion en activité professionnelle. Dans les deux cas, l’inves-
tissement immobilier atteste des risques entrepris, et du pari réalisé sur 
le développement d’une activité à moyen terme. Comme cela peut être 
observé dans d’autres secteurs de danse, Christine et Mathieu ne se sont 
pas engagés dans des secteurs d’activité où il aurait fallu tout recommencer 
à zéro. Ils ont tiré profit de leurs formations, de leur savoir-faire et de leurs 
expériences professionnelles. Leurs projets se sont adossés à des réseaux 
informels d’amateurs qui se sont structurés de façon spontanée, sans faire 
appel à des soutiens financiers publics. La publicité de leur activité a bien 
sûr recours à un portail numérique, mais le bouche à oreille constitue dans 
les deux cas un adjuvant important. D’un point de vue professionnel, leur 
insertion dans le milieu tango local demeure relativement faible, à l’exception 

20	 Une vidéo incluse dans le blog montre bien comme le ‹ici› et le ‹là-bas› se retournent : 
http://www.youtube.com/watch?v=Fi2cH79anqg (consulté le 07.02.2013).
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de leur pratique personnelle de loisir. Il faut cependant noter que l’économie 
du tango se caractérise par une faible structuration collective ; elle reste 
fondée sur la libre entreprise, autorisant des collaborations ponctuelles au 
gré des goûts personnels et des alliances stratégiques.
En revanche, la prise de distance de Denise Anne Clavilier est physique. Sa 
vie professionnelle se déroule en France et en dehors de l’univers tango. En 
limitant ses « migrations » à Buenos Aires à des séjours annuels d’un mois, 
elle contrôle son addiction. Néanmoins, son activité quotidienne de blo-
gueuse est impressionnante et montre bien que la migration dans le monde 
du tango mène facilement à une remise en cause de l’identité sociale. 
Le tango constitue un univers parallèle où les identités sociales se redéfi-
nissent. Néanmoins, il ne s’agit pas d’un univers purement virtuel. Tout en se 
fondant sur un imaginaire, le tango se pratique dans les lieux concrets parmi 
lesquels Buenos Aires se distingue par sa valeur symbolique d’authenticité. 
S’y installer, temporairement ou non, ne signifie pas pour nos informateurs 
d’abandonner entièrement une identité sociale ancrée dans la culture fran-
cophone. Néanmoins, ils entrent dans un double jeu identitaire oscillant, 
d’un côté, entre les cultures rioplatense et francophone et, de l’autre, entre la 
vie dite « réelle » et l’addiction au tango.
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II. Ecritures migratoires en Afrique et  
dans le monde arabe
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AHMED CHENIKI

Culture arabe, syncrétisme et altérité

Résumé

Il n’y a pas de culture vierge. Toute culture emprunte à une autre des traits et des 
éléments correspondant à son vécu et à son besoin social. Toute culture reste rede-
vable à d’autres représentations culturelles et subit de plein fouet les transformations 
et les changements. Nous sommes en présence d’une situation d’hétéroculture qui 
met souvent côte à côte les traces et les conduites de schèmes culturels différents. 
Est-il possible de parler d’indépendance en matière culturelle ? La culture arabe est 
l’espace privilégié de différents métissages, de multiples rencontres voulues ou parfois 
imposées et de divers lieux syncrétiques. L’adoption des formes de représentation 
européennes par les Arabes correspond à une nécessité sociale et historique et à des 
manifestations latentes. L’emprunt est souvent vécu par les peuples dominés comme 
une sorte d’excroissance suspecte ou un espace d’aliénation négative. C’est pour 
cette raison que les différentes formes artistiques européennes rencontrèrent de vives 
résistances avant d’être adoptées par certaines élites urbaines.
Si on examine de plus près les conditions d’émergence des formes de représentation 
« occidentales » dans les pays anciennement colonisés, on comprendra vite que ces 
formes furent découvertes et adoptées dans une période de déclin et de décadence. 
L’appropriation des structures européennes n’excluait pas la présence de faits cultu-
rels autochtones qui caractérisaient le fonctionnement de la représentation culturelle, 
sociologique et politique. Ainsi, des réalités ‹syncrétiques› se faisaient voir dans 
l’espace social. 
Redoutée et suspectée, la représentation occidentale fut finalement adoptée, assimilée 
par une partie de l’élite qui trouvait ainsi un moyen d’expression privilégié lui per-
mettant d’entreprendre une communication avec la société et la diffusion de ses idées. 
L’emprunt est ainsi imposé par les circonstances et la présence coloniale, non consen-
tie. La découverte de l’Autre s’est faite tragiquement. Ce ne fut donc pas de gaieté de 
cœur que les autochtones s’approprièrent certaines pratiques culturelles et politiques. 
Aujourd’hui, se pose de manière extraordinaire la relation avec l’Autre, avec l’Occi-
dent. Comment se manifeste cette relation ? Comment est vécue la question de 
l’altérité et du syncrétisme culturel ? La production culturelle arabe nous révèle-t-elle  
les tensions engendrées par cette double appartenance culturelle ? Quelle(s) image(s) 
de nos sociétés est / sont véhiculée(s) par l’expression littéraire ? Comment se mani-
feste cette confusion occidentalisation-modernisation ? 
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Zusammenfassung: Arabische Kultur, Synkretismus und Alterität

Es gibt keine jungfräuliche Kultur. Jede Kultur entlehnt von einer anderen Merk-
male und Elemente, die ihren Lebenszusammenhängen und sozialen Bedürfnissen 
entsprechen. Jede Kultur nimmt dankbar andere kulturelle Repräsentationen auf 
und ist Transformationen und Änderungen radikal ausgesetzt. Wir befinden uns in 
einer Situation der Heterokultur, welche häufig Spuren und Verhaltensweisen von 
unterschiedlichen kulturellen Schemata nebeneinanderstellt. Ist es überhaupt mög-
lich, in Bezug auf Kultur von Unabhängigkeit zu sprechen? Die arabische Kultur 
ist der priviligierte Ort unterschiedlicher Vermischungen, vielfältiger gewünschter 
und manchmal auch aufgezwungener Begegnungen und verschiedener Synkretis-
men. Die Aneignung der europäischen Repräsentationsformen durch die Araber 
korrespondiert mit einer gesellschaftlichen und historischen Notwendigkeit und mit 
latenten Manifestationen. Die Anleihe wird häufig von den unterworfenen Völkern 
als eine Art suspekter Wucherung oder ein Ort negativer Entfremdung erlebt. Aus 
diesem Grund sind die verschiedenen europäischen Kunstformen auf starken Wi-
derstand gestoßen, bevor gewisse urbane Eliten sie sich angeeignet haben. Wenn 
man die Entstehungsbedingungen von ›westlichen‹ Repräsentationsformen in den 
ehemaligen Kolonialstaaten näher betrachtet, dann begreift man schnell, dass diese 
Formen in einer Phase des Niedergangs und der Dekadenz entdeckt und aufge-
nommen wurden.
Die Aneignung europäischer Strukturen schloss nicht die Präsenz autochthoner 
Gegebenheiten aus, welche für das Funktionieren der kulturellen, soziologischen und 
politischen Repräsentation charakteristisch waren. Somit wurden ›synkretistische‹ 
Wirklichkeiten im gesellschaftlichen Raum sichtbar.
Obwohl sie Ängste und Misstrauen hervorrief, wurde die westliche Repräsentation 
schließlich von einem Teil der Elite aufgenommen und assimiliert, die damit ein 
priviligiertes Ausdrucksmedium entdeckte, welches es ihr ermöglichte, mit der Ge-
sellschaft zu kommunizieren und ihre Ideen in Umlauf zu bringen. 
Die Anleihe wird somit von den Umständen und der nicht freiwillig hingenommenen 
kolonialen Wirklichkeit erzwungen. Die Entdeckung des Anderen erfolgte unter 
tragischen Umständen. Die Autochthonen haben sich bestimmte kulturelle und 
politische Praktiken nicht mit freudiger Zustimmung angeeignet.
Heute stellt sich in außerordentlicher Art und Weise die Frage nach dem Verhältnis 
zum Anderen, zum Westen. Wie äußert sich dieses Verhältnis? Wie wird die Frage 
der Alterität und des kulturellen Synkretismus erlebt? Finden wir in der kulturellen 
Produktion des arabischen Raumes die Spannungsverhältnisse wieder, welche von 
der doppelten kulturellen Zugehörigkeit bedingt werden? Welches Bild von unseren 
Gesellschaften wird durch die literarischen Texte gezeichnet? Wie kommt die durch 
Verwestlichung und Modernisierung bedingte Verwirrung zum Ausdruck?
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Jamais peut-être les questions de l’altérité, du syncrétisme et des jeux mi-
gratoires n’ont connu une telle actualité dans les pays arabes depuis les 
indépendances. Le ‹monde arabe› fait continuellement l’actualité depuis, 
au moins, une quarantaine d’années : défaite de juin 1967, Guerre civile 
au Liban, violences en Algérie, Intifadha en Palestine, invasions de l’Irak 
et de la Libye, ‹printemps arabe›, événements continûment rapportés sans 
aucune distance critique par les médias qui semblent engendrer des effets 
structurants sur la manière dont l’altérité est vécue. La géographie, à elle 
seule, ne peut absolument rien expliquer dans cet univers divisé en trois 
parties distinctes (Machreq, Maghreb et Golfe) que ni l’Histoire, ni les choix 
politiques et idéologiques ne semblent réunir. Certes, l’espace thématique 
consensuel demeurerait la Palestine et une forte soif de jeux démocratiques. 
Nous essaierons, dans cet exposé, de voir comment est vécue la question 
de l’altérité et de l’emprunt dans un ensemble arabe vivant des situations 
tragiques et des relations trop ambiguës avec l’‹Occident›. Partout, dans les 
espaces publics et privés, l’Occident est fortement présent, que ce soit dans 
le discours ou dans les pratiques ordinaires, administratives, artistiques et 
politiques. Il n’est nullement possible d’en parler sans situer la question 
dans ses espaces historiques. Nous pourrions, par la suite, voir comment 
la production dramatique et littéraire donne à voir l’Autre, qui est fonda-
mentalement présent dans tous les textes littéraires et artistiques dans la 
mesure où la forme de représentation littéraire et artistique actuelle a été 
empruntée justement à l’Europe dans des conditions particulières. Nous 
tenterons d’interroger le rapport qu’entretient l’Occident avec les Arabes, 
en explorant quelques espaces littéraires et artistiques. La production cultu-
relle arabe nous révèle-t-elle les tensions engendrées par cette situation et 
comment travaille-t-elle les jeux identitaires ? C’est autour de ces questions 
que s’articule notre communication. Ainsi, nous emprunterons, par endroits, 
certaines propositions d’Edward Said,1 de Fernando Ortiz et de Frantz Fanon 
nous semblant opératoires dans notre lecture.
Il est utile de signaler que le voisinage des Arabes avec l’Europe est très 
ancien, fait depuis longtemps de heurts, de méfiances et d’accords ponctuels. 
Certains orientalistes européens et les néoconservateurs américains, notam-

1	 Edward Said, L’Orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, préface de Tzvetan Todorov, Paris, 
Seuil, 1980 ; Edward Said, Culture et impérialisme, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 
2000. Dans ces deux textes, l’auteur tente de déconstruire le regard porté par l’Occident 
sur l’Orient, qui ne serait qu’une simple fabrication faite de stéréotypes et de clichés et qui 
se caractérise par la manifestation d’une « vue du dehors ».
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ment Samuel Huntington2 et Bernard Lewis,3 ont soutenu l’idée trop peu 
sérieuse que la première césure entre Occident et Orient datait de l’antiquité 
grecque, et pour d’autres, y compris Edward Said, il en est fait mention dans 
les textes tragiques grecs, en l’occurrence Les Perses d’Eschyle et Les Bacchantes 
d’Euripide. Mais ce qui est certain, c’est qu’à l’époque, l’Europe n’existait 
pas et la Grèce vivait une sorte d’hypertrophie du moi. Ce n’est qu’à partir 
du Moyen Age que les Arabes ont découvert l’altérité européenne, marquée 
par la présence de deux religions monothéistes concurrentes, la Chrétienté et 
l’Islam, et l’émergence d’une explication binaire : l’Occident chrétien opposé 
à l’Orient musulman. C’est l’ère des ‹croisades›. Certes, la Renaissance et le 
XVIIIe siècle vont transformer les règles en déplaçant le débat sur la religion 
ailleurs, considérant que l’Islam était ‹fanatique›, selon Voltaire, ou incarnant 
le ‹despotisme oriental›, aux dires de Montesquieu, préparant les conquêtes 
coloniales du XIXe siècle. C’est cette période qui nous intéresse le plus 
dans notre contribution. Ainsi, la colonisation va imposer, par la force, une 
altérité non désirée, du moins dans les pays du Maghreb, et succédant à une 
conquête au Moyen Orient, celle de Napoléon en Egypte (1798–1801). Tout 
avait commencé par une sorte d’« hypothèque originelle », pour reprendre 
cette belle expression du sociologue tunisien Mohamed Aziza,4 qui permit 
peut-être la découverte de l’altérité, mais une altérité fortement imposée, 
engendrant de terribles césures.
Si on examine de plus près les conditions d’émergence des formes de 
représentation européennes dans les pays anciennement colonisés, on 
comprendra vite que ces structures artistiques et littéraires dites modernes 
furent découvertes et adoptées dans une période de déclin et de décadence. 
C’est vers la fin des années 1840 et le début des années 1850 que ces formes 
firent leur apparition au Proche Orient à la suite de quatre événements 
majeurs : expédition de Bonaparte et des troupes européennes ; la Nahda ou 
Renaissance (qui n’était qu’une tentative d’appropriation des structures cultu-

2	 Samuel Huntington, Le Choc des civilisations, Paris, Odile Jacob, 1997 est un plaidoyer mettant 
en opposition les civilisations et mettant en avant les facteurs culturels pouvant engendrer 
des conflits. 

3	 Bernard Lewis, Que s’est-il passé ? L’Islam, l’Occident et la modernité, Paris, Gallimard, 2002. 
L’auteur israélo-britannique, qui a beaucoup travaillé sur les relations de l’Islam à la 
« modernité », inventeur du syntagme « choc des civilisations », oppose superficiellement 
le monde de l’Islam et la démocratie. 

4	 Mohamed Aziza, L’Image et l’Islam, Paris, Albin Michel, 1978, p. 7. Cette « hypothèque 
originelle », terme emprunté au registre religieux, a contribué à la marginalisation des 
cultures autochtones et à l’adoption des formes de représentation européennes.
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relles européennes) ; construction d’une armée unie et apparition des pre-
miers embryons d’un Etat national ; départ en France d’étudiants égyptiens 
pour s’initier à diverses disciplines scientifiques, techniques et artistiques. 
L’Algérie et les autres pays du Maghreb connurent la même situation sauf 
qu’ici, les autochtones n’admirent pas facilement ces nouvelles formes qui 
risquaient, selon eux, d’effacer leur propre culture. Si les élites du Machreq 
prirent vite en charge, fascinés par l’Europe, les formes artistiques occiden-
tales, les assimilant et les revendiquant, les Maghrébins, trop méfiants, ne 
durent accepter ces nouvelles structures que par nécessité, soutient le penseur 
algérien Mostefa Lacheraf.5 
Mais la représentation associait en quelque sorte les éléments du terroir qui 
traversaient toute la société et la nouvelle structure qui apportait de nou-
velles données et imposait sa propre forme et son propre discours. Depuis 
l’adoption des formes européennes de représentation, de nombreux traits et 
éléments appartenant à différentes cultures s’interpellent, s’entrechoquent et 
s’interpénètrent dans la représentation dramatique, littéraire et politique. La 
rupture totale avec les formes culturelles originelles n’est nullement possible. 
Certes, les structures empruntées ou « conquérantes », selon l’anthropo-
logue cubain, Fernando Ortiz,6 dominent, mais n’effacent pas de l’imaginaire 
collectif les espaces culturels autochtones ou « natifs », qui refont surface 
dans toute situation de communication. C’est d’ailleurs dans ces conditions 
qu’apparaissent dans les textes littéraires et dramatiques des résidus et des 
stigmates d’une mémoire populaire réfractaire à tout embastillement et à 
toute fermeture. 
Cette situation provoqua inéluctablement la marginalisation des cultures 
locales et engendra une profonde césure, espace de périls futurs. Il n’y eut 
nullement une analyse sérieuse des formes de représentation européennes 
qui auraient dû se prêter à un examen critique et à une adaptation en dou-
ceur dans les pays du Moyen Orient, fascinés par l’Europe, confondant 
francisation et modernisation. Au Maghreb, les choses se déroulèrent autre-
ment. Il est vrai que les conjonctures socio-historiques étaient différentes. Les 
pays d’Afrique du Nord étaient sous domination française. Les populations 
et une partie des élites rejetaient toute forme de représentation occidentale 
vite assimilée à une sorte de trahison. Il faut attendre le début du XXe siècle 

5	 Mostefa Lacheraf, L’Algérie. Nation et société, Paris, Maspero, 1965.
6	 Fernando Ortiz, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre, Paris, Mémoire d’encrier, 2011. 

C’est lui qui est à l’origine de la notion de transculturation plaidant pour une traversée 
des cultures.
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pour voir les élites de ces pays accepter, souvent par nécessité, la culture de 
l’Autre. C’est ainsi que commencèrent à se constituer les premières structures 
politiques, les premiers embryons d’une intelligentsia de type moderne et à 
voir le jour les premiers écrits romanesques, dramatiques et historiques. 
L’appareil, par excellence, qui fait fonction de propagateur de la parole de 
l’Autre est sans aucun doute la structure scolaire. Celle-ci va être le vecteur 
de la diffusion d’un discours double, marqué par les références aux valeurs 
des Lumières et de 1789 et les jeux répressifs de la colonisation. Double atti-
tude ; discours ambivalent engendrant deux entités discursives différentes, 
marquées par des attitudes conflictuelles. Le discours assimilationniste au 
Machreq et au Maghreb va marquer profondément le territoire, à côté d’une 
littérature de combat. Dans deux romans algériens parus en 1949, Aziza 
de Djamila Debbèche et Bou El Nouar, le jeune algérien de Rabah Zenati, 
l’école française est célébrée tandis que les établissements autochtones sont 
vigoureusement attaqués, caricaturant, péjorant les idées nationalistes et 
célébrant le « rapprochement des races » et les « bienfaits » de la colonisation. 
La désillusion et le désenchantement viendront par la suite, ce qui va donner 
lieu à l’apparition d’un discours de combat.
La question de l’emprunt traverse la représentation culturelle et marque 
profondément l’univers culturel. Tous les textes empruntent leur substance 
originelle à la culture dite occidentale. La source européenne est primordiale. 
L’unique source de référence demeure la Grèce antique, comme si les autres 
cultures étaient mineures, incapables de donner vie à des formes culturelles 
mûres et accomplies. Cette exclusion volontaire correspond au discours 
dominant sur les pratiques culturelles et ‹l’universalité›, qui considère que 
toute forme culturelle savante doit impérativement prendre comme point de 
départ les signes culturels de l’‹Occident› (il faudrait redéfinir cette notion 
trop ambiguë, nous paraissant trop flasque) et prendre comme point de 
départ la Grèce, comme espace initiatique, d’ailleurs ‹inventée›, selon nous, 
par l’Europe pour des raisons de légitimation historique et idéologique alors 
que sa découverte fut trop tardive. 
Comment ainsi, dans ces conditions où la mémoire est marquée par la 
perte de l’Andalousie, les défaites de 1948 et de 1967, l’agression contre le 
Canal de Suez en 1956, les tragédies coloniales et les dernières escapades 
de l’Irak et de la Libye, l’‹Arabe›, qui n’est nullement singulier, mais pluriel, 
contrairement à l’imagerie médiatique et littéraire véhiculée par de nombreux 
auteurs européens et américains, fabriquant leur Arabe (cruel, lâche, fou, 
peureux, hostile à la démocratie et misogyne), à sa mesure, réagit-il à tout 
ce fatras de situations négatives ? L’Arabe est présenté comme singulier, 
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identifié au sable et au désert, dans l’imagerie dominante européenne. Le 
désert serait ainsi le signe distinctif, par excellence, de l’Arabe. Dans sa thèse 
de doctorat, Les Arabes et l’Islam vus par les manuels scolaires français (1986 et 
1997),7 Marlène Nasr arrive à la conclusion que l’identification de l’Arabe et 
du désert (d’ailleurs inhabité) est un stéréotype dominant du discours, d’ail-
leurs manichéen et binaire, donnant à voir des « Arabes, des Maures et des 
Bédouins », peureux et lâches, confrontés aux vaillants et courageux Fran-
çais. Dominique Maingueneau, qui a travaillé sur les manuels scolaires de 
la troisième République, constate la même chose : « Les Arabes sont décrits 
endormis dans les rues, une immense torpeur recouvre l’Algérie, univers de 
la paresse qui exige l’intervention d’un agent, d’une efficacité intacte, pour 
mettre au travail énergies et richesses léthargiques ».8 L’Arabe est souvent 
présenté comme dénué d’Histoire. C’est ainsi qu’étaient décrits les Algériens 
dans la littérature coloniale et les discours des politiques. Meursault dans 
L’Etranger, dans le prolongement de la littérature algérianiste (Randau et 
Bertrand), tue l’Arabe, d’ailleurs sans identité, indigne d’exister. Gérard de 
Nerval, qui n’est pas le seul (on peut citer entre autres auteurs, Lamartine, 
Chateaubriand, Renan, Flaubert, Delacroix…), reprend à son compte la 
théorie de Montesquieu sur le despotisme oriental : « J’avais peut-être un peu 
cédé au désir de faire de l’effet sur ces gens tour à tour insolents ou serviles, 
toujours à la merci d’impressions vives et passagères, et qu’il faut connaître 
pour comprendre à quel point le despotisme est le gouvernement normal 
de l’Orient ».9 Jules Ferry ne disait-il pas à propos de l’Algérie qu’il fallait 
réduire ce peuple à néant : « Si nous avons le droit d’aller chez ces barbares, 
c’est parce que nous avons le devoir de les civiliser […]. Il faut non plus les 
traiter en égaux, mais se placer au point de vue d’une race supérieure qui 
conquiert » (à la Chambre, en mars 1884).10 Son discours est d’actualité. Il 
faudrait tout simplement substituer au mot « civiliser » le verbe un peu plus 
récent, « démocratiser ».
C’est en réponse à ce discours truffé de clichés et de stéréotypes que va réagir 
l’élite des pays dits arabes en plongeant dans les origines, donnant à voir une 
autre culture, une autre civilisation, sans rejeter certains acquis de l’école. 

7	 Marlène Nasr, Les Arabes et l’Islam vus par les manuels scolaires français (1986 et 1997), Paris, 
Karthala, 2001.

8	 Dominique Maingueneau, Les Livres d’école de la République, 1870–1914, Paris, Le Sycomore, 
1979, p. 89.

9	 Gérard de Nerval, Voyage en Orient, t. 1, Paris, Charpentier, 1851, p. 51.
10	 Cité d’après Jean Foucambert, L’Ecole de Jules Ferry, un mythe qui a la vie dure, Paris, Retz, 

1986, p. 32.
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C’est la même réalité qu’a connue l’Afrique noire avec la négritude, grâce 
à Césaire, Senghor et Damas. La relation avec l’Autre ne pouvait être que 
négative, oppositionnelle, donnant à voir un Occident arrogant et injuste. 
Certains romans arabes et pièces de théâtre s’inscrivent dans une sorte de 
réaction au discours ‹occidental›, donnant à voir une logique inversée, intru-
sion de traces intertextuelles extrêmement prégnantes. Comme chez Kateb 
Yacine quand un personnage autochtone gifle en connaissance de cause 
Ernest, le Français, contrairement à Meursault de L’Etranger de Camus qui 
tue l’Arabe, mais soutient qu’il ne sait pas. Le Syrien Saadallah Wannous 
dans Moughamarat ra’s mamelouk Jaber (Les Aventures de la tête du mamelouk 
Jaber) convoque l’Histoire, donnant à voir des Européens massacrant leurs 
propres populations (la Commune de Paris), ou l’Egyptien Mahmoud Diab, 
dont le personnage principal de sa pièce n’arrête pas de parler des dizaines 
de millions absurdement tués lors des deux guerres mondiales dans une 
confrontation entre Européens. C’est le cas également du texte du Syrien 
Mustapha El Hallaj, Cérémonie officielle particulière à Dresde. De nombreux textes 
romanesques, dramatiques et filmiques convoquent l’Histoire pour mettre 
en scène les horreurs coloniales (films de cinéastes algériens et de l’Egyptien 
Youssef Chahine). Souvent, dans de nombreux textes, nous avons l’impres-
sion que s’amorce un dialogue polémique avec des textes européens qui 
fabriquent une image figée et immuable de l’Arabe, une sorte de réponse à 
ce regard péjorant et dévalorisant (cf. L’Orientalisme d’Edward Said).
Dans de nombreux textes sortis aux Etats Unis et en Europe, notamment 
après le 11 septembre 2001, l’Arabe est décrit comme un fieffé terroriste de 
naissance, un monde inconnu, présenté comme étrange et étranger. Les textes 
de l’écrivain américain Don DeLillo montrent très bien cette réalité, notam-
ment Mao2 mettant en scène un Arabe terroriste, du nom de Abu Rashid, un 
Libanais extrêmement dangereux, comme le sont d’ailleurs ses congénères. 
Cette image d’une identité présentée comme figée, contrastant avec la réa-
lité complexe des sociétés arabes et des relations et des échanges continus 
entre les cultures, très différentes, vivant des situations tout à fait distinctes, 
gommant les multiples brassages et les emprunts successifs, travaillant le 
discours médiatique et littéraire, provoque une réaction des intellectuels 
arabes qui tentent de démonter les mécanismes de ce discours et d’interroger 
et de déconstruire les espaces épistémologiques européens, perçus comme 
trop marqués par une suspecte subjectivité et des orientations idéologiques 
précises héritées du discours des orientalistes ayant accompagné et légitimé 
la colonisation. C’est dans ce sens qu’ont travaillé ou travaillent aujourd’hui 
des auteurs comme Edward Said, les Marocains Abed el Jabiri et Abdellah 
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Laroui, les Algériens Mostefa Lacheraf et Mohamed Arkoun, l’Egyptien 
Mahmoud Amine el Alem ou le Syrien Tayeb Tizini et bien d’autres, qui, 
n’excluant nullement les apports européens, ni le savoir grec, convoquent les 
savoirs des penseurs de l’âge d’or arabe, proposant une lecture du monde 
et de l’altérité qui ne serait pas binaire, mais ouverte et nourrie par d’autres 
savoirs et d’autres traces intellectuelles, tout en déconstruisant les discours 
critiques européens dont ils ne refusent pas l’hospitalité dans leurs analyses. 
Ce discours critique est relayé par la production littéraire et artistique. 
Les Arabes qui cherchent à réoccuper une place perdue, à travers une entre-
prise de « restauration de soi par des moyens inspirés de l’Autre »,11 pour reprendre 
Jacques Berque, n’hésitent pas à plonger dans les origines. C’est du moins 
ce qui ressort du discours de nombreux personnages romanesques, égarés, 
vivant dans un monde qui les étouffe, mais prêts à en découdre. C’est le 
cas de Mustapha Said dans le roman du Soudanais Tayib Salah, Saison de 
migration vers le Nord, de Zayni Barakat de l’Egyptien Jamal El Ghittani ou de 
Nedjma de Kateb Yacine. Ainsi, le personnage est-il marqué par de nombreux 
éléments appartenant à plusieurs cultures et sous-cultures, engendrant des 
postures hybrides faites de ‹négociations› et de réappropriations identitaires, 
fonctionnant comme un tout sans jamais se départir de sa position opposi-
tionnelle, conflictuelle. Le colonisé est condamné à se battre, en usant des 
armes de l’Autre qui le considère comme incapable de parole. 
Ces auteurs remettent ainsi en cause la conception essentialiste de l’identité 
et de l’altérité. Chez le Syrien Saadallah Wannous, le personnage, produit 
de multiples péripéties historiques, fondamentalement marqué par une pro-
fonde blessure mémorielle et politique, va en guerre contre le pouvoir en 
place tout en n’oubliant nullement d’affirmer une identité plurielle, mais en 
promettant d’agir contre l’Autre, lieu de l’humiliation, mais jamais décrit 
comme Un, singulier. Soirée de gala à l’occasion du 5 juin (Haflat Samar min ajli 
khamsa houzairane) de Saadallah Wannous, interdite juste après sa sortie, cri-
tique sévèrement, à travers la représentation d’une pièce de théâtre sur le 5 
juin, les véritables responsables de cette catastrophe incarnés par les hommes 
du pouvoir qui n’agissent que par l’usage de l’arme de la répression contre 
leur peuple et qui sont otages de l’Occident capitaliste. Dans les textes des 
Egyptiens Alfred Faraj (Souleymane el Halabi) ou Youcef Idriss (Les sapins), 
le personnage de l’Européen ou de l’Américain est certes négatif, rejeté, 
incarnant les pouvoirs en place, mais présenté plutôt comme une victime 

11	 Jacques Berque, Les Arabes d’hier à demain, Paris, Seuil, 1960.
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d’un système qui le dépasse. Cette vision est surtout claire chez Kateb Yacine 
dans ses pièces, Mohamed prends ta valise ou Le roi de l’Ouest et même le Bourgeois 
sans culotte ou le spectre du parc Monceau, où il est question d’un dépassement 
de la situation binaire, Orient-Occident, donnant à voir des personnages 
assumant et revendiquant un discours internationaliste où la communarde 
Louise Michel, le Vietnamien Giap et l’Algérien Larbi Ben M’hidi se battent 
pour le même idéal. Ainsi peut-on parler de processus transculturel,12 selon 
la formule du Cubain Fernando Ortiz, engendrant de constantes transmu-
tations, suscitant un ébranlement des frontières, sans pour autant exclure 
la dimension conflictuelle. Nous assistons à une reterritorialisation dans un 
univers marqué par les jeux de solidarité et à des déplacements identitaires 
engendrés par l’altérité dépassant largement toute relation binaire. 
L’Histoire est fortement présente dans les textes. C’est une sorte d’appel à 
un passé en contrepoint de l’Histoire européenne. Frantz Fanon l’explique 
ainsi : « La passion mise par les auteurs arabes contemporains à rappeler 
à leurs peuples les grandes pages de l’Histoire arabe est une réponse aux 
mensonges de l’Occupant ».13 Le colonisé, pour reprendre Frantz Fanon, 
plonge dans une sorte de repli identitaire, cherchant à montrer à l’Autre 
qu’il est tout à fait différent. C’est ce qui fait dire à Kateb qu’il avait écrit 
en français pour dire aux Français qu’il n’était pas Français. Ici, la notion 
d’hybridité telle que proposée par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture ne 
semble pas résister, en temps colonial, aux jeux de l’Histoire. Le colonisé est 
aussi un acteur, il prend son destin en main. C’est ce que nous retrouvons 
dans les textes de Kateb Yacine, de Malek Haddad, de Boudia, de Chraibi 
et de bien d’autres écrivains maghrébins et moyen orientaux comme le poète 
palestinien Mahmoud Darwish, qui se définit comme un homme-valise en 
perpétuelle migration. Il définit ainsi l’identité : « Et l’identité ? je dis. Il 
répond : Autodéfense… L’identité est fille de la naissance. Mais elle est en 
fin de compte l’œuvre de celui qui la porte, non le legs d’un passé ».14

L’altérité est, au même titre que le langage, une affaire de rapports de force. 
Les élites, notamment celles qui allaient s’exercer au métier d’écrivain en 
langue française, découvraient l’ambiguïté de leur fonction, condamnés à 
user d’une langue qui ne leur appartenait pas et qui était, de surcroît, trop 

12	 Fernando Ortiz, Controverse cubaine entre le tabac et le sucre, p. 13.
13	 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961, p. 95.
14	 Mahmoud Darwish, Comme des fleurs d’amandier ou plus loin, poèmes traduits de l’arabe par 

Elias Sanbar, Arles, Actes Sud, 2007. Citation tirée de « Poème, Contrepoint (Pour Edward 
Said) ».
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marquée historiquement et socialement, et se voyaient prendre une distance 
avec leur société, au départ peuplée d’une écrasante majorité d’analphabètes. 
Ce n’est pas pour rien qu’un des personnages de Nedjma de Kateb Yacine 
ne s’était pas empêché de faire ce douloureux constat : chaque mot français 
que j’apprenais m’éloignait davantage de ma mère. Ainsi, étaient en présence 
deux formations discursives, deux entités idiomatiques. La langue devait, 
selon Kateb Yacine, se transformer en « butin de guerre » du moment que 
l’Algérie était dans « la gueule du loup ».15 Le choix d’emprunter la langue 
et la culture de l’Autre était conscient, il pouvait peut-être permettre, à côté 
d’autres instances, la mise en branle d’un discours de la libération, pour 
emprunter des mots à Fanon qui insiste sur la plongée dynamique dans les 
origines qui n’est nullement une quête d’une identité perdue, telle que déve-
loppée par de nombreux critiques, mais une réponse au déni de culture et 
de civilisation du colonisateur. C’est le cas dans de nombreuses productions 
littéraires et artistiques.
La ‹culture arabe› est, comme toutes les autres cultures, plurielle, marquée 
par la présence de multiples emprunts, complexe et variée, se nourrissant 
constamment de l’hospitalité des autres espaces intellectuels et culturels, des 
différents pans mémoriels et des ruptures historiques, fonctionnant comme 
une identité-rhizome, selon Edouard Glissant, dans un monde où les sciences 
sociales tendent à devenir des instruments idéologiques aux mains des gou-
vernements, contribuant à la fabrication des images de l’Autre. Le sociologue 
Denis-Constant Martin explique ainsi cette notion de Glissant empruntée à 
Deleuze et Guattari : « L’identité-rhizome est la conception de la culture sur 
laquelle elle s’appuie, elle réaffirme simplement que les cultures […] sont 
ouvertes les unes aux autres et évoluent par le jeu de leurs relations, cepen-
dant qu’on ne peut les confondre et qu’elles ne se diluent pas les unes dans 
les autres ».16 Des auteurs comme Assia Djebar, Jamal el Ghittani, Youssef 
Idriss, Mahmoud Darwish n’ont jamais cessé de dénoncer les constructions 
binaires et manichéennes et les représentations fantasmatiques des person-
nages féminins. Bourdieu et Derrida l’ont fait à plusieurs reprises.

15	 Citations reprises de l’écrivain algérien Kateb Yacine, prononcées en 1966 lors d’un entre-
tien. 

16	 Denis Constant-Martin, L’Identité en jeux. Pouvoirs, identifications, mobilisations, Paris, CERI/
Karthala, 2010, p. 156.
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MUSANJI  NGALASSO-MWATHA

Migration et identité dans la littérature africaine

Résumé

La littérature africaine écrite en français est née dans la migration. Les premiers 
textes romanesques sont écrits et publiés à Paris dans les années 1930. Ces textes, 
qui se situent dans le sillage de la littérature coloniale, sont en général préfacés, avec 
condescendance, par de hauts fonctionnaires de l’administration coloniale. C’est à 
Paris qu’apparaît, dans ces années 1930, le mouvement littéraire de la négritude, à 
l’initiative de quelques étudiants africains et antillais comme le Sénégalais Léopold 
Sédar Senghor, le Martiniquais Aimé Césaire et le Guyanais Léon-Gontran Damas, 
trois poètes très influencés par le surréalisme et le mouvement de la négro-renaissance 
américaine. Dans sa célèbre préface à l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache 
de Léopold Sédar Senghor, Jean-Paul Sartre écrivait, en 1948 : « [La poésie noire] 
commence donc par l’exil. Un exil double : de l’exil de son cœur l’exil de son corps 
offre une image magnifique ». Aujourd’hui encore les écrivains africains les plus 
productifs, les plus primés et les plus célèbres vivent à l’étranger, dans les anciennes 
métropoles coloniales. Leurs écrits, en langues européennes, sont lus en Europe et 
en Amérique davantage qu’en Afrique, en raison de l’obstacle linguistique mais aussi 
des conditions économiques et commerciales : le livre est, en Afrique, un produit de 
luxe inaccessible à la majorité des habitants qui parlent les langues locales et ne savent 
ni lire ni écrire en français. Paris est devenue, par la force des choses, la capitale de 
la littérature africaine francophone. Londres, Madrid et Lisbonne jouent le même 
rôle pour les littératures africaines anglophone, hispanophone et lusophone. L’émi-
gration est souvent un départ sans retour, un saut dans l’inconnu, une « aventure 
ambiguë » qui peut tourner mal et il y a des retours cauchemardesques. Mais le 
départ loin de chez soi, la rencontre avec l’autre, chez lui, est parfois la meilleure 
manière d’effectuer un retour salutaire vers soi, pour une (re)découverte plus assurée 
de sa propre identité. Le thème de la migration a inspiré plus d’un écrivain africain. 
Je montrerai, à la lumière de deux romans écrits par deux auteurs issus d’un peuple 
nomade, que la migration, vécue, observée ou imaginée par l’écrivain, peut revêtir 
la forme d’un exil individuel ou d’une errance collective. L’émigration est toujours 
déchirure, séparation des siens, coupure avec sa culture naturelle. Les mots pour la 
dire sont départ, exode, errance, associés à traumatisme, déchirement, désespérance, solitude, 
clandestinité, souffrance et, parfois, mort.
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Zusammenfassung: Migration und Identität in der afrikanischen Literatur

Die afrikanische Literatur in französischer Sprache ist ein Produkt der Migration. Die 
ersten Romantexte werden in den 1930er Jahren in Paris geschrieben und publiziert. 
Diese Texte, die im Zusammenhang mit der Kolonialliteratur stehen, werden in der 
Regel von hohen Beamten der Kolonialverwaltung mit herablassenden Vorworten 
versehen. In Paris entsteht in den 1930er Jahren die literarische Bewegung der 
négritude, ausgelöst von einigen afrikanischen und antillischen Studenten, wie dem 
Senegalesen Léopold Sédar Senghor, dem Martinikaner Aimé Césaire und dem aus 
Guyane stammenden Léon-Gontran Damas, drei Dichtern, die stark vom Surrea-
lismus und der Bewegung der amerikanischen Schwarzen-Renaissance beeinflusst 
waren. In seinem berühmten Vorwort zur Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache 
von Léopold Sédar Senghor schrieb Jean-Paul Sartre 1948: »[Die Poesie der Schwar-
zen] beginnt also im Exil. Ein doppeltes Exil: Vom Exil des Herzens zeigt das Exil 
des Körpers ein wunderbares Bild.« Heute noch leben die produktivsten, mit den 
meisten Auszeichnungen geehrten und berühmtesten afrikanischen Schriftsteller im 
Ausland, in den Hauptstädten der früheren Kolonialstaaten. Ihre in europäischen 
Sprachen verfassten Schriften werden in Europa und Amerika mehr als in Afrika 
gelesen, aufgrund der sprachlichen Hürden, aber auch aufgrund der ökonomischen 
und kommerziellen Bedingungen: Das Buch ist in Afrika ein Luxusartikel, der für 
die Mehrheit der Einwohner, die Lokalsprachen sprechen und das Französische 
weder lesen noch schreiben können, unerschwinglich ist. Zwangsläufig ist Paris zur 
Hauptstadt der frankophonen afrikanischen Literatur geworden. London, Mad-
rid und Lissabon spielen die gleiche Rolle für die anglophone, hispanophone und 
lusophone afrikanische Literatur. Die Emigration ist oftmals ein Aufbruch ohne 
Wiederkehr, ein Sprung ins Unbekannte, ein »zweideutiges Abenteuer«, welches 
missglücken kann, und es gibt die albtraumhafte Rückkehr. Aber der Aufbruch in 
die Ferne, die Begegnung mit dem Anderen in dessen Land ist manchmal am bes-
ten dazu geeignet, eine heilsame Rückkehr zu sich selbst herbeizuführen, die eine 
gefestigtere (Wieder)-Entdeckung der eigenen Identität zur Folge hat. Das Thema 
der Migration hat mehr als nur einen afrikanischen Autor inspiriert. Ich werde 
am Beispiel zweier Romane, die von aus Nomadenvölkern stammenden Autoren 
geschrieben wurden, zeigen, dass die Migration, so wie sie vom Schriftsteller erlebt, 
beobachtet oder imaginiert wird, die Gestalt eines individuellen Exils oder einer 
kollektiven Wanderbewegung annehmen kann. Die Emigration ist immer ein Riss, 
eine Trennung von der eigenen Familie, ein Abgeschnittenwerden von der eigenen 
natürlichen Umgebung. Die Wörter, die diesen Zustand zum Ausdruck bringen, hei-
ßen Aufbruch, Exodus, Umherwandern, verbunden mit Trauma, Zerrissenheit, Verzweiflung, 
Einsamkeit, Illegalität, Leid und manchmal auch Tod.
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De nombreux écrivains africains vivent à l’étranger, en exil forcé ou choisi, 
de nature politique, économique ou culturelle. Pour ces écrivains-migrants 
l’exil est à la fois un mode d’existence, une source d’inspiration et un thème 
littéraire extrêmement fécond.1 Leurs textes, souvent d’allure autobiogra-
phique, narrent l’aventure migratoire comme un moment tout à la fois d’enri-
chissement et de déchirement de la personnalité. Ils témoignent, du même 
coup, de la difficulté, pour le sujet migrant, désormais à cheval entre deux 
mondes et deux cultures, à se définir une identité précise. La rupture du lien 
avec un lieu, un passé, une culture, qui peut se traduire par l’abandon des 
coutumes de sa communauté ou par la perte de la langue maternelle, signifie 
nécessairement morcellement de l’identité, perturbation dans la filiation et 
dans la transmission des héritages.
Deux auteurs, Cheikh Hamidou Kane et Tierno Monénembo, l’un sénéga-
lais, l’autre guinéen, sont particulièrement représentatifs de cette écriture de 
la migration. Ce n’est pas un hasard s’ils sont tous les deux de culture peule, 
issus d’un peuple nomade, en migration et en itinérance permanentes. Ils 
appartiennent à deux générations différentes et leurs textes portent un regard 
contrasté mais complémentaire sur la question de l’identité en situation de 
migration : l’un décrit l’aventure d’un individu hors du périmètre national, 
l’autre celle de tout un peuple à l’intérieur même du continent africain. 
Commençons par préciser le vocabulaire.

1	 Migration et identité : le sens des mots

Le terme ‹migration› désigne tout déplacement d’individus ou de populations 
qui passent d’un pays à un autre pour s’y installer durablement. Le champ 
lexical de ‹migration› comprend toute une série de mots issus de la même 
racine latine (‹migrare›, « changer d’endroit ») : ‹migrer›, « quitter une région 
pour s’installer dans une autre », ‹migrant›, « individu ou population qui 
participe à une migration », ‹migrateur›, « qui migre, qui se déplace d’une 
région à l’autre », ‹migratoire›, « qui a un rapport avec la migration », 
‹émigration›, « fait de quitter son pays ou son lieu de résidence habituel 
pour aller s’établir ailleurs, migration vue comme départ d’un endroit vers 
un autre » et ‹immigration›, « fait d’entrer dans un pays qui n’est pas le sien 
pour s’y installer, migration vue comme arrivée dans un autre endroit ». 

1	 Musanji Ngalasso-Mwatha, « L’Exil dans la littérature africaine écrite en français », in : 
Danièle Sabbah (dir.), Ecritures de l’exil, Bordeaux, Presses Universitaires, 2009, p. 253–268.
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Le champ conceptuel de ‹migration›, vue sous l’angle spatial (géographique) 
ou temporel (historique), est constitué de l’ensemble des synonymes, mots 
qui ont un sens voisin (‹déplacement›, ‹mobilité›, ‹instabilité›, ‹mutation›, 
‹voyage›,2 ‹pérégrination›, ‹transhumance›, ‹exode›, ‹exil›, ‹expatriation›, 
‹nomadisme›, ‹errance›, ‹diaspora›, ‹fuite›3), des antonymes, mots qui ont 
un sens opposé (‹immobilisme›, ‹fixisme› et ‹sédentarisme›) et des associés, 
mots dont la valeur sémantique est plus ou moins proche de celle de ‹migra-
tion› (‹vagabondage›, ‹caractère « bohême »›, ‹aventure›, ‹déracinement› ; 
‹dynamisme›, ‹transplantation›, ‹transformation›, ‹métempsychose› ; ‹soli-
tude›, ‹perte›, ‹dispersion› ; ‹invasion›, ‹mélange›, ‹métissage›, ‹perturbation›, 
‹déstructuration›, ‹déconstruction›). 
La migration peut être un mode de vie permanent (ainsi pour les peuples 
nomades : Peuls, Touaregs, Gitans, Roms, etc.) ou transitoire (pour les étu-
diants et les travailleurs étrangers). Elle peut être un accident de parcours 
(comme pour les réfugiés, les exilés, les populations subissant des maltrai-
tances dans leur pays et obligées de le quitter avec l’espoir d’y revenir). La 
migration peut être vécue douloureusement, donc négativement, comme 
une souffrance, une épreuve, une punition, un châtiment, une détresse, un 
drame, un naufrage, un déchirement, une blessure, une désarticulation, une 
rupture de l’équilibre. Elle peut aussi être vécue sereinement et positivement 
comme une délivrance, une solution, une sortie de crise, une occasion de 
rencontre avec autrui, d’échange, de partage et d’enrichissement, un temps 
de repositionnement, de reconstruction, de restructuration d’une identité, 
un moment d’épanouissement, d’accomplissement de soi. Enfin la migra-
tion peut être interne, c’est-à-dire effectuée à l’intérieur des frontières de 
son propre pays : exode rural (de la campagne vers la ville) ou urbain (de 
la ville vers le village) ; elle peut être externe, consistant en un voyage à 
l’étranger. La migration comme thème littéraire est généralement inspirée 
d’une situation vécue ou imaginée, procédant toujours d’un dilemme, d’un 
choix problématique, entre un pays réel et un pays rêvé.
La notion d’‹identité› peut, elle aussi, être définie sur les plans individuel et 
collectif. L’identité personnelle, l’‹ipséité›, réfère au fait de rester soi-même, 
égal ou équivalent à soi-même ; c’est la persistance et la permanence du moi 
en tant qu’entité spécifique et singulière. Cette identité, imposée à la nais-
sance par la société au moyen d’un nom, d’un prénom ou d’un post-nom, 

2	 En français, l’expression « gens du voyage » désigne les populations nomades (gitans, 
tsiganes, roms, touaregs et autres bohémiens).

3	 Penser à l’expression « fuite des cerveaux », qui désigne l’exil des intellectuels d’un pays.
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est précisée par la suite au moyen d’un surnom, d’un sobriquet, d’un pseu-
donyme et de toute une série de qualifications plus ou moins louangeuses ou 
péjoratives. Le capital identitaire est ainsi fondé sur l’histoire personnelle, le 
vécu individuel dans une relation particulière avec un environnement naturel 
et culturel déterminé. L’identité culturelle, précisément, se définit, au niveau 
social, essentiellement par la langue, les us et coutumes, les modes de vie, 
les traditions (orales ou écrites, religieuses, culinaires, vestimentaires, etc.). 
L’identité ne se conçoit que dans son opposition à l’‹altérité›, le fait d’être 
autre. La relation à l’autre est indispensable dans la prise de conscience de 
soi et dans la construction d’une identité individuelle et collective. Cette 
prise de conscience et cette construction de soi se fait dans l’interaction 
sociale et d’abord dans la production discursive. Ce sont le regard et le 
discours de l’autre qui me renvoient à moi. S’identifier, c’est nécessairement 
se différencier de l’autre. La relation à l’autre est une relation ambivalente, 
faite à la fois d’attirance et de rejet, d’amour et de haine, de sympathie et 
d’antipathie, parce que l’autre est à la fois notre semblable dans le fond et 
notre concurrent dans la plupart des situations dominées par la lutte pour 
la (sur)vie. Finalement, c’est dans le subtil jeu dialectique entre le même et 
le différent, la ‹mêmeté› et l’altérité, que se conçoit et se construit l’identité 
individuelle ou collective. 
Dans le cas de la migration la rencontre avec l’autre est source de multiples 
questionnements, le migrant étant toujours défini à partir de deux lieux, deux 
temps, deux nationalités, deux cultures, deux langues, deux imaginaires. 
Comment intégrer la nouvelle société et la nouvelle culture sans perdre 
la culture d’origine, comment s’approprier pleinement la langue seconde 
sans perdre la langue première ? Quelle est la part de l’acquis, quelle est 
celle de l’emprunt dans l’altération à l’œuvre dans le remodelage du sujet 
migrant ? Comment gérer sa double culture et sa double personnalité, son 
biculturalisme et son bilinguisme sans sombrer ni dans le semiculturalisme ni 
dans le semilinguisme ?4 Comment, enfin, se faire accepter comme membre 
à part entière dans deux communautés auxquelles on prétend appartenir 
simultanément ? Que transmettre à sa descendance, de la culture première 
et de la culture seconde ? C’est à quoi cherchent à répondre, explicitement 
ou en filigrane, les deux romans que nous nous proposons d’examiner.

4	 Ces deux concepts correspondent à des situations de l’entre-deux-cultures et de l’entre-
deux-langues où le sujet biculturel et bilingue ne maîtrise correctement aucune des deux 
cultures, aucune des deux langues en sa possession. 
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2	 L’Aventure ambiguë ou la détresse de n’être pas deux 

Dans L’Aventure ambiguë (1961), demeuré pendant longtemps son unique 
roman,5 Cheikh Hamidou Kane décrit une situation de migration hors du 
territoire naturel, du lieu habituel de vie. Il s’agit du départ à l’étranger 
d’un individu dont les aventures personnelles témoignent de sa capacité à 
s’adapter à un nouveau milieu, à une nouvelle vie, à une nouvelle culture 
mais aussi de ses interrogations sur la question identitaire. La migration 
est une aventure ambiguë que le récit littéraire restitue sous la forme d’un 
déchirement, d’une crise de conscience qui accompagne, chez l’Africain 
européanisé, la prise de conscience d’une identité morcelée. Samba Diallo, 
le héros du livre, parti de sa terre natale, le pays des Diallobé, et engagé 
dans des études de philosophie à Paris, est un être désarticulé entre deux 
cultures, l’africaine et l’européenne, un exilé à l’étranger comme dans son 
propre pays : « étranger ici, étranger là-bas », comme disent, maintenant, les 
jeunes des banlieues françaises issus de l’immigration. Au-delà du problème 
personnel d’un individu, il s’agit, en réalité, d’un questionnement sur l’iden-
tité culturelle de tout un peuple. Car dans une communauté très intégrée 
malgré son extrême dispersion, comme l’est la société peule, le destin d’un 
individu préfigure celui de la nation tout entière.
L’auteur commence par présenter Samba Diallo, le héros du livre, dans 
son village, quelque part au pays des Diallobé, en territoire peul. Il vit alors 
au milieu de sa famille, dans un monde familier, connu, sécurisant, baigné 
dans une tradition séculaire faite de générosité et de solidarité et dans une 
religion exigeante mais assumée depuis des générations. La société vit dans 
la pauvreté mais ignore la misère ; l’individu possède peu de choses mais 
il ne manque de rien, parce qu’il a tout ce qui suffit à la satisfaction de ses 
besoins vitaux, qu’il s’agisse de l’hébergement, de la nourriture, des soins de 
santé, de l’habillement ou des loisirs. Samba Diallo est d’origine patricienne ; 
il est « de la graine dont le pays des Diallobé faisait ses maîtres ».6 Dans la 
culture traditionnelle, d’inspiration musulmane, l’enfant reçoit une éducation 
particulièrement sévère fondée sur l’apprentissage strict de la Parole contenue 
dans le Saint Coran. Dans la récitation quotidienne des versets sacrés il n’a 
pas le droit à l’erreur, sous peine des pires châtiments infligés par un maître 
plein de piété mais dépourvu de pitié, et dont la main lourdement armée 

5	 Son second roman, Les Gardiens du temple, a paru à Paris, chez Stock, en 1997.
6	 Cheikh Hamidou Kane, L’Aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961, p. 22.
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de bûches ardentes n’hésite pas à descendre sur le front de l’effronté qui 
ose écorcher le Verbe divin ou de l’étourdi dont la langue vient à fourcher :

Sois précis en répétant la Parole de ton Seigneur… Il t’a fait la grâce de descendre 
Son Verbe jusqu’à toi. Ces paroles, le Maître du Monde les a véritablement 
prononcées. Et toi, misérable moisissure de la terre, quand tu as l’honneur de les 
répéter après lui, tu te négliges au point de les profaner. Tu mérites qu’on te coupe 
mille fois la langue… (p. 14)

Samba Diallo apprend très vite que dans la vie d’un musulman la prière 
occupe la première place ; que la prière est de tous les instants de la journée, 
de toutes les activités de la vie ; qu’il n’y a pas d’incompatibilité entre prier 
et travailler, comme le proclame une devise monastique, qui met en avant 
le lien intime entre le travail et la contemplation, sans les opposer : Ora et 
labora ! « Prie et travaille ! » ;7 qu’il n’y a pas de solution de continuité entre 
vivre et croire, croire en Dieu et croire en l’homme. L’exemple lui en est 
donné par son propre père qu’il tient pour un modèle :

Mon père ne vit pas, il prie…  (p. 106). 

Même en pensant il a l’air de prier  (p. 109). 

Si un homme se justifie de Dieu, le temps qu’il prend à sa prière pour travailler 
est encore prière…  (p. 115).

Le travail de celui qui croit se justifie de Dieu. […] Croire… c’est reconnaître sa 
volonté pour une parcelle de la volonté divine. Dès lors, l’activité, créature de la 
volonté, est créature de Dieu  (p. 116). 

Il n’y a pas antagonisme entre l’ordre de la foi et l’ordre du travail. La mort de 
Dieu n’est pas une condition nécessaire à la survie de l’homme  (p. 117).

Samba Diallo se rappellera, plus tard, cette pensée de Descartes consignée 
quelque part dans ses Méditations métaphysiques : « Le rapport entre Dieu et 
l’homme est d’abord un rapport de volonté à volonté ». (p. 116) Et il se 
réjouira de la convergence fondamentale entre la pensée occidentale et la 
pensée africaine :

Ainsi, se dit-il, les maîtres sont d’accord. Descartes, ainsi que le maître des Diallobé, 
ainsi que mon père, ont tous éprouvé la dureté irréductible de cette idée. […] De 

7	 Cette devise est généralement attribuée aux moines bénédictins. On la trouve fréquemment 
au fronton à l’entrée des monastères appartenant à cet ordre.
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plus, songea-t-il, procéder de Dieu, volonté à volonté, c’est reconnaître sa Loi, 
laquelle est une loi de justice et de concorde entre les hommes. Le travail n’est 
donc pas une source nécessaire de conflit entre eux… (p. 116)

En réfléchissant bien, Samba Diallo ne peut s’empêcher d’observer qu’avant 
la colonisation européenne, le pays des Diallobé était uni et vivait dans 
l’harmonie – harmonie entre l’individu et la famille, la science et la religion, 
le pouvoir et la société. C’est cette harmonie qu’au moment de partir à 
l’étranger Samba Diallo, fils de chef, promis au pouvoir et aux honneurs, 
regrettera en premier lieu :

Il était lui-même, il était le pays, et cette unité n’était fissurée d’aucune division […]. 
O mon pays, dans le cercle de tes frontières, l’un et le multiple s’accouplaient hier 
encore, je savais bien que je ne l’ai pas rêvé ! Le chef et la multitude, le pouvoir 
et l’obéissance étaient du même bord et cousins issus de germains. Le savoir et la 
foi coulaient de source commune et grossissaient la même mer. A l’intérieur de 
tes frontières, il était donné encore de pénétrer le monde par le grand portail. J’ai 
été le souverain qui, d’un pas de maître, pouvait franchir le seuil de toute unité, 
pénétrer au cœur intime de l’être, l’envahir et faire un avec lui, sans que nul de 
nous débordât l’autre. Chef des Diallobé, pourquoi a-t-il fallu que je franchisse la 
frontière de ton royaume ? (p. 135 sq.)

Déjà, comme tout individu appartenant à son peuple, Samba Diallo se pose 
les questions essentielles et existentielles, les questions philosophiques fon-
damentales concernant son identité en tant que sujet, son trajet historique, 
son projet de vie et son objet de recherche, des questions sur son origine et 
sa destinée, sur la cause première et la fin dernière de l’homme quel qu’il 
soit : « Quel est mon pays d’origine ? Qui m’a apporté ici ? Où me mène-t-
on ? » (p. 81). Devant l’engouement soudain que va susciter l’école nouvelle, 
l’école occidentale, il se pose la question de savoir s’il ne s’agit pas là d’un 
mirage, d’une course inconsciente vers le suicide culturel. Sa conviction est 
faite : la vraie civilisation n’est pas celle qui fait la chasse aux trésors situés 
sur le territoire des autres, qui court, de façon effrénée, vers l’accumulation 
des biens matériels ; la vraie civilisation est celle qui mise sur la qualité de 
la vie et sur l’équilibre de l’homme, guidé par l’estime de soi, l’amour du 
prochain et la foi dans la recherche du salut et du souverain bien qu’est Dieu :

En vérité, ce n’est pas d’un regain d’accélération que le monde a besoin : en ce midi 
de sa recherche, c’est un lit qu’il lui faut, un lit sur lequel, s’allongeant, son âme 
décidera une trêve. Au nom de son salut ! Est-il de civilisation hors l’équilibre de 
l’homme et sa disponibilité ? L’homme civilisé, n’est-ce pas l’homme disponible ? 
Disponible pour aimer son semblable, pour aimer Dieu surtout. […] La civilisation 
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est une architecture de réponses. Sa perfection, comme celle de toute demeure, 
se mesure au confort que l’homme y éprouve, à l’appoint de liberté qu’elle lui 
procure. […] Le bonheur n’est pas fonction de la masse des réponses, mais de 
leur répartition. Il faut équilibrer… (p. 80 sq.)

Vient donc la rencontre avec l’autre. Le premier contact avec l’étranger, en 
l’occurrence le colonisateur européen, est un choc terrible : le paisible village 
des Diallobé est attaqué, à l’aube, à l’arme lourde. L’occupation ressemble à 
une prise d’otage de tout un peuple par une poignée d’envahisseurs venus 
d’au-delà des mers. Ils sont inférieurs en nombre mais très supérieurs en 
perfidie et en matériels de guerre, très motivés aussi par le désir de « vaincre 
sans avoir raison » et de faire fortune au plus vite, au moindre coût. Leur 
arme la plus redoutable c’est l’école nouvelle qui va concurrencer sévèrement 
puis remplacer progressivement l’école coranique.
L’Occident vient avec la scolarisation mais aussi avec l’industrialisation. 
C’est le bouleversement total, la déstabilisation complète de la société tradi-
tionnelle. Cela commence par le recul de l’idée religieuse qui se trouve au 
fondement même de la vie communautaire. C’est une véritable révolution 
copernicienne qui annonce, à la suite de Nietzsche, et la mort de Dieu et la 
mort de l’homme :

L’Occident est en train de bouleverser ces idées simples, dont nous sommes 
partis. Il a commencé, timidement, par reléguer Dieu « entre des guillemets ». 
Puis, deux siècles après, ayant acquis plus d’assurance, il décréta : « Dieu est 
mort ». De ce jour, date l’ère du travail frénétique. Nietzsche est contemporain de 
la révolution industrielle. Dieu n’était plus là pour mesurer et justifier. N’est-ce 
pas cela, l’industrie ? L’industrie était aveugle, quoique, finalement, il fût encore 
possible de domicilier tout le bien qu’elle produisait… Mais déjà cette phase est 
dépassée. Après la mort de Dieu, voici que s’annonce la mort de l’homme. (p. 113)

L’école est d’abord refusée par la population du pays des Diallobé, jalouse 
de son identité culturelle et soucieuse de conserver à Dieu la première place 
qu’Il occupe dans le cœur des habitants. Elle est imposée par la contrainte. 
Puis, progressivement, elle s’impose par la force de son irrésistible attrait 
auprès des jeunes gens qui veulent apprendre à « lier le bois au bois »8 pour 
se construire des demeures qui résistent au temps, acquérir « la connaissance 
des arts et l’usage des armes, la possession de la richesse et la santé du corps » 

8	 Cette curieuse expression est expliquée dans le texte par l’auteur lui-même en ces termes : 
« Le mot école, prononcé dans la langue du pays, signifiait bois » (Cheikh Hamidou Kane, 
L’Aventure ambiguë, p. 19).
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et vivre selon le modèle occidental. Cela met la société entière devant un 
dilemme que soulève le Grand Maître de la Parole, en toute lucidité : 

Si je leur dis d’aller à l’école nouvelle, ils iront en masse. Ils y apprendront toutes 
les leçons de lier le bois au bois que nous ne savons pas. Mais, apprenant, ils 
oublieront aussi. Ce qu’ils apprendront vaut-il ce qu’ils oublieront ? Je voulais 
vous demander : peut-on apprendre ceci sans oublier cela, et ce qu’on apprend 
vaut-il ce qu’on oublie ? (p. 44)

La réponse, pragmatique et réaliste, vient de la bouche d’une femme, la 
Grande Royale, la propre sœur du chef des Diallobé, dont l’autorité est 
reconnue de tous. Elle est la figure emblématique de la réconciliation entre la 
tradition et la modernité, celle qui fait mentir l’opinion généralement admise 
selon laquelle la femme africaine serait tenue en marge de la société, loin de 
la conduite des affaires du monde :

Je viens vous dire ceci : moi, Grande Royale, je n’aime pas l’école étrangère. Je la 
déteste. Mon avis est qu’il faut y envoyer nos enfants cependant. […] L’école où 
je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui nous aimons et conservons 
avec soin, à juste titre. Peut-être notre souvenir lui-même mourra-t-il en eux. 
Quand ils nous reviendront de l’école, il en est qui ne nous reconnaîtront pas. 
Ce que je propose c’est que nous acceptions de mourir en nos enfants et que les 
étrangers qui nous ont défaits prennent en eux toute la place que nous aurons 
laissée libre. (p. 56 sq.)

Après la scolarisation vient l’industrialisation. Comme l’affirme le chevalier 
dans sa longue et profonde cogitation, la mondialisation c’est l’occidentalisa-
tion du monde par l’industrialisation de la société. Elle asservit l’homme en 
le rendant esclave de la machine et répand le « nouveau mal des ardents », le 
« délire d’occidentalisation », en faisant naître des besoins et des convoitises 
auxquels elle ne donne pas toujours pleine satisfaction. 

Mais l’Occident est possédé et le monde s’occidentalise. Loin que les hommes 
résistent, le temps qu’il faut, à la folie de l’Occident, loin qu’ils se dérobent au 
délire d’occidentalisation, le temps qu’il faut, pour trier et choisir, assimiler ou 
rejeter, on les voit au contraire, sous toutes latitudes, trembler de convoitise, puis 
se métamorphoser en l’espace d’une génération, sous l’action de ce nouveau mal 
des ardents que l’Occident répand. (p. 81 sq.)
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Voilà qui fait penser à ce qu’Ivan Illich appelle l’« industrie du manque ».9 Cet 
auteur explique que la société industrielle, caractérisée par le machinisme et 
fondée sur le désir d’accumulation des biens matériels, se définit en termes 
d’AVOIR davantage qu’en termes d’ETRE ; que cette société-là écrase l’indi-
vidu et avilit l’homme en le rendant esclave de l’outil, tout en altérant la 
qualité des relations interhumaines. Quant à l’école, il estime qu’elle doit être 
« désacralisée », car elle monopolise indûment la mission éducative qui doit 
revenir d’abord à la famille et, de ce fait, elle marginalise et exclut les auto-
didactes et les non-diplômés globalement étiquetés non-éduqués, comme si 
l’analphabétisme équivalait à l’inculture, comme si avoir étudié signifiait être 
intellectuel. Ivan Illich invite à l’instauration d’une société postindustrielle 
caractérisée par la valorisation de tous les modes d’apprentissage, formels 
et non formels, et par la promotion des outils conviviaux :

L’outil est convivial dans la mesure où chacun peut l’utiliser, sans difficulté, 
aussi souvent ou aussi rarement qu’il le désire, à des fins qu’il détermine lui-
même. L’usage que chacun en fait n’empiète pas sur la liberté d’autrui d’en faire 
autant. Personne n’a besoin d’un diplôme pour s’en servir ; on peut le prendre 
ou non. Entre l’homme et le monde, il est conducteur de sens, traducteur 
d’intentionnalité.10

La seconde partie de L’Aventure ambiguë livre une réflexion en profondeur 
sur la question de l’identité personnelle et culturelle. Samba Diallo est alors 
en séjour à Paris pour préparer un diplôme de philosophie. Il s’interroge 
sur les similitudes et les dissimilitudes entre les cultures, les universalismes 
et les particularismes culturels. Un échange tout à fait éclairant s’engage 
entre lui et ses interlocuteurs parisiens. C’est le vieux pasteur qui pose la 
question de savoir si la pensée occidentale est fondamentalement opposée 
à la pensée africaine :

– Mais je voulais vous demander : ce que vous avez pu percevoir de l’histoire de 
notre pensée vous est-il apparu radicalement étranger, ou bien vous êtes-vous un 
peu reconnu, tout de même ? – Il m’a semblé que cette histoire avait subi un acci-
dent qui l’a gauchie et, finalement, sortie de son projet. Est-ce que vous me com-
prenez ? Au fond, le projet de Socrate ne me paraît pas différent de celui de Saint 
Augustin, bien qu’il y ait eu le Christ entre eux. Ce projet est le même, jusqu’à 
Pascal. C’est encore le projet de toute la pensée non occidentale. (p. 125 sq.)

9	 Ivan Illich, La Convivialité, Paris, Seuil, 1973.
10	 Ibid., p. 45.
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C’est un autre vieux Monsieur, noir de peau et avocat de son état, rencontré 
par hasard sur le Boulevard Saint Michel, qui prodigue ce conseil avisé à 
Samba Diallo : pour pénétrer et comprendre la culture de l’autre il faut étu-
dier profondément le système de pensée, les règles du droit, les institutions 
politiques, les modes de vie au quotidien et il faut apprendre la langue :

Tous les Noirs devraient étudier le droit des Blancs : français, anglais, espagnols, 
le droit de tous les colonisateurs, ainsi que leurs langues. Vous devriez étudier la 
langue française… je veux dire, profondément. […] Car, savez-vous : ils sont là, 
tout entiers, dans leur droit et leur langue. Leur droit, leur langue, constituent 
la texture même de leur génie, dans ce qu’il a de plus grand et dans ce qu’il a de 
plus néfaste, aussi. (p. 143 sq.)

Invité à expliquer la nature du mal qui l’habite dans son exil parisien, Samba 
Diallo invoque le découragement qui l’envahit lentement, « cette impression 
poignante de vacuité que donnent les rues de cette ville – par ailleurs si 
bruyante cependant », une indéfinissable sensation d’absence d’on ne sait 
pas quoi, quelque chose qui ressemble à ce sentiment de solitude au milieu 
de la foule, qui rappelle le vers de Lamartine : « Un seul être vous manque, 
et tout est dépeuplé ».11 Est-ce la nostalgie et le regret de l’environnement 
matériel du pays d’origine ? Le narrateur explique qu’il s’agit avant tout 
d’un choc des cultures et d’un problème fondamental d’identité symbolisé 
par le regret de l’état d’enfance et de l’intimité avec la mort, le sentiment 
qu’entre lui et le monde alentour, devenu brusquement silencieux, il n’y a 
plus de connivence ni de complicité :

Ici, on dirait que je vis moins pleinement qu’au Pays des Diallobé. Je ne sens plus 
rien, directement […]. Il se peut, après tout, que, plus que mon pays, ce que je 
regrette, ce soit mon enfance. […] Il me semble qu’au pays des Diallobé l’homme 
est plus proche de la mort, par exemple. Il vit plus dans sa familiarité. Son existence 
en acquiert comme un regain d’authenticité. Là-bas, il existait entre elle et moi 
une intimité, faite tout à la fois de ma terreur et de mon attente. Tandis qu’ici, 
la mort m’est redevenue une étrangère. Tout le combat, la refoule loin des corps 
et des esprits. Je l’oublie. Quand je la cherche avec ma pensée, je ne vois qu’un 
sentiment desséché, une éventualité abstraite, à peine plus désagréable pour moi 
que pour ma compagnie d’assurance. […] Le monde m’était comme la demeure de 
mon père : toute chose me portait au plus essentiel d’elle-même, comme si rien ne 
pouvait être que par moi. Le monde n’était pas silencieux et neutre. Il vivait. Il était 
agressif. Il diluait autour de lui. Aucun savant jamais n’a eu de rien la connaissance 

11	 Alphonse de Lamartine (1790–1869), « L’isolement », poème extrait des Premières Méditations 
poétiques parues en 1820.
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que j’avais alors de l’être. […] Ici, maintenant, le monde est silencieux, et je ne 
résonne plus. Je suis comme un balafon crevé, comme un instrument de musique 
mort. J’ai l’impression que plus rien ne me touche. (p. 162 sq.)

Samba Diallo se définit comme un être hybride, écartelé entre deux cultures 
acquises l’une de l’héritage africain, l’autre de l’emprunt à l’Occident. Celles-
ci s’imbriquent au point qu’elles deviennent inséparables dans son iden-
tité d’acculturé. Le biculturalisme et le bilinguisme, qui en est le corollaire, 
engendrent une personnalité double, sujette à l’insécurité culturelle et lin-
guistique permanentes. 

Je ne suis pas un pays des Diallobé distinct, face à un Occident distinct, et appré-
ciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il faut que je lui laisse en 
contrepartie. Je suis devenu les deux. Il n’y a pas une tête lucide entre deux termes 
d’un choix. Il y a une nature étrange, en détresse de n’être pas deux. (p. 164)

La situation de tout intellectuel africain européanisé ressemble, à bien des 
égards, à celle de Samba Diallo. Comme Samba Diallo, il se sent fréquem-
ment mal à l’aise dans la culture et la langue africaines héritées de sa nation 
autant que dans la culture et la langue européennes acquises à l’école. De 
cet état d’hybridité résulte parfois le risque de semiculturalisme et de semi-
linguisme dont souffrent un certain nombre d’intellectuels africains. C’est 
l’un des interlocuteurs de Samba Diallo qui le fait remarquer : « Il n’y a que 
des intellectuels pour souffrir de cela » (p. 163). Les intellectuels sont des 
personnes appartenant essentiellement à la classe moyenne. Ceci rappelle 
l’observation du sociolinguiste américain William Labov, qui fait remarquer, 
au sujet de l’insécurité linguistique, qu’elle est essentiellement le fait des 
classes moyennes, en raison même de leur position intermédiaire entre les 
locuteurs de la classe populaire et ceux de la classe dominante qui, elles, 
n’en souffrent guère :

Tout indique que les locuteurs de la petite bourgeoisie sont particulièrement 
enclins à l’insécurité linguistique, d’où il s’ensuit que, même âgés, ils adoptent 
de préférence les formes de prestige usitées par les membres plus jeunes de la 
classe dominante. Cette insécurité se traduit chez eux par une très large variation 
stylistique ; par de profondes fluctuations au sein d’un contexte donné ; par un 
effort conscient de correction ; enfin, par des réactions fortement négatives envers 
la façon de parler dont ils ont hérité.12

12	 William Labov, Sociolinguistique, Paris, Minuit, 1976, p. 183.
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3	 Peuls ou l’identité nomade

Le livre de Tierno Monénembo intitulé Peuls, paru en 2004, était d’abord 
annoncé comme un essai historico-anthropologique destiné à retracer le 
parcours historique d’une des ethnies africaines les plus insaisissables quant 
à leur géographie et à leur histoire. Le roman, prenant ses distances avec la 
scientificité des faits, raconte, sur le mode fictionnel et par la bouche d’un 
conteur sérère passablement pourfendeur, l’aventure migratoire du peuple 
peul, en itinérance permanente à l’intérieur du continent africain. L’exode, 
qui aurait commencé en Egypte dans les temps très anciens, a conduit ce 
peuple nomade d’est en ouest jusqu’au pays des trois fleuves (Sénégal, Gam-
bie et Volta), dans un territoire dispersé entre le Sénégal et le Cameroun. Et 
cet exode se poursuit encore de nos jours, malgré une relative sédentarisation 
des Peuls actuels :

Cela commence dans la nuit des temps, au pays béni de Héli et Yôyo entre le 
fleuve Milia et la mer de la Félicité. C’est là-bas, dans les fournaises de l’est, sur 
les terres immémoriales des pharaons que l’Hébreu Bouïtôring rencontra Bâ Diou 
Mangou. Le Blanc vit que la Noire était belle, la Noire vit que le Blanc était bon. 
Celui-ci demanda la main de celle-là. Guéno voulut et accepta. Naquirent Hellêré, 
Mangaye, Sorfoye, Eli-Bâna, Agna et Tôli-Maga. […] C’est de leur vénérable 
descendance qu’est issu cet être frêle et belliqueux, sibyllin et acariâtre, goûtant à 
la solitude et pétri d’orgueil, cette âme insaisissable qui ne fait jamais rien comme 
les autres : toi, âne bâté de Peul ! […] Cela commence dans la nuit des temps, 
cela ne finira jamais. (p. 11)

De cette origine lointaine, étayée par des travaux d’historiens,13 et de ce 
« pays de cocagne dont le trône supporta le fessier de vingt-deux rois »,14 
les Peuls semblent avoir gardé une nostalgie aussi tenace que le remords 

13	 Lire notamment Ancelin Alain, La Question peule et l’histoire des Egyptes ouest-africaines, Paris, 
Karthala, 1981 ; Amadou Hampâté Bâ/Germaine Dieterlen, Koumen. Texte initiatique des 
pasteurs peuls, Paris, Mouton, 1961 ; Amadou Hampâté Bâ/Jacques Daget, L’Empire peul 
du Mâcina, Abidjan, Les Nouvelles Editions Africaines, 1984 ; Oumar Bâ, Le Toutâ Tôrô 
au carrefour des cultures, Paris, L’Harmattan, 1977 ; Marguerite Dupire, Peuls nomades, Paris, 
Karthala, 1996 ; Boubou Hama, Contribution à la connaissance de l’histoire des Peuls, Niamey, 
Publication de la République du Niger, 1968 ; Aboubacry Moussa Lam, De l’Origine 
égyptienne des Peuls, Paris, Présence Africaine – Khepera, 1993 ; Christiane Seydou, Bergers 
des mots, Paris, Classiques africains, 1991 ; Alpha Ousmane Barry, L’Epopée peule du Fuuta 
Jaloo. De l’éloge à l’amplification rhétorique, Paris, Karthala, 2010.

14	 L’auteur explique, en notes, que, « à force de migrer, les Peuls ont oublié le véritable nom 
du pays de leurs origines. Héli et Yôyo sont des onomatopées qui reviennent comme un 
leitmotiv dans leurs moments de détresse : ‹Mi héli yô, mi boni yô›, ce qui veut dire ‹Je 
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qui les tenaille d’avoir enfreint les règles de bonne conduite dictées par le 
‹poulakou›, l’éthique peule, ce qui déclencha la colère de Guéno, leur Dieu, 
qui les chassa de la vallée fertile du Nil et les condamna à l’errance sans fin 
dans les savanes du Sahel. 

Tu n’aurais jamais dû quitter ce merveilleux pays de Héli et Yôyo. Tu y vivais, 
l’âme comblée et le ventre bien rassasié. Guéno t’avait gratifié d’une terre qui 
ignorait le séisme et la guerre, les méfaits de la disette, le poids de l’arbitraire, la 
folie et la mort prématurée et, dit-on, même les querelles de famille. Seulement, 
sacripan, tu te mis à enfreindre les règles du poulakou. Tu te mis à blasphémer, à 
négliger le bœuf, à profaner le lait filial et sacré. Tu devins lubrique et orgueilleux. 
Tu violas les interdits en te promenant nu, en te torchant avec des épis de céréales, 
en oubliant d’offrir les oboles, en forniquant n’importe où. Aussi la colère de 
Guéno ne tarda pas. Il te chassa de la vallée du Nil avec des nuées de sauterelles 
et des jets de pierres et de métaux en feu. (p. 167 sq.)

Négliger le bœuf ! Quel crime abominable pour un Peul ! Car dans sa culture 
la vache occupe une place particulière :15 elle est à la fois capital, outil de 
production, animal de compagnie, servante et maîtresse, muse et protectrice, 
mère nourricière et guide dans toutes les circonstances de la vie. La vache 
est tout sauf nourriture : elle ne se mange pas ; elle se vénère comme une 
divinité. Elle n’est pas anonyme comme n’importe quel objet possédé : elle 
est, au même titre que les humains, un sujet social qui porte un nom (« la 
Cendrée-aux-épaules-blanches », p. 20, « la Sublime », p. 78), fait l’objet de 
toutes les attentions et, quand survient la mort, bénéficie des funérailles 
dignes de ce nom. Amadou Hampâté Bâ et Germaine Dieterlen écrivent à ce 
sujet : « Pour les Peuls, les bovidés ne constituent pas un bien, une richesse, 
mais sont des ‹parents› ».16 Le Peul dit :

La vache est supérieure par les services qu’elle rend à toutes les œuvres de la 
création. La vache est magique, plus magique que les fées ! Elle apparaît, le 
désert refleurit. Elle mugit, le reg s’adoucit. Elle s’ébroue, la caverne s’illumine. 
Elle nourrit, elle protège, elle guide. Elle trace le chemin. Elle ouvre les portes 
du destin. (p. 12)

La religion joue un rôle central et la prière fait partie des rituels indispen-
sables pour la vie au quotidien. « Pour servir Dieu, rien ne sert de faire la 

suis cassé ô, je suis brisé ô›, sous-entendu ‹depuis que j’ai quitté le pays de mes ancêtres›. » 
(p. 11)

15	 Musanji Ngalasso-Mwatha, « Langage et jubilation dans Peuls de Tierno Monénembo », 
in : Interculturel Francophonies 9 (2006), p. 57–85, ici p. 62.

16	 Amadou Hampâté Bâ/Germaine Dieterlen, Koumen, p. 12.
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guerre, il suffit simplement de prier. » (p. 292) La Parole du Coran est le mot 
d’ordre qui guide les pas de tout Peul qui ne connaît pas d’autre religion que 
l’Islam. Il considère son islam comme « le plus sûr de tous les pays des trois 
fleuves » (p. 295) et regarde de haut la plupart de ses voisins, les mandingues 
en particulier, qui sont, selon lui, d’indécrottables mécréants plongés dans la 
nuit noire du paganisme (« des paillards traditionnellement hostiles au Coran 
et à l’ordre », p. 170) ; car pour le croyant, quiconque n’est pas musulman 
est un païen invétéré qu’il faut tenter de convertir par tous les moyens, y 
compris en recourant au ‹djihad› par l’épée et à la guerre sainte.
L’identité du Peul ? Elle est difficile à définir autrement que par le vagabon-
dage, la vie de bohème, la migration perpétuelle, comme le constate le conteur 
Sérère, son « parent à plaisanterie »,17 celui avec qui tout écart de langage, 
insulte, injure et invective, est autorisé, toute tentative de guerre interdite :

Pour les uns, tu es pillard, un éternel envahisseur ; pour les autres, un mythe, 
un pharaon, une insoluble énigme. Pour nous Sérères, tu n’es qu’un misérable 
vagabond, un bohème de rien du tout. (p. 287)

La migration, la dispersion, l’errance et le mélange constituent le mode de 
vie ordinaire du Peul dont l’histoire est, de ce fait, difficile à retracer et le 
territoire impossible à délimiter. La cartographie du pays peul, comme celle 
de leur langue, le pulaar ou fulfulde, parlée par plusieurs millions de locu-
teurs, est, de fait, l’une des plus difficiles à dessiner : il s’agit d’un territoire 
constitué en îlots s’étendant sur un vaste espace qui va du sud du Sénégal 
au nord du Cameroun. Voilà qui autorise le conteur sérère à invectiver le 
Peul, son cousin à plaisanterie, selon la légende, en ces termes peu amènes :

Disparais de ma vue, pâtre nauséabond ! Ton itinéraire ? Un horrible brouillamini. 
Ta vie ? Rien qu’un sac de nœuds. J’ai beau me creuser la tête, je ne vois pas par 
où commencer. Sa-saye, vagabond ! Ligoter un courant d’air serait plus aisé que 
de raconter ton histoire. Tu erres depuis l’époque d’Horus, sans bagages, sans 
repères, sans autre boussole que le sabot qui piétine sous tes yeux. Tu campes 
et décampes au rythme des saisons, au gré de tes délires, comme si une bestiole 
te rongeait la cervelle, comme si tu avais le feu au cul. […] Comment, diable, 
es-tu monté de l’état de chien errant à celui de bâtisseur d’empires ; de paillard 
impur à celui de fanatique musulman ? […] Ton peuple de bohémiens connut le 

17	 L’expression « parent à plaisanterie » désigne la relation de familiarité particulière qui existe 
entre les Peuls et les Sérères et qui autorise l’usage immodéré de l’insulte et de l’invective 
sans que cela débouche sur l’affrontement : une manière de prévenir la violence physique 
par la violence verbale et d’éviter ainsi, symboliquement, la guerre interethnique. C’est la 
guerre des mots contre la guerre des maux.
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supplice du bâton et du fer. Il erra sans but d’un bout à l’autre des pays des trois 
fleuves, abandonné par le sort, pourchassé par les tondjon, ces cruels mercenaires 
au service des empereurs du Mali. La délivrance ne viendra que tard : au XVIe 
siècle seulement. […] Tes pouilleux d’ancêtres vivaient sans Etat, à la merci des 
chefs sédentaires. Les chicanes, vous ne connaissez que ça, bande de mauvais 
coucheurs ! Vous vivez de chicanes et d’errances. (p. 13 sqq.)

Caché derrière le narrateur sérère, Thierno Monénembo retrace, sous la 
forme fictionnelle, l’histoire mouvementée des Peuls, essayant à la fois de 
résoudre l’énigme de leur origine et de témoigner de l’extraordinaire richesse 
d’une culture constamment exposée aux risques de disparition. Le romancier, 
revêtu du costume de l’anthropologue qui a beaucoup vu, beaucoup lu et 
beaucoup appris, ne manque pas de souligner que cette histoire est faite de 
chocs de cultures à répétition, où le Peul, l’immigré perpétuel, a contracté 
d’innombrables inimitiés, connaissant les problèmes de cohabitation que 
connaissent tous les immigrés, de tous temps et sous tous les cieux. L’immigré 
est toujours et partout considéré comme un envahisseur, un élément perturba-
teur de l’ordre existant, une menace pour l’identité de paisibles autochtones :

Yassam seïtâné a kissom, que le diable t’emporte, Peul ! Ah, ces temps bénis de jadis où 
l’on vivait sans toi !… Non, il a fallu que Dieu t’envoie à nous : toi, tes faux airs de 
pharaon, ton odeur de glaise, tes innombrables larcins et tes hordes de zébus qui 
perturbent nos villages et détruisent nos semences. Rô ho Yaal ! Qu’avons-nous fait 
au Ciel pour mériter une telle punition ? Depuis, tu chemines, te propages partout 
comme si tu étais un gaz, comme si toutes les terres t’appartenaient. Qui t’a fait si 
mouvant, si insaisissable ?! Gardien de bovidés aujourd’hui, bâtisseur d’empires 
le lendemain ! Obscur marabout ce moment-ci, calife l’instant d’après ! Hôte le 
matin, maître le soir ! Jusqu’où ira ta folie, bête des bois, nuisible puceron ? (p. 287)

Le nomadisme est intrinsèque à l’identité peule. C’est un mode de vie qui, 
au demeurant, ne manque pas de poser à ce peuple d’éternels voyageurs, 
victimes de chicanes et de persécutions, un problème sérieux pour la 
sauvegarde et la transmission de la culture, de la langue, de la littérature, 
des savoirs et des savoir-faire traditionnels souvent oblitérés par le contact 
avec les peuples rencontrés.
Vient enfin la colonisation, avec l’arrivée des Européens, au XIXe siècle. 
Ceux-ci occupent très vite l’ensemble du territoire des trois fleuves et im-
posent, par la puissance des armes, leur loi, leur foi et leur école. La ren-
contre avec ces immigrés d’un nouveau type venus d’outre-océan et entrés 
par effraction est un choc violent. Ces étrangers sillonnent le pays dans 
tous les sens à bord de leurs fantomatiques caravelles, pilonnent les ports, 
occupent les terres fertiles, exploitent les sous-sols, répriment les révoltes, 
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pillent les caravanes, capturent des esclaves, réorganisent l’administration, 
imposent l’école, la monnaie et un nouveau mode de gouvernance dont les 
autochtones sont exclus. Le dicton selon lequel « aux Blancs le royaume des 
eaux, aux Noirs celui des terres » (p. 293) n’a plus de sens. Le noble conteur 
sérère en profite pour accabler l’ignoble berger peul :

Tu ne te doutais pas, n’est-ce pas, que Dieu, en ses infinis mystères, avait prévu 
encore plus fou, plus mythomane, plus cruel, plus aventurier, plus hautain et plus 
hâbleur que toi… Depuis les côtes où il faisait semblant de somnoler, l’homme 
blanc suivait attentivement tes stupides visées messianiques et tes fébriles agita-
tions. Il n’ignorait rien et de tes guerres fratricides et de tes querelles de voisinage. 
Il attendait que tu t’emmêles dans tes propres pièges et t’épuises de tes propres 
forces. […] Il ne lui restait plus qu’à suivre tes traces et à ramasser un à un tes 
empires comme on le fait du bois mort. (p. 287 sq.) 

Comme à chaque fois, au choc initial des identités suscité par l’étrangeté et 
l’étrangèreté de l’autre succède la fascination pour l’altérité, la reconnaissance 
de l’autre, de sa culture, de sa langue, de ses us et coutumes, de son mode de 
vie. De la fascination naît l’attirance, puis l’amour, le mélange, le métissage.

4	 Pour conclure 

Le thème de la migration est de ceux qui ont le plus inspiré les écrivains 
africains, un grand nombre d’entre eux vivant ou ayant vécu en exil loin 
de leur pays natal. Ce thème, qui rencontre celui du voyage et de la quête 
d’identité personnelle ou collective, est souvent traité sous la forme d’un 
parcours, d’un itinéraire, d’une traversée des espaces et des temps, faisant, en 
cela, une remarquable jonction avec les genres traditionnels comme l’épopée 
ou le conte. 
A travers les aventures de leurs protagonistes, les auteurs exposent, bien 
souvent, leurs propres difficultés de vie en exil. La migration, interne ou 
externe, se vit alors comme un moment de rupture du lien qui relie un indi-
vidu ou une communauté à un territoire et à une histoire. L’immigré en terre 
étrangère vit une véritable « aventure ambiguë ». La prise de conscience de 
la différence engendre une crise de conscience identitaire. La personnalité 
du migrant, à cheval entre deux mondes, deux cultures, apparaît déchirée, 
morcelée, désarticulée.
Le malaise d’être ou de ne pas être deux se trouve dramatiquement exprimé 
dans L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane. Le sujet devient, de fait, 
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étranger aux siens et à lui-même.18 Dans la migration de tout un peuple 
nomade, comme le sont les Peuls, on retrouve les mêmes problèmes rela-
tivement à la définition d’une identité collective dans un environnement 
toujours différent. L’exil, en tant que rupture du lien avec un lieu, un passé, 
une culture, une langue, signifie morcellement de l’identité, perturbation 
dans la filiation et dans la transmission des héritages.19 Cet aspect est parti-
culièrement bien montré dans Peuls de Tierno Monénembo. 
La migration est l’occasion de découvrir l’autre, donc de se découvrir soi-
même, l’autre étant, à la fois, notre semblable, notre ‹alter ego›, et notre 
contraire, parce que différent de nous. La dialectique de l’attirance et du 
rejet, de l’amour et de la haine, aboutit toujours au mélange, au métissage 
qui est, finalement, la condition de tout être humain.
Comme le chevalier de L’Aventure ambiguë, on se prend à rêver à la fin pro-
chaine des identités singulières et à l’avènement d’un monde nouveau, d’une 
identité nouvelle issue du métissage des cultures qui s’accomplira dans ce 
que Léopold Sédar Senghor nomme « la civilisation de l’universel », définie 
comme « le rendez-vous du donner et du recevoir »,20 tout le contraire de la 
mondialisation galopante, uniformisante et homogénéisante :

Chaque heure qui passe apporte un supplément d’ignition au creuset où fusionne 
le monde. Nous n’avons pas eu le même passé, vous et nous, mais nous aurons le 
même avenir, rigoureusement. L’ère des destinées singulières est révolue. Dans ce 
sens, la fin du monde est bien arrivée pour chacun de nous, car nul ne peut plus 
vivre de la seule préservation de soi. Mais, de nos longs mûrissements multiples, 
il va naître un fils au monde. Le premier fils de la terre. L’unique aussi. (p. 92)

Pour que ce rêve se réalise il est nécessaire que chacun se détache de soi 
pour s’attacher à l’autre. Car la rencontre avec l’autre est le meilleur moyen 
d’opérer un retour salutaire sur Soi, c’est-à-dire sur l’Homme, universel 
parce que profondément ancré dans le particulier et largement ouvert sur 
le monde, selon la célèbre formule de l’écrivain portugais Miguel Torga : 
« L’universel c’est le local moins les murs ».21

18	 Cf. Julia Kristeva, Etrangers à nous-mêmes, Paris, Gallimard, 1988 ; Paul Ricœur, Soi-même 
comme un autre, Paris, Seuil, 1990.

19	 Musanji Ngalasso-Mwatha, « L’Exil dans la littérature africaine écrite en français », p. 257.
20	 Léopold Sédar Senghor, Liberté 3 : Négritude et Civilisation de l’Universel, Paris, Seuil, 1977.
21	 Aphorisme extrait d’une conférence prononcée par Miguel Torga en 1954 à Rio de Janeiro 

(Brésil). Le texte, L’universel c’est le local moins les murs, est paru à Bordeaux, Editions William 
Blacke & Co, 2012.
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CHRISTA KARPENSTEIN-ESSBACH

Marrakesch als Identitätsform 

Zusammenfassung

Vorstellungen von ›Identität‹ haben Affinitäten zur Erfahrung von Räumlichkeit, sind 
relational und werden bei Ortswechseln besonders virulent. Der Beitrag untersucht 
die Literarisierung von Identitätsspielen und Fremdheitserfahrungen am Beispiel der 
immer wieder von Schriftstellern aufgesuchten Stadt Marrakesch in Werken von 
Elias Canetti, Hubert Fichte und Christoph Leisten. Die topologisch unterschiedlich 
motivierten Selbstbezüge, Wahrnehmungen und Beschreibungen der Stadt werden 
einem Strukturprinzip folgend aufgefaltet, das um drei Fragen zentriert ist: nach der 
Konturierung des Ortes selbst; nach der Selbstrelationierung des Ich im Horizont 
von Fremdheitserfahrungen; nach der Leistungskraft der literarischen Form für ein 
topologisch motiviertes Erzählen und Schreiben. Mit der Identitätsform Marrakesch 
kommunizieren spezifische Weisen, in denen die Autoren ihr erzähltes Ich in den 
Ansichten dieser Stadt erfahrbar machen.

Résumé : Marrakech en tant que forme d’identité

Les représentations de « l’identité » ont des affinités avec l’expérience de l’espace, elles 
sont relationnelles et deviennent particulièrement virulentes lors des changements 
de lieux. L’article examine la mise en prose des jeux identitaires et des expériences 
de l’étrangeté dans les œuvres d’Elias Canetti, d’Hubert Fichte et de Christoph 
Leisten, à travers l’exemple de cette ville sans cesse fréquentée par les écrivains 
qu’est Marrakech. Les autoréférences, les perceptions et les descriptions de la ville, 
toujours justifiées différemment au niveau topologique, se déploient selon le prin-
cipe structurel suivant, centré autour de trois questions : le tracé des contours du 
lieu lui-même ; la manière dont le « moi » se met lui-même en relation à l’horizon 
d’expériences de l’étrangeté ; la performance de la forme littéraire pour un récit 
et une écriture motivée par la topologie. A la forme d’identité de Marrakech cor-
respondent différentes manières par lesquelles les auteurs rendent perceptibles – à 
travers les différentes vues de la ville – leur « je narré ».
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98 Christa Karpenstein-Eßbach

Das Wort ›Identität‹ provoziert ein paar kurze Überlegungen vorab – und 
ich werde mich bemühen, den Komplex ›Identität‹ auf eine Frage der Form, 
in diesem Fall der literarischen, zulaufen zu lassen. Zunächst meint Iden-
tität, in der philosophischen Logik, ›Diesselbigkeit‹, wonach eben ein Be-
griff mit einer Sache übereinstimmt. Also nicht: Analogie oder Ähnlichkeit. 
Mathematisch gedacht ist Identität eine Formel der Gleichheit: 1=1, 3=3, 
aber auch: 1=3-2 oder 3=100-97. Identität läuft hier sofort aus dem Ruder, 
weil sie sich relational vervielfältigt und das Ergebnis einer Operation ist. 
Metaphorisch gesprochen, meint Identität so etwas wie ›Wesensgleichheit‹, 
also eine Mischung zwischen Übereinstimmung in einer Diesselbigkeit und 
den unendlich variierbaren Gleichheitsformeln der Mathematik. Anthropo-
logisch gedacht, sind alle drei Konzepte mehr oder minder unmöglich: die 
Diesselbigkeit, die Formeln der Gleichheit und die Vorstellung der Wesens-
gleichheit; und dies deshalb, weil es unter den unterschiedlichen Fähigkeiten 
des Menschen eine gibt, die ihm die Distanz zu den Prinzipien von Selbigkeit, 
Gleichheit und Wesen ermöglicht; mit den Worten der Philosophischen 
Anthropologie Helmuth Plessners gesagt: seine exzentrische Positionalität.1 
Der Mensch kann sich neben sich stellen, aus seiner Haut fahren, sich 
perspektivieren. Was Identität genannt wird, hat eine Affinität zu Begriffen 
von Räumlichkeiten, doch dies nicht allein in Bezug auf das Ich, sondern 
ebenso auf den Anderen. Die Spiele der und um Identitäten sind immer 
relational. Unter den Bedingungen von Ortswechseln, seien sie freiwillig 
oder erzwungen, treten sie besonders zutage.
Hier interessiert ein konkreter Ortsbezug der Literarisierung von Identitäts-
spielen und Fremdheitserfahrungen: Marrakesch, eine Stadt, die einen eige-
nen Traditionsraum schriftstellerischen Interesses eröffnet hat. Ich möchte 
mich auf drei Werke beziehen, in der Reihenfolge ihres Erscheinens: Die 
Stimmen von Marrakesch von Elias Canetti, Der Platz der Gehenkten von Hubert 
Fichte und Marrakesch, Djemaa el Fna von Christoph Leisten – eine Auswahl, 
die sich nicht zuletzt dem Umstand verdankt, dass sich Fichte und Leisten 
auf die ihnen vorangegangenen beziehen, sich somit eine Literarisierung 
von Marrakesch über einer anderen mit Verschiebungen oder Korrekturen 
weiterschreibt. Für die Analyse möchte ich nun nicht der Sequenz der Wer-
ke folgen, sondern mich an einem Strukturprinzip orientieren, das um drei 
Problemzonen kreist: die Ortsfrage, die Ichfrage und die Formfrage.

1	 Vgl. Helmuth Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische 
Anthropologie, in: Gesammelte Schriften, Bd. 4, hg. von Günter Dux, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1981, S. 360ff.
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1	 Ort

Marrakesch ist ein Ort, der von vielen Literaten aufgesucht und dann auch 
mehr oder minder literarisiert wurde. Zu den Besuchern gehören, um nur 
einige zu nennen: André Gide, Hugo von Hofmannsthal, George Orwell, 
Colette, Simone de Beauvoir und Jean-Paul Sartre, William S. Burroughs, 
Roland Barthes, Arthur Koestler und Ernst Jünger. Die Faszinationskraft 
dieser Stadt mit ihrer für den Nordeuropäer eigentümlichen Andersartigkeit 
hat sich seit Orwells frühem Essay über Marrakesch aus dem Jahre 1939 bis 
heute als ausgeprägter Bedarf an Fremdem gehalten. Dass auch diese Stadt 
sich zunehmend für den Tourismus hergerichtet und damit auch ihre Fremd-
heit zum Ausstellungsobjekt gemacht haben mag, ändert daran nichts.2

In Canettis Reisebericht Die Stimmen von Marrakesch, geschrieben 1954, er-
schienen erstmals 1968, führt der erste Weg zu einem Markt, und zwar für 
die Transportmittel der Wüste: die Kamele. Canettis »Erwartung, Hunderte 
von diesen sanften, kurvenreichen Tieren zu sehen«,3 wird enttäuscht, denn 
diese die Imagination beflügelnden Schiffe der Wüste werden gebracht, um 
sie ins Schlachthaus zu schaffen, während die tatsächlichen Lastträger die 
Esel sind. Ihnen gilt Canettis Zuneigung und Mitleid: »Längst hatte ich die 
Esel dieser Stadt ins Herz geschlossen. Auf Schritt und Tritt hatte ich Gele-
genheit, über ihre Behandlung Empörung zu empfinden, und war doch ganz 
hilflos«.4 Aber noch am elendesten Esel entdeckt Canetti das unübersehbare 
Zeichen seiner Lust. Hubert Fichte wird später auf diesen Abschnitt über 
»Die Lust des Esels« referieren. Für Canetti verkörpert sich in den Eseln 
als den Trägern von Lasten, Lüsten und Gefühlen das, was alle Orte dieser 
Stadt miteinander verbindet.
Die konkreten Orte, die Canetti aufsucht, lassen sich zwischen den beiden 
Polen von Unterschied, Distanz, Fremdheit auf der einen und Ähnlichkeit, 
Nähe, Teilnahme auf der anderen Seite skalieren. Die Suks, d.h. die Markt-
plätze mit ihren Händlern und Handwerkern, bilden den Unterschied »zur 
Verödung unseres modernen Lebens« und zu den »Ländern der Preismoral«, 
in denen »es überhaupt keine Kunst [ist], etwas einzukaufen«.5 Für den 
»häufigsten und eindringlichsten, […] nachhaltigsten Teil« der Marrakesch-

2	 Vgl. Ingrid Thurner, »Die Ruinen von Marrakesch«, in: Wiener Zeitung (30.01.2009).
3	 Elias Canetti, Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer Reise, München/Wien, 

Hanser, 1988, S. 8.
4	 Ebd., S. 100.
5	 Ebd., S. 18, 20.
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Erfahrung stehen die »fremdartigen Rufe« der blinden Bettler, von deren 
»Kraft« nichts verloren gehen soll.6 Die Erfahrung dessen, was hier »so 
fremd« ist, ist keine optische oder hermeneutische Angelegenheit, sondern 
eine semantikfreie, rein akustische Situation, was in der Passage »Die Frau 
am Gitter« über den endlosen Monolog einer wahnsinnigen Frau am Fenster 
ihres Hauses thematisch variiert wird.
Ähnlichkeiten, Nähe und Teilnahme hingegen finden sich an anderen Orten, 
die der Hermeneutik eine Chance geben: auf einem Platz im jüdischen Vier-
tel, in einer dort gelegenen Schule, auf dem Friedhof, wo Canetti bemerkt, 
dass ihm »noch nie […] Menschen leiblich so nahe gekommen [waren]«,7 und 
schließlich mit dem Eintritt in das Haus einer jüdischen Familie. Die Begeg-
nungen und Gespräche mit dieser Familie bilden das umfangreichste Kapitel 
der Stimmen von Marrakesch, gefolgt von einem weiteren, einer zwischen Ehe 
und Prostitution angesiedelten Familiengeschichte, von der Canetti in einer 
von ihm häufig besuchten französischen Bar erfährt. Canettis Aufzeichnun-
gen thematisieren Räume des Innen und Außen gleichermaßen, dies aber 
versehen mit unterschiedlich intensivierten Fremdheitsgraden. Dabei liegt 
am äußersten Pol des hermeneutisch nicht mehr Einholbaren das Moment 
der Unsichtbarkeit, weshalb der Bereich des Akustischen ein prominenter 
Erfahrungsmodus von Fremdheit wird. Canetti berichtet, dass der Blick von 
der Höhe der Dächer auf die Stadt und andere Dächer dem Tabu unter-
liegt, weil damit die Grenzen erlaubter Sichtbarkeit überschritten werden. 
Das Unsichtbare hat seinen Ort auch am Boden des größten Platzes von 
Marrakesch, der Djemma el Fna,8 in Gestalt eines unter schmutzigem Stoff 
verborgenen Geschöpfes, das Canetti immer wieder, ohne es zu entbergen, 
aufsucht, um »seinen einzigen Laut«, den »Laut, der alle anderen Laute über-
lebte«, zu hören.9 Canetti verknüpft die Orte ausgeprägter und belassener 
Fremdheit denn auch mit rein akustischen Situationen, während andere einer 
hermeneutischen Nähe Raum geben.
Während Canettis Bericht sogleich in die volle Gegenwärtigkeit von Marra-
kesch führt, beginnt Fichtes Roman Der Platz der Gehenkten aus einer doppel-

6	 Ebd., S. 23.
7	 Ebd., S. 56.
8	 Die Schreibweise des Namens dieses Platzes ist unterschiedlich; ebenso ist seine angemes-

sene Übersetzung umstritten. Hubert Fichte nennt ihn, zugleich auf die Fraglichkeit der 
Übersetzung hinweisend, »Der Platz der Gehenkten«. »Fna« ließe sich aber auch, dem 
Mystizismus der Sufi-Philosophie folgend, mit »Entwerdung« oder »Auflösung des Ich im 
Ganzen« übersetzen, so die Mitteilung von Christoph Leisten an die Verfasserin.

9	 Elias Canetti, Die Stimmen von Marrakesch, S. 118.
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ten Distanz heraus. Sie liegt einmal im deutlich gemachten zeitlichen Abstand 
zwischen dem Reisejahr 1970 und dem Schreibjahr 1984 und zum anderen 
darin, dass ein damaliger Angsttraum vom Flugzeugabsturz von Fichtes 
Lebensgefährtin von Neuem geträumt wird – also die Thematisierung des 
Unterschieds zwischen Traum und Realität aller Hinwendung zum konkre-
ten Ort vorausgeht. Von Anfang an wird deutlich, dass es sich hier um eine 
erinnerte Beschreibung handelt oder, wie es später heißt, um eine »doppelte 
Verdopplung«.10 Nach dem traumhaften Entree des Romans wird der Ort 
benannt: »Djemma el Fna«,11 doch sein Name wird mit dem Versuch der 
Übersetzung problematisch und dementiert geradezu den Titel des Romans. 

Djemma el Fna heißt gar nicht Der Platz der Gehenkten. / Djemma heißt Die 
Moschee, Die Versammlung. / Also vielleicht Der Platz. / Fna heißt Das Fenster / 
Das Beendete. / Der Tod. / Der Platz der Toten. / Nicht Der Platz der Gehenkten. 
/ Oder: / Djemma el Fitnah. / Die Versammlung des Volkes, das Angst hat. / Das 
einen schrecklichen Augenblick erlebt.12

Mit der Übersetzung aus der fremden Sprache wird die Vorstellung der 
philosophischen Logik von Identität, wonach ein Begriff mit einer Sache 
übereinstimmt, mindestens distanziert, weshalb der Platz, wie es heißt, auch 
»kein Platz« ist, sondern als »offene Geometrien« bezeichnet wird.13

Beschrieben werden keine konkreten Orte im Sinne ihrer architektonischen 
Beschaffenheit oder funktionalen Bestimmung, sondern über den gesamten 
Roman hinweg Verhaltensweisen und Begegnungen der Menschen auf der 
Djemma el Fna. In einzelnen szenischen Einheiten wird aneinandergefügt, 
was zu sehen, zu riechen, zu hören oder zu schmecken ist, z.B.: »Mittags am 
großen Stand – Fleischbällchen in roter Soße. / Abends Lungenwürste. / Ge-
hirn, kalt, mit scharfer Soße. / Gebratene Auberginen sind zu empfehlen!«14 
Oder: »Zur Wahrsagerin mit dem Ei kommt eine junge Frau. / Mit weißem 
frühzerknitterten Gesicht. / Kohlgrau rahmt die funkelnden Augen ein«.15 
Notiert wird auch, mit Spiegelstrichen versehen, was auf dem Platz zu hören 
ist, wobei die Zuordnung der Aussagen zu ihren Sprechern nicht immer 

10	 Hubert Fichte, Der Platz der Gehenkten. Roman. Die Geschichte der Empfindlichkeit, Bd. 6, Frank-
furt a.M., Fischer, 1989, S. 109.

11	 Ebd., S. 17.
12	 Ebd., S. 108. Fichtes Roman ist nicht als Fließtext geschrieben, sondern, der Lyrik ange-

lehnt, in gegliederten Zeilen.
13	 Ebd., S. 197.
14	 Ebd., S. 37.
15	 Ebd., S. 131.
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eindeutig möglich ist. Es gibt Personen, die dem Leser wiederkehrend be-
gegnen, so der Bratspießchenverkäufer, ein Negerjunge, eine Wahrsagerin, 
die Gnaua,16 touristische Hippies und Homosexuelle oder die Erzähler und 
Schreiber. Der Platz erscheint als Ort des Zusammentreffens von kulturellen 
Praxen und Riten, die alle mit gleichbleibender Aufmerksamkeit in einer 
Art flächiger Koexistenz dargestellt werden und keine Abstufungen zwischen 
Nähe und Fremdheit kennen. Dies gilt auch für die Passagen des Romans, in 
denen Fichte von seinen homosexuellen Begegnungen schreibt. Es gibt hier 
keine ausgezeichneten Zonen der Erfahrung, sondern ein Tableau mensch-
licher Verhaltensweisen und Lebenspraxen mit all ihren Genüssen, Gewalt-
förmigkeiten, Selbstdarstellungen, Elend, Glück, Gewohnheiten und Riten, 
die in ihrer sinnlichen Materialität anschaulich gemacht werden.
Christoph Leistens Prosatext Marrakesch, Djemaa el Fna von 2005 nähert sich 
über Flugzeug und Taxi allmählich dem Platz, auf dem er als erstes »eine 
Coca-Cola-Reklame in arabischer Schrift« wahrnimmt, die ihm »als einzig 
Altvertrautes inmitten der Fremdheit dieser Menschenwoge« erscheint.17 
Was hier zu sehen ist, »schien zu viel zu sein. So war ich gebunden an das, 
was mir vertraut erschien, auch wenn es mir noch nie begegnet war«.18 Die 
Annäherungen an den Platz sind geprägt von Langsamkeit und dem Be-
streben, sich »Gewissheit [zu] verschaffen, dass es diese Stadt noch gibt«.19

Ihr Raum erschließt sich immer wieder über Geräusche verschiedenster 
Quellen, über Namen auf Schildern und Markennamen, die Aufzählung 
einzelner Gebäude, die bei Rundgängen gesehenen Waren. Menschen er-
scheinen als »humane Chiffren in einer Landschaft«, die nichts mit den 
Stadtplänen der Reiseführer gemein hat, denn: »Nie wirst du den Grundriss 
auch nur annährend ähnlich eingezeichnet finden […] und immer wieder 
wirst du einen anderen Platz vorfinden«.20 In ihrer Unfixierbarkeit wird 
die Djemma el Fna zum Objekt eines »neuerliche[n] Versuch[s], den Platz 
nunmehr wahrzunehmen«,21 mal als »Schauspiel« ohne ein »Zentrum des 
Bühnengeschehens«,22 mal mit dem Gehörsinn oder dem Geruchssinn, ver-

16	 Eine ethnische Minderheit in Marokko, Nachfahren von Sklaven aus dem westlichen 
Afrika südlich der Sahara. Ihre rhythmusbetonte Musik hat z.B. Jimi Hendrix und die 
Weltmusik der Band Gnawa Diffusion aus Grenoble beeinflusst.

17	 Christoph Leisten, Marrakesch, Djemaa el Fna, Aachen, Rimbaud-Verlag, 2005, S. 9.
18	 Ebd.
19	 Ebd., S. 12.
20	 Ebd., S. 34, 30.
21	 Ebd., S. 55.
22	 Ebd., S. 53; vgl. auch S. 14.
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mittelt über die Spiele des Lichts und der Farben23 oder über die Ordnungen 
bzw. das Nebeneinander von Dingen.24 Anders als bei Canetti und Fichte 
werden hier kaum einzelne Menschen oder ihre Tätigkeiten beschrieben. Das 
topologische Faszinosum bleibt »jene Woge unüberschaubarer Vielfalt«, ein 
»Gewoge« in einem »Miteinander, das nicht photographierbar ist«, sondern 
als »ein Gedicht« bezeichnet wird.25 Indem der reale Platz mit Begriffen für 
literarische Artefakte belegt wird, wird seine ›natürliche‹ Realität distanziert. 
Zwar sorgt die ›Synästhesie‹ der Ortswahrnehmung dafür, die »Dinge neh-
men [zu können], wie sie sind«, die Stadt »zugänglich, erlebbar« zu machen.26 
Doch zielt dieser Modus des Erlebens darauf, sich »das Erstaunen [zu] be-
wahren über das Befremdliche, das Befremden über das Erstaunliche«.27 
Man darf in diesen Beschreibungen des Platzes das Bemühen um den Er-
halt der Fremdheit sehen. Gegen Ende seines Textes zitiert Leisten den 
Schlusssatz von Canettis Reisebericht: »Der Laut, der alle anderen Laute 
überlebte.«28 Die Referenz auf die Flüchtigkeit und gleichzeitige Ewigkeit des 
Lautes weist die Fixierbarkeit des Platzes in seiner sichtbaren Materialität 
und lokalisierbaren Zugänglichkeit zurück.
Zusammengefasst: Marrakesch ist der Ort für drei Fremdheitsbegegnungen 
von unterschiedlicher Qualität: Im Falle von Canetti sind sie erfahrbar; für 
Fichte sind sie erforschbar; für Leisten sollen sie befremdlich sein.

2	 Ich

Dem korrespondieren verschiedene Positionierungen des Ich. An einer Stelle 
heißt es in Canettis Reisebericht: »Ich war dieser Platz […]. Ich glaube, ich bin 
immer dieser Platz.« An einer anderen wird er als »›das Herz‹« bezeichnet.29 
Bei Fichte ist zu lesen: »Die Djemma el Fna geht durch mich hindurch«.30 
Christoph Leisten notiert, sich an sich selbst wendend: »Es ist, als müsstest 
du dir Gewissheit verschaffen, dass es diese Stadt noch gibt«.31 Unterschied-

23	 Vgl. ebd., S. 41.
24	 Vgl. ebd., S. 26, 38.
25	 Ebd., S. 23, 34f.
26	 Ebd., S. 72.
27	 Ebd., S. 25f.
28	 Ebd., S. 71.
29	 Elias Canetti, Die Stimmen von Marrakesch, S. 49, 59.
30	 Hubert Fichte, Der Platz der Gehenkten, S. 85.
31	 Christoph Leisten, Marrakesch, Djemaa el Fna, S. 12.
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liche Beziehungen auf den Ort konturieren ein jeweils anderes Ich und damit 
auch verschiedene Modalitäten der Erfahrung des Anderen oder Fremden.
Canettis überaus starke Identifikation mit seinem Platz erlaubt es ihm, all 
die dort gegenwärtige Vielfalt des Lebens und der Phänomene in sich aufzu-
nehmen und als Bestandteile einer erfüllten Subjektivität, die dieses Außen 
in sich zentriert, zu empfinden. Man könnte diesen Modus der Verbindung 
zwischen Ort und Subjekt als Heimatgefühl bezeichnen. Es handelt sich hier 
jedoch um eine Heimat des Migranten, denn dieser kleine Platz des Herzens 
liegt im jüdischen Viertel von Marrakesch. Für den Emigranten Canetti, 
Sohn einer aus Spanien vertriebenen jüdischen Familie, bedeutet dieser Platz 
nicht Heimat im Sinne einer dauerhaften Ansässigkeit, sondern stellt den 
Ort einer Heimkehr dar, an dem sich die Gemeinschaft mit denjenigen 
einstellt, deren Ansässigkeit seit Jahrhunderten fragil, instabil und bedroht 
ist. Auf diesem Platz gelingt geradezu paradigmatisch die Aufhebung der 
Fremdheit unter den Bedingungen von Fremdheit. Canettis Bericht ist aus 
der Perspektive eines qua Identifikation teilnehmenden Ich geschrieben, das 
sich das Fremde als Eigenes zu assimilieren vermag, seine Subjektivität über 
Nähe und Empathie entfaltet und Vertrautheit erzeugt.
In Fichtes Text findet sich weder eine solche Kohärenz des Ich noch eine von 
ihm ausgehende Aktion des Zugangs zum Fremden. Wenn der Platz, wie es 
heißt, durch das Ich hindurchgeht, liegt alle Aktivität auf Seiten des Außen, 
nicht in der Innerlichkeit des Subjekts. Fremdes bahnt sich »von selbst in der 
Immanenz des ego an […], ohne dass ego etwas dazu tut«.32 Fichte fragt: »Wo 
bin ich?«, »Wo befinde ich mich, wenn ich schreibe?«33 – er fragt nicht: Wer 
bin ich?, und notiert an anderer Stelle: »Der Autor und seine Doubles«.34 
Phänomenologisch formuliert, werden ego und alter eingeklammert, wobei 
sich diese Einklammerung dem dezidierten ethnologischen Interesse Fichtes 
verdankt. Fichtes Literatur ist die eines Reisenden; neben Marokko sind 
u.a. Haiti, Venezuela, Brasilien, Togo oder Senegal zu nennen. Aber auch 
Hamburg-Lokstedt oder ein Hamburger Szenelokal sind Gegenstände der 
umfangreichen literarischen Ethnographie des Gesamtwerkes Die Geschichte 
der Empfindlichkeit, die anfangs den Titel Die touristische Entwicklung in der zweiten 
Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts tragen sollte.35

32	 Jochen K. Schütze, Vom Fremden, Wien, Passagen-Verlag, 2000, S. 73.
33	 Hubert Fichte, Der Platz der Gehenkten, S. 107, 215.
34	 Ebd., S. 138.
35	 Hubert Fichte, Explosion, Roman der Ethnologie. Die Geschichte der Empfindlichkeit, Bd. 7, Frank-

furt a.M., Fischer, 1993, S. 219. Vgl. auch meinen Aufsatz: »Kulturtopographie in der Er-
fahrung von Massentourismus und erzwungener Migration: Zur Literatur Hubert Fichtes«, 
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105Marrakesch als Identitätsform 

Empfindlichkeit als Mittel gesteigerter Wahrnehmung setzt sich von der 
Ich-Zentriertheit der Empfindsamkeit als Selbstgefühl ab. Es gibt im Mar-
rakesch-Roman Fichtes keine Passagen, die, psychologisch grundiert, das 
innere Erleben, weder des Ich noch des Anderen, zur Sprache bringen. Fichte 
hat kein Interesse daran, Emotionen darzustellen. Der Unterschied in der 
Stellung, die das Ich hier im Vergleich zu Canetti einnimmt, wird deutlich 
in einer Passage, die sich auf eben jenen Abschnitt bezieht, in dem Canetti 
von seiner hilflosen Empörung über das Elend der Esel schreibt. Die Szene 
bei Fichte lautet: 

Der Esel bockt. / Der Mann schlägt auf ihn ein. / Der Esel rührt sich nicht. / Der 
Mann schlägt weiter. / Der Esel lässt einen riesigen violetten Dödel bis auf die 
Erde hängen. / Und pisst. / Der untersetzte Ausländer [damit ist Elias Canetti 
gemeint, CKE], mit einem Gesicht wie Strindberg, macht sich eine Notiz ins Le-
derbändchen. / Der Eselstreiber springt auf den Rücken des Esels und zieht ihn am 
Schwanz. / Der Esel legt sich hin. / Der Eselstreiber schlägt weiter auf ihn ein.36 

Das Fichte’sche Ich verzichtet auf jede Identifikation und damit auch auf den 
damit einhergehenden Identitätsgewinn. Für die Erfahrung des Fremden hat 
dies zur Folge, dass der oder das Fremde nicht als solches qualifiziert wird. 
Das Werk des literarischen Ethnologen läuft darauf hinaus, diese Zuschrei-
bungen zu unterlaufen oder auszusetzen und den Dualismus von Identität 
und Alterität in dem Sinne seinerseits zu verfremden, dass es heißen kann: 
»Der Skribe ist bi«,37 was zudem auf Fichtes Bisexualität verweist.
So unterschiedlich die Ortsbezüge und Identitätskonzepte bei Canetti und 
Fichte auch ausfallen, so wenig stellen sie deren Problematisierung ins Zen-
trum. Wenn Leisten hingegen von dem doch etwas befremdlichen Wunsch, 
Gewissheit über die Existenz der Stadt zu erlangen, schreibt, so korrespon-
diert diesem diffundierenden Ortsbezug eine Diffundierung des Ich-Bezuges. 
Abgesehen von sehr wenigen Stellen des Textes redet sich das Ich hier mit 
›du‹ an und schafft sich damit ein imaginäres Gegenüber, das ein abwesendes 
Ich konstituiert. Vor dem Spiegel im Hotelzimmer stehend, fällt der »Blick 
in dein Ich«.38 Dieses ›du‹ ist »verwoben«, »eingebunden«, »Ego unter den 
vielen« und wird gefragt: »Gehörst du schon dazu?«.39 Leistens Prosatext, 

in: Hartmut Böhme (Hg.), Topographien der Literatur. Deutsche Literatur im transnationalen Kontext, 
DFG-Symposion 2004, Stuttgart/Weimar, Metzler, 2005, S. 698–723.

36	 Hubert Fichte, Der Platz der Gehenkten, S. 94.
37	 Ebd., S. 107.
38	 Christoph Leisten, Marrakesch, Djemaa el Fna, S. 11.
39	 Ebd., S. 34f.
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106 Christa Karpenstein-Eßbach

der wie ein Brief an ein Du adressiert ist, kennt kein Ich, das diese Stadt 
wahrnehmen kann. Rimbauds vielzitierter Satz »Ich ist ein anderer« findet 
sich auch hier.40

Dieses Subjektivitätsmodell stellt zugleich das Konzept der Fremdheitserfah-
rung bereit. Fremdheit ist nichts, das außerhalb des Subjekts liegt, sondern ist 
im Subjekt selbst anzutreffen. Nicht die Anderen sind ihm, es ist sich selbst 
fremd. Wenn die Position des Fremden im Ich immer schon vom Anderen 
besetzt ist, haben, so lässt sich mit Jochen K. Schütze feststellen, »Diskri-
minierungen keinen Sinn mehr, allerdings hört dann auch das Fremde auf, 
fremd zu sein«.41 Insofern wäre Leistens Marrakesch-Buch als Zeugnis einer 
»überlebten Fremde«42 zu lesen. Der Verlust der Differenz, die es erlaubt, 
etwas als etwas wahrnehmen und benennen zu können, die Fraglichkeit 
des Platzes selbst erscheint als eine Art Restschrift, als, wie es heißt, »unles-
barer werdende Textur, die in der Mitte des Platzes in sich selbst versinkt, 
sich selbst auslöscht«.43 Ihm korrespondiert das Bemühen, sich nach dem 
Anachronismus von Orientalismus und Okzidentalismus dennoch das »Be-
fremden über das Erstaunliche«44 zu erhalten.

3	 Form

Mit Blick auf die literarische Form wird die Gespaltenheit des Ich und die 
Diffundierung des Ortes in Leistens Prosa buchstäblich ansichtig gemacht. 
Der Text besteht aus 88 Prosastücken, von denen drei kursiv gesetzt sind. 
Die anderen 85 normal gesetzten beginnen mit kursiv gesetzten Satzanfän-
gen, und in einigen gibt es zudem kursivierte Zitate von Autoren, z.B. von 
Fichte, Canetti, Rimbaud oder Adorno, deren Namen im Anhang genannt 
werden. Bei den zumeist halbseitigen Passagen im Normalsatz handelt es 
sich um essayistische Verschränkungen von Selbstreflexionen und Wahrneh-
mungen. Ein Beispiel: »Über Jahre bildeten die zwei Reihen der Orangen-
saftstände aus der Perspektive der Terrassen ein langgezogenes V, als stünde 
irgendetwas auf dem Platz für irgendeinen Sieg. Auf alten Postkarten siehst 
du eine Sinuskurve, den Halbkreis oder eine Zick-Zack-Linie«.45

40	 Ebd., S. 14.
41	 Jochen K. Schütze, Vom Fremden, S. 93.
42	 Ebd.
43	 Christoph Leisten, Marrakesch, Djemaa el Fna, S. 25.
44	 Ebd., S. 26.
45	 Ebd.

Klinkert Print 2.indd   106 22.07.14   17:38

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


107Marrakesch als Identitätsform 

Während dieser mäandernde Essayismus jede Orientierung an Figuren des 
Erzählens vermeidet, nähern sich die drei deutlich längeren kursiven Pas-
sagen den Möglichkeiten und Gesten des Erzählens. In der ersten, in der 
der Reisende sich wie gewohnt mit ›du‹ anspricht, geht es um die auf der 
Djemma el Fna anwesenden Geschichtenerzähler, um die sich die Hörer 
versammeln. Der zweite kursive Text setzt dieses Thema fort, indem er 
in der dritten Person von einem einzelnen Erzähler berichtet, der »seine 
Gesten, seine Worte aus[streut], bis sich die Sprache mehr und mehr verdichtet«. 
Doch es heißt weiter: »Diese Geschichte wird nicht geschrieben werden.«46 Der 
Schreiber des vorliegenden Textes hat so wenig wie der Leser etwas zu er-
warten, was dem Erzählen, das dort auf dem Platz seinen Ort hat, ähnlich 
wäre. Der dritte kursive Textteil berichtet vom letzten, Abschied nehmenden 
Gang über den Platz: »Noch einmal gehst du auf die Ränder zu, auf die Ränder des 
Platzes.«47 Angesichts der zielstrebig anvisierten Ränder ist das Zentrum des 
Platzes kein erzählerischer Ort, auf sein »Durcheinander der Bewegungen« 
antwortet stattdessen »eine écriture automatique«.48 Wenn die Ränder der 
Welt früher von der Fremdheit des Monströsen besiedelt waren, so findet 
sich bei Leisten heute dort ein Er-Ich, das sich in einer textuell inszenierten 
Spaltung endlos selbst umkreist. Gäbe es nicht wenigstens noch die für den 
Platz so charakteristischen Erzähler als Gegenbild zum modernen Autor, hier 
in der Spaltung von Kursiv- und Normalschrift, so hätte sich dieser Text 
in weiten Strecken auch auf jeden anderen Ort der Welt beziehen können.
In Canettis Reisebericht finden sich solche Artefizierungen formaler Ele-
mente nicht. Dabei wird die eigene schriftstellerische Tätigkeit durchaus 
auch thematisiert, gerade angesichts der »Macht des Erzählens«, die die 
Erzähler der Djemma el Fna »über ihre Sprachgenossen ausübten«.49 Doch 
der Modus, in dem Canetti davon berichtet, hat hier, wie im gesamten Text, 
eine eigene narrative Dynamik, weshalb sich an dieser Passage Canettis 
Erzählweise beispielhaft verdeutlichen lässt. Zunächst stellt Canetti den Un-
terschied zwischen sich und diesen Erzählern heraus. »Aber statt von Ort zu 
Ort zu ziehen, nie wissend, wen ich finden, wessen Ohren sich mir öffnen 
würden, statt im reinen Vertrauen auf meine Erzählung selbst zu leben, habe 
ich mich dem Papier verschrieben.« Ein Wohlgefühl stellt sich ein, das es 
unter den Bedingungen des europäischen Literaturmarktes nicht gab, denn: 

46	 Ebd., S. 48.
47	 Ebd., S. 70.
48	 Ebd., S. 13.
49	 Elias Canetti, Die Stimmen von Marrakesch, S. 86.
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»Hier fand ich mich plötzlich unter Dichtern, zu denen ich aufsehen konn-
te, weil es nie ein Wort von ihnen zu lesen gab.« Der folgende Satz nimmt 
dieses Urteil jedoch zurück: »Aber in der nächsten Nähe, auf demselben 
Platze, musste ich erkennen, wie sehr ich mich am Papier versündigt hatte. 
Wenige Schritte von den Erzählern hatten die Schreiber ihren Ort. Es war 
sehr still bei ihnen, der stillste Teil der Djemma el Fna«.50 Beides, Erzählen 
und Schreiben, Schrift und Stimme, ist gegeben. Die kleinste Bewegung, 
eine Richtungsänderung des Blicks »in der nächsten Nähe« genügt, um die 
Narrativität des Textes zu dynamisieren.
Im Verzicht auf ausgeprägte formale Experimente hat Canettis Erzählweise 
einen durchaus konventionellen Charakter. Doch es gelingt in diesen Auf-
zeichnungen, das Problem der Statik eines Platzes, der nichts mit einem 
dem Erzählen entgegenkommenden Raum der großen Fahrt und seinen 
Ortswechseln zu tun hat, in erzählerische Bewegtheit zu übersetzen. Die 
literarische Qualität liegt denn auch vor allem in der Sprache selbst, ihrem 
Reichtum an Metaphern, thematischen Bezügen oder überraschenden kunst-
vollen Formulierungen.
Dagegen gibt es in Fichtes Roman fast nur einfache Hauptsätze, häufig auch 
nur Reihungen von nominalen Nennungen, aber keine Metaphern, die auf 
weitere oder tiefere Sinnschichten verweisen würden. Überhaupt ist Fichte, 
der forschende literarische Ethnologe, ein Feind der Metaphern. Der aus-
geprägte Kunstcharakter des Romans findet sich woanders. Sein formaler 
Aufbau bezieht sich auf den zentralen Text der arabischen Welt, den Koran. 
Fichte erläutert: »Die Texte des Koran werden kürzer von Sure zu Sure. / 
Die Texte des Platzes der Gehenkten werden länger«.51 Der religiösen Ver-
knappung wird als literarisches Prinzip die Ausdehnung, das Anschwellen 
des Textes gegenübergestellt. »Ich möchte das Gesetz der schrumpfenden 
Glieder durch das / Gesetz der wachsenden Glieder ausgleichen«.52 Die 
auch mitschwingenden erotischen Anklänge an die intimsten Weisen von 
Begegnungen wird man kaum überhören können.
Von der Ordnung der literarischen Gattungen her gesehen, rückt der Roman 
in die Nähe des Gedichts. Nach dem traumbezogenen Beginn und der Über-
setzung der Sure 17 beginnt die strenge Komposition nach Längenmaßen, 
im Inhaltsverzeichnis ohne Seitenangaben aufgeführt: »Siebzehn mal eine 
Zeile / Zwei mal zwei Zeilen / Drei mal drei Zeilen / Vier mal vier Zeilen« 

50	 Ebd., S. 86f.
51	 Hubert Fichte, Der Platz der Gehenkten, S. 13.
52	 Ebd.
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usw., der Maxime folgend, dass »Wiederholung […] das poetische Prinzip« 
sei.53 Die unbegrenzte Fülle der Empirizitäten des Platzes findet hier ihre 
kompositorische Ordnung, aber diese Weltaufzeichnung ist, wie die Zah-
lenreihe, aus sich heraus nicht beendbar. Die Lösung liegt auch hier in der 
Form. Da mit Sure 17 begonnen wurde, endet der Text mit »Siebzehn mal 
siebzehn Zeilen und länger«, woran sich noch eine Koda anschließt, die die 
Anfänge des Romans noch einmal aufnimmt.
Man kann diese literarische Darstellungsweise als rituelle Praxis der Wie-
derholung und Variation verstehen und damit als eine Schreibpraxis, die an 
sich selbst vollzieht, was sie im fremden Land mit seinen in Form gebrachten 
Lebensweisen und Gewohnheiten erforschen will. Es gibt hier keine indivi-
duellen Biographien im Zeichen von Fremdheiten, von denen so leicht zu 
erzählen ist, weil sie vom Strom der Zeitlichkeit getragen werden. Es gibt 
ebenso wenig ausgezeichnete Besonderheiten des Fremden oder eine Pro-
blematik des Ich. Die »Verwörterung der Welt«,54 wie es an anderer Stelle 
bei Fichte heißt, findet gemäß einer Aufzeichnungsweise statt, die sie in der 
Flächigkeit mathematisch-geometrischer Muster, nicht aber in der Ausstel-
lung essentialisierbarer Fremdheiten anschaulich macht. Gegenüber den 
beiden anderen Texten über Marrakesch liegt die herausragende literarische 
Qualität von Fichtes poetischem Roman genau in dieser formalen Resonanz 
zum Objekt seiner Beschreibung.

***

Zweifellos ist Marrakesch für europäische Schriftsteller ein Ort besonde-
rer Faszination. Aus freien Stücken aufgesucht, sind hier Erfahrungen von 
Fremdheiten zu finden, die auch die Bilder der Tourismusindustrie immer 
wieder und überall versprechen. Zumal unter den Bedingungen zunehmen-
der Globalisierungen, die zu der Vermutung Anlass geben, dass »die Dimen-
sion des Fremden endgültig ausstirbt«,55 könnte der Bedarf an Fremdheit 
und nach dem Anderen, der oder das dann vom Verschwinden bedroht 
wäre, noch einmal anwachsen. Wie die hier vorgestellten literarischen Werke 

53	 Ebd.
54	 Hubert Fichte, »Mein Freund Herodot« und »Exkurs: Mittelmeer und Golf von Benin. Die 

Beschreibung afrikanischer und afroamerikanischer Riten bei Herodot«, in: Homosexualität 
und Literatur 1. Polemiken. Die Geschichte der Empfindlichkeit, Bd. 10/1, Frankfurt a.M., Fischer, 
1987, S. 381–421, hier S. 419.

55	 Jochen K. Schütze, Vom Fremden, S. 93.
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zeigen, fallen aber die Bezüge auf ›Marrakesch‹ höchst unterschiedlich aus 
und folgen nicht kurzerhand einer allein touristischen Imago des Ortes im 
Sinne einer mehr oder minder essentialisierbaren ›Kultur‹ des Fremden.
Ein kurzer abschließender Blick auf zwei weitere literarische Werke mag dies 
verdeutlichen. In Juan Goytisolos Engel und Paria, einer exzessiv fabulieren-
den, mit verschiedenen Erzählerstimmen und -rollen versehenen Geschichte 
einer unmöglichen Liebe zwischen einer verelendeten europäischen Frau 
und einem nicht minder verelendeten Tuareg-Mann, findet sich als letztes 
Kapitel eine »Raumlektüre des Djamaa el-Fna«. In ihm wird der Platz als 
»offener und pluraler Raum, Weideland der Ideen« dargestellt, der dem 
»herrschenden Regelmaß entgegensteht«.56 Wie die anderen Romane refe-
riert auch dieser auf die vielstimmigen und besonderen erzählerischen Po-
tenzen, die sich auf der Djemma el Fna versammeln, aber anders als in jenen 
wird er als ein Ort der Opposition ausgezeichnet und zum Gegenpol eines 
steril und repressiv gewordenen Europa stilisiert. Die Marrakesch-Referenz 
gewinnt bei Goytisolo den Charakter einer sich zunehmend verschärfenden 
Politisierung, die die Wertigkeit des Ortes positiv auszeichnet.
Ein Stück weit vergleichbar hiermit ist Hans Werner Geerdts yahia marrakesch! 
es lebe marrakesch!, eine Komposition kleiner Geschichten, in denen der Autor, 
ein Schüler Willi Baumeisters, von seinem Leben als Maler in Marrakesch 
erzählt. Auch hier gilt der Ort als Gegenpol europäischen Lebensstils. »ich 
wollte gerettet werden von dem ›du sollst‹ westlicher prägung. um des lebens 
willen, im glauben an die vergänglichkeit von sorgen und kümmernis, um 
gewärmt zu werden von außen und innen«. Dabei kommt dem baulichen 
Charakter Marrakeschs eine besondere Bedeutung zu: »zentrum sein und 
teil des alls, fülle und leere. das ist das geheimnis, das die häuser von mar-
rakesch verbergen.«57 Die dem Buch beigegebenen Radierungen zeigen auf 
ornamentähnliche Weise Menschen in Massen oder Gruppen, deren Muster 
und Geometrien den Eindruck von Gebäudeanordnungen mit einer eigenen 
Dynamik hervorrufen. Diese Affinität zu geometrischen Strukturen erinnert 
an das formale Kompositionsprinzip von Fichtes Roman, aber anders als bei 
Fichte ist Marrakesch hier kein Objekt literarischer Ethnologie, sondern ein 
Heimatort geworden. Es heißt nicht: »Die Djemma el Fna geht durch mich 
hindurch«, sondern: »ich wurde teil von marrakesch.«58 Die Subjektpositio-

56	 Juan Goytisolo, Engel und Paria, übers. Thomas Brovot, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 1995, 
S. 165, 181 (Orig.: Makbara, Barcelona, Seix Barral, 1980).

57	 Hans Werner Geerdts, yahia marrakesch! es lebe marrakesch!, Pfullingen, Neske, 1984, S. 37f.
58	 Ebd., S. 38.
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nen sind in beiden Sätzen überaus verschieden: Ist es im einen Fall der Ort, 
der mit einer Aktionsmacht ausgezeichnet wird, ist es im anderen Fall das 
Ich, das sich im Gewirr der Häuser der Stadt ansiedelt.
Es gibt, bei allen Unterschieden in der Literarisierung der Fremdheit von 
Marrakesch, ein Ensemble von Qualitäten dieses Ortes, die die literarischen 
Werke durchziehen. Es sind die Intensitäten sinnlichen Erlebens, die Fülle 
und Unübersichtlichkeit des Platzes, der Momentanismus der Anwesenheit 
und nicht zuletzt die mannigfaltige Präsenz mündlicher Erzählungen. Diese 
›Identitätsform‹ von Marrakesch ist anschlussfähig für die verschiedensten 
›Identitäten‹ derjenigen, die diesen Ort aufgesucht haben. Das Schreiben 
über ihn ermöglicht es den untersuchten Autoren, ihr erzähltes Ich in den 
Ansichten dieser Stadt erfahrbar zu machen. Das literarische Faszinosum 
von Marrakesch lag lange und liegt noch immer in den Formen und Vari-
ationen topologisch motivierter Selbstbezüge. Herkünfte oder substantielle 
Zugehörigkeiten etwa zu einer Kultur oder Nation spielen dabei offenbar 
keine Rolle. Der Platz der Stadt scheint auf besondere Weise offen zu sein. 
Mit den Worten von Hans Werner Geerdts: »jeder x-beliebige auf dem 
platz, der auch der platz der geköpften genannt wird, kann hier sein blaues 
wunder erleben«.59
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SANDRINE BAZILE

Etranger dans sa langue

Le cas d’auteurs étrangers de langue française  
(Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Résumé

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, exilés – définitivement ou temporaire-
ment – de leur pays pour des raisons politiques, ont tous trois clairement revendiqué 
un renoncement – définitif ou temporaire – à l’une de leurs langues d’expression ; 
leurs œuvres témoignent ainsi d’une hésitation, souvent ouvertement assumée, entre 
la langue d’ici et celle de là-bas, d’un ailleurs qui n’est précisément pas toujours le 
pays de l’exil. Notre corpus, presque exclusivement limité au discours de ces auteurs 
sur leurs propres créations, permettra d’interroger les différents statuts des langues 
choisies pour écrire, c’est-à-dire s’adresser aux autres.
Le français occupe notamment, dans notre réflexion, une place particulière : langue 
première ou langue de l’école, langue du colon et du pouvoir mais aussi langue de 
l’opposition comme de la reconnaissance artistique, le français est souvent la matière 
privilégiée de l’œuvre théâtrale de ces auteurs. Ainsi, rejetant le monolinguisme 
littéraire, cette œuvre recherche-t-elle un matériau linguistique résolument hybride : 
la scène apparaît alors comme un laboratoire d’expérimentation, à l’intersection 
des cultures, des langues comme des formes artistiques. De l’incessant travail de 
va-et-vient de traduction du français vers l’arabe et le kabyle de Kateb au patchwork 
linguistique revendiqué par Chouaki, il s’agit de trouver un interlocuteur, dans sa 
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de l’étranger ? Celle 
du compatriote ou de l’exilé ?
En résonnant du côté de l’école, ces considérations trouvent des échos plus encore 
troublants et permettent en cela d’interroger non seulement la situation de ces artistes 
en tant qu’émigrés ou exilés mais aussi, de façon plus large, celle des apprenants en 
situation de plurilinguisme.

Zusammenfassung: Fremd in der eigenen Sprache. Der Fall von Autoren, die auf 
Französisch schreiben (Eduardo Manet, Kateb Yacine, Aziz Chouaki)

Kateb Yacine, Eduardo Manet, Aziz Chouaki, die – endgültig oder vorübergehend 
– aus politischen Gründen ins Exil gegangen sind, haben alle drei – endgültig oder 
vorübergehend – den Verzicht auf eine ihrer Sprachen erklärt; an ihren Werken lässt 
sich somit ein oftmals offen eingestandenes Schwanken zwischen der Sprache des 
Hier und der Sprache des Dort erkennen, eines Anderswo, welches gerade nicht 
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116 Sandrine Bazile

immer das Land des Exils ist. Unser Textcorpus, welches beinahe ausschließlich 
auf den Diskurs dieser Autoren über ihre eigenen Werke beschränkt ist, ermöglicht 
es, den unterschiedlichen Status zu untersuchen, den diejenigen Sprachen besitzen, 
welche man auswählt, um zu schreiben, d.h. um sich an die Anderen zu wenden. 
Dem Französischen kommt in unseren Überlegungen ein besonderer Stellenwert zu: 
Als Muttersprache oder als Bildungssprache, als Kolonialsprache oder als Sprache 
der Macht, aber auch als Sprache der politischen Opposition und der künstlerischen 
Anerkennung ist das Französische oftmals privilegierter Stoff des Theaterschaffens 
dieser Autoren. Diese Werke verwerfen die literarische Einsprachigkeit und suchen 
nach einem dezidiert hybriden Sprachmaterial; die Bühne erscheint somit als ein 
Labor für Experimente an der Schnittstelle zwischen den Kulturen, den Sprachen 
und den künstlerischen Ausdrucksformen. Vom unablässigen Hin und Her der 
Kateb’schen Übersetzungsarbeit zwischen dem Französischen, dem Arabischen 
und dem Kabylischen bis hin zum sprachlichen Patchwork, zu dem sich Chouaki 
bekennt, geht es darum, einen Gesprächspartner zu finden, in seiner Sprache. Um 
welche Sprache aber handelt es sich? Die eigene? Die des Ausländers? Die des 
Landsmannes oder des Exilierten? 
Indem diese Überlegungen sich auch auf den Schulunterricht beziehen, erzeugen 
sie noch verstörendere Echowirkungen und erlauben somit nicht nur, die Situation 
dieser Künstler als Emigranten oder Exilierte zu untersuchen, sondern auch, in 
noch allgemeinerer Art und Weise, die Situation von Lernenden in mehrsprachiger 
Umgebung. 

A l’origine de cette communication, il y a plusieurs parcours en apparence 
divergents mais que souvent dans notre activité d’enseignement comme 
dans celle de recherche, nous avons tenté de faire si ce n’est coïncider du 
moins résonner : en travaillant sur le théâtre contemporain en tant que 
matériau de recherche mais aussi en tant que matériau d’écriture dans des 
situations d’enseignement et d’apprentissage variées, notamment auprès de 
publics en situation de français langue étrangère ou seconde, ou en français 
langue maternelle auprès de publics issus de l’immigration, nous avons 
souvent croisé la route d’auteurs étrangers qui avaient fait le choix d’écrire 
en français, Ionesco, Beckett, Kateb, Chouaki, Manet…
La collusion de ces éléments – le choix du théâtre contemporain, celui du 
français comme langue d’accueil de l’expression artistique de ces auteurs 
mais aussi la réflexion métalangagière qui était intrinsèquement liée à ce 
choix – permettait d’interroger non seulement la situation de ces artistes en 
tant qu’émigrés ou exilés mais aussi de façon plus large, celle des apprenants 
que nous avions en charge. 
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117Etranger dans sa langue 

Notre réflexion se consacrera aux seuls Kateb, Manet et Chouaki ;1 ce choix 
répond en effet à deux critères : d’une part, tous trois se sont exilés – défi-
nitivement ou temporairement – de leur pays pour des raisons politiques ; 
d’autre part, tous trois ont clairement revendiqué un renoncement – définitif 
ou temporaire – à l’une de leurs deux langues, et leurs œuvres témoignent 
d’une hésitation dans le choix de leur langue d’expression. En outre, notre 
corpus se limitera au discours de ces auteurs sur leurs propres créations et 
surtout leur propre rapport à la langue qu’ils ont choisie ; toutefois quelques 
allusions aux textes littéraires pourront intervenir, surtout quand elles té-
moignent de cette réflexion métalangagière. Enfin, ponctuellement, cette 
analyse pourra faire écho aux problématiques des apprenants étrangers ou 
issus de l’immigration rencontrés en ateliers d’écriture ou en formation.2

Mais au préalable, il convient sans doute de revenir sur le parcours de ces 
auteurs. 

1	 Trois auteurs, trois exils

Né à Santiago de Cuba en 1927, Eduardo Manet est français depuis 1979. 
De ses parents il hérite le goût du métissage, du brassage des cultures : en 
effet, son père, avocat, directeur d’un journal de La Havane, est d’origine 
galicienne, et sa mère juive possède également des origines espagnoles. A 
l’université de La Havane, Eduardo Manet rencontre Fidel Castro et son 
frère Raúl, à la pointe de la contestation étudiante, et d’autres encore qui 
deviendront des figures marquantes de la vie culturelle cubaine. C’est égale-
ment à cette époque que naît sa vocation d’écrivain et d’homme de théâtre. 
Après un séjour aux États-Unis, Eduardo Manet décide de venir étudier en 

1	 Certes, d’autres dramaturges célèbres ont eux aussi fait le choix du français et les travaux 
ne manquent pas d’ailleurs sur le sujet. Ainsi l’œuvre de Beckett, à partir des années 1940 
et jusqu’à sa mort, est-elle en effet une œuvre bilingue ; il commence à écrire en anglais 
pour ensuite passer au français à partir de 1946, et devenir finalement un auteur bilingue : 
il rédige tantôt en anglais, tantôt en français et s’autotraduit continuellement. Mais si 
l’irlandais Beckett n’abandonne pas l’anglais, l’auteur affiche une certaine prédilection 
pour le français qu’il choisit pour ses œuvres à partir de la fin des années 1940 jusqu’aux 
années 1960, parmi lesquelles sans doute les plus célèbres de son répertoire : En attendant 
Godot (1948–1949), Fin de partie (1955–1957) et Oh les beaux jours (1960). Ionesco, quant à 
lui, à partir de 1947 et de la Cantatrice chauve, ne cessera plus d’écrire en français.

2	 L’analyse des discours de ces publics en situation de plurilinguisme n’est pourtant pas 
l’objet de cette réflexion. Cependant, on trouvera, je l’espère, quelques échos possibles au 
travers des discours de ces auteurs et de leur commentaire.
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118 Sandrine Bazile

France où il rencontre Jean-Louis Barrault, Roger Blin et Jacques Lecoq. Avec 
ce dernier, Eduardo Manet étudie le mime, donne des spectacles. Il publie 
une nouvelle en français. Après un séjour en Italie dont Manet dit qu’il aurait 
pu faire de lui un écrivain de langue italienne, il rentre à la Havane, appelé 
par la Révolution castriste qui vient de renverser Battista. Là-bas, il dirige 
l’Ensemble dramatique national et tourne des films. Cependant, l’euphorie 
qui accompagne cette période de changements culturels ne dure pas : alors 
que Castro s’est tourné vers l’URSS et que des postes de responsabilité 
sont confiés aux communistes, Eduardo Manet, devenu un apparatchik au 
sein de délégations culturelles comme les autres, n’admet pas que Castro 
soutienne l’intervention des chars russes à Prague en 1968, et vit comme 
une blessure l’interdiction de sa pièce Las Monjitas. Aussi profite-t-il de ce que 
Roger Blin a décidé de monter la version française de cette pièce, Les Nonnes, 
pour revenir à Paris. Cette fois, c’est un exil. Eduardo Manet va devenir un 
dramaturge et romancier français, l’auteur d’une vingtaine de pièces et de 
treize romans, tous en français.
Musicien, romancier, auteur de théâtre, Aziz Chouaki, né en 1951 à Alger, 
lit Dickens et ses descriptions des bas-fonds londoniens. Il fait son doctorat 
sur Ulysse, de James Joyce. A 30 ans, il publie un recueil de poèmes à compte 
d’auteur, puis un premier roman, Baya. Mais lorsqu’en Algérie, les menaces 
se font de plus en plus précises contre les artistes, Aziz Chouaki s’exile en 
France. Sa première rencontre avec un art vivant contemporain, il la doit au 
metteur en scène Jean-Pierre Vincent. Alors directeur du Théâtre des Aman-
diers de Nanterre, ce dernier se rend en 1989 à Alger, pour préparer une 
semaine du théâtre algérien. Il lit Baya et décide de le monter aux Amandiers 
en 1991. En résidence dans plusieurs théâtres, Chouaki écrit de nombreux 
textes de commande et anime des ateliers, en Seine-Saint-Denis ou ailleurs, 
il retrouve les jeunes de la marge, celle des banlieues et des cités françaises. 
Depuis, il n’est jamais retourné en Algérie. 
Yacine Kateb (dit Kateb (« l’écrivain ») Yacine) (1929-1988) est issu d’une 
famille berbère. Kateb, au nom prédestiné, suit un double cursus scolaire, 
entre l’école coranique et l’école française. Acquis à la cause nationale à partir 
de 1945, il publie en 1946 son premier recueil de poèmes. Durant la guerre 
de libération, Kateb quitte l’Algérie et commence une période d’errance qui 
le mène notamment en France où se confirme son statut d’écrivain. A partir 
de 1967, il abandonne complètement la forme romanesque et écrit L’homme 
aux sandales de caoutchouc, pièce publiée, représentée et traduite en arabe en 
1970. La même année, alors que, se fixant durablement en Algérie, il renonce 
à écrire en français, Kateb travaille à l’élaboration d’un théâtre populaire, 
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épique et satirique, joué en arabe dialectal. Sa dernière œuvre sur les émeutes 
algériennes d’octobre 1988 restera inachevée.
Reda Bensmaïa3 définit pour la situation langagière particulière du Maghreb 
les quatre types de langage bien différenciés4 suivants : le langage vernacu-
laire, tout d’abord, est fait pour communier plus que pour communiquer. 
Local et parlé spontanément, ce langage est constitué d’un jeu multiple de 
langues ; c’est par exemple l’arabe parlé mais ce peut être aussi une langue 
de « bric et de broc » qui vit de vocables volés, émigrés d’une langue à 
l’autre. Vient ensuite le langage véhiculaire national ou régional ; longtemps 
ce fut le français avant qu’il ne soit supplanté par l’arabe et puis désormais 
par l’anglais ; cette langue renvoie au pouvoir politique mais aussi de plus 
en plus au pouvoir économique. Puis, on trouve le langage référentiaire : il 
fonctionne comme référence écrite ; il a donc partie liée avec la littérature 
et la culture et donc l’histoire. Pour Reda Bensmaïa l’arabe et le français oc-
cupent ce statut. Enfin, le langage mythique désigne le langage en lien avec 
le sacré ; ce rôle est, pour l’auteur, réservé à l’arabe littéraire.
L’auteur note que ces langages ne possèdent pas forcément le même terrain 
temporel et à sa suite, il conviendrait de rajouter que selon l’espace dans 
lequel une langue est réalisée, le type de langage convoqué sera différent. 
En situation d’immigration ou d’exil, un brouillage des rôles du langage 
s’opère en effet ; cette redistribution fait d’ailleurs, semble-t-il, écho à la 
propre difficulté des apprenants issus de la migration à se construire une 
identité linguistique stable.
Dans les cas qui nous intéressent ici, le choix du français comme langue artis-
tique interroge en effet une tension entre le pays d’accueil et le pays d’origine. 
Cette friction entre ces deux lieux se résout différemment selon l’artiste mais 
un même questionnement se fait jour par rapport à la langue : quelle langue 
utiliser pour parler à l’autre ? Et à qui décide-t-on de parler ? Question qui 
ne se résout jamais totalement que dans un va-et-vient – schizophrène ?5 – 
entre deux langues, entre deux cultures. 
Le discours de ces auteurs porte ainsi sur leurs propres représentations et 
sur le choix d’une langue artistique ; l’analyse de ce discours révèle préci-
sément cette difficulté à se construire comme un sujet pensant, comme un 
sujet écrivant, en interrogeant les représentations de ces auteurs, notamment 

3	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne face à la langue, le théâtre de Kateb Yacine », 
in : Nabil Boudraa (dir.), Hommage à Kateb Yacine, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 33–51.

4	 Ibid., p. 39 sq.
5	 Le terme est utilisé tour à tour par Manet et Chouaki. 
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120 Sandrine Bazile

au travers d’un certain nombre de valeurs traditionnellement attachées aux 
langues du pays natal et du pays d’accueil : place de la langue maternelle, 
de la langue de scolarisation, de la langue artistique… 

2	 Langue première, langue maternelle, langue de l’école 

Là où les linguistes préfèrent parler de langue première par opposition à 
langue seconde, les auteurs qui nous intéressent évoquent le plus souvent 
le rapport à une langue maternelle dans ce qu’elle affiche de liens avec 
l’enfance et la mère.
Première langue apprise par l’enfant, la langue maternelle est intrinsèque-
ment liée à la socialisation de l’enfant en même temps qu’elle incarne l’ex-
pression d’une identité culturelle. Pour tout migrant – et a fortiori pour un 
exilé – le départ de la société d’origine signale souvent le changement de 
langue, voire l’abandon de la langue du pays natal au profit de l’apprentis-
sage d’une langue dite seconde. Pour les auteurs qui nous intéressent ici, le 
choix du français se pose donc d’abord autour de la question de la langue 
maternelle mais d’une façon plus complexe qu’il n’y paraît. Il serait simpliste 
d’imaginer qu’il y a d’un côté l’arabe algérien ou le berbère pour Kateb et 
Chouaki, l’espagnol pour Manet et de l’autre la langue du pays d’adoption, 
le français. En effet, de nombreux facteurs viennent complexifier ces relations 
entre langue première et langue seconde. Dans le cas d’Aziz Chouaki tout 
d’abord, cette question est délicate : 

Pour moi, le français est en partie ma langue maternelle ; ma mère me parlait 
en français, sans être française. Si on considère la langue comme une matrice 
originelle, pour moi ça a été ma langue maternelle. Il y en a bien une, mais c’est 
justement un mixte entre ces trois langues-là.6 

Et Chouaki de se souvenir à la fois des berceuses en berbère et de son 
premier conte en français, Le chat botté. Fellag,7 lui, ne parle pas de langue 

6	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, Paris, L’Harmattan, 2004, p. 156. 
7	 Saïd Fellag (1950–), de son vrai nom Muhand Fellag, est un acteur, humoriste et écrivain 

algérien. Né en Kabylie, il étudie le théâtre à l’Institut national d’art dramatique et cho-
régraphique d’Alger, de 1968 à 1972, et se produit dans de nombreux théâtres d’Algérie 
au cours des années 1970. Après de nombreux voyages en France et au Canada, il est 
engagé par le Théâtre national algérien, où il travaille en tant que comédien et metteur en 
scène. En 1995, une bombe cachée dans les toilettes des femmes explosera pendant son 
spectacle. A la suite de ce terrible événement, Fellag décidera de s’exiler à Paris.
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maternelle mais imagine le « cocon de ses trois langues »,8 l’arabe algérien, le 
français et le berbère, pour désigner la complexe relation qui les unit. Quant 
à Rachid Taha,9 il distingue la langue quotidienne, la langue algérienne, 
opposée d’une part à la langue paternelle,10 celle du père immigré, celle 
de l’école aussi – le français – et la langue littéraire, celle des intellectuels – 
l’arabe littéraire : pour lui ces deux langues sont des langues étrangères qui 
le privent d’une relation affective à une langue matricielle et à son univers 
familial. 
Pour Manet, le français correspond également à une langue affective, celle 
du rêve, même s’il incombe à l’espagnol et au créole – la langue de la nour-
rice, langue mêlée, métissée par essence – de conserver le lien le plus fort 
avec les images du passé ; Manet le considère d’ailleurs avec tout l’amour 
d’une langue ressentie comme le déclencheur de souvenirs primitifs liés à 
la petite enfance ; il se souvient ainsi avec nostalgie d’avoir été bercé par les 
comptines en créole de sa nourrice haïtienne et au tout début de La sagesse 
du singe, le héros, Gomez-Ravel, double à peine déguisé de Manet, rêve, pour 
une fois, en espagnol :

Yo soy. Soy. Yo no soy. 

Yo soy.  ¿ Quién soy yo ?

Le voilà qui baigne dans la langue de son enfance, ce qui ne lui est pas arrivé 
depuis longtemps. Chaque fois qu’on lui demande « en quelle langue rêvez-
vous ? » il répond invariablement « en français, je ne rêve qu’en français, et cela 
depuis des années ». Quand l’espagnol s’immisce dans ses rêves, il entraîne avec 
lui des sensations en chaîne, l’impression d’ouvrir les tiroirs les plus secrets de sa 
mémoire ; des odeurs qui n’appartiennent qu’au pays de sa naissance ; des visages 
disparus ; le goût d’un fruit qu’il aime, dont il ne se rappelle ni la forme ni la 
couleur ; des voix familières et douces ; une chanson, disons plutôt une berceuse. 
Et, à nouveau, cette berceuse envahit son rêve : « En la casa hay una reja, en la 
reja una ventana, y en la ventana una niña… »11

8	 Caubet, Les Mots du bled, p. 60.
9	 Rachid Taha (1958–) est un chanteur franco-algérien. Sa musique est inspirée par différents 

styles, tels que le raï, le chaâbi, la techno, le rock ’n’ roll et le punk. En 1986, Taha et Carte 
de séjour défraient la chronique en reprenant Douce France, une chanson de Charles Trenet 
qui fut distribuée aux députés de l’Assemblée nationale. A partir de 1989, il commence 
une carrière solo.

10	 Caubet, Les Mots du bled, p. 213.
11	 Eduardo Manet, La Sagesse du singe, Paris, Grasset, 2001, p. 6.
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Dans le discours de ces auteurs, la notion même de langue première, en se 
confondant avec la notion de langue maternelle, se retrouve ainsi brouillée, 
assimilée à une langue porteuse d’affect. Ce faisant, elle interroge également 
le rapport à l’oralité de ces auteurs – discours de la mère, berceuses… –, leur 
rapport à l’écrit, à l’école et au pouvoir. Pour Manet, ainsi, la langue orale est 
d’abord la langue chantée de la nourrice créole ; chez beaucoup d’auteurs 
d’origine maghrébine dont la langue – arabe populaire, berbère, kabyle – est 
interdite, l’écrit est le canal de la langue officielle, l’oral celui de la langue 
vernaculaire. Les pièces de Kateb n’ont ainsi jamais été publiées en arabe 
algérien, ni en version bilingue ; seule la version française est en effet parue.
Le français reste pour les immigrés maghrébins la langue de l’école et 
l’instruction, comme le montre, de façon amusante et paradoxale, l’extrait 
du Bourgeois sans culotte ; pour Kateb, qui a connu successivement les deux 
écoles, coranique et coloniale, apprenant ainsi les deux langues, le français 
apparaît, de façon paradoxale, à la fois comme la langue de l’école, de 
l’instruction et comme langue première, liée, comme ici, à l’affect :

Marguerite :
J’ai freiné juste devant votre corps. J’étais seule au volant… vous avez eu de la 
chance… J’ai freiné juste à temps. Vous avez remué. J’ai entendu des mots français.

Lakhdar :
Vous avez dû confondre. Il y avait d’autres blessés. 

Marguerite : 
Non je suis sûre. Vos paroles étaient incompréhensibles, mais c’était du français. 

Lakhdar : 
Ce que c’est que d’être allé à l’école…12

Cette question, soulevée diversement dans ces œuvres, reste prégnante et 
peut être transposée au sein des communautés d’immigrés ; le rôle de l’école 
est actuellement déterminant : quelle langue apprend-on ? Langue parlée, 
dans la famille, entre les frontières du pays d’origine ? Langue mythique 
comme celle de l’arabe classique pour les jeunes français issus de l’immigra-
tion ? Langue du pays d’adoption ? Aziz Chouaki note ainsi le paradoxe et 
le trouble identitaire qui peut résulter du fait que les enfants issus de l’immi-
gration ou ceux qui habitent l’Algérie et qui apprennent l’arabe classique à 

12	 Yacine Kateb, Le Bourgeois sans culotte, in : Y. K., Boucherie de l’espérance, Paris, Seuil, 1999, 
p. 486.
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123Etranger dans sa langue 

l’école puissent par exemple corriger leur mère de retour à la maison, comme 
si la langue écrite, enseignée à l’école, n’était qu’un désaveu de la langue 
orale, parlée à la maison. 
De fait, chez ces auteurs, s’opère un va-et-vient entre le pays quitté et le 
pays d’accueil, livrés qu’ils sont à un « dépaysement radical, géographique, 
culturel, linguistique », « un étirement de l’individu d’une rive à l’autre de la 
Méditerranée, une mer au milieu des terres »,13 et c’est dans ce mouvement 
que la convocation mentale du pays d’origine, notamment chez Manet ou 
Chouaki, s’opère et s’articule autour de l’idée d’une langue de l’ici et de 
là-bas : souvent la langue de l’ici peut devenir celle de là-bas et la langue de 
l’exil n’est pas toujours celle qu’on peut imaginer. Lors du premier séjour 
en France de Kateb, la langue de l’exil devient ainsi pour lui la langue des 
compatriotes immigrés que l’auteur entreprend d’aider en tant qu’écrivain 
de la rue ; Kateb devient, sous la protection de la femme d’un compatriote, 
« l’écrivain public de la rue » ;14 c’est une période qu’il apprécie beaucoup 
car il a le sentiment que cette « Algérie de l’exil est plus intéressante que 
l’Algérie de là-bas »,15 qu’il s’agit d’une Algérie concentrée dont il peut percer 
l’intimité, les secrets. 
Pour Manet, on ne guérit jamais de l’exil et le choix de la langue ne se borne 
pas à rappeler cette condition d’exilé ; elle clame sans cesse une appartenance 
nouvelle : 

Mon ami Andreï Makine me dit souvent qu’on appartient à la langue dans laquelle 
on écrit. Je suis Français quand j’écris en français. J’ai même écrit quelques poèmes 
en anglais et je commence à tourner en espagnol. Je suis un mélange, et c’est cela 
qui me plaît beaucoup. Disons que je suis un franco-cubain avec quelque chose 
de basque…16 

13	 Martine Kunz, « L’Algérie en français dans le texte », in : Revista de Estudos Românicos (2007), 
versão eletrônica, URL : http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/caligrama/article/
view/186, p. 155 (consulté le 01.10.2012).

14	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », enregistré par « Déjà vu production » en 
1988, entretien inédit retranscrit et publié dans Nabil Boudraa (dir.), Hommage à Kateb 
Yacine, p. 175–198, ici p. 181.

15	 Ibid.
16	 Alain Mabanckou, romancier et poète, Prix Renaudot 2006 pour son roman Mémoires de 

porc-épic (Seuil), est né au Congo en 1966 et réside en Californie où il est professeur titulaire 
de littérature à l’Université de Californie-Los Angeles (UCLA). En dix questions il essaye 
de faire le portrait d’Eduardo Manet, le 27 juin 2006, URL : http://www.congopage.com/
article3756.html ou http://www.congopage.com/Portraits-d-ecrivains-8-Dix (consulté le 
01.10.2012).
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124 Sandrine Bazile

Pour lui qui n’est jamais retourné à Cuba, si ce n’est par le biais de ses 
doubles littéraires comme autant de figures récurrentes de l’exil,17 la langue 
de l’exil est celle du renoncement au pays natal mais aussi du choix délibéré.

3	 Langue du pouvoir ou langue de l’opposition ?

Pourtant, le français, en tant que langue du pouvoir – de la colonisation dans 
le cas des auteurs algériens –, revêt chez ces trois artistes un statut différent. 
Pour Manet, comme pour Chouaki, d’abord, le français apparaît comme le 
seul recours possible contre la dictature : « J’étais déjà dans l’underground. 
A Alger, mes amis et moi étions confinés dans l’interzone. Cette culture 
du contre, je l’ai vécue. C’est pourquoi je fabrique des personnages qui se 
revendiquent de là. »18 
Quand a lieu le coup d’état militaire à Cuba en mars 1952, Manet, alors 
qu’il fait des études de théâtre à Paris, « [prend] la décision de changer de 
langue pour ‹[s’]obliger› à ne pas retourner dans un pays qui subissait une 
dictature ». Le choix de cette langue est un « choix fort » : Manet refuse 
ainsi de choisir l’italien qu’il maîtrise et l’anglais parlé aux Etats-Unis « où 
l’hystérie anti-communiste de Mac Carthy [sic] menace de transformer ce 
grand pays en une zone soumise au fascisme le plus abject »19 au profit d’une 
langue ressentie comme « langue d’expression littéraire ».20

Pour Kateb, la place du français est plus complexe. Le français est ainsi la 
langue associée à la culture et à la politique. D’une part, comme beaucoup 
de membres de sa famille, Kateb est fasciné par l’écriture et les livres ; dès la 
prime adolescence, il publie des poèmes ; parallèlement à cela, il connaît aussi 
ses premiers succès littéraires en français. D’autre part, Kateb a conscience 
que le français est associé à une dimension politique ; il est ainsi la langue des 
meetings politiques. Mais la langue française est aussi la langue du colonisa-

17	 Dans La Sagesse du singe, Mauricio Gomez-Ravel, né à Porto-Rico, est un exilé de naissance, 
obligé de suivre sa mère entre Cuba, les Etats-Unis et Porto-Rico ; le héros de D’amour et 
d’exil, Leonardo Esteban, fonctionnaire modèle, choisit de quitter Cuba pour ne plus y 
revenir ; Edelmiro Sargats, le personnage principal de Rhapsodie cubaine, a émigré à Miami…

18	 Citation empruntée à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-
ture mosaïque d’un Frondeur », in : Le Monde (10.11.2004), URL : www.limag.refer.org/
Documents/LM200411novChouaki.pdf (consulté le 01.10.2012).

19	 Eduardo Manet, « J’ai choisi la France », in : Le Télégramme.com (14.01.2009), URL : 
http://www.letelegramme.com/ig/loisirs/agenda/eduardo-manet-j-ai-choisi-la-
france-14-01-2009-206514.php (consulté le 01.10.2012).

20	 Ibid. 
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teur et, à ce titre, elle revêt pour Kateb un statut paradoxal. Elle incarne à la 
fois le vecteur et le prolongement de la machine néocoloniale ; mais, dans 
le même temps, elle est le moyen le plus sûr et le plus direct de s’adresser 
aux Français, pour leur rappeler précisément qu’il n’est pas français. Chez 
Kateb, le choix du français coïncide en outre à la prise de conscience d’un 
nécessaire déplacement hors du pays natal ; il sait qu’en Algérie, il ne sera 
jamais lu : « Il y avait la nécessité d’aller dans la gueule du loup, c’est-à-dire 
en France. Je me suis aperçu qu’en Algérie, je n’allais jamais percer en tant 
qu’écrivain. […] Je voulais écrire, publier ».21

Son œuvre théâtrale, surtout produite à partir des années 1960, est d’abord 
écrite en français, parmi elle des pièces rassemblées dans Le Cercle des repré-
sailles, paru en 1959, L’Homme aux sandales de caoutchouc, créé après son voyage 
au Viêt-Nam, en 1966. Mohamed, prends ta valise, pièce de commande pour 
le Ministère du travail, marque un tournant car Kateb y reprend une des 
scènes de L’Homme aux semelles de caoutchouc pour l’intégrer à cette commande 
et ce faisant, il s’aperçoit qu’il peut « s’exprimer directement dans l’arabe 
populaire ». La pièce tourne en Algérie comme en France et touche alors 
70 000 immigrés pour qui le théâtre est inconnu. A partir de là, il délaisse 
le français, langue de la colonisation, pour l’arabe algérien et écrit une série 
de pièces qui s’adressent directement à son peuple. Les pièces dans cette 
langue sont publiées dans un recueil intitulé Boucherie de l’espérance, à partir de 
manuscrits apportés en 1988 à Zebeida Chergui. Ce qu’il souhaite alors, c’est 
que la langue de son théâtre soit entendue, fût-ce, d’une façon paradoxale, 
comme le note Noiray, en français ; ainsi, parlant de la création théâtrale en 
Algérie en 1978, Kateb déclare-t-il : 

Jusqu’à présent, il m’arrive de concevoir des scènes en français, dans ma tête. 
Mais dans quel français ? Cela devient un français uniquement par le caractère, 
un français graphique. Le contenu reste de l’arabe, parce que je vois le public 
auquel je m’adresse.22

Il est sans doute intéressant de remarquer la place des deux langues dans 
l’acte de création, comme si la langue artistique demeurait irréductiblement 
tendue entre une langue formelle, traditionnellement associée à la création 
littéraire, et une langue viscérale, associée à la violence d’un message. Il 
serait donc réducteur de penser que le cheminement de Kateb se fait à 
sens unique du français vers l’arabe populaire ; l’acte de création témoigne 

21	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine ».
22	 Kateb Yacine, Le Poète comme un boxeur, Paris, Seuil, 1994, p. 80. 
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plutôt d’un incessant va-et-vient ; ainsi « un tiers de Mohammed, prends ta 
valise [est] en français car il [faut] aussi toucher les Français ».23 De la même 
façon, quand La poudre de l’intelligence est jouée en anglais aux Etats-Unis, 
il ne peut que se réjouir de voir son œuvre, et donc son message traverser 
l’Atlantique et parvenir à d’autres peuples. Pour lui, il s’agit simplement 
de revendiquer une fonction politique du théâtre, que cette fonction doive 
s’assortir du glissement du français vers l’arabe populaire ou du choix d’une 
autre langue encore. 
Une vingtaine d’années plus tard, le problème de l’adresse semble s’être 
inversé : langue du colonisateur, le français est, selon Chouaki, vécu comme 
la langue des traites, du collabo, du harki, alors que l’arabe classique est 
celle du sacré, celle du Coran : l’arabe classique est la langue du Coran, la 
langue du pouvoir, de la télévision officielle, celle à laquelle « il ne faut pas 
toucher ».24 Jean-Louis Joubert, quant à lui, évoque une sorte de revanche 
sur l’Histoire : 

L’arabe, qui est la langue du Coran, est peut-être trop respecté pour pouvoir tout 
dire. En s’emparant du français, qui est la langue de l’ancien colonisateur, on 
prend une revanche sur l’Histoire et on s’éloigne de soi-même : on peut alors se 
regarder avec une distance critique.25

Mais comme le rappelle Joubert, de l’autre côté, le français apparaît comme 
la langue du colonisateur et le parler, l’écrire, comme le font les Algériens 
des villes, relève de la trahison. Pourtant, Chouaki à qui l’on demande s’il 
souhaite s’adresser aux Algériens répond : « ça aurait été très, très limité ».26 
Son exil a en effet augmenté son rejet du nationalisme, en Algérie :

Les gens sont anabolisés nationalement. Le nationalisme tue la littérature. Beau-
coup d’intellectuels sont encore pris dans cette gangue. Je le comprends, car nous 
avons tous été tellement façonnés par le parti unique, la pensée unique. Mais, à 
présent, je marche sur la planète.27

Pour Manet, le choix du français coïncide avec l’abandon de l’espagnol : il 
est autant choix d’une langue d’expression littéraire qu’acte de résistance, 

23	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 189.
24	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 157.
25	 Jean-Louis Joubert, La Francophonie, Paris, Clé International, 1997, p. 49 sq.
26	 Citations empruntées à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-

ture mosaïque d’un Frondeur ».
27	 Ibid. 
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gage d’un refus, celui de cautionner une dictature. A Kateb Yacine, hanté 
par la question de savoir comment écrire dans la langue de l’autre alors qu’il 
ne pouvait s’adresser aux siens, Chouaki semble répondre en choisissant de 
s’adresser à ceux qui lui ressemblent. 

4	 Langue de la reconnaissance artistique, langue du théâtre et du  
	 dialogisme 

Chez ces trois auteurs, le français apparaît donc comme la langue de la 
reconnaissance artistique, celle qui permet de les agréger à la communauté 
de leurs pairs, de pouvoir les engager sur le devant d’une scène artistique 
pour être entendus, lus, joués aussi : il est à ce titre intéressant de voir que 
cette volonté de « parler à l’autre », d’engager un dialogue politique avec 
le spectateur mais aussi de fonder un espace de reconnaissance artistique 
s’apparente aussi au choix d’une langue littéraire, et plus encore du langage 
théâtral. 
En ce sens, pour eux, le français s’impose comme la langue de l’écriture. 
Manet avoue ainsi être toujours autant enchanté par « la finesse » de ce 
français dont il dévore les poètes :

Lorsque j’ai décidé de changer de langue, je maîtrisais parfaitement l’anglais, 
j’aurais pu l’adopter très facilement. J’adorais la musique et le cinéma améri-
cains, mais je détestais l’impérialisme (des États-Unis). Le français m’est apparu 
comme la langue de l’écriture. Les étrangers qui vivaient à Paris comme Beckett, 
Arrabal ou Ionesco l’avaient tous choisi. Pour nous, Latino-Américains, c’était 
une évidence, et cela le reste quoi qu’on dise.28

C’est également le cas de Chouaki, pourtant passionné de culture anglo-
saxonne : à l’adolescence, il joue de la guitare dans des groupes de rock 
algérois dans lesquels il découvre le blues et le jazz. A l’université, il choi-
sit d’étudier la littérature anglaise. Pourtant, même si l’anglais traverse ses 
textes, notamment Une Virée, c’est le français qu’il choisira comme vecteur 
de ses idées. Le français apparaît ainsi comme la langue de la libération artis-
tique – dirait-on aujourd’hui de l’exception culturelle ? Comme lui, Fellag, 

28	 Citation empruntée à Françoise Dargent, «  Le français, langue d’accueil de tous 
les écrivains du monde », in  : Le Figaro (08.01.2009), URL : http://www.lefigaro.fr/
livres/2009/01/08/03005-20090108ARTFIG00413-le-francais-langue-d-accueil-de-tous-
les-ecrivains-du-monde-.php (consulté le 01.10.2012).
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depuis qu’il vit et écrit en France, a vu sa publication augmenter en français, 
où sa langue d’adoption « se trouve enrichie ».29 Cette libération est, selon 
lui, intiment liée au fait que son œuvre trouve une audience : 

J’écrivais en français depuis très longtemps. J’avais fait des tentatives d’écriture 
littéraire en Algérie mais elles étaient restées inachevées ; c’est ici qu’elles ont 
trouvé leur raison d’être, ici, dans cette langue. J’ai ressenti l’envie de plonger dans 
un univers où j’enrichis mon français ; d’ailleurs ça m’a aidé dans mon écriture 
théâtrale qui est devenue plus rigoureuse, à bâtir une ossature forte qui me permet 
d’avoir une liberté dans une écriture qui est libre, fluide, légère… J’ai tellement de 
choses à raconter, qu’écrire c’est aussi pouvoir extirper des choses plus profondes, 
plus cachées, plus intimes. De plus, le fait que ce travail ait été reconnu et valorisé 
par des récompenses, par le public, m’a fait pousser des ailes.30

De fait, le français ne se confond pas qu’avec la langue de l’écriture, du 
passage à l’écrit, mais aussi avec celui du passage à l’écriture littéraire : 
il est le lieu d’une reconstruction de l’intime, celui d’une complexité que 
seule le français paraît apte à traduire. Chouaki, qui n’avait vu à Alger que 
de « mauvaises reprises de Molière », déclare ainsi : « Je n’ai aucun avenir 
professionnel là-bas, donc je n’éprouve pas de nostalgie ». En France, le 
théâtre s’ouvre à lui. Le musicien retrouve, quant à lui, le plaisir du son des 
mots, du contact physique avec le public et l’auteur découvre un nouvel 
espace d’écriture. 
Kateb, quant à lui, souligne l’état catastrophique de la culture algérienne au 
moment de l’indépendance : il est forcé de constater que pour les artistes et 
intellectuels algériens, le français constitue la langue de la culture :

Quels sont les hommes ? Quels sont les lieux et les moyens ? Et dans quel « état » ? 
Enfin, de quel poids vont pouvoir peser un « petit groupe » d’écrivains et d’artistes 
dont la plupart ont élaboré leur œuvre en français – soit dans une langue que le 
grand nombre ne pratique pas.31

Cependant, pour lui, au moment de l’indépendance, la culture doit devenir 
une question de terrain ; elle doit parvenir à se déplacer du français à l’arabe 
populaire. 
Ainsi la langue vernaculaire vient-elle souvent contaminer la langue réfé-
rentiaire, enrichir la langue artistique, en permettant précisément ces jeux 
d’échos entre les deux cultures. Langue maternelle, langue de la colonisation, 

29	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 61.
30	 Ibid.
31	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.
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langue de l’écrit, langue politique, les langues – entendues, parlées, écrites, 
reniées, adoptées, retrouvées – de ces auteurs sont autant de signes d’une 
identité plurielle, celle de l’exilé, de l’immigré, de l’artiste engagé qui tente 
de faire résonner d’une rive à l’autre de l’océan ou de la mer les deux par-
ties de sa culture. Or c’est précisément au théâtre que semblent le mieux 
se réaliser ces jeux d’échos, comme si ailleurs, « privés de rapport avec les 
autres, nous [étions] privés d’identité, c’est-à-dire conduits par autosuffisance 
et narcissisme à l’autisme ».32 
Kateb comprend ainsi qu’un théâtre qui n’utiliserait qu’une langue ne pour-
rait pas toucher le plus grand nombre :

Quelle est la machine qui est à même d’intégrer, sans les écraser ou les réduire dans 
une totalité abstraite, toutes les fonctions que remplissent ces différents langages ? 
Quelle est la machine qui est capable d’embrasser d’un seul coup autant de terrains 
différents et des temporalités aussi hétérogènes ? La réponse de Kateb Yacine à 
ces questions est, on le sait, sans ambiguïté ; c’est le théâtre, très précisément le 
théâtre populaire.33

Le théâtre de Kateb, comme celui de Chouaki, rejette ainsi le monolinguisme 
linguistique ; leur théâtre est un théâtre de la « déterritorialisation », pour 
reprendre une expression de Reda Bensmaïa,34 qui déconstruit les formes 
du genre théâtral ; à ce titre, il peut être qualifié de baroque.35 Le maté-
riau linguistique de ce théâtre – langue vernaculaire – apparaît comme la 
langue du dialogisme, à l’intersection des deux cultures. Le français n’est pas 
que la langue du colonisateur. Aziz Chouaki revendique cette idée comme 
une découverte déterminante ; il déclare ainsi « s’être libéré en découvrant 
[…] que la langue française n’appartient pas qu’à la France ».36 Le français 
avait aussi été la langue d’élaboration et de rédaction du projet politique de 
libération algérienne de la même façon que l’arabe maghrébin a pénétré notre 
langue sans même que les plus jeunes des locuteurs perçoivent très bien que 
certains mots usuels lui sont empruntés : sucre, alcool, lebs, toubib, et plus 
récemment kiffer… Cette vivacité, nous la retrouvons également sur cette 
scène plurielle qui progresse en France depuis le début des années 1980 : 
Rachid Taha, Zebda, Khaled, Cheb Mami, Faudel, Fellag.

32	 François Laplantine/Alexis Nouss, Le Métissage, Paris, Flammarion, 1997, p. 76.
33	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 41.
34	 Reda Bensmaïa, « La Littérature algérienne », p. 33 sq.
35	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 45.
36	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.
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5	 La langue comme laboratoire d’expérimentation

Libérer l’expression, libérer la création en choisissant une langue nouvelle 
d’expression, que cette langue soit étrangère – comme chez Manet –, mater-
nelle et populaire – comme chez Kateb –, ou recomposée – comme chez 
Chouaki –, tel semble être le chemin choisi par ces artistes qui rêvent de 
trouver un langage nouveau pour parler à leurs contemporains. 
Pour Manet, il s’agit de se libérer des maîtres, des sources d’inspiration alié-
nantes : le français devient la langue de l’originalité, du style : « Quand j’écri-
vais en espagnol, l’influence de Lorca était trop forte, se souvient Eduardo 
Manet. Le français m’a permis d’être plus sobre ». Il s’agit dès lors de tuer 
le père, l’ombre gênante de Lorca pour envisager une œuvre originale et 
universelle, parler en somme à ses pairs : « Si je peux m’évader du thème 
cubain quand j’écris une pièce de théâtre, je n’arrive pas à obtenir cette 
liberté d’inspiration dès lors qu’il s’agit d’un roman ». Tout se passe comme 
si le théâtre autorisait une forme de décentration du sujet, apte à envisager 
un propos universel, intemporel. 
Pour Chouaki, admirateur de Fellag, l’humoriste algérien, la vérité de ce 
langage est dans sa mixité : « L’humour dans le bric-à-brac de l’Algérie 
actuelle, le rire, les grands éclats de rire, plutôt que les larmes ».37 Chez Aziz 
Chouaki, la structure hybride de cette langue, au rythme syncopé, dit une 
culture malmenée qui réagit aux violences du nationalisme algérien et de 
l’extrémisme religieux. Chouaki utilise pour définir cette langue déglinguée 
des métaphores variées empruntées souvent à la musique – jazz, fusion, rhapso-
die – ou à des formes hybrides : « Je suis plus du côté de l’hétérogène que de 
l’homogène, plus du côté de l’hybridation que du pur, du côté des mélanges 
ou de la créolisation ».38 A côté de l’arabe officiel, cette « langue du valide », 
cette langue du sacré qu’il « était interdit de toucher », sur laquelle on ne peut 
« opérer des néologismes » et dont on ne peut « subvertir la syntaxe »,39 il y 
a la langue des gens et l’incroyable inventivité langagière du peuple, celle qui 
fascine Aziz Chouaki : « C’est le langage vivant. Le pouvoir aura beau faire, 
il ne pourra pas l’étouffer. Dans cette faille, j’inscris mon écriture ». Il n’écrit 
ni en arabe classique, ni en français classique, ni en kabyle, explique-t-il, 
mais en une langue « hybride, violente, mosaïque », à l’instar de l’image du 

37	 Citations empruntées à l’interview réalisée par Catherine Bédarida, « Aziz Chouaki, l’écri-
ture mosaïque d’un Frondeur ».

38	 Dominique Caubet, Les Mots du bled, p. 162.
39	 Ibid.
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patchwork40 qu’il revendique comme espace de liberté, d’affranchissement 
des codes religieux mais aussi comme lieu d’investigation de l’inconscient : 
« J’essaie de me rapprocher des mécanismes inconscients de la parole ». Ce 
faisant, il reconnaît aussi ses dettes envers James Joyce et envers le jazz et 
son système d’improvisation contrôlée.41 
Fellag, qui écrit dans une langue entre le kabyle, l’arabe algérien et le français, 
revendique également un travail sur la langue ; la langue orale proférée dans 
une communication immédiate, synchrone, modifie ainsi sa façon d’écrire, la 
temporalité même de son écriture : « Je travaille beaucoup plus qu’avant ; à 
l’époque, j’avais plus de spontanéité… »,42 ou plus loin, « Je capte plus vite 
l’esprit des choses et je dépasse le superflu pour aller directement au cœur 
des choses ».43 Tout se passe comme si le français permettait de condenser 
la pensée, autorisait la généralisation de son propos. 
Le style de Kateb, lui, est fait d’un incessant travail de va-et-vient de traduc-
tion du français vers l’arabe, et le kabyle fourmille d’expressions idioma-
tiques, argotiques ou de néologismes fabriqués par l’auteur et qui se refusent 
à la traduction, parce que la traduction perdrait leur saveur intrinsèque mais 
aussi l’écart, la rupture entre ces langues et le français. Kateb malmène ainsi 
le français, il le transforme, le « sous-développe » :44

[Il] le plie aux exigences politiques de son peuple par une déperdition de formes 
syntaxiques ou lexicales, mais en même temps par une curieuse prolifération 
d’effets changeants – un goût génital-inné, comme dirait Artaud, de la surcharge 
et de la paraphrase ou de la répétition ou alors un goût étranger (« étranger ») de 
la sobriété qui lui fait parfois résumer un chapitre (condenser une sous-section) 
d’un roman à une phrase.45

La langue de Kateb se caractérise par la juxtaposition des personnages, des 
lieux, des époques comme des phrases, le recours incessant à l’asyndète qui 
traduit la collusion d’images, la déconstruction des espaces, des unités de 
temps et de lieu : le théâtre de Kateb apparaît dès lors comme un théâtre 
de la convocation, un théâtre de l’intertextualité, de l’interlinguisme et de 
l’interhistoricité.

40	 Ibid.
41	 Ibid.
42	 Ibid., p. 61.
43	 Ibid.
44	 Kamel Merarda, « Portrait de Kateb Yacine », p. 46.
45	 Ibid.
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Cette notion d’interzone que Chouaki utilise pour définir le territoire à la 
marge que, jeune, il habitait à Alger, semble être une métaphore intéressante 
pour définir ce nouveau lieu de l’échange et de la mixité. Notion centrale 
dans la construction du dialogisme, l’interzone interroge la place de l’exilé, de 
celui qui est parti. Elle définit un lieu ouvert dans lequel la langue choisie par 
l’auteur, parole plurielle et mélangée – créole ? – est la langue qui permet de 
renouer le dialogue avec l’autre, l’étranger ; tout se passe comme si le théâtre 
recomposait une situation endo/exolingue, qui autorise la généralisation, 
libère la portée universelle d’un propos. Il n’est sans doute pas anodin de 
rappeler que trois textes dramatiques écrits en français parmi les plus forts 
– Le Bourgeois sans-culotte, Quand deux dictateurs se rencontrent et Une Virée – sont 
tous trois des textes de commande. Dans tous les cas, il s’agit de renouer 
avec une dimension politique qui puisse dépasser les frontières d’un pays 
surtout quand ce pays n’est qu’une île.
Il s’agit de convoquer un public qui puisse participer à la construction d’un 
sens, de le faire entrer en résonance sur la scène. Il est d’ailleurs significa-
tif que Kateb ait précisément voulu renouer avec le principe de la scène 
circulaire, chère au théâtre populaire algérien, comme s’il s’agissait pour 
l’art de renouer avec l’échange avec le public, avec sa participation : il y 
a chez Kateb – comme sans doute chez Chouaki ou Manet – une volonté 
pédagogique qui participe du principe de l’éducation populaire. Qu’est-ce 
qu’une scène circulaire si ce n’est un cercle de parole(s) – nécessairement 
plurielles – dans lequel le dramaturge-auteur invite son public, une façon 
en somme de rouvrir le dialogue.
A ce titre, il est intéressant de constater que ce théâtre de la mixité engage 
un travail ou une réflexion plus profonde sur la langue, les langues, avec 
toujours le même souci, la nécessité de retrouver un interlocuteur, dans sa 
langue. Mais de quelle langue s’agit-il ? La sienne propre ? Celle de l’étran-
ger ? Celle du compatriote ou de l’exilé ? Et d’où écrit-il ? D’ici ? De là-bas ? 
Et l’on voit bien que la diversité de ces postures énonciatives conditionne 
autant le choix de la langue, des langues et bien sûr du propos. 
Evidemment, ces considérations trouvent des échos encore plus troublants 
lorsqu’ils résonnent du côté de l’école et on voit en quoi cette réflexion peut 
avoir des conséquences didactiques dans la façon d’envisager le passage à 
l’écrit – notamment en situation de plurilinguisme. Le choix d’un maté-
riau oral autorise, semble-t-il, interrogé dans sa transformation écrite, litté-
raire – au sein d’opérations d’enregistrements, d’écritures, de réécritures, de 
traductions successives – le travail sur la diglossie : refuser l’aliénation d’une 
langue qui ne permettrait pas de s’adresser aux différentes communautés 
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en jeu – au sein de l’école et en dehors de l’école – et envisager ce passage, 
en assumer aussi l’étrangeté. « Apprendre une langue étrangère […] revient 
en quelque sorte à chercher l’autre en soi, un peu comme au théâtre… »,46 
écrire une langue étrangère, ce serait ainsi construire une identité nouvelle, 
se faire sujet, appréhender « le seul moyen de ressaisir et d’unifier un moi 
éclaté, divisé entre deux langues, deux cultures, deux espaces ».47

En d’autres termes, c’est peut-être en lisant la littérature, maghrébine, québécoise, 
sénégalaise ou antillaise d’expression française, que l’on se préparera le mieux 
à l’apprentissage d’une langue étrangère. C’est par l’étude systématique des 
littératures francophones, dès l’école primaire, que le futur citoyen pourra faire 
ses premiers pas dans le domaine de l’interculturel, et se confronter à l’altérité à 
partir de sa propre langue. C’est par ce dépaysement intra-muros en quelque sorte, 
qu’il pourra peut-être éviter le risque de réduire les autres langues à une fonction 
utilitaire socio-économique, à de simples véhicules d’information au service de 
l’action. Il saura déjà que toute langue est une terre d’accueil à traverser, un lieu 
de rencontres et d’émotions à vivre, et non un objet que l’on s’approprie. En fin 
de compte, le français n’est pas aux seuls français.48

Etre étranger dans sa langue, le titre peut sembler paradoxal et il l’est… mais 
la résolution de ce paradoxe ouvre des perspectives nouvelles. 
Etre étranger dans sa langue, c’est d’abord rejeter une langue ressentie 
comme un symbole d’oppression, une atteinte à la liberté artistique. Etre 
étranger dans sa langue, c’est aussi craindre de ne pas pouvoir trouver un 
interlocuteur.
Etre étranger dans sa langue, c’est aussi abandonner le sentiment d’une 
langue univoque, refuser le monolinguisme pour retrouver un auditoire, une 
audience, un public ; c’est aussi redonner une portée politique à sa parole. 
C’est accepter le caractère étrange et stimulant de ce déplacement pour parler 
à l’autre, dans sa langue, dans la sienne, dans la nôtre.

46	 Martine Kunz, « L’Algérie en français dans le texte ».
47	 Jacques Noiray, Littératures francophones I. Le Maghreb, Paris, Belin, 1996, p. 122 sq.
48	 Ibid., p. 123. 
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Thomas Klinkert

Réflexions sur l’écriture interculturelle et les problèmes de 
l’identité chez Tahar Ben Jelloun et Marcel Bénabou

Résumé

Le point de départ de cette contribution est le rapport fondamental qui réunit les 
notions de ‹culture› » et d’ ‹interculturel›. Les cultures constituent leurs identités à 
travers un processus de rencontres, d’ouvertures et d’influences réciproques. De 
même qu’il y a la migration de groupes et de personnes, il existe une migration de 
pratiques et de concepts culturels. En prenant appui sur des notions comme ‹hybri-
dation› et ‹créolisation›, qui sont souvent citées dans le discours du postcolonialisme 
(p. ex. chez Glissant) et qui impliquent une remise en question radicale du concept 
d’identité, on s’efforce d’étudier des textes littéraires de deux écrivains d’expression 
française nés au Maroc : Tahar Ben Jelloun et Marcel Bénabou. Dans les œuvres de 
ces écrivains, on peut relever des structures et des réflexions ayant trait à la rencontre 
de différentes cultures, à savoir les cultures arabe, berbère et française chez Ben 
Jelloun et les cultures juive, marocaine et française chez Bénabou. L’aspect le plus 
intéressant de ces textes est le fait que l’hybridation interculturelle, qui intègre des 
éléments traditionnels ayant trait à l’oralité dans des récits caractérisés par les acquis 
de la modernité occidentale, donne lieu à des structures littéraires qui ressemblent 
à certains égards aux expériences les plus radicales du Nouveau roman (confusion 
identitaire, structures antiromanesques). Ainsi l’avant-garde contemporaine est une 
avant-garde plurielle. L’apport de la littérature interculturelle à cette avant-garde est 
caractérisée par une réflexion intense portant sur des questions d’identité individuelle 
et collective dans un contexte de migration.

Zusammenfassung: Überlegungen zum interkulturellen Schreiben und den  
Problemen der Identität bei Tahar Ben Jelloun und Marcel Bénabou

Ausgangspunkt dieses Beitrags ist der grundlegende Zusammenhang zwischen den 
Konzepten ›Kultur‹ und ›Interkulturalität‹. Kulturen gewinnen ihre Identität durch 
einen Prozess von Begegnungen, Öffnungen und gegenseitigen Beeinflussungen. 
Ebenso wie es die Migration von Gruppen und Personen gibt, findet eine Migration 
von kulturellen Praktiken und Konzepten statt. Unter Bezugnahme auf Konzepte 
wie ›Hybridisierung‹ und ›Kreolisierung‹, die im Diskurs des Postkolonialismus (z.B. 
bei Glissant) häufig vorkommen und eine radikale Infragestellung des Konzepts 
der Identität implizieren, werden literarische Texte zweier französischsprachiger 
Schriftsteller marokkanischer Herkunft untersucht: Tahar Ben Jelloun und Marcel 
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Bénabou. In den Werken dieser Autoren lassen sich Strukturen und Reflexionen 
nachweisen, die mit der Begegnung verschiedener Kulturen zusammenhängen: der 
arabischen, der berberischen und der französischen Kultur bei Ben Jelloun sowie 
der jüdischen, der marokkanischen und der französischen Kultur bei Bénabou. 
Der interessanteste Aspekt dieser Texte ist die Beobachtung, dass die interkulturelle 
Hybridisierung, die traditionelle, mit der Mündlichkeit verbundene Elemente in Er-
zählungen einbindet, welche von den Errungenschaften der westlichen Moderne ge-
prägt sind, zur Herausbildung literarischer Strukturen führt, die in mancher Hinsicht 
den radikalsten Experimenten des Nouveau Roman ähneln (Identitätskonfusion, 
antiromaneske Strukturen). Somit erweist sich die Avantgarde der Gegenwart als 
plural. Der Beitrag der interkulturellen Literatur zu dieser Avantgarde ist geprägt von 
einem intensiven Nachdenken über Fragen individueller und kollektiver Identität 
in einem Kontext von Migration.

1	 L’interculturel comme base de la culture

S’il est vrai que l’attention portée sur l’interculturalité dans les universités 
et dans le discours de la critique est un phénomène relativement récent,1 
l’existence de faits interculturels peut être retracée jusqu’aux premières 
manifestations de notre civilisation. De même que la notion de texte ne 
peut se concevoir sans rapport à l’intertexte,2 la notion de culture ne fait 
sens que lorsque l’on y inclut la notion d’interculturel. Ni les textes ni les 
cultures ne sont des vases clos ; au contraire, les cultures constituent leur 
identité moyennant un processus de rencontres, d’ouvertures et d’influences 
réciproques. Souvent, les éléments constitutifs d’une culture n’ont pas été 
inventés par celle-ci mais ont été importés et adoptés. De même qu’il y a la 

1	 Pour une mise au point voir Michael Hofmann, Interkulturelle Literaturwissenschaft. Eine Ein-
führung, München, Fink, 2006. 

2	 Voir Julia Kristeva, Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 255 : « Le 
signifié poétique renvoie à des signifiés discursifs autres, de sorte que dans l’énoncé poé-
tique plusieurs autres discours sont lisibles. Il se crée, ainsi, autour du signifié poétique, 
un espace textuel multiple dont les éléments sont susceptibles d’être appliqués dans le 
texte poétique concret. Nous appellerons cet espace intertextuel. Pris dans l’intertextualité, 
l’énoncé poétique est un sous-ensemble d’un ensemble plus grand qui est l’espace des 
textes appliqués dans notre ensemble. » Pour une explication du concept d’intertextualité 
et de ses conséquences voir Roland Barthes, « Texte (théorie du) », in: Œuvres complètes, 
éd. Eric Marty, vol. 2 (1966–1973), Paris, Seuil, 1994, p. 1677–1689. Voir aussi Charles 
Grivel, « Thèses préparatoires sur les intertextes », in: Renate Lachmann (dir.), Dialogizität, 
München, Fink, 1982, p. 237–248, qui affirme : « Il n’est de texte que d’intertexte. » (p. 240)
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migration de groupes et de personnes, il existe une migration de pratiques 
et de concepts culturels. 
Il suffit de penser à l’histoire de l’alphabet qui fut inventé par les Phéniciens 
et dont les avatars se trouvent chez les Grecs, les Romains, mais aussi chez 
les Juifs et les Arabes. De même, l’histoire des formes littéraires nous montre 
l’importance des rencontres interculturelles, par exemple dans la nouvelle 
telle qu’elle fut canonisée par Boccace, qui hérita de la tradition orientale 
ainsi que de la tradition occidentale. On peut aussi penser à l’« inventeur » 
du roman moderne, Cervantès, qui prétend que le manuscrit de Don Quichotte 
est le produit d’un historien arabe, dont le narrateur principal du roman 
aurait fait traduire le texte en espagnol. En outre, la tradition occidentale de 
réflexion critique sur la subjectivité, telle qu’elle se manifeste chez des auteurs 
comme Montaigne, Rousseau et Chateaubriand, se nourrit de la rencontre 
et de la confrontation avec des cultures non-occidentales, dites « sauvages ». 
A fortiori, la question de l’hybridation culturelle est à l’ordre du jour à l’ère 
postmoderne, qui est en même temps l’ère postcoloniale et qui se distingue 
par ce que l’écrivain Edouard Glissant appelle la « poétique du divers ». 
Celle-ci, s’appuyant sur la notion de ‹créolisation›, implique une remise en 
question radicale du concept d’identité.3 
C’est sur cet arrière-plan que je vais étudier ici deux auteurs d’expression 
française qui sont tous deux nés au Maroc : Tahar Ben Jelloun (1944) et Mar-
cel Bénabou (1939). Dans leurs œuvres, écrites en français et destinées à un 
public français ou francophone cultivé, on trouve non seulement des vestiges 
de l’origine marocaine de leurs auteurs mais aussi des réflexions sur l’hybri-
dation culturelle de laquelle participent ces œuvres.4 En réfléchissant sur 
leur statut de textes culturellement hybrides, ces romans posent la question 
de l’identité culturelle, mais aussi celle de l’identité textuelle. Je défendrai la 

3	 Edouard Glissant, Introduction à une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15 sq. : « La 
thèse que je défendrai est la suivante : la créolisation qui se fait dans la Néo-Amérique, 
et la créolisation qui gagne les autres Amériques, est la même qui opère dans le monde 
entier. La thèse que je défendrai auprès de vous est que le monde se créolise, c’est-à-dire que 
les cultures du monde mises en contact de manière foudroyante et absolument consciente 
aujourd’hui les unes avec les autres se changent en s’échangeant à travers des heurts ir-
rémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience et d’espoir qui 
permettent de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en acceptant de l’être – que les 
humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose à quoi elles s’obstinaient 
depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si 
elle est exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles. » (Italiques dans le texte.)

4	 Le concept d’ ‹hybridation› culturelle a été popularisé par Homi K. Bhabha, The Location 
of Culture, London, New York, 2004.
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thèse selon laquelle cette hybridation culturelle produit des formes textuelles 
qui ressemblent partiellement aux formes ‹anti-romanesques› caractéristiques 
du Nouveau roman tout en étant des modèles alternatifs. L’avant-garde de la 
fin du XXe siècle est donc une avant-garde plurielle. L’hybridation culturelle 
dont cette avant-garde interculturelle est une manifestation est en rapport 
étroit avec la problématique de l’identité.5

2	 Tahar Ben Jelloun : L’Enfant de sable

Dans un article paru en 1957 et qui a ensuite été inclus dans son recueil Pour 
un nouveau roman (1963), Alain Robbe-Grillet se penche sur « quelques notions 
périmées », à savoir « le personnage », « l’histoire », « l’engagement », « la 
forme et le contenu ». En reprochant à la critique traditionnelle de vouloir à 
tout prix retrouver dans le roman contemporain des catégories appartenant 
à une époque définitivement révolue, « celle qui marqua l’apogée de l’indi-
vidu »,6 c’est-à-dire le XIXe siècle, et de réduire tout roman à son intrigue 
au détriment de l’écriture, il dessine les contours d’un nouveau roman où 
l’écriture est plus importante que l’anecdote, où les personnages n’ont plus 
d’identité (« l’époque actuelle est plutôt celle du numéro matricule »),7 où 
l’art n’est pas un moyen, mais une fin en soi (« l’art ne peut être réduit à 
l’état de moyen au service d’une cause qui le dépasserait, celle-ci fût-elle la 
plus juste, la plus exaltante ; l’artiste ne met rien au-dessus de son travail, et 
il s’aperçoit vite qu’il ne peut créer que pour rien »).8 
On sait que Tahar Ben Jelloun n’aime pas trop le Nouveau roman.9 Cela 
s’explique entre autres par le fait que pour lui, à la différence de Robbe-
Grillet, art et engagement ne s’excluent pas.10 Cependant, on peut montrer 
qu’il y a tout de même des affinités entre l’écriture d’avant-garde prônée 

5	 Pour un célèbre exemple latino-américain de cette hybridation culturelle, celui de l’écrivain 
et ethnologue péruvien José María Arguedas, chez qui on peut relever des traces de la 
culture andine qui sont métissées avec des procédés typiques du roman européen, voir 
Diemo Landgraf, Kulturelle Hybridisierung bei José María Arguedas, St. Ingbert, Röhrig, 2008. 

6	 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 1986, p. 28.
7	 Ibid.
8	 Ibid., p. 35 (italiques dans le texte).
9	 Roland Spiller, « Tahar Ben Jelloun », in : Kritisches Lexikon zur fremdsprachigen Gegenwartsli-

teratur, München, Text + Kritik, 1998, p. 3 : « Auf französischer Seite ist seine strikte 
Abneigung gegen die Autoren des nouveau roman zu erwähnen, weil sie als Negativbeispiele 
eine wichtige Rolle spielen. »

10	 Ibid., p. 4.
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par Robbe-Grillet et l’écriture de Ben Jelloun. Dans son texte L’Enfant de 
sable (1985), l’identité du personnage principal est aussi peu claire que celle 
du narrateur. Or, cette remise en question des catégories principales de la 
narration traditionnelle résulte de l’emploi spécifique de procédés narratifs 
qui ont leur l’origine dans la culture traditionnelle du Maghreb, à savoir le 
« Gam’a al-Fna » (la place du marché) et la « halqa » (c’est-à-dire le cercle 
d’auditeurs qui se rassemblent autour d’un narrateur sur la place publique du 
village).11 L’écriture d’avant-garde chez Ben Jelloun se trouve donc motivée 
par le recours à des éléments traditionnels de la culture maghrébine, dans 
laquelle l’oralité joue un rôle important. Or ces éléments traditionnels sont 
eux-mêmes défigurés par leur confrontation avec des procédés ‹modernistes›, 
si bien que l’on peut dire à juste titre qu’on a affaire à une écriture hybride 
caractérisée par les influences de plusieurs cultures, autrement dit : une 
écriture interculturelle.12

J’essaierai d’illustrer quelques-unes des implications de cette thèse moyen-
nant une brève analyse du roman de Ben Jelloun. Tout d’abord, la ques-
tion de l’identité du protagoniste, dont la remise en cause dans les romans 
de Robbe-Grillet ou d’autres auteurs d’avant-garde n’est pas accompagnée 
d’explication explicite, résulte logiquement de la thématique du livre de Ben 
Jelloun. Ce qui semble arbitraire chez Robbe-Grillet se trouve motivé chez 
Ben Jelloun. La protagoniste de ce texte est une fille dont le père veut faire 
croire que c’est un garçon, nommé « Ahmed », et qui ensuite sera également 
nommé(e) « Zahra ».13 La cause première de ce quiproquo est l’humiliation 
ressentie par le père de cet enfant face à la naissance de sa huitième fille. Dans 
la société marocaine, un père de famille qui n’a pas d’héritier mâle est consi-
déré comme frappé par une malédiction, comme l’explique le narrateur : 

11	 Voir Roland Spiller, Tahar Ben Jelloun. Schreiben zwischen den Kulturen, Darmstadt, Wissen-
schaftliche Buchgesellschaft, 2000, en particulier p. 293–317, avec une analyse détaillée de 
L’Enfant de sable prenant en compte l’hybridation de la culture marocaine et de la culture 
occidentale. 

12	 Voir ibid., p. 308 : « Ben Jellouns Gestaltung der ‹halqa› ist kulturspezifisch und gleichzei-
tig postmodern. Seine metafiktionale Erzählweise adaptiert nicht nur die marokkanische 
Tradition und die französischen Gattungen des Tagebuchs, des Briefromans und der 
Bekenntnisliteratur sondern auch das literarische Modell ‹Jorge Luis Borges›, mit dem 
die mise en abyme des interkulturellen Erzählens erst richtig in Gang kommt. » Voir aussi 
Julia Schütze, Zwischen Dezentrierung und Rezentrierung. Französische und frankophone Romane 
im Kontext der Globalisierung, Göttingen, V & R unipress, 2008, p. 104, qui généralise ce 
constat : « So spielt z. B. das orale Erzählerbe frankophoner Autoren eine wichtige Rolle 
in der Adaptation okzidentaler Erzählgenres […]. »

13	 La critique a fait remarquer qu’il s’agit de la reprise d’un sujet mythologique, à savoir la 
huitième fille qui se déguise en garçon, voir Spiller, Tahar Ben Jelloun, p. 297.
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« Vous n’êtes pas sans savoir, ô mes amis et complices, que notre religion 
est impitoyable pour l’homme sans héritier ; elle le dépossède ou presque 
en faveur des frères. Quant aux filles, elles reçoivent seulement le tiers de 
l’héritage. »14 Afin de corriger la fortune, le père de la protagoniste décide 
donc que « l’enfant à naître sera un mâle même si c’est une fille ! »15 Or cette 
décision aura des conséquences lourdes pour l’enfant qui, en grandissant 
avec la conviction d’être un garçon, sera plongé dans une crise d’identité 
à partir du moment où il / elle constatera que son sexe biologique (sex) ne 
coïncide pas avec son sexe social (gender).16

Cette découverte est si grave qu’elle ne peut se dire, si bien que le personnage 
cherche à la refouler : 

Il est une vérité qui ne peut être dite, pas même suggérée, mais vécue dans la 
solitude absolue, entourée d’un secret naturel qui se maintient sans effort et qui en 
est l’écorce et le parfum intérieur, une odeur d’étable abandonnée, ou bien l’odeur 
d’une blessure non cicatrisée qui se dégage parfois en des instants de lassitude où 
l’on se laisse gagner par la négligence, quand ce n’est pas le début de la pourriture, 
une dégénérescence physique avec cependant le corps dans son image intacte, car 
la souffrance vient d’un fond qui ne peut non plus être révélé […].17 

Le refoulement, la citation le prouve, est sans succès, car la « vérité qui 
ne peut être dite » est un « secret naturel » qui entoure et qui habite « la 
solitude absolue » dans laquelle le sujet est confronté à la certitude de son 
inquiétante altérité. Cette certitude provoque tout d’abord des réactions 
agressives dirigées contre les sœurs de la protagoniste, ensuite la fuite du 
sujet, sa tentative d’échapper au monde. Le sujet finit tantôt par disparaître, 
tantôt par se dédoubler, c’est-à-dire qu’il réapparaîtra sous forme androgyne. 
Sur le plan de la narration, le texte constitue un équivalent formel de cette 
disparition et de ce dédoublement du sujet de l’énoncé. Cela se manifeste 
d’une part dans la présence de plusieurs narrateurs qui, eux, se succèdent 
comme des jongleurs sur la place publique ; d’autre part, la voix de la pro-
tagoniste se fait entendre à travers les fragments d’un journal :

Les conteurs de L’Enfant de Sable […] forment une chaîne : chaque conteur aban-
donne son histoire pour céder le relais de la parole à un autre conteur. […] Sept 

14	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p. 18.
15	 Ibid., p. 21.
16	 Voir, à ce sujet, Alfonso de Toro, « Tahar Ben Jelloun L’Enfant de sable ou le ‹trouble dans 

le genre› », in : A. d. T., Epistémologies. ‹Le Maghreb›, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 251–269. 
17	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 43.
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conteurs sont mis en scène. Trois d’entre eux prétendent puiser leur source d’inspi-
ration dans le « Journal » d’Ahmed, qu’ils auraient récupéré dans des circonstances 
hasardeuses ou mystérieuses ; c’est un véritable topos, celui du manuscrit perdu 
et retrouvé, auquel il n’est pas vraiment possible d’accorder véritablement un 
crédit – en outre, leurs affirmations se contredisent.18

Nous avons donc affaire à une histoire plurielle dont la vérité n’est pas 
garantie par la voix d’un narrateur unique. Cette constellation fait penser à 
ce que le médiéviste Paul Zumthor appelle « mouvance ».19 Au Moyen Age, 
le « texte » n’est pas stable, mais se distingue par une « incessante vibration 
et une instabilité fondamentale », résultant de l’oralité de la présentation et 
de la réception. S’il n’existe pas une seule version autorisée d’une histoire, 
mais une série de versions divergentes présentées oralement, on peut com-
mencer à se disputer à propos de la vérité de ce qui est raconté. Souvent les 
conteurs des histoires médiévales remettaient en cause ce que disaient leurs 
confrères. De même, dans L’Enfant de sable, il y a une rivalité entre divers 
narrateurs, par exemple dans le passage suivant : 

Pendant que le conteur lisait cette lettre, un homme, grand et mince, ne cessait 
d’aller et venir, traversant en son milieu le cercle, le contournant, agitant un bâton 
comme s’il voulait protester ou prendre la parole pour rectifier quelque chose. Il se 
mit au centre, tenant à distance le conteur avec sa canne, il s’adressa à l’assistance : 
« Cet homme vous cache la vérité. Il a peur de tout vous dire. Cette histoire, c’est 
moi qui la lui ai racontée. Elle est terrible. Je ne l’ai pas inventée. Je l’ai vécue. Je 
suis de la famille. Je suis le frère de Fatima, la femme d’Ahmed […]. »20 

Les conteurs se reprochent mutuellement de ne pas dire la vérité, ils pro-
duisent des versions divergentes de l’histoire d’Ahmed, si bien que celle-ci 
ne possède pas une identité bien déterminée. Un des sept narrateurs s’ap-
pelle Fatouma et s’identifie de manière paradoxale à Ahmed. Fatouma dit : 
« J’ai vécu dans l’illusion d’un autre corps, avec les habits et les émotions 
de quelqu’un d’autre. […] Entre-temps j’avais perdu le grand cahier où je 
consignais mon histoire. »21 Ahmed n’est donc pas seulement Zahra, mais 
il figure aussi sous le nom d’un autre personnage qui, par-dessus le marché, 
fait fonction de narrateur. De cette manière la frontière entre la narration et 
l’histoire est transgressée. Ainsi, on peut constater une homologie entre le 

18	 Laurence Kohn-Pireaux, Etude sur Tahar Ben Jelloun : « L’Enfant de sable », « La Nuit sacrée », 
Paris, Ellipses, 2000, p. 18.

19	 Paul Zumthor, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 507.
20	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 67.
21	 Ibid., p. 169, 170.
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contenu et la forme discursive du texte, c’est-à-dire que la remise en cause 
du concept d’identité concerne à la fois le sujet de l’énoncé et le sujet de 
l’énonciation. 
A la différence de la « mouvance » médiévale, cependant, le récit de Ben 
Jelloun fait un choix délibéré, c’est-à-dire que la non-identité du texte est 
produite à dessein par l’arrangement narratif. Dans ce texte le recours aux 
traditions orales de la société marocaine22 se combine avec une conscience 
aiguë des acquis de la modernité. 
Cette modernité est incarnée de manière emblématique par un des narra-
teurs, à savoir le « troubadour aveugle » qui est un avatar fictif de Jorge 
Luis Borges.23 Celui-ci est connu pour avoir systématiquement transgressé 
la frontière entre fiction et diction au sens de Genette.24 Dans les Ficciones il 
est souvent difficile, voire impossible de savoir si on a affaire à des inven-
tions ou bien si l’auteur ne fait que rapporter ce que d’autres ont réellement 
observé ou analysé. L’effet de réel de ces textes résulte entre autres du fait 
qu’ils sont ornés de notes en bas de page, si bien que le lecteur se trouve 
dans l’impossibilité de savoir si ces textes sont des fictions ou des essais éru-
dits.25 La distinction des genres du discours n’est plus possible ; l’ordre du 
discours s’en trouve fondamentalement ébranlé. Cela correspond donc tout 
à fait à l’image de Borges si le troubadour aveugle se caractérise en disant : 
« Sachez simplement que j’ai passé ma vie à falsifier ou altérer les histoires 
des autres… […]. J’aime inventer mes souvenirs. »26 On n’attendra certai-
nement pas la vérité définitive de l’histoire de la bouche d’un homme qui 

22	 Voir à ce sujet Robert Elbaz/Ruth Amar, « De l’oralité dans le récit benjellounien », in : 
Le Maghreb littéraire 1 (1997), p. 35–53.

23	 Borges est l’auteur du conte Las ruinas circulares dont la fin est citée littéralement (en fran-
çais), voir L’Enfant de sable, p. 173. Or, le troubadour aveugle prétend être le personnage 
qui a vécu l’histoire racontée dans ce conte où il est question de la création d’un homme 
par un magicien au moyen du rêve. L’identité entre le troubadour et Borges est donc 
à la fois affirmée et remise en cause. Le troubadour est-il Borges ou bien est-ce un des 
personnages de Borges ? Pour une analyse de la fonction de Borges dans L’Enfant de sable, 
voir Spiller, Tahar Ben Jelloun, en particulier p. 302–309 et 315–317 ; voir aussi Alfonso de 
Toro, Epistémologies, p. 281–292.

24	 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991. 
25	 Voir à ce propos Thomas Klinkert, « Literatur, Wissenschaft und Wissen – ein Beziehungs-

dreieck (mit einer Analyse von Jorge Luis Borges’ Tlön, Uqbar, Orbis Tertius) », in : Thomas 
Klinkert/Monika Neuhofer (dir.), Literatur, Wissenschaft und Wissen seit der Epochenschwelle um 
1800. Theorie – Epistemologie – komparatistische Fallstudien, Berlin/New York, de Gruyter, 2008, 
p. 65–86, ici p. 77–85.

26	 Tahar Ben Jelloun, L’Enfant de sable, p. 171.
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avoue être un inventeur, un falsificateur ou bien « le biographe de l’erreur 
et du mensonge ».27

La présence de Borges dans le roman de Ben Jelloun a plusieurs fonctions : 
(1) Sur le plan de la narration, il enrichit le nombre des narrateurs qui, en 
prenant la relève l’un de l’autre, augmentent la confusion du lecteur. (2) 
Sur le plan de la réflexion métapoétique, il aiguise la conscience du lecteur 
quant à l’impossibilité de connaître la vérité de l’histoire. (3) Sur le plan des 
références intertextuelles, il fait contre-poids au modèle de la narration orale 
dérivée de la tradition marocaine. La narration borgésienne se nourrit de 
livres, c’est tout le contraire de la narration orale traditionnelle du Maroc. 
Cependant Borges marque à la fois l’apogée de la culture du livre et le début 
d’une remise en cause de la notion du livre, dans la mesure où chaque livre 
individuel s’ouvre sur un nombre infini d’autres livres.

3	 Marcel Bénabou : Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale

Cela nous amène à notre deuxième auteur, d’origine marocaine lui aussi, 
Marcel Bénabou.28 Celui-ci fait partie de l’Oulipo (Ouvroir de littérature 
potentielle), dont il est le « secrétaire définitivement provisoire ». Il est l’auteur 
d’un recueil d’aphorismes – Un livre peut en cacher un autre – dans lesquels 
il emploie et exemplifie des principes oulipiens de composition. Dans son 
premier livre, au titre paradoxal, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, il se 
réfère de manière programmatique à Borges dont il met en exergue la citation 
suivante : « Délire laborieux et appauvrissant que de composer de vastes 
livres, de développer en cinq cents pages une idée que l’on peut très bien 
exposer oralement en quelques minutes. Mieux vaut feindre que ces livres 
existent déjà, et en offrir un résumé, un commentaire. »29 En se réclamant de 
Borges, Bénabou s’inscrit lui aussi dans la lignée de la métafiction moderne, 
tout comme Ben Jelloun. On va voir qu’il y a d’autres ressemblances entre 
les deux auteurs d’origine marocaine. Ces ressemblances sont conditionnées 
par le caractère interculturel de leur écriture.

27	 Ibid., p. 173.
28	 Voir Thomas Klinkert, « Marcel Bénabou – Un livre peut en cacher un autre », in : Peter 

Kuon (dir.), Oulipo – Poétiques, Tübingen, Narr, 1999, p. 77–94.
29	 Marcel Bénabou, Pourquoi je n’ai écrit aucun de mes livres, Paris, Hachette, 1986, p. 23. 
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Dans son livre autobiographique Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale 
(1995)30 Bénabou retrace l’histoire de ses tentatives avortées d’écrire un livre 
dans lequel il aurait fait « pour nos mellahs marocains, et plus particulièrement 
pour le mellah de Meknès, ce que d’autres avaient si magistralement réussi 
pour les ghettos et shtetl de l’Europe centrale et orientale. […] Ce serait une 
épopée grandiose, axée pour l’essentiel – piété filiale oblige – sur l’histoire de 
ma famille. »31 Cette épopée était destinée à rendre compte du monde des 
Juifs marocains vivant dans le mellah, permettant au lecteur occidental, voire 
mondial, « de découvrir de l’intérieur, sous toutes ses facettes, un univers à la 
vitalité insoupçonnée, dont il ne sortira qu’à regret ».32 Ce faisant, l’épopée 
familiale « aiderait à combler, par son rayonnement, une lacune injuste et 
depuis trop longtemps béante dans la littérature universelle », et en même 
temps elle ferait « entrer un peu d’air frais dans la littérature française, qui 
[lui] semblait, depuis quelques années, sentir un peu trop le renfermé ».33 
Ce que le narrateur formule assez clairement ici, c’est le postulat de l’hybri-
dation interculturelle, précisant que celle-ci est nécessaire afin de revitaliser 
la littérature française et d’enrichir la littérature universelle. Il prétend écrire 
une « épopée », une « somme romanesque », entreprise placée sous le signe 
emblématique de la modernité française du XIXe siècle représentée par les 
noms de Baudelaire et de Flaubert, auxquels il emprunte deux phrases des-
tinées à lui servir d’épigraphes,34 et de Mallarmé (ainsi il parle de la « stricte 
orthodoxie mallarméenne de » son « cheminement »).35 
Le projet se base entre autres sur les souvenirs que le narrateur associe à sa 
mère. C’est d’elle que lui vient un modèle de la communication faisant auto-
rité, c’est-à-dire « une allure de confidence murmurée, de secret révélé à un 

30	 Voir Claude Burgelin, « Marcel Bénabou’s Paradoxical Autobiography », in : SubStance 
28/2 (1999), p. 41–46 ; Evelyne M. Bornier, « Jacob, Ménahem et Mimoun : une épopée familiale. 
Poétique de l’identité chez Marcel Bénabou », in : International Journal of Francophone Studies 
7/1–2 (2004), p. 67–79.

31	 Marcel Bénabou, Jacob, Ménahem et Mimoun. Une épopée familiale, Paris, Seuil, 1995, p. 81.
32	 Ibid., p. 82.
33	 Ibid.
34	 Ibid., p. 82 sq. : « J’avais déjà trouvé […] deux phrases qui paraissaient s’imposer comme 

épigraphes. Dans leur évidente parenté (on aurait juré que l’une avait été copiée sur 
l’autre), elles sonnaient comme une véritable incitation à l’écriture. J’étais prêt à croire 
qu’elles avaient été conçues exprès pour lever mes éventuelles appréhensions. L’une était 
de Baudelaire : ‹Le premier venu, pourvu qu’il sache amuser, a le droit de parler de lui-
même.› L’autre de Flaubert : ‹… le premier homme venu, sachant écrire correctement, ferait 
un livre superbe en écrivant ses mémoires, s’il l’écrivait sincèrement, complètement.› »

35	 Ibid., p. 49.
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complice ».36 Le narrateur explique : « Peut-être est-ce pour cette raison que 
ce ton est devenu pour moi la norme de tout échange, et que j’ai si longtemps 
différé le moment d’en transmettre au lecteur, dans un récit, l’écho. »37 La 
communication maternelle, qui est une des sources principales des souvenirs 
du narrateur, est conditionnée par les rites du judaïsme, d’une part, et par les 
usances communicatives arabes, d’autre part. Par exemple, la mère apprend 
à son fils « à déchiffrer l’alphabet hébraïque et l’alphabet français »,38 elle se 
lance « dans des récits pieux »,39 lui racontant les histoires d’Abraham, de 
Moïse, de Samson, etc. ; d’autres expériences comparables lui viennent de 
son père et de ses tantes. A côté de ce ‹registre pieux›, cependant, il existe 
un autre registre, celui des « facéties de Jeha » (qui reposent sur des « mots 
ou des phrases à double entente »), des dictons et des proverbes.40 
Tous ces éléments entrent dans le texte même de Bénabou qui, en tant que 
membre de l’Oulipo, a une sensibilité aiguisée pour toutes les questions 
linguistiques. Or cette sensibilité se trouve expliquée et motivée par le fait 
qu’il a grandi dans un monde culturellement hybride et plurilingue. 

En fait, cela avait commencé, dès ma toute petite enfance, avec d’agaçantes 
questions de langage. Il est vrai que la situation dans laquelle je baignais avait 
de quoi intriguer. Elle se caractérisait par un mélange d’idiomes (français, arabe, 
hébreu) et d’accents (la façon de prononcer les é – éternellement fermés – et les 
r – roulés à la bourguignonne ou grasseyés à la parisienne – y jouait un rôle 
central) qui exigeaient, pour être correctement maîtrisés, une constante vigilance. 
Tout revenait, me semble-t-il aujourd’hui, à un problème de dosage. La place plus 
ou moins grande faite à l’arabe, ou plutôt au judéo-arabe, déterminait une assez 
subtile hiérarchie entre les divers niveaux de langue.41 

Dans la vie quotidienne les langues sont employées de manière spécifique, 
c’est-à-dire qu’à chaque domaine de la vie correspond une certaine langue ou 
un certain registre. Par exemple, le judéo-arabe fournit les termes de la cuisine, 
alors que la famille du narrateur emploie le français pour communiquer ; 
mais c’est un français idiosyncratique, une « langue intime »42 caractérisée 
par l’abondance de diminutifs et d’expressions affectueuses, et qui ne cor-

36	 Ibid., p. 95.
37	 Ibid.
38	 Ibid., p. 87.
39	 Ibid., p. 89.
40	 Ibid., p. 94.
41	 Ibid., p. 115.
42	 Ibid., p. 116.
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respond donc pas au français des autres. Dans la rue, on emploie moins 
souvent le français que le judéo-arabe, tandis qu’à l’école on parle presque 
exclusivement le français. 
Le narrateur, dont l’apprentissage des langues s’est fait dans un environ-
nement plurilingue, cherchera ensuite des modèles d’identité (qui sont en 
même temps des modèles d’écriture), et là aussi, il se tournera vers diffé-
rentes traditions et cultures. « D’emblée, je m’étais tourné vers la tradition 
juive. »43 Cette tradition connaît plusieurs variantes ; il y a, tout d’abord, la 
Bible avec les patriarches dont il avait très tôt fait la connaissance grâce à sa 
mère ; il y a ensuite une « littérature moins lointaine » offrant des « modèles 
plus accessibles »,44 par exemple le livre Pourquoi je suis juif d’Edmond Fleg ; 
après cela, le narrateur va découvrir la littérature du monde yiddish (Shalom 
Aleikhem, Isaac Leibusch Peretz), mais « ces Juifs du froid, de la neige et de 
la boue [lui] semblaient incroyablement exotiques ».45 
Finalement, il y a le prestigieux modèle européen, que la communauté juive 
du Maroc avait adopté depuis un demi-siècle. Or pour le narrateur le modèle 
européen est un modèle imaginaire : 

L’Europe de mes rêves, ou plutôt l’Europe patiemment reconstruite par mes soins, 
la seule réelle à mes yeux, c’était celle des longues flâneries dans les rayons des 
grandes bibliothèques et dans le dédale des musées, des matinées de cours dans 
les amphithéâtres des universités, des nuits de conversation passionnée sur les 
terrasses des « cafés littéraires ».46 

Evidemment le comportement des Européens réels vivant dans l’entourage 
du narrateur ne correspond pas du tout à cette image idéale, si bien que le 
narrateur en est réduit à chercher un monde correspondant à ses rêves dans 
les livres : « C’est dire que ma quête de modèles me renvoyait de nouveau 
aux livres, et ne faisait qu’accroître l’emprise, déjà énorme, de la littérature 
sur ma vie quotidienne. »47

C’est cette emprise de la littérature sur la vie quotidienne du narrateur qui 
constitue l’horizon de tous ses livres. Ceux-ci sont des métarécits, c’est-à-dire 
des livres dans lesquels il est question des innombrables livres lus par le nar-
rateur et de ses vaines tentatives d’écriture. L’aspect que nous avons étudié 

43	 Ibid., p. 120.
44	 Ibid.
45	 Ibid., p. 122.
46	 Ibid., p. 123.
47	 Ibid., p. 124.
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plus particulièrement ici est celui de la réflexion menée par le narrateur sur 
son pays d’origine et sur la situation interculturelle dans laquelle il a grandi. 

Tandis que chez Ben Jelloun le recours aux traditions orales du Maroc est mis 
en correspondance avec la fragmentation de l’identité du / de la protagoniste, 
chez Bénabou l’arrière-plan interculturel et plurilingue explique la sensibilité 
pour les mots et pour la langue qui a fait de lui un membre exemplaire de 
l’Oulipo. Dans les deux cas, l’interculturel s’avère être un concept-clé pou-
vant rendre compte de choix esthétiques particuliers. Ainsi, les deux auteurs 
s’inscrivent, chacun à sa manière, dans les grands courants de l’avant-garde 
de la fin du XXe siècle, en y apportant la voix d’auteurs ayant grandi dans 
un contexte culturel mixte et mettant à profit les possibilités de l’hybridation 
et du métissage interculturels. Dans les deux cas, une remise en question 
du concept d’identité personnelle et culturelle va de pair avec l’emploi de 
procédés de défamiliarisation. L’identité personnelle et culturelle n’est pas 
moins fragile que l’identité du texte.
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NICOLE PELLETIER

« Habiter dans les frontières »1

Migration et identité chez Yoko Tawada 

Résumé

Par son parcours, successivement japonais et allemand, comme par sa pratique d’écri-
ture, puisqu’elle rédige certaines de ses œuvres en japonais, d’autres en allemand, 
lorsqu’elle ne fait pas alterner les deux langues au sein d’un même texte, l’écrivaine 
Yoko Tawada réunit deux cultures, deux langues que beaucoup sépare. Le thème 
de la migration est, sous des formes multiples, au cœur d’une œuvre nourrie de la 
situation existentielle, linguistique, culturelle de l’entre-deux. Car il ne s’agit pas, 
explique Yoko Tawada, de franchir les frontières, mais plutôt de s’installer dans les 
territoires frontaliers et, dit-elle, de les « labourer ». On envisage ici, sous cet angle, 
principalement le récit Où commence l’Europe (Wo Europa anfängt, 1991) et le roman Le 
Voyage à Bordeaux (Schwager in Bordeaux, 2008), récits de voyage et d’apprentissage rela-
tant le départ pour l’Europe, d’une part, le voyage à Bordeaux qui prolonge et sur-
détermine la migration, d’autre part. Dans les deux textes, l’éloignement de l’origine 
est implicitement interprété comme rupture avec l’évidence d’une appartenance et 
d’une identité univoques. La construction identitaire suppose alors précisément la 
déconstruction active de la notion même d’identité entendue comme qualité fixe 
essentielle. Dans le Voyage à Bordeaux, l’appropriation de l’étranger passe spécialement 
par l’arrêt sur les mots étrangers et sur l’univers troublant qu’ils dessinent : le person-
nage construit son identité de migrante entre deux cultures à travers une série de 
considérations ou de rêveries linguistiques. La déstabilisation identitaire déclenchée 
par la migration n’est pas regardée ici de façon négative. Loin d’interpréter la situa-
tion du migrant en termes de crise ou d’identité douloureusement divisée, même s’ils 
en évoquent aussi, avec humour, les désagréments ou les dangers, les textes de Yoko 
Tawada montrent et démontrent bien plutôt comment l’expérience de la migration 
permet de se libérer du monde reçu, des lourdeurs identitaires, comment la rencontre, 
souvent délicieuse, de l’étranger libère l’imaginaire, ouvre un espace à la création.

1	 « Ich möchte die Grenze nicht überschreiten, ich möchte in den Grenzen wohnen ». Yoko 
Tawada, Ekusofonî – bogo no soto e deru tabi ; Exophonie – Reisen aus der Muttersprache heraus, 
Tôkyô, Iwanami Shoten, 2003, p. 35, cité d’après : Yumiko Washinosu, « Sumidagawa no 
shiwaotoko oder Text der Trans-Formation », in : Christine Ivanovic (dir.), Yoko Tawada – 
Poetik der Transformation. Beiträge zum Gesamtwerk, Tübingen, Stauffenburg, 2010, p. 101–111, 
ici p. 104.
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Zusammenfassung: »In den Grenzen wohnen«. Migration und Identität bei  
Yoko Tawada

Durch ihren zunächst japanischen, dann deutschen Werdegang wie durch ihre 
Schreibpraxis – einige ihrer Werke schreibt sie auf Japanisch, andere auf Deutsch, teil-
weise kombiniert sie die beiden Sprachen innerhalb ein und desselben Textes – ver-
bindet die Schriftstellerin Yoko Tawada zwei Kulturen und zwei Sprachen, die durch 
vieles getrennt sind. Das Thema der Migration steht in vielfältiger Form im Zentrum 
eines Werks, das gespeist wird aus der existentiellen, sprachlichen und kulturellen 
Situation des Dazwischen. Denn es geht nicht darum, wie Yoko Tawada erläutert, 
die Grenzen zu überschreiten, sondern vielmehr darum, sich in den Grenzgebieten 
niederzulassen und, wie sie sagt, diese zu »beackern«. Unter diesem Blickwinkel 
sollen hier hauptsächlich die Erzählung Wo Europa anfängt (1991) und der Roman 
Schwager in Bordeaux (2008) untersucht werden, Reise- und Bildungsgeschichten, die 
einserseits den Aufbruch nach Europa und andererseits die Reise nach Bordeaux 
erzählen, welche die Migration fortsetzt und überdeterminiert. In beiden Texten wird 
die Entfernung vom Herkunftsort implizit als Bruch mit der Offensichtlichkeit einer 
eindeutigen Zugehörigkeit und Identität gedeutet. Die Identitätskonstruktion setzt 
also gerade die aktive Dekonstruktion der Vorstellung von Identität, verstanden als 
feste und wesenhafte Qualität, voraus. In Schwager in Bordeaux verläuft die Aneignung 
des Fremden insbesondere über das Stutzen vor den Worten der fremden Sprache 
und vor der beunruhigenden Welt, die sich hinter ihnen abzeichnet: Die Romanfigur 
konstruiert sich ihre Identität als Migrantin zwischen zwei Kulturen über eine Reihe 
von sprachbezogenen Überlegungen und Träumereien. Die von der Migration aus-
gelöste Destabilisierung der Identität wird hier allerdings nicht als etwas Negatives 
bewertet. Weit davon entfernt, die Situation des Migranten mit Begriffen wie Krise 
oder schmerzhaft gespaltene Identität zu interpretieren, zeigen die Texte von Yoko 
Tawada, selbst wenn sie auch teilweise humorvoll die unangenehmen Seiten und 
Gefahren dieser Situation darstellen, viel eher, wie die Erfahrung der Migration es 
ermöglicht, sich von der als gegeben hingenommenen Welt, von den Beschwernissen 
der Identität zu befreien, sie zeigen, wie die oftmals erfreuliche Begegnung mit dem 
Fremden das Imaginäre freisetzt und einen Raum für Kreativität eröffnet.
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Yoko Tawada est en Allemagne une des représentantes les plus en vue de la 
littérature dite transculturelle. Plus que d’autres peut-être elle bénéficie de 
l’euphorie interculturelle qui a saisi les études littéraires. Son œuvre dérou-
tante a déjà fait l’objet d’un nombre considérable de commentaires ; ainsi 
trois importants ouvrages collectifs lui ont-ils été récemment consacrés, en 
Allemagne et en France.2 Elle nous intéresse ici parce que la question de la 
migration, du bilinguisme, de l’identité migrante est au centre de son œuvre 
et de sa réflexion, comme c’est souvent le cas pour les auteurs partagés 
comme elle entre deux cultures, mais aussi parce qu’elle a sur ces sujets 
une position claire et entière. Et son succès lui-même, le succès de ses textes 
étranges, et de tout son personnage, l’aura qui l’entoure, disent probablement 
quelque chose de notre temps. Il n’est pas exclu que, dans la singularité qui 
est la sienne, elle réponde paradoxalement à une sensibilité ou une attente 
de notre époque.3 
Présenter un auteur qui nourrit une extrême méfiance envers le concept 
d’identité en général, envers les assignations identitaires univoques en par-
ticulier, requiert la plus grande prudence. Yoko Tawada n’aime pas se voir 
qualifiée d’écrivain germano-japonais ; même une identité à trait d’union 
est encore à ses yeux trop enfermante. On rappellera donc simplement ici 
qu’elle est née à Tokyo en 1960, a quitté le Japon à l’âge de dix-neuf ans et 
vit depuis 1982 en Allemagne. Partie d’abord pour la Russie, c’est en effet 
à Hambourg qu’elle s’est installée, qu’elle a suivi des études de littérature 
allemande auprès notamment de Sigrid Weigel, rédigé une thèse sur Jouet et 
magie verbale dans la littérature européenne4 et qu’elle est devenue écrivain. Elle 
réside à Berlin depuis 2006. Yoko Tawada écrit en allemand et en japonais, 
selon un grand nombre de modalités et de combinaisons : certaines de 
ses œuvres sont écrites en japonais, d’autres en allemand, d’autres encore 
font alterner les deux langues ; elle transpose parfois en japonais un texte 

2	 Christine Ivanovic (dir.), Yoko Tawada ; Heinz Ludwig Arnold (dir.), Yoko Tawada, Text + 
Kritik 191–192, München, edition text + kritik, 2011 ; Bernard Banoun/Linda Koiran 
(dir.), « L’oreiller occidental-oriental de Yoko Tawada », in : Etudes Germaniques 65/3 (juil-
let–septembre 2010).

3	 On se gardera certes de verser dans l’exagération dénoncée par Ilja Trojanow : « Völlig 
unangebracht ist die übersteigernde Verallgemeinerung, wir alle seien heutzutage Exilan-
ten, die Heimatlosigkeit Grundzustand in einer sich rasant verändernden, globalisierten 
Welt » (Ilja Trojanow, « Migration als Heimat », in : Neue Zürcher Zeitung, 30 novembre 
2009, p. 3).

4	 Yoko Tawada, Spielzeug und Sprachmagie in der europäischen Literatur. Eine ethnologische 
Poetologie,Tübingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2000.
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d’abord rédigé en allemand ; il lui est arrivé aussi de ne publier un texte 
qu’en traduction. Traduits par ailleurs dans un grand nombre de langues, 
ses ouvrages (poésie, théâtre, romans, petits textes en prose, une trentaine 
de titres en tout) ont fait l’objet de nombreuses rééditions. Elle a obtenu de 
multiples prix et récompenses, s’est vu confier plusieurs chaires de poétique, 
a souvent bénéficié de résidences d’auteur, dans différents pays.
Yoko Tawada est donc une immigrée de première génération ; l’émigration 
dans son cas n’est ni contrainte, ni consentie, mais délibérée, et elle est 
individuelle. Tawada n’appartient pas à une minorité. Une distance particu-
lièrement grande sépare les deux cultures, les deux systèmes linguistiques et 
systèmes d’écriture dans lesquels elle évolue. Son expérience de la migration 
est donc singulière et radicale.
Pour observer la façon dont est abordé chez Yoko Tawada le thème de 
la migration et de la différence culturelle et linguistique et par là aussi de 
l’identité, on évoquera tout d’abord l’un de ses premiers textes, Où commence 
l’Europe,5 avant de se tourner vers un ouvrage récent, le roman Schwager 
in Bordeaux (« Beau-frère à Bordeaux »), paru en France sous le titre plus 
classique Le Voyage à Bordeaux.6 Quelques textes brefs, récits ou essais, per-
mettront de compléter l’image.

1	 L’exil, la frontière, l’écriture

Le récit Où commence l’Europe, publié en 1991, relate le départ et le voyage 
d’une jeune émigrante japonaise vers l’Europe. La critique est convenue, à 
juste raison, de voir dans cette histoire le scénario fondateur, le mythe origi-
nel de l’univers de l’auteure. De la suite de très petits chapitres et de saynètes 
aux allures de conte, on en retiendra ici deux, souvent cités, qui forment 
comme le cadre du récit. L’évocation très poétique du départ d’abord, placé, 

5	 Yoko Tawada, « Wo Europa anfängt », in : Y. T., Wo Europa anfängt, Tübingen, Konkursbuch 
Verlag Claudia Gehrke, 21995, p. 66–87.

6	 Yoko Tawada, Schwager in Bordeaux, Tübingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 2008. 
Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, trad. Bernard Banoun, Lagrasse, Verdier, 2009. Nous 
citons en français d’après cette édition, à laquelle renvoient les indications de pages en note, 
l’indication entre parenthèses renvoyant au passage correspondant de l’édition allemande. 
Les citations d’autres textes sont traduites par nous. Pour une étude d’ensemble du roman, 
voir : Bernard Banoun, « Proseurope – Le voyage à Bordeaux de Yoko Tawada, la dépres-
sion occidentale réfléchie par le roman », in : Allemagne d’aujourd’hui 197 (juillet–septembre 
2011), p. 111–121.
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de façon classique, sous le signe du dédoublement identitaire : tandis qu’une 
part de l’héroïne narratrice reste à quai, l’autre, la sœur jumelle, s’éloigne 
sur le pont du navire, « aveugle et désemparée ».7 Départ aux allures d’exil 
donc, mais aussi dédoublement chronologiquement orienté puisqu’un autre 
topos vient assimiler de façon très explicite l’émigration à une naissance : 
« D’autres passagers lancèrent vers le quai des serpentins de différentes 
couleurs. Les rouges se transformèrent dans les airs en cordons ombilicaux 
– lien ultime entre les passagers et leurs bien-aimés. Moi, j’envoyai vers le 
ciel un des serpentins blancs. Il devint ma mémoire ».8

Coupure du cordon ombilical, rupture du lien identitaire. Le départ, l’exil est 
naissance à l’âge adulte, émancipation de l’origine, de l’identité reçue.9 Il est 
en même temps aussi naissance à l’écriture. Car, explique Tawada, pendant 
la traversée chacun des passagers se met à rédiger une petite autobiographie, 
« comme si on risquait d’oublier qui on est » : devenir émigré c’est deve-
nir écrivain, l’écriture naît avec le départ, l’émigration pose la question de 
l’identité, oblige à écrire pour sauver de l’oubli l’enfance et l’origine, sau-
vegarder l’identité fragilisée du migrant. Sauvegarder, ou plutôt inventer, 
construire. La narratrice ajoute en effet qu’elle a pour sa part non seulement 
rédigé, mais, dit-elle, « inventé » après coup son compte rendu de voyage, se 
livrant donc à une reconstitution mythique de son histoire et de son identité. 
Un second moment fort, une expérience tout aussi fondatrice de la migra-
tion, est situé pendant le voyage en Transsibérien. C’est dans le Transsibé-
rien, image de l’éloignement mais aussi trait d’union entre Japon et Europe, 
passé et présent, que Tawada situe l’anecdote symbolique qui donne son 
titre au texte, Où commence l’Europe : 

Extrait de la lettre à mes parents : L’Europe ne commence pas à Moscou, elle 
commence avant. Je regardais par la fenêtre et je vis un panneau de la taille d’un 
homme, sur lequel étaient dessinées deux flèches et, dessous, les mots Europe 
d’un côté et Russie de l’autre. Il se dressait au milieu de la prairie tel un douanier 
solitaire. Nous sommes déjà en Europe, dis-je à Mascha qui buvait du thé dans le 
compartiment. Oui, derrière l’Oural tout est l’Europe, répondit-elle tranquillement 
comme si c’était sans importance, et elle continua à boire son thé. J’allai trouver 

7	 Yoko Tawada, « Wo Europa anfängt », p. 68.
8	 Ibid.
9	 Derrière le topos littéraire se cache une réalité vécue. Nancy Huston a la même interpréta-

tion : « L’exil géographique veut dire que l’enfance est loin : qu’entre l’avant et le mainte-
nant, il y a rupture ». Nancy Huston, Nord perdu, Arles, Actes Sud, 2004 (1999), p. 20.
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un Français, le seul étranger dans le wagon en dehors de moi, et je lui racontai 
que l’Europe commençait avant Moscou. Il rit et me dit que Moscou n’était pas 
l’Europe.10

On voit que l’expérience de l’émigration, de la migration vers ce continent 
européen aux limites incertaines, est liée d’entrée, dans la description qu’en 
donne Tawada, à la découverte de la pluralité des perspectives, de la relativité 
des frontières et de la complexité des appartenances et des identités. Cette 
deuxième scène éclaire et complète la première ; en les réunissant dans une 
lecture synthétique on pourrait faire l’hypothèse que la rupture initiale avec 
l’origine s’entend moins ici comme rupture avec la culture première que 
comme rupture avec l’évidence d’une appartenance et d’une identité uni-
voques.11 
La migration, le voyage, les expériences et les expérimentations liées à la 
différence des cultures et des langues seront dès lors le fil conducteur de 
l’œuvre de Yoko Tawada, de ses essais comme de ses fictions, ses scénarios 
et réflexions. Lisant l’environnement européen à la lumière de sa culture 
japonaise en même temps qu’elle est conduite à mettre celle-ci à distance, 
explorant l’écart entre les cultures et leurs visions du monde, pratiquant la 
relativisation de l’une par l’autre, elle entraîne le lecteur dans le dépayse-
ment, dans cette « expérience ethnographique de la différence »12 dont elle 
exploite les vertus poétiques, déroutantes, éclairantes, critiques. De même 
que la voyageuse du Transsibérien, les personnages de Tawada sont en 
transit, habitants d’espaces mobiles et exterritoriaux : trains, avions, gares, 
métro, tramway bordelais, résidences d’auteurs. Sur le monde traversé, ils 
posent leur regard d’étranger, dé-familiarisant, étrangéisant. Plus que tout, 
c’est la langue, la différence des langues qui inspire l’auteure, le dictionnaire. 
Et c’est dans cette activité ethnographique et poétique, qu’elle prête aussi à 
ses figures, à ses narratrices, que s’élabore l’image de soi.

10	 Yoko Tawada, « Wo Europa anfängt », p. 82–83.
11	 Dans une déclaration vigoureuse, Ilja Trojanow définit lui aussi l’exil comme plongée dans 

la pluralité : « Der Aufbruch ins Exil war für mich eine Explosion in die Pluralität. Von da 
an hatte ich die vorübergehende Natur aller Dogmen und Gewissheiten verinnerlicht, und 
ich konnte das Homogene, Monokulturelle, Einsprachige nur als Aberration betrachten » 
(Ilja Trojanow, « Migration als Heimat », p. 3).

12	 Hugo Dittberner, « Wirklichkeits-Lektüren mit Yoko Tawada », in : Heinz Ludwig Arnold 
(dir.), Text + Kritik, Yoko Tawada, p. 8–13, ici p. 11.
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2	 Histoires de mots

Le Voyage à Bordeaux est particulièrement riche d’exemples de cette méthode 
tawadienne. Dans ce roman publié en 2008 (2009 pour la traduction fran-
çaise) Tawada relate l’histoire de Yuna, jeune étudiante japonaise de Ham-
bourg qui entreprend le voyage de Bordeaux d’où est originaire sa chère 
amie Renée, descendante d’une de ces familles de négociants d’Allemagne 
du Nord installées à Bordeaux depuis la fin du XVIIIe siècle. A Bordeaux, 
Yuna est accueillie par Maurice, le beau-frère de Renée qui, lui-même en 
partance pour Saïgon, cédera sa maison à la visiteuse pour le temps de 
son séjour. Quelques heures durant, on suit Yuna découvrant la ville avec 
Maurice d’abord, seule ensuite. La relation du voyage et de la découverte 
forme le récit-cadre, entrecoupé par l’évocation de souvenirs : souvenirs 
du Japon, de Hambourg, de rencontres, d’amis dont la figure et la destinée 
sont évoquées. La présentation, la typographie est remarquable : le texte 
se subdivise en fragments brefs correspondant à un épisode, une petite 
scène ou une réflexion, et précédés chaque fois par un idéogramme dont 
on devine qu’il en annonce le thème. A travers les idéogrammes qui le par- 
sèment – et lui donnent une très grande légèreté visuelle –, l’altérité, l’étran-
geté ou l’étrangéité sont concrètement présentes dans le texte, provoquant 
une expérience de lecture singulière. Ce dispositif nous rappelle d’ailleurs que 
la très grande majorité des lecteurs de Tawada, y compris les spécialistes de 
son œuvre, n’ont pas accès à l’ensemble de ses textes, certains leur échappant 
entièrement, d’autres partiellement, et qu’à l’évidence cela entre dans la 
stratégie de l’auteure.
Dans ce récit autofictionnel comme dans nombre de récits de Yoko Tawada, 
le voyage vient donc relancer la migration originelle, surdéterminer la condi-
tion migrante. Récit de voyage, le Voyage à Bordeaux se donne aussi pour un 
récit d’apprentissage : « Je veux aller quelque part où je puisse apprendre 
quelque chose de nouveau ».13 C’est une nouvelle langue que Yuna rêve 
d’apprendre,14 et le dictionnaire est son bagage le plus précieux, autour 
duquel s’organise la grande scène finale. Les considérations ou les rêveries 
linguistiques, cette façon très personnelle qu’a Yuna, comme les personnages 
de Tawada en général, de s’arrêter sur les mots, donnent lieu à bon nombre 
des micro-épisodes qui composent le roman. C’est qu’en réalité la propre 

13	 Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, p. 9 (9). Le lecteur comprend peu à peu que c’est en 
même temps aussi l’histoire d’un deuil qui lui est racontée, de façon très discrète.

14	 « Yuna avait faim, elle voulait se remettre à croquer une nouvelle langue », ibid.
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identité de Yuna est en jeu dans ces moments d’appropriation de l’étranger, 
de la langue étrangère, en même temps que s’affirme, plus largement, une 
position sur la question de l’identité.
Le texte regorge donc d’histoires de mots. Yuna porte, c’est – en vertu de la 
« surconscience linguistique »15 qui le caractérise – le propre de l’étranger, 
une attention intense aux mots, à leur sens et à leur matérialité, sonore ou 
visuelle. Lorsque le plombier vient faire une réparation, c’est sur le mot 
plombier/Klempner que la jeune femme et le récit s’arrêtent : 

En articulant le mot plombier, Yuna fut prise d’une pitié encore plus grande 
qu’avant pour le jeune homme. Elle avait une prédilection pour ce mot qui 
contenait la force d’une main tordant une tige de métal et la résistance de la tige 
métallique refusant d’être tordue.16

Yuna, on le voit à cet exemple, est à tout moment prête à passer outre à 
l’arbitraire du signe, prête à tout pour re-motiver la langue. Procédé éprou-
vé au service de la défamiliarisation recherchée. Le migrant est celui qui 
ressent de l’étrange et qui, écrivant, produit de l’étrange. Plus souvent que 
la sonorité, sans doute cela tient-il à la fréquentation des idéogrammes, 
c’est d’ailleurs le mot vu, l’image du mot, qui retient l’attention de Yuna, 
qui l’inspire. Ainsi, ce que la jeune femme aime dans Bordeaux c’est… le x 
à la fin du mot.17 Dans Fotografie elle lit Vieh (bétail).18 Dans Schirmherrschaft 
(parrainage, patronage) elle aperçoit Schirm (parapluie) et divague sur les 
parapluies et les boucliers masculins dont les femmes ont besoin ou non.19 
En parfaite héroïne tawadienne, Yuna est adepte du court-circuit linguistique, 
de l’étymologie sauvage, du décodage anarchique. Tawada développe une 
véritable poétique de l’erreur, de la confusion. « Sans quiproquo, point de 
visibilité », fait-elle dire à son héroïne :20 où d’autres auteurs soutiennent 
qu’il faut exagérer pour y voir clair et se tournent vers la satire ou le gro-
tesque, Tawada cherche le quiproquo ou le lapsus qui produit l’incongru, le 
fantastique ou la poésie, en tout cas fait dérailler la langue, secoue le code. 
Il y a bien chaque fois un enjeu identitaire dans ces petits événements lin-
guistiques. L’étrangeté ressentie ou subie par la migrante devient étrangeté 

15	 Cf. par exemple Lise Gauvin, « La surconscience linguistique de l’écrivain francophone : 
positions des revues québécoises », in : Revue de l’Institut de sociologie (1990–1991), p. 83–101.

16	 Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, p. 16 (20).
17	 Ibid., p. 51 (78).
18	 Ibid., p. 36 (56).
19	 Ibid., p. 32 (48 sq.).
20	 Ibid., p. 36 (56).
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assumée, active, singularité revendiquée. Aussi Yuna comme son auteure 
plaide-t-elle expressément pour la non-maîtrise linguistique, moquant au 
passage les gardiens de la loi grammaticale.21 Nul ne devrait regarder une 
langue comme sa propriété. 
De lapsus en image, Yuna construit donc son identité de migrante, de voya-
geuse entre deux cultures. Tantôt l’étrangeté est dans une comparaison 
exotique : « L’enfant courut vers [son père] et s’agrippa à sa jambe droite 
comme un koala à un eucalyptus ».22 Tantôt, souvent, le regard de Yuna 
fait interférer ses deux mondes, occidental et oriental. Une image transporte 
Bordeaux, la ville de pierre, au Japon : « Les façades en pierres blondes don-
naient partout l’impression d’être renfermées et perdues dans leurs rêves. Il 
n’y avait pas de jardin de pierre à Bordeaux, la ville entière était un jardin 
en pierre ».23 Une toute petite scène imaginaire qui vient à l’esprit de Yuna 
lorsqu’elle se reproche d’avoir manqué de repartie au cours d’une discussion 
avec son amie fait mesurer au lecteur européen la distance des cultures : « Il 
aurait peut-être mieux valu que Yuna réagît immédiatement. Peut-être la 
question et la réponse auraient-elles alors produit coup sur coup des sons 
clairs et secs comme deux épées en bambou ». Ce sont bien sûr la langue et 
l’écriture japonaises qui inspirent à Yuna une telle représentation. L’auteure 
s’en explique : 

Répondre, kotaeru : pour écrire ce mot, Yuna utilisait d’habitude un idéogramme 
comportant la couronne de bambou. Un dialogue entre elle et Renée devait être 
un sport de combat où l’on s’affronte à l’épée en bambou. L’une amorce une 
attaque stylée afin que son adversaire puisse adopter une pose défensive élégante. 
Et même si elle n’a pas à se défendre réellement, c’est dans ce rôle défensif qu’elle 
peut trouver une forme qui lui permette de déclencher sa force cachée.

21	 Ibid., p. 39 sq. (60 sq.). La revendication d’un libre usage de la langue revient comme un 
leitmotiv : « In Deutschland […] sagen [die meisten Menschen] zum Beispiel, dass man 
eine Fremdsprache nie so gut beherrschen könne wie die Muttersprache. Man bemerkt 
sofort, dass das Wichtigste für sie die Beherrschung ist. Meiner Meinung nach ist es 
überflüssig, eine Sprache zu beherrschen ». Yoko Tawada, « Die Ohrenzeugin », in :  
Y. T., Überseezungen, Tübingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 52010, p. 95–114, 
ici p. 110. Cf. encore, dans un essai au titre parlant, ce passage performatif où, joignant le 
geste à la parole, l’auteure se décrit sautant d’un pas léger par-dessus la loi grammaticale et 
s’autorise ce faisant une petite entorse à la règle : « Ich trete mit leichtem Schritt das Gesetz 
über, wie man einen Stein übertritt ». Yoko Tawada, « Sprachpolizei und Spielpolyglotte », 
in : Y. T., Sprachpolizei und Spielpolyglotte, Tübingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 
32011, p. 25–37, ici p. 27.

22	 Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, p. 94 (148).
23	 Ibid., p. 81 (126).
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Il existe un autre idéogramme signifiant répondre. C’est un cœur assis derrière un 
rideau, comme une dame de la cour qu’on ne distingue pas, on devine seulement 
sa présence. On ne voit pas sa bouche, on n’entend pas sa voix, mais la petite 
secousse du rideau laisse supposer que la dame de la cour parle. Le problème, c’est 
qu’au moindre coup de vent, on pourrait confondre et croire que la dame parle.24

Parce qu’elles touchent plus précisément à la question de l’identité, d’autres 
considérations transculturelles s’avèrent sans doute plus déstabilisantes. La 
langue japonaise soumet la langue allemande, les catégories familières au lec-
teur européen et qu’il tient pour absolues, à des questionnements radicaux. 
S’étonnant par exemple de la façon dont l’allemand organise les désignations 
identitaires, Yuna transmet au lecteur l’étonnement, le trouble du migrant : 
« La combinaison d’un nom de métier et d’une nationalité, remarqua Yuna, 
avait en soi quelque chose de bizarre. Le métier est le substantif et la nationa-
lité l’adjectif. Je connaissais une vétérinaire italienne, un joueur de ping-pong 
japonais, une galeriste tchèque… ».25 Déconstruction de l’évidence. Mais 
c’est tout spécialement la désignation des liens de parenté qui fait débat dans 
ce roman. Il s’avère que le regard européen et le regard japonais organisent 
le champ différemment, et Tawada les relativise l’un par l’autre. Le mot 
« Schwager », beau-frère, laisse son héroïne sans voix, peut-être est-ce même 
là ce qui lui vaut d’apparaître dans le titre de l’ouvrage : « Une femme doit 
avoir les nerfs solides pour désigner sans complexe un frère de son mari et 
le mari de sa sœur par le même mot, Schwager ».26 Tawada est passionnée par 
les lacunes des langues.27 Et à vrai dire, comme Yuna en fait la remarque, le 
mot « sœur » n’est guère plus clair : 

Je me pose toujours la question à propos de la sœur. Je ne sais pas comment il 
faut comprendre ça quand quelqu’un dit avoir une sœur. Ce mot n’est pas clair. 
– Comment ça, pas clair ? – Supposons qu’il n’y ait pas de mot correspondant au 
mot sœur mais deux mots différents : ané pour sœur aînée et imooto pour sœur 
cadette. On ne pourrait plus se contenter de dire qu’on a une sœur. On aurait 
soit une imooto soit une ané. La sensation d’avoir une sœur n’existerait plus. En 
revanche on connaîtrait soit la sensation d’avoir une ané, soit celle d’avoir une 
imooto. Ce sont deux sensations différentes.28 

24	 Ibid., p. 21 sq. (30 sq.).
25	 Ibid., p. 76 (120).
26	 Ibid., p. 25 (38).
27	 « Dadurch, daß ich in zwei Sprachen schreibe, entdecke ich ständig schwarze Löcher im 

Gewebe der Sprachen. Aus diesen sprachlosen Löchern entsteht Literatur. » (Yoko Tawada, 
« Deutschland », URL : http://hem.fyristorg.com/vici/yoko.htm, consulté le 21.05.2014).

28	 Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, p. 18 (23 sq.).
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Tawada le précise bien, ce ne sont pas les langues en elles-mêmes qui la fas-
cinent, mais plutôt l’écart, l’intervalle entre deux langues ;29 et c’est pourquoi 
il ne s’agit pas de franchir la frontière, mais plutôt, ainsi qu’elle le confie à 
un interlocuteur, de « labourer la zone frontalière »,30 d’en faire son espace 
propre, de devenir, demeurer l’habitante des frontières.
Yoko Tawada a illustré l’effet libérateur de la langue, de la culture étrangère 
dans l’un de ses premiers textes, « Désagrafeuse » (« Heftklammerentfer-
ner »), qui est devenu un classique, volontiers reproduit dans les antholo-
gies et les manuels. Elle y raconte, dans un allemand tout simple de débu-
tante, des expériences de sa première année en Allemagne ; le passage suivant 
se lit comme une sorte de manifeste ou de poétique : 

Ce qui me plaisait dans le royaume du petit matériel de bureau, c’est la désagra-
feuse. Son nom magnifique donnait corps à ma nostalgie d’une langue étrangère. 
Quoiqu’il fît partie du matériel de bureau, ce petit objet, qui rappelait une tête de 
serpent avec quatre crocs était un analphabète. Contrairement au stylo bille ou à 
la machine à écrire, il était incapable d’écrire la moindre lettre. Il ne pouvait que 
retirer des agrafes. Mais c’était mon préféré parce qu’il avait quelque chose de 
magique lorsqu’il desserrait les feuilles agrafées.
Dans la langue maternelle les mots sont agrafés aux gens de sorte qu’on ne 
connaît guère le plaisir de jouer avec la langue. Les pensées s’attachent si fort aux 
mots que ni les unes ni les autres ne peuvent voler en liberté. Dans une langue 
étrangère on a quelque chose comme une désagrafeuse : elle retire tout ce qui 
s’attache et qui s’agrafe.31 

La construction identitaire, on le comprend bien à la lecture de cet ‹auto-
portrait en désagrafeuse›, spécialiste de la déprise culturelle, a son versant 
militant. Le migrant ou plutôt la migrante de Tawada s’investit d’une mission 
de déconstruction des identités reçues, des codes culturels : elle ne subit pas 
la condition d’étranger et l’aliénation qu’elle induit, elle pratique la ‹défami-
liarisation›, l’‹étrangéisation› qui libère. 

29	 Yoko Tawada, « Deutschland ».
30	 Die Grenzen pflügen (labourer les frontières) est le titre donné par Tawada à une lecture 

publique à l’université Hitotsubashi de Tokyo. Voir : Michiko Tanigawa, « Performa-
tive Über-setzungen / über-setzende Performance. Zur Topologie der Sprache von Yoko 
Tawada », in : Christine Ivanovic (dir.), Yoko Tawada, p. 351–367, ici p. 353 sq. 

31	 Yoko Tawada, « Von der Muttersprache zur Sprachmutter », in : Y. T., Talisman, Tübingen, 
Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 72011, p. 9–15, ici p. 15.
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3	 Délicieuse étrangeté

La déstabilisation identitaire qui naît de l’écart des langues, des cultures, 
des regards n’est jamais perçue de façon négative par Yuna. Sa réaction à 
l’arrivée en gare de Bruxelles – lieu du changement de langue, du passage 
de frontière, du passage à l’étranger – est révélatrice : 

Elle se trouva aussitôt environnée de voix parlant un français dont la mélodie 
lui sembla plus violemment étrangère que jamais. Fais attention ! Quelque chose 
d’inconnu, peut-être même de dangereux t’attend. Cette mise en garde la secoua, 
son cœur battit plus nettement qu’auparavant, son sang circula plus vite, elle se 
mit à avoir chaud. Elle respira plus profondément, plus vite, se mit à changer sans 
arrêt de posture. Sa nervosité ressemblait à une sensation de bonheur.32 

Finalement, l’arrivée de l’inconnu « peut-être dangereux » ne fait pas naître 
d’angoisse, mais plutôt une excitation heureuse. Plus tard, au moment de 
passer commande au restaurant où l’a emmenée Maurice, le beau-frère, 
elle va d’elle-même au-devant de l’inconnu, de l’incompréhensible : « Une 
serveuse en tablier blanc à dentelles s’approcha aussitôt de leur table et ten-
dit à Yuna une carte manuscrite en anglais. Maurice eut droit à une autre 
carte, imprimée, en français. […] Yuna commanda une salade de la carte 
en français. Plutôt un plat inconnu de la carte locale que quelque chose 
de compréhensible de la carte pour étrangers ».33 L’œuvre de Tawada est 
portée par cette valorisation du nouveau que l’on ne comprend pas, de 
l’expérience de l’étrangeté culturelle, qui libère du monde reçu et ouvre un 
espace d’exploration, de créativité. 
Yuna est traversée aussi de représentations utopiques, rêves de symbioses 
occidentales-orientales : « Mais qu’est-ce que ça donnerait si on écrivait 
avec deux crayons simultanément ? La main gauche de gauche à droite, 
la main droite de droite à gauche […] ».34 La main européenne, la main 
japonaise : Yoko Tawada rêve d’écrire, et dans une certaine mesure écrit, 
des deux mains. Il n’y a pas de déchirement donc, pas exactement non 
plus de dédoublement de soi, plutôt l’affirmation d’une position singulière 
libérée et libérant des naïvetés monoculturelles, et l’idée ou l’image d’une 
construction, d’une cohérence ou d’une symbiose identitaire sur la base 
d’une double culture.

32	 Yoko Tawada, Le Voyage à Bordeaux, p. 37 sq. (58).
33	 Ibid., p. 52 sq. (81 sq.).
34	 Ibid., p. 9 (10).
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On trouve consignées chez Tawada, dans ce roman en particulier, des expé-
riences délicieuses de l’étrangeté et de la condition d’étranger. Voici un extrait 
de l’une des séquences bordelaises du roman : 

Piscine ! A la caisse, Yuna prononça le mot appris de fraîche date et la femme 
au guichet le prit comme allant de soi, tout comme elle prenait sans qu’on le lui 
demande les pièces en euros. Et pourtant, c’était la première fois de sa vie que Yuna 
prononçait ce mot qu’elle n’avait jamais non plus entendu auparavant. Elle l’avait 
tout bonnement dérobé dans son dictionnaire de poche comme une pickpocket 
qui s’empare d’un porte-monnaie et l’utilise sans vergogne. En échange du mot 
ou des euros, la femme remit un ticket à Yuna, qui marcha vers le seuil suivant 
avec une assurance que seul possède un personnage de conte.35

Moment intense où le migrant entre dans l’inconnu et, délivré qu’il est de 
l’adhérence aux mots et aux choses, se meut à la limite du conte.
Il faut évoquer encore un dernier moment de ce roman. Maurice montre 
à Yuna sur un plan de Bordeaux quelques lieux dont il lui recommande la 
fréquentation. L’un d’eux est le Jardin Public. La réaction de la jeune femme 
est tranchée : elle n’ira pas au Jardin Public, elle est allergique aux pollens. 
Sans doute aussi, voudrait-on compléter, aux racines et aux enracinements. 
Ne dit-elle pas ailleurs que la terre n’est pas son élément ?36 Un autre lieu 
parmi ceux que lui propose Maurice lui plaît beaucoup plus, c’est le cinéma 
Utopia, ou comme elle dit, sans majuscule, l’utopie bordelaise : 

L’utopie, c’était le troisième lieu mentionné par Maurice. Yuna la connaissait déjà 
car il en était question dans un roman qu’elle avait lu peu avant. L’auteur hongrois 
décrivait l’utopie bordelaise ainsi : L’Utopia était un cinéma qui avait été jadis une 
église. Les jours de grande chaleur, assis dans l’une des salles obscures et fraîches 
de cette utopie, je me laissais séduire par des langues étrangères. La traduction 
française qui rampait aux pieds de l’actrice comme un serpent jaloux ne me gênait 
guère. Les voix surgissaient et retombaient, tantôt elles demeuraient lointaines, 
sèches, tantôt elles étaient si proches et si humides que je pouvais me mettre aus-
sitôt à sangloter avec elles. J’oubliais si ces langues superbes avaient pour noms le 
coréen, l’arabe ou le persan. Ces voix en langues étrangères me firent rencontrer 
une palette de sensations qui ne m’auraient même pas effleuré en rêve.37

35	 Ibid., p. 111 sq. (178 sq.).
36	 Ibid., p. 102 (162).
37	 Ibid., p. 63 (97).
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Il faut imaginer Babel heureuse.38 L’utilisation, exceptionnelle, de la première 
personne met en relief ce passage, et la voix de l’écrivain hongrois semble 
se confondre avec celle de Yuna. 

4	 Stéréotypes, mimétismes

Il n’y a pas d’irénisme pourtant chez Tawada. Ses textes montrent aussi le 
migrant confronté en permanence à la question de son identité, sommé qu’il 
est, soit de s’assimiler, de faire oublier sa différence, soit inversement de cor-
respondre à l’image qu’on a de son pays et de ses compatriotes. Il n’est pas 
si aisé de résister à ces deux injonctions contraires. La menace est chaque 
fois insidieuse. Tawada a consacré une conférence à la voix de l’étranger : 

Que fait-on lorsqu’on est environné de voix étrangères ? Certains essaient 
consciemment ou inconsciemment d’adapter leur voix à l’environnement nou-
veau. Corrigent le volume et la tonalité, imitent le nouveau rythme, surveillent 
l’inspiration et l’expiration. Chaque consonne, chaque voyelle, chaque virgule 
peut-être parcourent la chair et transforment la personne qui parle. C’est peut-
être l’une des raisons pour lesquelles le visage des émigrants de deuxième ou 
troisième génération se met à différer de celui de ceux qui sont restés au pays de 
leurs ancêtres.39

S’il ne s’agit pas de renoncer à la différence pour s’assimiler, il ne s’agit pas 
non plus pour l’étranger de céder à cet autre mimétisme qui consisterait à 
se conformer aux attentes stéréotypées des autochtones. Le thème classique 
de la force d’imposition, du pouvoir métamorphosant des clichés n’est pas 
absent chez Tawada : 

Il y a une scène dans mon récit « Das Bad » où la narratrice revient au Japon 
après un long séjour en Europe. Sa mère la regarde d’un air étonné et demande : 
« Comment se fait-il que tu aies pris un visage asiatique ? »
La narratrice répond : 
« Qu’est-ce que tu dis, Maman ? C’est bien normal. Je suis une Asiatique. »
Là-dessus la mère dit : 

38	 Cf. Roland Barthes, « Le plaisir du texte », in : R. B., Œuvres complètes, vol. IV, Paris, Seuil, 
2002, p. 218. Voir le commentaire de ce passage dans : Bernard Banoun, « Proseurope – 
Le voyage à Bordeaux de Yoko Tawada », p. 116.

39	 Yoko Tawada, « Die erste Vorlesung : Stimme eines Vogels », in : Y. T., Verwandlungen. 
Tübinger Poetik-Vorlesungen, Tübingen, Konkursbuch Verlag Claudia Gehrke, 22001, p. 5–22, 
ici p. 8.
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« Ce n’est pas ce que je veux dire. Tu as pris un visage étranger, comme les Japonais 
qui jouent dans les films américains ».40

L’auteure commente, sans surprise : « Les attentes des observateurs pro-
duisent des masques, et ces masques pénètrent dans la chair. Les regards 
des autres se gravent dans nos visages ».
Tawada a des passages très savoureux sur les images stéréotypées du Japon 
en Europe, sur nos magasins de futons et nos restaurants de sushis qui 
reflètent si imparfaitement la réalité japonaise.41 Elle-même prend bien garde 
à ne pas passer pour une touriste japonaise, à ne pas se laisser enfermer 
dans la plus figée des identités. Dans le petit récit Sur les bords de la Spree, elle 
raconte cette anecdote : 

Comme je traversais pour aller des trains grande distance aux trains de banlieue 
un policier s’approcha de moi et me demanda si j’avais mon porte-monnaie 
dans la poche latérale de mon sac à dos. Il était en train d’accomplir sa mission 
d’information auprès des naïfs touristes qui sinon ne manqueraient pas d’être la 
proie des pickpockets. « Je ne suis pas une touriste. Par conséquent je n’ai pas de 
porte-monnaie dans la poche latérale. Laissez-moi tranquille. » Les policiers nous 
veulent toujours du bien, ça me rend nerveuse. « Je ne suis pas une touriste, je suis 
une… » Là, je ne savais plus que dire. […] « Je ne suis pas une touriste, j’habite 
ici. Comment s’appellent les gens qui vivent en Europe ? », lui demandai-je. « Je 
ne sais pas. Des immigrants ? », me demanda-t-il, perturbé.42 

On voit ici au passage le maximum de définition de soi-même, d’affilia-
tion identitaire, que tolère Tawada  : elle fait, déclare-t-elle, partie des 
« gens qui vivent en Europe ». Elle ne dit pas « Europe » par hasard au lieu 
d’« Allemagne » ; elle aime l’entité européenne pour son flou utopique : 
l’Europe, dit-elle, est un jeu de l’esprit, pas une appartenance.43

On rencontre à plusieurs reprises sous sa plume une critique, intimement 
liée à l’expérience migrante, de la définition des identités nationales ou 
supranationales par la tradition. Non seulement la tradition est une fiction, 
une construction, à laquelle il est absurde de revendiquer une appartenance 
génétique, mais surtout une identité collective fondée sur la référence à 

40	 Yoko Tawada, « Die dritte Vorlesung : Gesicht eines Fisches oder das Problem der Ver
wandlung », in : ibid., p. 43–60, ici p. 52 sq.

41	 Yoko Tawada, « Wohnen in Japan », in : Y. T., Sprachpolizei und Spielpolyglotte, p. 103–109, 
ici p. 103.

42	 Yoko Tawada, « An der Spree », in : ibid., p. 11–23, ici p. 13 sq.
43	 Ibid., p. 17.
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une tradition exclut l’étranger, le nouveau venu.44 A une définition clivante 
par l’histoire et la tradition, qui trace de claires frontières à tout jamais 
infranchissables, les textes de Tawada opposent leur approche géographique, 
voyageuse, touristique, incluante, qui dilue, fluidifie les frontières : l’histoire 
clôt, la géographie ouvre. La migration volontaire choisit la seconde contre la 
première. L’incertaine frontière de l’Europe mise en scène par Yoko Tawada 
relève de cette utopie, comme aussi les considérations rêveuses que lui ins-
pirent les mers, qui communiquent les unes avec les autres, la prédilection 
pour l’élément aquatique, communication et échange : « Comment savoir où 
commence l’eau étrangère quand la frontière elle-même est faite d’eau ? »,  
demande-t-elle.45 Dans le même esprit, Tawada, qui affectionne les points 
cardinaux pour ce qu’ils ont de relatif et d’interchangeable, aime à glisser 
dans ses textes que Pékin dans le monde de son enfance était à l’Ouest.

5	 Eloge du tourisme

Si elle ne supporte rien moins que d’être regardée comme une touriste 
japonaise, on trouve toutefois sous sa plume un éloge, humoristique et 
sérieux, du touriste. Invariablement critiqué pour le rapport superficiel et 
factice à la culture étrangère dont, courant de site en monument, il se satis-
fait, le touriste est pour elle une figure intéressante, presque un modèle : il 
découvre, il ne comprend pas, il s’expose bel et bien à cette expérience de 
l’étrangeté, du nouveau, à laquelle Tawada attache tant de prix. On pourrait 
dire que les migrants et migrantes de Tawada sont des touristes, praticiens 
passionnés de la déstabilisation identitaire, et on pourrait dire aussi de sa 
prose, qui passe d’un objet à l’autre sans s’attarder, qu’elle a quelque chose 
de touristique, par sa forme, toujours un peu éclatée, toujours légère, et parce 
qu’elle cherche à propager le trouble qui est celui du touriste : 

Le tourisme est généralement considéré comme un rapport très superficiel à une 
culture étrangère et il n’est pas pris au sérieux. Quoique nous ne soyons souvent 
rien d’autre nous-mêmes, nous méprisons les touristes, car les touristes sont 
toujours les autres. Le touriste se fait du monde une idée « fausse » ou bien il ne 

44	 « […] denn Europa versucht, im Unterschied zu den USA, seine Identität auf eine ältere 
Vergangenheit aufzubauen, die die Geschichte der Einwanderung der Nichteuropäer 
ausschließt » (Yoko Tawada/Lásló Márton, Sonderzeichen Europa, Ottensheim a.d. Donau, 
Thanhäuser, 2009, p. 32).

45	 Yoko Tawada, « Wo Europa anfängt », p. 68.
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le perçoit qu’à travers son guide ou pas du tout. Dans cette pièce de théâtre, le 
phénomène du tourisme est d’un côté représenté de façon ironique, mais d’un 
autre côté aussi comme une possibilité d’entrer en contact avec un univers nou-
veau. Car il est très excitant de se retrouver dans un environnement que l’on ne 
peut pas comprendre. En état de désorientation, on ne découvre pas seulement 
dans la culture étrangère mais aussi dans sa propre culture ou dans sa propre 
façon de ressentir les choses quelque chose de nouveau.46 

Sans qu’il y ait aucunement chez elle rejet ou indifférence vis-à-vis de l’ori-
gine, Yoko Tawada, on le voit, ne parle pas en termes de déracinement, ni 
d’exil, avec ce que ces termes supposent de douleur, d’arrachement ; ces 
catégories classiques sont sans prise dans un univers où le sentiment d’exil 
ne semble pas exister au-delà de cette toute première image de la passagère 
« aveugle et désemparée » sur le pont du navire qui l’éloigne. « L’idée d’exil 
n’est-elle pas désuète de nos jours ? », demande la jeune Vietnamienne 
héroïne du roman Das nackte Auge (L’Œil nu), pourtant totalement isolée à 
Paris, en 1988, et ignorant tout du français, exposée à l’utopique contrainte 
de trouver sa place dans le monde ‹à l’œil nu›.47 Et de même qu’on hésiterait 
à parler de crise, à moins qu’on veuille affecter celle-ci d’un signe positif, de 
même on n’est guère tenté d’employer l’expression de ‹troubles identitaires›. 
Rien n’y autorise. Il est clair en revanche qu’il y a chez cette auteure ou plutôt 
qu’elle produit, il faut préférer l’expression active, ‹du trouble› dans l’identité. 
L’identité selon Tawada se construit très exactement dans le refus de la 
notion d’identité entendue comme ‹qualité fixe essentielle›. A travers la vision 
inédite ou hybride, l’usage singulier de la langue, des langues, s’imagine 
un espace propre, s’esquisse une identité en acte, se construit une position 
foncièrement contestataire. La valorisation de la migration, de la condition 
d’étranger, la relativisation permanente des perspectives valent critique des 
ethnocentrismes. Identité du faire, non de l’être : l’identité du migrant appa-
raît dotée d’une composante performative forte. Dans le recueil Überseezungen, 
Tawada cite Gertrude Stein : 

46	 Yoko Tawada, Programme de la mise en scène de Till au Théâtre X de Tokyo (1998), p. 3. 
Cité par Michiko Tanigawa, « Performative Über-setzungen / über-setzende Performance », 
p. 358.

47	 Au lieu d’apprendre le français, l’héroïne va voir l’un après l’autre tous les films de Cathe-
rine Deneuve, sans rien comprendre aux dialogues ; c’est sa façon de s’initier à la culture 
européenne, ‹à l’œil nu›. Yoko Tawada, Das nackte Auge, Tübingen, Konkursbuch Verlag 
Claudia Gehrke, 2010 (2004), p. 30. 
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On peut choisir les langues vivantes qu’on a envie d’apprendre, alors que pour la 
langue maternelle il n’y a pas le choix. Gertrude Stein a écrit : « Je suis américaine ; 
j’ai passé la moitié de ma vie à Paris, pas la moitié qui m’a faite, mais la moitié 
pendant laquelle j’ai fait ce que j’ai fait. » On pourrait peut-être aussi dire par 
conséquent : la langue maternelle fait la personne, la personne peut faire quelque 
chose dans une langue étrangère.48

Il n’est pas question dans cet univers de chercher à dépasser l’expérience de 
l’étrangeté, à la résorber ni à la déplorer, elle n’est pas non plus simplement 
admise comme telle, mais bien favorisée, recherchée, théorisée parfois. Les 
textes de Tawada proposent une façon libre et, peut-on penser, actuelle d’être 
au monde, dans cette « disponibilité totale, mentale et sensorielle »49 qu’elle 
revendique. La préservation du lien à la culture d’origine a ici pour corrélat 
l’ouverture à l’inconnu, l’exploration continuée, la rencontre recherchée avec 
la culture nouvelle, toujours en cours de découverte. 
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WEERTJE WILLMS

Zum Zusammenhang von Identität und literarischer Form in  
Texten russisch-deutscher Autorinnen der Gegenwart am  
Beispiel von Julya Rabinowich und Lena Gorelik

Zusammenfassung

Die in den letzten zehn Jahren erschienenen Romane von Autorinnen und Autoren 
russisch-sowjetischer Herkunft weisen sowohl auf thematischer als auch auf formaler 
Ebene viele frappierende Gemeinsamkeiten auf: Stets setzen sich die Erzählfiguren 
zentral mit den Themen Integration, Identität, Familie und Generationen im inter-
kulturellen Spannungsfeld von Deutschland (bzw. Österreich), Russland (bzw. der 
Sowjetunion) und teilweise dem Judentum auseinander. Dabei ist zu erkennen, dass 
in vielen dieser Texte eine enge Verflechtung zwischen der formalen Gestaltung und 
dem Status der Identität und sozialen Integration der Erzählerfigur zu erkennen ist. 
Dabei zeichnen sich diejenigen Texte, welche eine problematische Identitäts- und 
Integrationssuche schildern, durch ungewöhnliche literarische Formen aus. Extreme 
zeitliche Achronologie, unterschiedliche Erzählebenen und Erzählfiguren, Mischung 
von Erzählperspektiven und Erzählmodi etwa unterstützen oder generieren gar den 
semantischen Gehalt der Romane und bringen die Zerrissenheit der Erzählerin 
und Protagonistin, ihre problematische familiäre Verflechtung und den Prozess der 
Aufarbeitung der Vergangenheit durch das Schreiben zum Ausdruck. Exemplarisch 
für Texte dieser Art wird der Roman Spaltkopf (2008) von Julya Rabinowich einge-
hend untersucht. Des Weiteren sind unter den Romanen russisch-deutscher Autor
Innen solche zu finden, die erzähltechnisch eher konventionell gestaltet sind und 
auf humorvolle Weise interkulturelle Differenzen innerhalb der Familie schildern, 
dabei jedoch keine problematische Identitäts- und Integrationssuche beschreiben. 
Dies wird an dem Roman Hochzeit in Jerusalem (2007) von Lena Gorelik illustriert.

Résumé : La relation entre l’identité et la forme littéraire dans des textes 
d’écrivaines contemporaines russo-allemandes, à travers les exemples de Julya 
Rabinowich et Lena Gorelik

Les romans d’auteures et d’auteurs d’origine russo-soviétique publiés ces dix 
dernières années comportent sur le plan à la fois thématique et formel de nom-
breux points communs frappants. Constamment, les personnages abordent, en leur 
accordant toute leur importance, les questions concernant l’intégration, l’identité, la 
famille et celles relatives aux générations se situant dans la zone de tension intercul-
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170 Weertje Willms

turelle entre l’Allemagne (ou bien l’Autriche), la Russie (ou bien l’Union soviétique) 
et parfois aussi le judaïsme. On peut alors constater que dans bon nombre de ces 
textes, une interdépendance étroite apparaît entre leur conception formelle et le 
statut de l’identité et de l’intégration sociale de leurs personnages. Les textes qui 
décrivent une recherche d’identité et d’intégration problématique se distinguent par 
des formes littéraires inhabituelles. Des phénomènes tels qu’une absence extrême de 
chronologie, des niveaux narratifs différents, différents narrateurs, un mélange de dif-
férentes perspectives narratives et de différents modes de récits soutiennent ou même 
génèrent le contenu sémantique des romans et expriment, à travers l’acte d’écrire, 
le déchirement intérieur de la narratrice ou de la protagoniste, son interdépendance 
familiale problématique ainsi que la mise en œuvre du travail de mémoire. En guise 
d’exemple pour ce type de texte, le roman Spaltkopf (2008) de Julya Rabinowich est 
étudié en profondeur. En outre, on trouve parmi les romans d’écrivaines russo-alle-
mandes, des textes qui sont conçus sur le plan de la technique narrative de manière 
plutôt conventionnelle et qui illustrent avec humour les différences interculturelles 
existant à l’intérieur des familles, sans décrire de quêtes d’identité et d’intégration 
problématiques. Ce phénomène est illustré à l’aide du roman Hochzeit in Jerusalem 
(2007) de Lena Gorelik.

1	 Einleitung: These und Textkorpus

In den letzten zehn Jahren sind auf dem deutschsprachigen Buchmarkt zahl-
reiche Autorinnen und Autoren in Erscheinung getreten, deren Familien aus 
der ehemaligen Sowjetunion (hauptsächlich aus Russland, teilweise auch 
aus der Ukraine) stammen und deren Erstsprache das Russische ist. Diese 
Autorinnen und Autoren sind fest im deutschsprachigen Literaturbetrieb 
etabliert: Sie publizieren zumeist in den großen deutschen Verlagen – wie 
z.B. bei dtv oder Suhrkamp –, viele von ihnen wurden mit dem Adelbert-
von-Chamisso-Preis, einige sogar mit den renommiertesten Literaturprei-
sen des deutschen Sprachraums geehrt; es ist geradezu auffällig, dass die 
bedeutenden Auszeichnungen – wie der Ingeborg-Bachmann-Preis und der 
Deutsche Buchpreis – in den letzten Jahren vielfach an russisch-deutsche 
Autorinnen verliehen wurden. 
Der bekannteste innerhalb dieser AutorInnengruppe ist sicherlich Wladimir 
Kaminer, der mit dem bereits verfilmten Kurzgeschichtenband Russendisko 
und vielen weiteren Texten über russisch-deutsche Kulturmissverständnisse 
Furore gemacht hat. Neben Kaminer ist der vielbeachtete, in Österreich 
lebende Vladimir Vertlib, dessen Romane Aspekte der Familien- und Ge-
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nerationenerinnerung thematisieren, der einzige Mann unter den russisch-
deutschen AutorInnen. Es sind nämlich vor allem Frauen, die in Erscheinung 
getreten sind: Alina Bronsky (ihr Debüt Scherbenpark wurde ein Bestseller, der 
im November 2013 als Kinofilm anlief), Marjana Gaponenko (aus der Ukra-
ine stammende Lyrikerin und Romanautorin, die vor allem für ihre Sprache 
gelobt wird), Lena Gorelik (bekannt durch zahlreiche Titel der Unterhal-
tungsliteratur über deutsch-russisch-jüdische Kulturmissverständnisse), Olga 
Grjasnowa (hat bisher einen Roman veröffentlicht), Eleonora Hummel (die 
einzige Russlanddeutsche unter den bekannten russisch-deutschen Autor
Innen), Olga Martynowa (auch als Lyrikerin, Journalistin und Übersetzerin 
in Erscheinung getreten, Gewinnerin des Ingeborg-Bachmann-Preises 2012), 
Katja Petrowskaja (Gewinnerin des Ingeborg-Bachmann-Preises 2013, die 
wie Gaponenko aus der Ukraine stammt), Katerina Poladjan (Schauspiele-
rin und Autorin eines Romans), Julya Rabinowich (in Österreich auch als 
Publizistin bekannt), Nellja Veremej (ihr Debütroman erschien 2013 und 
stand auf der Longlist zum Deutschen Buchpreis).1

Betrachtet man die Texte dieser Autorinnen und Autoren, die als Kinder 
nach Deutschland oder Österreich kamen, so fällt auf, dass sie sowohl auf 
thematischer als auch auf formaler Ebene viele frappierende Gemeinsam-
keiten aufweisen: Stets setzen sich die Erzählfiguren ganz zentral mit den 
Themen Identität, Integration und Familie bzw. Generationen auseinander 
und wählen hierfür eine interkulturelle Perspektive. Es wird der Entwick-
lungsprozess der Haupt- und Erzählfigur im interkulturellen Spannungsfeld 
von Deutschland (bzw. Österreich), Russland (bzw. genauer: der Sowjet
union) und – bei Gorelik, Grjasnowa, Rabinowich und Vertlib – dem Juden-
tum dargestellt. Außerdem finden sich in den Romanen zahlreiche ähnliche 
formale Gestaltungsmittel. Meine These ist, dass in vielen dieser Texte eine 
enge Verflechtung zwischen der formalen Gestaltung und den jeweiligen, 
im Spannungsfeld der Migrationserfahrung sich konstituierenden Identi-

1	 Im Folgenden eine Auflistung der wichtigsten Werke der genannten Autorinnen und Au-
toren: Alina Bronsky, Scherbenpark (2008); Die schärfsten Gerichte der tatarischen Küche (2010); 
Marjana Gaponenko, Annuschka Blume (2010); Wer ist Martha? (2012); Lena Gorelik, Hochzeit 
in Jerusalem (2007); Meine weißen Nächte (2004); Lieber Mischa… der Du fast Schlomo Adolf 
Grinblum geheißen hättest, es tut mir so leid, dass ich Dir das nicht ersparen konnte: Du bist ein Jude… 
(2011); Die Listensammlerin (2013); Olga Grjasnowa, Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012); 
Eleonora Hummel, Die Venus im Fenster (2009); Wladimir Kaminer, Russendisko (2000); Olga 
Martynowa, Sogar Papageien überleben uns (2010); Katja Petrowskaja, Vielleicht Esther (2014); 
Katerina Poladjan, In einer Nacht, woanders (2011); Julya Rabinowich, Spaltkopf (2008); Nellja 
Veremej, Berlin liegt im Osten (2013); Vladimir Vertlib, Zwischenstationen (1999).
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tätskonzeptionen der Hauptfigur zu erkennen ist. Dies gilt vor allem für die 
in Anmerkung 1 aufgeführten Werke der Autorinnen Bronsky, Gorelik, 
Grjasnowa, Hummel, Poladjan, Rabinowich und Vertlib.2 

Es lässt sich beobachten, dass diejenigen Werke, welche eine problemati-
sche Identitäts- und Integrationssuche im interkulturellen Spannungsfeld 
schildern, die Themen durch besonders ungewöhnliche literarische Formen 
gestalten. Das ist besonders in den Romanen von Hummel, Martynova und 
Rabinowich der Fall. Durch extreme zeitliche Achronologie, unterschiedliche 
Erzählebenen, unterschiedliche Erzähler und die Mischung von Erzählmodi 
werden die Zerrissenheit der Protagonistin und Erzählerin (bei Vertlib: des 
Protagonisten und Erzählers), ihre problematische familiäre Verflechtung 
und der Prozess der Aufarbeitung durch das Schreiben zum Ausdruck ge-
bracht. Die Form scheint also in diesen Texten in besonderer Weise daran 
mitzuwirken, die inneren Vorgänge der Erzähl- und Hauptfigur auszudrü-
cken. In den Werken von Alina Bronsky, Lena Gorelik, Olga Grjasnowa 
und Katerina Poladjan dagegen korreliert die deutlich weniger komplexe 
Form mit der Tatsache, dass das durchaus präsente Identitätsthema weniger 
problematisiert und hinterfragt wird. Vor allem die erzähltechnisch eher 
konventionell gestalteten Texte Lena Goreliks stellen keine problematische 
Identitäts- und Integrationssuche dar, sondern schildern auf humorvolle 
Weise die interkulturellen Differenzen innerhalb der Familie. Zwar muss 
auch in diesen Texten die Erzählerin ihren Platz zwischen der deutschen, 
russischen und jüdischen Kultur sowie innerhalb der Familie finden, doch 
gestaltet sich diese Suche weniger problematisch als in den Romanen von 
Hummel, Martynova und Rabinowich. Goreliks Werke zeichnen sich vor 
allem durch ihren Humor aus, was ich dahingehend deute, dass die Erzäh-
lerin ihren Platz gefunden hat und über den Dingen steht, was die Autorin 
übrigens über sich selbst in Interviews auch häufig betont. In Bronskys 
erstem Roman, dem erzählerisch eher konventionellen Scherbenpark, wird 
zwar durchaus eine problematische Identitätsentwicklung beschrieben, doch 
dabei steht nicht der Aspekt der Migration und der interkulturellen Ausei-
nandersetzung im Zentrum. Die geschilderten Probleme sind vielmehr auf 
den traumatischen Verlust der eigenen Mutter zurückzuführen, die russische 
Herkunft der Protagonistin wird in Bezug auf die Identitätssuche nicht in 

2	 Wladimir Kaminer bleibt in der Analyse ausgespart, da seine Literatur einem anderen 
Genre angehört, das sich nur schwer mit den genannten Romanen vergleichen lässt. Da 
Vertlib mithin der einzige männliche Autor des Untersuchungskorpus ist, wird im Folgen-
den das generische Femininum verwendet. 
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den Vordergrund gerückt. Der Zusammenhang zwischen problematischer 
Identität/Identitätssuche und einer Zerrissenheit illustrierenden literarischen 
Form scheint also vor allem in den Texten gegeben zu sein, in denen die 
Identitätssuche dezidiert als auf der Migration beruhende kulturelle und 
nationale Identitätssuche gekennzeichnet ist.
Diese Beobachtungen zum Zusammenhang von Identität und literarischer 
Form sollen durch die Analyse des überaus komplexen Romans Spaltkopf 
von Julya Rabinowich auf der einen und des Unterhaltungstextes Hochzeit in 
Jerusalem von Lena Gorelik auf der anderen Seite näher ausgeführt werden. 
Auf die anderen erwähnten Romane wird punktuell hingewiesen, um auf 
die Gemeinsamkeiten zwischen diesen Texten aufmerksam zu machen. Vor 
den eigentlichen Textanalysen werden die beiden Romane innerhalb des 
Gesamtkorpus russisch-deutscher Literatur3 kontextualisiert und einige sie 
verbindende Linien aufgezeigt.

3	 In den letzten Jahren sind zahlreiche Untersuchungen zur Literatur von AutorInnen er-
schienen, die auf Deutsch publizieren, jedoch aufgrund ihres biographischen Hintergrunds 
eine andere Muttersprache haben (den besten Überblick hierzu bietet Carmine Chiellino 
in dem von ihm herausgegebenen Handbuch Interkulturelle Literatur in Deutschland, Stuttgart, 
Metzler, 2007). Es gibt eine ganze Reihe von Vorschlägen, wie diese Literatur zu bezeich-
nen sei: vgl. z.B. Aglaia Blioumi (Hg.), Migration und Interkulturalität in neueren literarischen 
Texten, München, Iudicium, 2002; Carmine Chiellino, Interkulturelle Literatur in Deutschland; 
Mary Howard, Interkulturelle Konfigurationen. Zur deutschsprachigen Erzählliteratur von Autoren 
nichtdeutscher Herkunft, München, Iudicium, 1997; Sabine Keiner, »Von der Gastarbeiter-
literatur zur Migranten- und Migrationsliteratur – literaturwissenschaftliche Kategorien 
in der Krise?«, in: Sprache und Literatur 30 (1999), S. 3–14; Heidi Rösch, Migrationsliteratur 
im interkulturellen Kontext. Eine didaktische Studie zur Literatur von Aras Ören, Aysel Özakin, Franco 
Biondi und Rafik Schami, Frankfurt a.M., Verlag für interkulturelle Kommunikation, 1992; 
Elke Sturm-Trigonakis, Global playing in der Literatur. Ein Versuch über die Neue Weltliteratur, 
Würzburg, Königshausen & Neumann, 2007; Helmut Schmitz (Hg.), Von der nationalen zur 
internationalen Literatur. Transkulturelle deutschsprachige Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Mi-
gration, Amsterdam u.a., Rodopi, 2009; Sigrid Weigel, »Literatur der Fremde – Literatur in 
der Fremde«, in: Klaus Briegleb/Sigrid Weigel (Hg.), Gegenwartsliteratur seit 1968, München, 
dtv, 1992, S. 182–229. Die Definitionsversuche, die in den genannten Untersuchungen 
vorgenommen werden, sind indes teilweise unbefriedigend: Einerseits wird das literarische 
Werk an die Biographie – in dem Fall an den ›Migrationshintergrund‹ – der AutorInnen 
geknüpft. Das ist z.B. der Fall, wenn von ›Migrationsliteratur‹ oder ›Migrantenliteratur‹ 
gesprochen wird. Die Kategorisierung ›Migrationsliteratur‹ birgt aber die Gefahr in sich, 
den AutorInnen – die ja im deutschsprachigen Raum leben und auf Deutsch für den 
deutschsprachigen Buchmarkt schreiben – eine Sonderposition innerhalb des Literatur-
betriebs zuzuweisen, was auch immer wieder am Adelbert-von-Chamisso-Preis – einem 
Preis für deutschsprachige AutorInnen nicht-deutscher Muttersprache – kritisiert wird; 
vgl. z.B. Natalia Shchyhlevska, »Chamisso-Literatur. Einige Anmerkungen zu ihrer De-
finition, Provenienz und Erforschung«, in: literaturkritik.de 8 (August 2013), S. 1–14, hier 
S. 1. Darüber hinaus ist die Bezeichnung ›Migrationsliteratur‹ streng genommen auch nicht 
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2	 Einige Gemeinsamkeiten der russisch-deutschen Literatur

1. Bei den Texten aller genannten Autorinnen handelt es sich um Fami-
liengeschichten und um Migrationsgeschichten. Diese Verknüpfung von 
Migrations- und Familiengeschichte steht in Analogie zu soziologischen Be-
obachtungen. Bei ihrer umfassenden Untersuchung zu Lebensläufen von 

korrekt, wenn ein Autor/eine Autorin als kleines Kind mit seinen/ihren Eltern emigriert ist 
und den größten Teil seines/ihres Lebens in Deutschland (oder Österreich) verbracht hat. 
Auf der anderen Seite erscheinen die vorgeschlagenen Begrifflichkeiten als zu allgemein 
und damit nicht trennscharf genug, wenn es gilt, bestimmte mit Migrationserfahrungen im 
Zusammenhang stehende Phänomene zu untersuchen. Dies wirft Dirk Uffelmann z.B. dem 
Terminus ›interkulturelle Literatur‹ vor, da, wie er schreibt, dieses Attribut »in einer globa-
lisierten Welt wohl keinem einzigen literarischen Werk abgesprochen werden kann« (Dirk 
Uffelmann, »Paradoxe der jüngsten nichtslavischen Literatur slavischer Migranten«, in: 
Siegfried Ulbrecht/Helena Ulbrechtová [Hg.], Die Ost-West-Problematik in den europäischen Kul-
turen und Literaturen. Ausgewählte Aspekte. / Problematika Východ – Západ v evropských kulturách a 
literaturách. Výbrané aspekty, Praha/Dresden/Neisse, 2009, S. 601–629, hier S. 605). Aufgrund 
der großen Zahl literarischer Werke, die in den letzten zehn Jahren erschienen sind und 
Migrationserfahrungen thematisieren, ist es notwendig, sich gesondert mit diesen Texten 
auseinanderzusetzen. Da wir einerseits vermeiden wollen, biographische Erfahrungen zum 
Kategorisierungskriterium von literarischen Werken zu machen, andererseits ebendiese 
Erfahrungen Gegenstand vieler Texte sind (und – sicherlich nicht immer gegen den Willen 
der AutorInnen – auch zu Vermarktungszwecken gerne eingesetzt werden), besteht ein 
fast unlösbares Dilemma für die Begriffsbildung. Ich schlage daher vor, immer dann eine 
kategorisierende Bezeichnung zu verwenden, wenn Texte als Gruppe zusammengefasst 
und als solche untersucht werden, sei es ›russisch-deutsche Literatur‹ oder ›feministische 
Literatur‹ oder anderes. Dies ist auch insofern sinnvoll, als die genannten AutorInnen 
nicht nur Texte zum Thema ›Migration‹ verfasst haben bzw. es nicht zu erwarten ist, dass 
alle Folgewerke der deutschsprachigen AutorInnen russischer Herkunft stets von diesem 
Thema handeln werden. Es sollte also stets vom einzelnen Text ausgegangen werden und 
nicht vom Autor/von der Autorin. Ich verwende daher im Folgenden die Termini ›russisch-
deutsche AutorInnen/Literatur‹, wenn ich von den genannten AutorInnen/Texten spreche, 
die hier Gegenstand der Untersuchung sind, sowie ›interkulturelle Literatur‹, wenn es 
sich um die Texte von AutorInnen unterschiedlicher Herkunftsländer handelt. Damit soll 
auch betont werden, dass es sich hier um AutorInnen handelt, die in ihren Büchern zwar 
Migrations- und interkulturelle Erfahrungen thematisieren, dabei aber auf Deutsch und 
für ein deutsches Publikum schreiben und mithin als deutschsprachige AutorInnen zu 
bezeichnen sind. Dies unterscheidet sie von den ›Migrationsautoren‹ oder gar ›Exilautoren‹ 
der ersten, zweiten und dritten Welle der russischen Emigration, welche in den meisten 
Fällen weiterhin auf Russisch, über ›russische Themen‹ und für ein russisches Publikum 
geschrieben haben. – Ebenfalls differenziert zu begreifen ist der Begriff ›russisch‹, insofern 
die Familien der AutorInnen aus unterschiedlichen Regionen der Sowjetunion stammen, 
aber unabhängig von ihrer ethnischen oder geographischen Zugehörigkeit mit und in der 
russischen Sprache, Literatur und Kultur sozialisiert wurden. 
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Frauen und Männern mit Migrationshintergrund fand Cornelia Helfferich4 
heraus, dass Migration stets ein Familienprojekt ist, von dem alle Familien-
mitglieder über mehrere Generationen hinweg betroffen sind. Eben diese 
Vorgänge des Wandels von familiären Strukturen, der generationellen Fort-
schreibung von Erinnerungen, von Belastungen und Familientraumata sowie 
von Beeinträchtigungen der Kommunikation werden auch von den oben 
genannten AutorInnen eindrücklich verhandelt. 
2. Dieser soziologisch und psychologisch motivierte Bezug scheint umso 
gerechtfertigter, als alle genannten Texte deutliche autobiographische Bezü-
ge aufweisen, wie aus Paratexten zu erkennen ist. Diese Bezüge können in 
Form von einzelnen Erinnerungen an Kindheitserlebnisse und -erfahrungen 
erscheinen, die dann im Roman verarbeitet werden, oder in Form einer fast 
kompletten Lebensschilderung. Das heißt nicht, dass es sich bei den Texten 
um Autobiographien handelte. Sie tragen vielmehr die Gattungsbezeichnung 
»Roman« und enthalten klare Fiktionssignale. Der ›Realitäts- und Wahrheits-
gehalt‹ des Erzählten steht in einer ambivalenten und spannungsreichen 
Beziehung zu der Erfahrung der Migration. 
3. Auch in Bezug auf die Erzählhaltung finden sich erkennbare Übereinstim-
mungen: Alle genannten Werke werden von einer weiblichen (Vertlib: von 
einer männlichen) autodiegetischen Erzählfigur erzählt, welche die Texthand-
lung aus ihrem Blickwinkel, also mit interner Fokalisierung, präsentiert. So 
werden die geschilderten Ereignisse als authentische Erfahrungen markiert, 
aber auch die Subjektivität der Darstellung wird betont. In den Romanen, 
welche die Lebensgeschichten der Erzählerinnen zum Thema haben und 
den Zeitraum zwischen der Emigration und der Ankunft im neuen Land 
umfassen, wird eine Perspektive gewählt, die mit der Position der Erzähle-
rinnen im Familiengefüge zusammenhängt, denn es sind die Vertreterinnen 
der Kindergeneration, die hier sprechen. Dies ist insofern bedeutsam, als 

4	 Die Studie »Familienplanung und Migration im Lebenslauf von Frauen« wurde von der 
Bundeszentrale für gesundheitliche Aufklärung in Auftrag gegeben und am Institut für 
Soziologie der Universität Freiburg sowie vom Sozialwissenschaftlichen FrauenForschungs-
Institut Freiburg (SoFFI F.) durchgeführt. Eine Dokumentation der Studie findet sich in: 
Cornelia Helfferich/Heike Klindworth/Jan Kruse, frauen leben – Familienplanung und Migration 
im Lebenslauf. Eine Studie im Auftrag der BZgA, Köln, 2011. Eine Zusammenfassung der Er-
gebnisse, auf die sich obiges Zitat bezieht, findet sich in: Cornelia Helfferich, »Migration – 
Zerreißprobe oder Stärkung des Familienzusammenhalts? Überlegungen anhand von zwei 
empirischen Studien zu Familienplanung und Migration im Lebenslauf«, in: Michaela 
Holdenried/Weertje Willms (Hg.), Die interkulturelle Familie. Literatur- und sozialwissenschaftliche 
Perspektiven, Bielefeld, transcript, 2012, S. 63–85.
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sich hier in der interkulturellen Literatur eine signifikante Verschiebung 
der Erzählerstimme zeigt: Die erste Generation von Schriftstellerinnen und 
Schriftstellern mit Migrationshintergrund in Deutschland begann sich in den 
1950er und 1960er Jahren zu artikulieren. Dabei handelte es sich vor allem 
um Männer aus Italien und der Türkei, welche als sogenannte Gastarbeiter 
nach Deutschland gekommen waren, und sich nun, in der Fremde, literarisch 
betätigten. Die Texte dieser Autoren sind von einem deutlichen Gegensatz 
zwischen Heimat und Fremde sowie von Sehnsüchten, Enttäuschungen und 
der Angst vor dem Verlust der Kinder an das Gastland geprägt. Die Auto-
ren schreiben also über die Migration und das Leben im neuen Land, und 
ihre Erzähler nehmen dabei die Perspektive der Eltern bzw. der Väter und 
Auswanderer ein. Die russischen Migrationsautoren aus der Zeit der 1960er 
bis 1980er Jahre – beispielhaft genannt seien etwa Vladimir Vojnovič und 
Georgij Vladimov – fokussieren in ihrer Literatur nicht die Themen Heimat 
und Fremde, Familie und Identität, sondern schreiben vielmehr über ihr 
Land und dessen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft; der Fokus ist also 
weniger privat als politisch. Umso interessanter ist es nun, dass die nach-
folgende Schriftstellergeneration russischer Herkunft, deren Vertreterinnen 
und Vertreter mehrheitlich in den 1990er Jahren als Kinder oder Jugendliche 
nach Deutschland kamen, die Themen Migration, Familie und Identität 
dezidiert verhandeln und damit in einer Reihe mit vielen deutschsprachigen 
Autorinnen und Autoren unterschiedlichster Herkunftsländer stehen, wie 
z.B. mit der berühmten türkisch-deutschen Autorin Emine Sevgi Özdamar, 
der Gewinnerin des Deutschen Buchpreises von 2010 Melinda Nadj Abonji 
aus Kroatien, der bedeutenden, aus Ungarn stammenden Terézia Mora oder 
der iranisch-deutschen Autorin Sudabeh Mohafez. Die kindliche Erzähl-
perspektive ist außerdem deshalb bedeutsam, weil dadurch eine bestimmte 
Auswahl an Themen getroffen wird, was zu der vierten Gemeinsamkeit der 
Texte hinführt. 
4. In den genannten Romanen steht stets die Identitätsentwicklung des 
Kindes im Mittelpunkt, welche durch die Migrationserfahrung geprägt ist, 
denn es sind gerade die Kinder der Einwanderer, die vor der Notwendig-
keit stehen, sich mit der entstandenen nationalen und kulturellen Vielfalt 
auseinanderzusetzen. Bei einigen der geschilderten Familien- und Identitäts-
probleme der Kinder und Jugendlichen handelt es sich um alterstypische ent-
wicklungspsychologische Krisen, die indes durch die Migrationserfahrung 
der Familie spezifische Ausprägungen und eine besondere Schärfe erhalten. 
Daneben existieren indes auch genuin durch die Migration hervorgerufene 
Identitäts- und Familienprobleme, wie Gefühle der Nicht-Dazugehörigkeit 
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und Wurzellosigkeit, Ängste vor Entfremdung zwischen Eltern und Kindern 
und vieles andere mehr.5

3	 Julya Rabinowich: Spaltkopf 

Das mehrfach ausgezeichnete Buch Spaltkopf (2008) ist der erste Roman der 
1970 in Leningrad geborenen Autorin Julya Rabinowich. Sie emigrierte 1977 
mit ihren Eltern und ihrer Großmutter nach Wien, wo sie auch heute noch 
lebt. Rabinowich ist im österreichischen Kulturbetrieb als (Theater-)Autorin, 
Malerin und Journalistin überaus präsent und geschätzt, sie wurde für viele 
wichtige Preise nominiert und zu bedeutenden literarischen Veranstaltungen 
eingeladen.6

In dem Roman Spaltkopf werden die Identitätsentwicklung und die Familien-
situation der Protagonistin Mischka geschildert, welche im Alter von sieben 
Jahren mit ihrer russisch-jüdischen Familie von Russland nach Österreich 
emigriert.7 Dabei werden einzelne Spots auf Episoden aus der Kindheit 
und Jugend Mischkas gerichtet, auf ihre Hochzeit mit dem homosexuellen 
Franz und auf die Geburt ihrer Tochter. Zentral für die Identitätsfindung der 

5	 Vgl. hierzu ausführlicher Weertje Willms, »›Wenn ich die Wahl zwischen zwei Stühlen habe, 
nehme ich das Nagelbrett‹. Die Familie in literarischen Texten russischer MigrantInnen 
und ihrer Nachfahren«, in: Michaela Holdenried/Weertje Willms (Hg.), Die interkulturelle 
Familie, S. 121–141.

6	 Weitere biographische Angaben und Hinweise auf Interviews mit der Autorin finden sich 
in: Dorota Sośnicka, »Die Fremde, die man in sich trägt: Zum Erzählverfahren im Roman 
Spaltkopf von Julya Rabinowich«, in: Joanna Drynda/Marta Wimmer (Hg.), Neue Stimmen 
aus Österreich. 11 Einblicke in die Literatur der Jahrtausendwende, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 
2013, S. 78–91.

7	 Wie weiter oben bereits erwähnt, fallen die autobiographischen Parallelen zwischen Au-
torin und Protagonistin sofort ins Auge. Viele russisch-deutsche AutorInnen werden mit 
dieser Tatsache konfrontiert. Ich schließe mich Vladimir Vertlib an, der in seiner Rezension 
des Romans den eigenständigen ästhetischen Wert dieses literarischen Werkes in den 
Vordergrund stellt, wenn er schreibt: »Ob jedoch Rabinowichs poetische, aus mehreren 
Perspektiven, wenn auch meist aus jener der jugendlichen Heldin Mischka geschriebene 
Geschichte einer russisch-jüdischen Familie autobiographisch ist oder nicht, wird angesichts 
der Sprachgewalt der Autorin und ihrer kunstvollen Vermengung realistischer Darstel-
lungen mit imaginierten Rückblenden nebensächlich. […] Die Authentizität wird in der 
Plastizität der Figuren und deren glaubwürdig dargestellten [sic] inneren [sic] Zerrissenheit 
deutlich.« Vladimir Vertlib, »Angst vorm Verschwinden. Witz und Wehmut: Julya Ra-
binowichs Erstlingsroman«, in: Die Presse, 27.03.2009. Im Internet abrufbar unter: http://
diepresse.com/home/spectrum/literatur/465197/Angst-vorm-Verschwinden?from=suche.
intern.portal (zuletzt aufgerufen am 25.09.2013).
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Protagonistin und Erzählerin ist die Aufdeckung des Familiengeheimnisses, 
welches von der mitemigrierenden Großmutter gehütet wurde. Der Roman 
endet mit einer Reise der ca. 25-jährigen Mischka nach Petersburg, wo ihre 
Identitätssuche eine versöhnliche Form findet.
Die Protagonistin und Erzählerin von Spaltkopf, Mischka, berichtet von 
Beginn des Buches an von ihrer problematische Identitätssuche, die von 
heftigen psychischen und psychosomatischen Beschwerden begleitet wird. 
Grundlegend für ihren Identitätskonflikt ist die abrupte Entfremdung von 
ihren Wurzeln und ihrer ersten Heimat, welche mit der Migration beginnt. 
»Abgebissen«8 fühlt sie sich, wie es im Text heißt, und es wird später klar, 
dass dieser Riss, für den auch metaphorisch der im Titel genannte Spaltkopf 
steht, die Ursache für ihre problematische Identitätsentwicklung ist. Denn 
diese abrupte Trennung verhindert die allmähliche Einfügung in die neue 
Gesellschaft und die interkulturelle Balance zwischen den beiden Kulturzu-
gehörigkeiten. Mischka kann den Riss, den sie stets und bis ins Erwachse-
nenalter als solchen spürt, nicht kitten, da sie ihre Beziehung zu Russland 
verdrängt und verleugnet und stattdessen zwanghaft versucht, sich im neuen 
Land zu assimilieren (9). Alle Kontakte zu Russland bricht sie ab, nie meldet 
sie sich bei ihren Verwandten in Russland, stattdessen spricht sie davon, 
dass sie von dem neuen Land »adoptiert« werden und »[e]ndlich Teil dieses 
Landes sein« (76) wolle. Das Ankommen im neuen Land scheint für Mischka 
nur um den Preis der Aufgabe der eigenen Eltern, der Herkunftsidentität 
und der Wurzeln realisierbar zu sein.9 Dass dies indes eine Fehleinschätzung 
ist, zeigt sich später. 

8	 Julya Rabinowich, Spaltkopf. Roman, Wien, edition exil, 2008, S. 7. Seitenangaben aus dem 
Buch werden im Folgenden im Fließtext hinter das Zitat gesetzt.

9	 Die in diesen Schilderungen deutlich zutage tretende Dichotomie zwischen Vergangenheit 
und Gegenwart sowie alter Heimat und neuer Heimat bezeichnet Eva Hausbacher als 
typisch für die ›Emigrationsliteratur‹, zu der sie Rabinowichs Roman zählt. Hiervon setzt 
sie die ›(transkulturelle) Migrationsliteratur‹ ab – als Beispiel hierfür nennt sie Marija 
Rybakovas Anna Grom i ee prizrak (1999; dt. Die Reise der Anna Grom, 2001) –, welche, ihrer 
These nach, nicht mehr dichotomisch organisiert sei, sondern auf allen Ebenen (wie etwa 
in Bezug auf die Kategorien Zeit, Raum, Identität) durch hybride, fluktuierende Struk-
turen gekennzeichnet sei. Damit wird der Roman Rabinowichs der Literatur früherer 
Emigrationswellen gleichgestellt, die sich zwischen »Angliederung an die kanonische Nati-
onalliteratur bzw. Herkunftsliteratur« und Anpassung »an die kulturellen Verhältnisse des 
Gastlandes bis hin zum Sprachwechsel« bewege. Im Gegenzug dazu sieht Hausbacher in 
der Migrationsliteratur jüngeren Datums »neue, im Zeichen der Transkulturalität stehende 
ästhetische Paradigmen« (Eva Hausbacher, »›Die Welt ist rund‹. Transnationale Schreibwei-
sen in der zeitgenössischen Migrationsliteratur [Marija Rybakova, Julya Rabinowich]«, in: 
Germanoslavica. Zeitschrift für germano-slawische Studien. Kulturen und Literaturen zwischen Ost und 
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Einer der beiden Höhepunkte von Mischkas schwieriger Entwicklung findet 
in der Pubertät statt, in der die entwicklungspsychologisch typischen Puber-
tätskonflikte der Abnabelung von den Eltern durch die Migrationserfahrung 
eine besondere Färbung und Schärfe annehmen: Die Eltern haben Angst, 
ihr Kind zu verlieren, und fürchten eine Entfremdung zwischen sich und 
ihrem Kind durch die Hinwendung der Tochter zur neuen Gesellschaft. Die 
Eltern interpretieren die Integration ihres Kindes in die neue Gesellschaft 
als einen Verrat an ihnen und ihrer gemeinsamen Herkunft. Während sich 
Mischka in einem Spagat zwischen Eltern und Gesellschaft befindet und 
vor der Notwendigkeit steht, eine interkulturelle Balance zwischen beiden 
zu finden, reagieren die Eltern auf die migrationsbedingten Schwierigkeiten 
mit einem Rückzug auf ihre mitgebrachte, russische Identität:

Unsere Wohnung wirkt wie aus St. Petersburg geschnitten, und meine Familie 
besteht stolz darauf, all ihre russischen Eigenheiten zu bewahren. Wie ein bolsche-
wistisches Bollwerk trotzen sie den Spielregeln der neuen Welt, ohne auf meine 
Dolmetschdienste und Orientierungshilfen verzichten zu können.
Wie Napoleon im russischen Winter sind wir bereit, auszusitzen, um das fremde 
Land in die Knie zu zwingen. Der Ausgang unserer Anstrengungen ist vorher-
sehbar. Mich spreizt es immer bedenklicher. Die Kontinentaltafeln, auf denen ich 
mit je einem Bein stehe, driften auseinander und ich stelle bedauernd fest, keine 
Meisterin des Spagats zu sein. (71)

Obwohl der Vater in der Sowjetunion als Jude und Künstler unter Repressa-
lien litt, beginnt er nun, die alte Heimat zu verklären, entwickelt Sehnsucht 
und Heimweh und verfällt in Depressionen. Er integriert sich nicht in die 
neue Gesellschaft, sondern wähnt das Glück stets woanders, schmiedet wei-

West 21/1–2 [2010], S. 26–42, hier S. 32). Ähnliche freiwillige nomadische Lebensweisen 
und daraus resultierende transnationale Schreibweisen beschreibt Hausbacher in ihrem 
Buch Poetik der Migration. Transnationale Schreibweisen in der zeitgenössischen russischen Literatur, 
Tübingen, Stauffenburg, 2009. Hausbachers These leuchtet unmittelbar ein und ist vor 
dem biographischen Hintergrund der Autorinnen kaum anders erwartbar: Auf der einen 
Seite steht die freiwillige Entscheidung für ein Leben als globaler Nomade mit der Lust an 
identitärer Hybridisierung, auf der anderen Seite das Trauma der unfreiwilligen Emigration 
im Kindesalter und die daraus resultierende identitäre Zerrissenheit. Rabinowich und 
die Autoren früherer Emigrationswellen sind indes nicht als eine Gruppe zu betrachten, 
denn gerade dadurch, dass viele der AutorInnen der früheren Emigrationswellen in dem 
Bewusstsein schrieben, ein russischer Autor bzw. eine russische Autorin zu sein, haben 
sie in ihren Texten keine Identitätsspaltungen thematisiert (vgl. z.B. die bereits erwähnten 
Autoren der dritten Welle Vladimir Vojnovič und Georgij Vladimov), ein Aspekt, der 
aber für die gegenwärtige interkulturelle Literatur zentral ist und auch mit ästhetischen 
Besonderheiten korreliert, wie hier gezeigt werden soll.
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tere Migrationspläne und remigriert schließlich nach Russland. Im Verhalten 
gegenüber seiner Familie wird der eigentlich so liberale und freiheitsliebende 
Vater immer patriarchalischer und fürchtet um die Ehre seiner heranwach-
senden Tochter. Mischka dagegen befindet sich in einer Zerreißprobe zwi-
schen ihren Eltern und der neuen Gesellschaft und entwickelt als Reaktion 
darauf während der Pubertätsphase autoaggressive Verhaltensweisen wie 
Bulimie. Die alterstypische Problematik der Ablösung von den Eltern ist 
durch die Migrationssituation derart verschärft, dass Mischka sogar ver-
sucht, ihre Pubertät zu unterdrücken: 

So wie mich zuvor das Heimat- und das Immigrationsland zum Balanceakt zwan-
gen, begehe ich nun eine Gratwanderung zwischen den Welten der Erwachsenen 
und der Jugend. Der Duft erwachender Sexualität weht schwach in meine Gefilde. 
Diese zweite Immigration trete ich lieber gar nicht erst an. Ich wage den Absprung 
nicht, ich kralle mich am Rand der Kindheit fest […]. […] Die Ekstase würde 
mich weit von den Meinen fortspülen, das wissen wir: ich und die anderen. (74)

Einen weiteren kritischen Höhepunkt in der Identitätsentwicklung stellt 
Mischkas Beziehung zu Franz dar, die als folie à deux bezeichnet werden 
kann. Mischka heiratet Franz mit Anfang zwanzig, »als Ausrede vor mir 
selbst« (141), wie sie sagt, denn sie weiß, dass ihr Freund eigentlich Männer 
liebt und sie nur heiratet, um seine Homosexualität zu verbergen und um 
ihrem Vater nahe zu sein, den er bewundert. Obwohl Franz sie emotional 
verhungern lässt, klammert sie sich an ihn, da sie einen Halt braucht und sich 
von sich selbst und den eigenen psychischen Problemen ablenken möchte.
Wie nun wird diese schwierige Identitätsentwicklung erzähltechnisch präsen-
tiert? Die erzählte Handlung in Spaltkopf umfasst – wie auch in den anderen 
genannten Romanen mit problematischer Identitätskonzeption – einen großen 
Zeitabschnitt: mehrere Jahrzehnte bei Rabinowich, Vertlib und Martynova, 
Jahrhunderte bei Hummel, was dazu dient, die jeweilige Familiengeschichte 
aufzurollen. Daraus wird erkennbar, dass es sich bei der Identitätsfindung 
der Protagonistin nicht um eine individuelle Angelegenheit handelt, son-
dern – so wie auch bei der Migration selbst – um ein Familienprojekt. Die 
Identitätssuche vor dem Hintergrund der Migration hat die Aufarbeitung 
der Familiengeschichte zur Voraussetzung, welche eben viele Jahrzehnte 
oder Jahrhunderte vor der Erzählgegenwart beginnt und einen so großen 
Zeitraum umfasst. Erst durch die Aufarbeitung der Familiengeschichte kann 
das Kind einen eigenen Platz zunächst in der Familiengenealogie und dann 
in der neuen Gesellschaft finden. Und eine Position in der Genealogie der 
eigenen Familie zu finden, wird als Voraussetzung dafür dargestellt, einen 
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Platz in der neuen Gesellschaft einzunehmen. Mischkas anfänglicher Weg, 
ihre Herkunft zu verleugnen und zu verdrängen und stattdessen von der 
neuen Gesellschaft adoptiert werden zu wollen, stellt sich also als falsch 
heraus: Die Identitätsbalance ist nur dadurch zu erreichen, wie uns der Text 
deutlich macht, dass man einen Zugang zu seinen Wurzeln findet und sie 
akzeptiert. Die Schilderung eines viele Jahre umfassenden Zeitraums, der 
die Familiengeschichte mehrerer Generationen umfasst, ist also der Tatsache 
geschuldet, dass die Kenntnis dieser Geschichte die Voraussetzung für die 
Identitätsbalance darstellt.
Der gezeigte Zeitraum wird nun nicht gleichmäßig und chronologisch prä-
sentiert, sondern anhand von verschiedenen Erinnerungsbildern. Es handelt 
sich um einzelne Spots, um Fragmente der Erinnerung, die langsam, szenisch 
erzählt werden, dazwischen sind unbestimmte Ellipsen und reflexive Pausen 
eingebaut. Wir haben keinen kontinuierlichen Text vorliegen, der größe-
re Zeitabschnitte zusammenhängend schildert, sondern der ganze Roman 
besteht aus einzelnen, erzählerischen Fragmenten. So illustriert die Zeit-
struktur, wie Erinnerung funktioniert, nämlich in einzelnen Bildern, durch 
Zeitsprünge und Assoziationen, und es wird deutlich, dass mit dem Schrei-
ben des Romans versucht wird, ein Gesamtbild der Familiengeschichte zu 
rekonstruieren, das aus einzelnen Mosaiksteinen zusammengesetzt werden 
muss und letztendlich der Konstruktion einer stabilen Identität dienen soll. 
In den Romanen von Rabinowich, Vertlib, Martynova und Hummel gelingt 
dies auch, denn diese Texte enden versöhnlich.
Außerdem wird die erzählte Geschichte (bei Rabinowich ebenso wie in den 
anderen genannten Romanen) in verschiedene Zeitebenen aufgefächert und 
mit zahlreichen Analepsen und (nur bei Rabinowich) auch mit Prolepsen 
präsentiert.10 Dabei kommt es zu mehrfachen Verschachtelungen, wenn 
innerhalb einer Erinnerung eine weitere Analepse eingefügt oder aber auf 
spätere Ereignisse vorgegriffen wird. Die Rückgriffe beziehen sich nicht nur 
auf die Geschichte der jeweiligen Protagonistin selbst, sondern greifen, wie 
oben bereits erläutert, in frühere Zeiten vor ihrer Geburt zurück. Während 
man bei Martynova, Vertlib und Hummel die Chronologie des Textes re-
konstruieren kann, ist sie bei Rabinowich nicht eindeutig zu bestimmen; 
es gibt vielmehr mehrere Lesarten in Bezug auf die zeitliche Abfolge. So 

10	 Auch Dorota Sośnicka sieht einen Zusammenhang zwischen der zerrissenen Identität der 
Protagonistin und der Achronologie der erzählerischen Darstellung (vgl. Dorota Sośnicka, 
»Die Fremde, die man in sich trägt«, S. 88). Auf die anderen von mir behandelten erzähl-
technischen Besonderheiten geht sie dagegen nicht ein.
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schafft der Text von Anfang an Unklarheit auf der Ebene der Zeit und 
produziert Doppeldeutigkeiten, die der Unwissenheit der Protagonistin in 
Bezug auf ihre Familiengeschichte geschuldet sind. Daraus geht hervor, dass 
der Schreibprozess selbst der Aufarbeitung dient und nicht der Präsentation 
eines abgeschlossenen Aufarbeitungsprozesses, Identität also Prozesscha-
rakter besitzt. 
Das zweite Kapitel von Spaltkopf beschreibt die reale Reise der Familie von 
Russland nach Österreich, gleichzeitig ist diese Reise auch als Lebensreise 
zu verstehen, da mit der Migration die Suche der Protagonistin nach ihrem 
Ich beginnt, aber drittens handelt es ich hierbei auch um eine Reise durch 
das Buch, welches den Prozess des Erinnerns und Aufarbeitens darstellt. 
Die besondere Gestaltung der Zeit verhält sich somit analog zu der pro
blematischen Identitätssuche des Kindes, welche als in Wechselwirkung 
mit den verflochtenen Familienbeziehungen stehend dargestellt wird. Diese 
Familienbeziehungen sind von der Erfahrung der Migration bestimmt, und 
die Heranwachsende kann sich ihnen nicht entziehen. 
In dem Roman von Rabinowich fällt des Weiteren eine große Vielfalt im 
Modus der Rede auf: Es wechseln Passagen in Erzählerrede mit solchen in 
erlebter Rede,11 dann werden Gespräche in direkter Rede wiedergegeben, 
ohne dass die Figurenrede durch verba dicendi eingeleitet würde,12 andere 
Erzählabschnitte sind mit Sätzen in indirekter Rede durchsetzt.13 Die Vielzahl 
an Redemodi und der häufige Wechsel der Modi entsprechen der Tatsache, 
dass viele verschiedene Personen an der erzählten Geschichte beteiligt sind, 
da diese ja, wie dargestellt, eine Familien- und Generationengeschichte ist. 
Diese Verfahren hinterlassen aber auch den Eindruck einer Zerrissenheit 
der Erzählerin-Protagonistin – die Schilderung ist nicht einheitlich und har-
monisch, stattdessen dominiert die Diversität. Wir haben es hier nicht mit 
einer Erzählerin zu tun, die bereits einen eindeutigen Standpunkt und Er-
klärungen gefunden hat und uns diese präsentiert, sondern der Leser steckt 

11	 Z.B.: »Natürlich hat Baba Sara weder Dostojewski gelesen, noch kennt sie Schubert, und 
wenn sie ins Theater geht, dann nur, um sich Revuen anzusehen. In ihrer Jugend wollte 
sie sogar Soubrette werden! Erbärmlich! / Natürlich lässt Ada großmütig gelten, dass 
Sara eben vom Land kommt und kaum mit Kultur in Berührung gekommen sei. Doch 
sie rümpft die Nase.« (86f.)

12	 Z.B.: »›Mischka, du faule Nuss. Ich erzähl dir was unterwegs. Von Ziegen und Menschen.‹ / 
Ich folge ihm. / ›Von einem Jungen.‹ / ›So?‹ / ›Ja. Von einem Jungen, der einen Igel hatte und 
ein Ferkel und Ziegen.‹ / Ich hole auf. / ›Wer war das?‹ / ›Ein Junge, der am Land gelebt 
hat. Der Bauer oder Zimmermann hätte werden sollen. Wie seine Eltern.‹ […]« (90).

13	 Z.B.: »Es sei ihr egal. Ganz egal. Er solle nur. Er würde schon sehen. / Ich finde das neue 
Spiel lustig und vermisse kaum etwas. / Die Erwachsenen sehen das etwas anders.« (48)
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vielmehr mitten in der Suche, Aufklärung und Identitätsbildung, an der viele 
verschiedene Stimmen in vielen verschiedenen Weisen mitarbeiten. 
Die Verwendung von indirekter Rede und von direkter Rede ohne verba 
dicendi erzeugt darüber hinaus eine Distanz zum Geschehen. Die Protago-
nistin berichtet häufig nicht aus dem eigenen inneren Erleben, sondern 
scheint andere Instanzen vorzuschieben. Dieses Verfahren ist zum einen 
darauf zurückzuführen, dass sie sich selbst vor den Ereignissen schützen 
muss. Es entsteht der Eindruck einer emotionalen Distanzierung gegenüber 
aufwühlenden Ereignissen.14 Zum anderen ist diese Redeweise dadurch zu 
erklären, dass die Protagonistin und Erzählerin bei der Aufarbeitung ihrer 
Familiengeschichte auf die Erzählungen der anderen Familienmitglieder 
angewiesen ist, dabei aber nicht zum Kern des Problems durchdringt. Dies 
liegt daran, dass zwischen den Familienmitgliedern eine kommunikative 
und emotionale Störung besteht, von der weiter unten noch die Rede sein 
wird. Der Erzählmodus reflektiert hier also den psychischen Zustand der 
Protagonistin und versteckt sogar Andeutungen über das erst am Ende des 
Romans zu lüftende Geheimnis.
Eine weitere Auffälligkeit, die den Roman von Rabinowich kennzeichnet 
und die auch bei Hummel zu finden ist, ist das Auftreten einer zweiten Erzäh-
lerstimme. In Spaltkopf wechseln Passagen, welche von der autodiegetischen 
Erzählerin erzählt werden, mit solchen, die von einem anderen Erzähler 
erzählt werden, was durch Kursivdruck markiert ist. Bei der zweiten Erzäh-
lerstimme handelt es sich um den titelgebenden »Spaltkopf«, der als Meta-
pher für das Unbewusste der Familie gedeutet werden kann. Alles, was die 
Familienmitglieder vergessen oder verdrängen, sammelt er und wird so zum 
Chronisten der Familie:

Das ist die Tinte, mit der ich, ihr Chronist, ihre Leben festhalte.
Sie [gemeint ist die Großmutter] will vergessen und nicht verzeihen.
Ich vergesse nichts und verzeihe nichts. (20) 

Ich kenne das Schreckliche.
Es gehört ihr; aber sie hat es mir gegeben:
Und was ich erhalte, gebe ich nicht mehr her. (36)

14	 Das Zitat in Anmerkung 12 kann hier als Beispiel dienen. Das zitierte Gespräch findet 
zwischen Mischka und ihrem Vater statt, der Junge, von dem die Rede ist, ist der Vater 
selbst. Dadurch, dass die Erzählerin an keiner Stelle »sagte ich« oder »sagte mein Vater« 
schreibt oder Gefühle, Gesichtsausdrücke, Gesten oder Handlungen während des Sprech-
vorgangs erwähnt, sondern der Dialog quasi nackt wiedergegeben wird, entsteht eine 
äußerst distanzierte, unpersönliche Atmosphäre.
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Der Spaltkopf ist eine Art kollektives Unbewusstes der hier im Zentrum 
stehenden Familie. Im Unbewussten wird alles gespeichert – es ist nicht aus 
der Welt geschafft, sondern es beeinflusst das eigene Leben und das aller 
Familienangehörigen und kommt irgendwann wieder zum Vorschein. In 
einer psychoanalytischen Logik erfährt die Erzählerin so, dass eine stabile 
Identität nur derjenige entwickeln kann, der die Ereignisse aufarbeitet, an-
statt sie zu verdrängen. 
Die Erzählungen des Spaltkopfs auf der zweiten Ebene schließen häufig an 
ein Ereignis an, um dieses noch einmal aus einer anderen Perspektive zu 
schildern und Hinweise und Erläuterungen zu geben, die außerhalb des Er-
lebnishorizonts der Erzählerin liegen. Die zweite Erzählebene ist somit eine 
Ergänzung zu der eingeschränkten internen Fokalisierung der Protagonistin 
und Ich-Erzählerin. Bei Hummel ist dies ähnlich: Hier tritt die Großmutter 
als Binnenerzählerin auf und erzählt weite Passagen des Romans selbst und 
rollt dabei die der Protagonistin unbekannte Familiengeschichte auf, deren 
Kenntnis aber die Voraussetzung für die Enkelin ist, in ihrem Leben einen 
Platz zu finden. 
Bezeichnenderweise wird auch in Rabinowichs Roman von der zweiten 
Erzählerstimme die Geschichte der Großmutter erzählt, welche als junge 
Frau durch Namensänderung ihre jüdische Identität verleugnet und dies 
als streng gehütetes Geheimnis vor allen anderen Familienmitgliedern ver-
borgen gehalten hat. Leitmotivisch wird in den Spaltkopf-Abschnitten der 
Satz »Igor. Nicht Israil« wiederholt, der auf die die ganze Familie prägende 
Identitätslüge der Großmutter anspielt. Am Ende des Romans erfahren wir 
in einer vom Spaltkopf erzählten Passage (Kapitel 5), dass die Großmut-
ter nach einem traumatisch erlebten Pogrom in ihrer Kindheit, bei dem 
ihr Vater vor ihren Augen von Soldaten ermordet wurde, beschloss, über 
alles in ihrem Leben selbst die Kontrolle zu behalten. Ihren Vatersnamen 
Israilowna ändert sie deshalb als junge Frau in Igorowna, ihren Vornamen 
Rahel in Ada und verleugnet damit ihre jüdische Herkunft, über die nur 
der Spaltkopf Bescheid weiß. Diese Identitätslüge und das Verschweigen 
innerhalb der Familie stören, wie man rückschließen kann, alle emotionalen 
Beziehungen zwischen den Familienmitgliedern.15 Die Großmutter wird zur 

15	 Hinweise darauf finden sich z.B. in folgenden Sätzen des Spaltkopfs: »Sie wird ihre Tochter 
nicht retten. / Auch diese ist mir versprochen.« (152) »Sie hat keinen Grund, unruhig zu sein, denn ich 
bin bei ihr. Sie hat mir im Austausch dafür ihr erstes Kind versprochen, und ich habe zugestimmt. Die 
Kammer ist voll mit falschem Gold, das ich gesponnen habe […].« (152) »Ich, ihr Spaltkopf, werde ihr 
folgen, werde ihr ihren Schmerz nehmen, ihre Freude und ihr Begehren, werde aufmerksam größer und 
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Herrscherin über Reden und Schweigen und somit zum Schlüssel zur Iden-
tität aller Familienmitglieder. So ist es nur logisch, dass die Ich-Erzählerin 
ihre Geschichte bzw. Familiengeschichte nicht selbst erzählen kann und ihre 
Erzählung durch die zweite Erzählebene ergänzt wird, denn ihre Geschichte 
ist ihr aufgrund der von der Großmutter verschwiegenen Familienidentität 
bis zum Schluss nicht bekannt. Erst am Ende des Romans wird das Ge-
heimnis gelüftet: Kurz vor dem Tod der Großmutter drängt das von ihr ins 
Unbewusste Abgeschobene nach oben und sie provoziert förmlich, dass 
ihre Enkelin Mischka ihr Geheimnis lüften möge. Für Mischka kann nach 
dieser Erkenntnis der identitäre Rekonstruktionsprozess zu einem positiven 
Ende gebracht werden.16

Zwei Ereignisse helfen Mischka, ihre Identität zu festigen: Zum einen ist dies 
die Geburt ihres Kindes, zum anderen ihre erste Reise nach Russland17 nach 

größer wachsen. Mein Hunger wächst mit. / Sie wird mir ihre Kinder überlassen.« (156) [Kursiv im 
Original]

16	 Alexandra Millner beobachtet den auffällig zentralen Stellenwert der Großelternfiguren 
in den deutschsprachigen Romanen über Krieg und Migration während der letzten zehn 
Jahre. Gerade in Zeiten »gesellschaftspolitische[r] Umbrüche«, welche »die allmähliche 
Auflösung des familiären Zusammenhalts in Gang« setzen – »ein Prozess, der durch den 
Akt der Migration beschleunigt wird« –, spielen die Großelternfiguren eine bedeutende 
Rolle (Alexandra Millner, »Großmama packt aus – Enkelkind schreibt auf. Großeltern, 
Krieg und Migration in deutschsprachigen Romanen [2000–2010]«, in: Joanna Drynda 
(Hg.), Zwischen Aufbegehren und Anpassung. Poetische Figurationen von Generationen und Generations-
erfahrungen in der österreichischen Literatur, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 2012, S. 309–323, 
hier S. 311). Nicht anschließen kann ich mich indes der Behauptung, dass in den von 
ihr untersuchten Romanen – darunter auch Rabinowichs Spaltkopf – die Großmütter den 
»schwachen Familienmitgliedern, den Töchtern und Schwiegertöchtern, vor allem aber den 
Enkelkindern, Halt [geben]«, die Kinder zur Auseinandersetzung mit Märchen anregen 
und »somit die Prinzipien der Liebe, der Fürsorge, Harmonie und Pragmatik [repräsen-
tieren]« (ebd., S. 314). Bei Rabinowich ist, wie deutlich wurde, das Gegenteil der Fall: Die 
Märchenfigur des Spaltkopfs ist ein pädagogisches Schreckgespenst für die Kinder, und 
die Großmutter ist die Ursache für fehlende Liebe und Kommunikation innerhalb der 
zerrütteten Familie.

17	 Koberstein stellt fest, dass das Motiv der Reise in der Migrationsliteratur sehr präsent ist 
(Jens Koberstein, »›Babuschka, ich fliege nach Israel.‹ Das Reisemotiv als Mittler zwischen 
dem Eigenen und dem Fremden in Romanen von Lena Gorelik, Luo Lingyuan und Sibylle 
Lewitscharoff«, in: Corinna Schlicht [Hg.], Identität. Fragen zu Selbstbildern, körperlichen Dis-
positionen und gesellschaftlichen Überformungen in Literatur und Film, Oberhausen, Laufen, 2010, 
S. 246–279). Dabei sei zum einen die Migration selbst als eine niemals endende Reise ohne 
Rückkehr zu sehen, da »mit der Ankunft der lange Prozess der Integration« beginne (ebd., 
S. 249), zum anderen machten die Protagonisten der Migrationsromane häufig Reisen, 
die ihnen »Positionierungsversuche« ermöglichten (ebd., S. 250). Dies trifft auch auf den 
Roman Rabinowichs zu: Die Reise nach Russland hat, wie dargestellt, eine positive Wir-
kung auf den Identitätsfindungsprozess; außerdem wird das Reisemotiv in dem Roman, 

Klinkert Print 2.indd   185 22.07.14   17:39

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


186 Weertje Willms

der Emigration. Als Mischka ihr Kind bekommt, schließt sich der von ihr 
beschriebene Identitätsriss zum ersten Mal. Nach diesem einschneidenden 
Ereignis findet sie einen Zugang zu ihren Wurzeln, deren Abspaltung ja, 
wie eingangs beschrieben, verantwortlich für ihre innere Identitätsunsicher-
heit war. In dem Bestreben, sich zu integrieren, hatte sie, wie oben bereits 
erwähnt, das Russische gewaltsam verdrängt, alle Kontakte zu Russland 
abgebrochen und stattdessen den Wunsch gehegt, von dem neuen Land 
»adoptiert« (76) zu werden. Nach der Geburt ihrer Tochter beginnt sie da-
gegen, auf Russisch zu träumen, und sie entsinnt sich wieder ihrer Mutter-
sprache. Durch das Ereignis der Geburt beendet Mischka ihr Kindsein und 
übernimmt Verantwortung für jemand Anderen. Die Rebellion gegen die 
Familie wird nun schwächer und stattdessen nimmt Mischka einen Platz in 
der Familiengenealogie ein. 
Als Mischka zum ersten Mal nach Russland fährt, erleidet sie einen Nerven-
zusammenbruch und entwickelt Ängste vor einer Vereinnahmung durch das 
Land, da sie noch keine stabile Balance zwischen alter und neuer Heimat, 
Wurzeln und Gegenwart, entwickelt hat. Bedroht von dem Gefühl, sich 
selbst zu verlieren, muss sie beständig in einen Spiegel schauen, um sich 
ihrer selbst zu vergewissern. Doch als ihr zum Schluss des Romans der 
Spaltkopf erscheint, hat dies nichts Zerstörerisches, sondern etwas Versöhn-
liches: Zu Beginn des Buches heißt es über den Spaltkopf: »Du musst ihn 
sehen. Wenn du ihn sehen kannst, hat er keine Macht mehr über dich.« 
(19) Indem Mischka am Schluss dem Spaltkopf begegnet, beendet sie den 
von ihrer Großmutter in Gang gesetzten Mechanismus von Verdrängung 
und Verleugnung, der ihre ganze Familie geprägt hat. Die Großmutter hat, 
wie es heißt, dem Spaltkopf alles geopfert; da sie ihr Leben auf Lüge und 
Verdrängung aufgebaut hat, konnte sie keine stabilen Beziehungen zu ih-
ren Kindern herstellen, sondern es herrschte immer eine Atmosphäre des 
Verschweigens und der gestörten Beziehungen. Als Mischka den Spaltkopf 
über den Dächern St. Petersburgs erblickt, legt sie ihre Vergangenheit ab, 
ohne sie indes, wie zuvor, zu verleugnen, sondern indem sie sie annimmt 
und aufarbeitet.

wie weiter oben erwähnt, gleich in mehrfacher Hinsicht metaphorisch ausgestaltet. Die 
Emigration der Familie wurde übrigens von den Eltern als »Reise« kaschiert, und eine 
Folge des Migrationstraumas der Protagonistin ist eine ausgeprägte Reiseangst. 
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4	 Lena Gorelik: Hochzeit in Jerusalem

Die Bücher von Lena Gorelik stellen den Komplementärfall zu Spaltkopf dar: 
Gorelik hat einen ähnlichen familiären Hintergrund wie Rabinowich – sie 
kommt aus einer russisch-jüdischen Familie in St. Petersburg (bzw. Lenin-
grad) – und schreibt über sehr ähnliche Aspekte familiärer Beziehungen. 
Dabei wählt sie jedoch eine gänzlich andere literarische Erzählform. Ihre 
Romane sind Unterhaltungsbücher mit einem dezidiert humoristischen An-
spruch. Sie ist gewissermaßen das weibliche Pendant zu Wladimir Kaminer. 
Die 1981 geborene und 1992 nach Deutschland emigrierte Gorelik hat mitt-
lerweile fünf Bücher vorgelegt, wurde mehrfach mit Preisen ausgezeichnet 
und ist beim deutschen Publikum äußerst erfolgreich. 
Hochzeit in Jerusalem aus dem Jahr 2007 ist Goreliks zweiter Roman, in dem 
dieselbe Ich-Erzählerin auftritt wie in ihrem Debütroman Meine weißen Nächte. 
Die Erzählerin, Anja, ist Mitte zwanzig, stammt aus einer russisch-jüdischen 
Familie und ist 1992 nach Deutschland emigriert. Weil sie großen Liebes-
kummer hat, nimmt sie, bedrängt von Freunden und Familie, Kontakt mit 
einer jüdischen Singlebörse auf. Dort lernt sie Julian kennen, einen deutschen 
Studenten, der gerade erfahren hat, dass sein Vater Jude ist, was bei ihm 
eine Identitätskrise ausgelöst hat. Gemeinsam beschließen sie, nach Israel zu 
fahren, wo Julian sich mit seiner Identität auseinandersetzen möchte. Anjas 
Familie nimmt die Hochzeit einer entfernten Verwandten zum Anlass, die 
beiden auf ihrer Reise zu begleiten. Das Buch schildert Episoden mit der 
»liebenswert-nervigen Familie« (Klappentext der Taschenbuchausgabe von 
2008) Anjas in Israel, in denen es um interkulturelle Differenzen und Miss-
verständnisse geht, die auf witzige Art und Weise erzählt werden.
Anjas Reise nach Jerusalem wird für sie außerdem zum Auslöser für Er-
innerungen an die Kindheit, für Reflexionen und Auseinandersetzungen 
mit ihrer Identität und ihren Eltern. Entsprechend arbeitet der Text mit 
einigen Analepsen, in denen wichtige Episoden aus der Kindheit beleuch-
tet werden: der Tag, an dem Anja im Alter von sieben Jahren von ihrem 
Judentum erfuhr, die Ankunft in Deutschland mit elf, die anfänglichen In-
tegrationsschwierigkeiten, ihre erste Israelreise mit sechzehn, Erinnerungen 
an die Großmutter. Der ganze Text ist nachzeitig erzählt. Er endet in der 
Gegenwart und mit einem Ausblick in die Zukunft: Anja fliegt zu einem 
Kongress nach Kanada und hört sich vor dem Abflug das lange Interview 
an, das sie mit ihrer Großmutter über deren Leben geführt hat. Es könnte 
nun der Eindruck entstehen, dass es sich bei dem vorliegenden Roman 
– ähnlich wie bei dem von Rabinowich – um einen Text handelt, in dem 
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eine Identitätsbalance gesucht wird, für welche die Person der Großmutter 
wiederum von entscheidender Bedeutung ist. Doch dieser Eindruck täuscht: 
Die Erzählerin setzt sich zwar durchaus mit ihrer russisch-jüdisch-deutschen 
Identität auseinander und erkennt auch, wie wichtig für die stabile Identität 
der Zugang zu den Wurzeln ist (hier veranschaulicht durch das Interview mit 
der Großmutter über deren Leben); doch Anja macht stets deutlich, dass sie 
die identitäre Balance bereits gefunden hat. Dies korreliert mit allen anderen 
formalen Gestaltungsmitteln: Das Erzähltempo zeichnet sich durch mäßi-
ge Raffungen aus, es wird auf Zeitdehnungen, Zeitsprünge oder reflexive 
Pausen verzichtet. Im Erzählmodus wechseln sich Erzählerrede und direkte 
Rede ab, was typisch für Unterhaltungsliteratur ist. Die Erzählerin sagt und 
erklärt dem Leser alles, es bleibt wenig Interpretationsspielraum und kaum 
Ambiguität. Dabei wird die Geschichte mit dem erkennbaren Anspruch 
erzählt, witzig zu sein.18 Bis auf die achronologische zeitliche Strukturierung 
finden sich also keine erzähltechnischen Experimente in dem Roman. Er 
will vielmehr unterhalten und die deutschen Leser über russische und jüdi-
sche Sitten, die Migration und die damit zusammenhängenden – überwind
baren – Schwierigkeiten informieren. 
Identität – und dies gilt erst recht, wenn diese kulturell dreifach codiert 
ist – wird nicht als etwas Abgeschlossenes oder Abschließbares und auch 
nicht als etwas Unproblematisches dargestellt, das sich von selbst ergibt. Die 
Erzählerin befindet sich mitten in der Identitätsarbeit,19 hat aber, wie eben 
erwähnt, zum Zeitpunkt des Erzählens die Balance zwischen ihren verschie-

18	 Auch in Interviews betont Gorelik diesen Anspruch: 
	 »Frage 4.: Was macht Ihrer Meinung nach Ihre Bücher aus?
	 Lena Gorelik: Humor. Political incorectness [sic] manchmal. Unterhaltsamkeit trotz schwie-

riger Themen.
	 Frage 5.: Was muss Ihrer Meinung nach ein moderner Schriftsteller mitbringen (Kompe-

tenzen, Talent etc.) um Erfolg zu haben?
	 Lena Gorelik: Schreibtalent. Und spannende Geschichten. Vielleicht noch die Bereitschaft, 

mit dem Publikum in Kontakt zu treten, das ist das Neue.
	 Frage 6.: Was haben Sie davon, was macht Ihren Erfolg aus?
	 Lena Gorelik: Ich denke, ich schreibe über Dinge, die viele beschäftigen, aber mit Humor. 

Vielleicht ist es diese Mischung, die meine Bücher interessant macht? Sie müssen die Leser fragen!«  
Interview mit Lena Gorelik von Alexej Kinder (06.10.2008), im Internet abrufbar unter: 
http://easttalk.de/articles/show/interview-lena-gorelik (zuletzt aufgerufen am 30.10.2013).

19	 Dieser in Psychologie und Soziologie gängige Begriff will ausdrücken, dass Identität kein zu 
erreichender, abgeschlossener/abschließbarer Zustand ist, wie dies in den älteren Theorien 
etwa von Erik H. Erikson, Identität und Lebenszyklus. Drei Aufsätze, Frankfurt a.M., Suhrkamp, 
1966, dargestellt wurde. Identität ist vielmehr ein lebenslanger Prozess, der auf tagtäglicher 
Arbeit beruht. 
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denen Teilidentitäten gefunden.20 Die ausgewogene Balance zwischen den 
Teilidentitäten benennt die Protagonistin-Erzählerin selbst: »Ich bin einfach 
ich. Ich denke nicht darüber nach. Ich bin einfach.«21 
Diese Balance und Stabilität werden auf interessante Art mit der Identitäts-
suche Julians kontrastiert. Wie wir bei Rabinowich gesehen haben, impliziert 
die Frage nach dem eigenen Ich immer auch die Frage nach den Wurzeln und 
der Familiengeschichte; ›Wer bin ich?‹ geht also Hand in Hand mit: ›Woher 
komme ich, wer sind meine Vorfahren?‹. Julian erlebt eine Erschütterung 
seiner Identität, da er erfährt, dass seine Herkunftsidentität anders ist, als er 
immer geglaubt hat. Dies weckt in ihm das Verlangen, nach seinen Wurzeln 
zu suchen. An der Figur Julians bzw. an der Gegenüberstellung von Julian 
und Anja wird also demonstriert, dass die Suche nach den Wurzeln und der 
Balance nicht primär durch die Migrationserfahrung ausgelöst sein muss. 
Die Unterschiede auf formaler Ebene zwischen Goreliks und Rabinowichs 
Romanen werden umso auffälliger, als es zwischen ihnen zahlreiche Über-
einstimmungen auf der inhaltlichen Ebene gibt. So weisen die Schilderungen 
von Anjas Beziehung zu ihren Eltern und der Beziehungen innerhalb der 
Großfamilie deutliche Parallelen zu denjenigen in Spaltkopf auf: Innerhalb 
der Großfamilie besteht zwar einerseits ein enger Zusammenhalt zwischen 
den Familienmitgliedern, andererseits existieren Neid und Rivalitäten, die 
durch die Migration verstärkt werden. Denn nun wird verglichen, wer in 
ein besonders erstrebenswertes Land emigrieren konnte und wessen Kinder 

20	 Zu einem ähnlichen Ergebnis kommt Beata Mache, wenn sie schreibt: »Diese Selbst-
verständlichkeit der dreifachen Identität selbst ist aber nicht selbstverständlich: Sie ist 
erarbeitet durch die Bereitschaft der Protagonistin, alles Neue zu begrüßen und ken-
nenzulernen, durch Reflexion und Offenheit, durch trotzige Haltung den Widrigkeiten 
gegenüber. Eine so entstandene Identität ist stabil, aber nicht endgültig definiert; sie ist 
selbstreflexiv und selbstsicher; manchmal vielleicht sehr überraschend, dabei aber stets 
kreativ.« (Beata Mache, »Das unverkrampfte Ich. Oder: Lena Goreliks fröhliches jüdisch-
deutsch-russisches Durcheinander«, in: Sascha Löwenstein/Thomas Maier [Hg.], Was bist 
du jetzo, Ich? Erzählungen vom Selbst, Berlin, WVB, 2009, S. 243–255, hier S. 249) Damit 
setze ich mich ab von Koberstein, der das Reisemotiv im vorliegenden Roman als Mittel 
der Identitätsfindung der Protagonistin und Erzählerin deutet. Entsprechend interpretiert 
er auch den Humor des Romans anders, als es im vorliegenden Aufsatz geschieht: »Anja 
versteckt ihre Unsicherheit im gesamten Roman hinter Ironie und Sarkasmus. Dass sie 
unter der Situation doch leidet, zeigt ihre Reaktion auf die Frage eines Bekannten, ob eine 
Fahrt nach Israel so etwas wie eine Heimreise gewesen sei. […] Durch die andauernden 
Rollenzuschreibungen hat sie jegliches Zugehörigkeitsgefühl zu einer Gruppe verloren.« 
(Jens Koberstein, »Babuschka, ich fliege nach Israel«, S. 252)

21	 Lena Gorelik, Hochzeit in Jerusalem. Roman, München, Diana Verlag, 22008, S. 8. Seitenan-
gaben aus diesem Text werden im Folgenden im Fließtext in Klammern hinter das Zitat 
gesetzt.
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dort erfolgreich Fuß gefasst haben. Ähnliche Konflikte schildert Rabinowich 
in Spaltkopf über ihre Familie, die auch zu einem großen Teil Russland ver-
lassen hat. 
Für den Bereich der Kernfamilie werden ebenfalls ähnliche Themen ver-
handelt: So berichtet Anja von einem Streit mit ihrer Mutter, bei dem diese 
der Tochter vorwirft, kein Verständnis für ihr Verhalten zu haben, weil sie 
bereits eine fremde Mentalität angenommen habe: »Weil das deine deutsche 
Mentalität ist!« (184), ruft die Mutter aus. Die Angst der Eltern vor einer 
Entfremdung von den Kindern durch das Immigrationsland ist ein häufig 
verhandeltes Thema in der interkulturellen Literatur, das auch bei Rabino-
wich zentral ist. Wurde es dort aber vom Spaltkopf in einer bedrohlichen 
Weise erzählt, wird es bei Gorelik auf humorvolle Art und Weise präsentiert. 
Der Leser soll über den Streit zwischen Mutter und Tochter, über ihre inter-
kulturell unterschiedlichen Ansichten und die übertriebene Sorge der Mutter 
lachen. Das Gleiche gilt für die anderen Aspekte des Ablösungsprozesses, 
der zwischen Eltern und Kindern stattfindet: Obwohl die Eltern Anjas – so 
wie die meisten anderen Juden in der Sowjetunion auch – ihr Judentum nie 
gelebt haben, wird es in der Emigration als eine Form der identitären Ori-
entierung wichtig für sie. Folglich wünschen sie sich auch für ihre Kinder, 
dass diese den Zugang zu den sie verbindenden Wurzeln herstellen mögen. 
Mischkas liberaler Künstler-Vater entwickelt in der Emigration traditionelle, 
patriarchalische Verhaltensweisen und Ansichten, woraus ein ernsthafter 
Konflikt zwischen Tochter und Eltern entspringt, der bei Mischka schwere 
psychosomatische Störungen auslöst. Bei Gorelik dagegen wird auch dieses 
Thema humorvoll verhandelt. Als Anja Liebeskummer hat, berichtet sie:

Meine Freunde hatten eine Menge guter Ratschläge auf Lager. Zusätzlich zu de-
nen, die meine Mutter mir am Telefon diktierte. Sie hatte sich ein Handy gekauft, 
und ich hatte damit einen Gute-Ratschläge-SMS-Dienst abonniert. Sie sagte, ich 
sollte mich zusammenreißen und mir einen anderen netten – jüdischen – Mann 
suchen. […] Meine Mutter, die sich seit ihrem Handykauf regelrecht für neue 
Medien begeistert, schickte mir sogar einen Link zu einer jüdischen Singlebörse 
zu. (15f.)

Dass Anjas Mutter sich für die Tochter wünscht, sie möge einen jüdischen 
Mann heiraten, ist also – genau wie alle anderen Diskussionspunkte zwi-
schen Eltern und Tochter über entsprechende Themen – weit entfernt davon, 
Anlass für eine Identitätskrise zu sein. Die Erzählerin steht vielmehr über 
den Dingen und reagiert mit Lachen auf die gut gemeinten Vorschläge ihrer 
Mutter. 
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Die Erzählerin Anja sagt und lebt, was die Autorin Lena Gorelik in ihren 
Interviews und auch in ihrem Buch Sie können aber gut Deutsch! Warum ich nicht 
mehr dankbar sein will, dass ich hier leben darf, und Toleranz nicht weiterhilft (2012) 
stets betont: Sie sei in die deutsche Gesellschaft integriert und ein Mensch 
mit einer ausgeglichenen Identität, welche sich aus mehreren nationalen, 
ethnischen und kulturellen Elementen zusammensetze, aber dabei durch-
aus in einer Balance befinde.22 Die wenig komplexe Erzählform der leicht 
konsumierbaren Unterhaltungsliteratur scheint dies zu bestätigen. Denn 
die konventionelle Erzählung verdeutlicht uns, dass es sich hier um einen 
Gegenstand handelt, der nicht weiter hinterfragt werden muss, sondern zu 
dem es einen eindeutigen Standpunkt gibt, den uns die Erzählerin vermittelt. 
Und nur, wer diesen festen Standpunkt eingenommen hat, kann über sich 
selbst lachen und Anderen gestatten mitzulachen. 

5	 Resümee

In allen eingangs genannten Romanen deutschsprachiger Autorinnen russi-
scher, russisch-jüdischer und russlanddeutscher Herkunft wird der Prozess 
der Identitätsfindung und der Aufarbeitung einer Kindheit und Jugendzeit 
dargestellt, in dessen Zentrum die Emigration als Familienprojekt mit ihren 
spezifischen interkulturellen Problematiken steht. Für dieses Thema werden 
verschiedene Formen der erzählerischen Vermittlung gewählt. Dabei scheint 
eine gewisse Korrelation zwischen der jeweils spezifischen Art der Erzähl-
form und dem Verlauf der Identitätsarbeit der Erzählerin und Protagonistin 
zu existieren. Besonders in dem erzählerisch sehr avancierten Roman Julya 
Rabinowichs kommt zum Ausdruck, wie durch die spezifische Gestaltung 
der Erzählzeit, des Modus und der Erzählstimme die innere Zerrissenheit 
der Erzählerin und ihre problematische Suche nach einer Balance zwischen 
ihren verschiedenen Teilidentitäten formal unterstützt wird. Außerdem wird 
durch diese Form dem Prozess der Aufarbeitung der Familiengeschichte, der 
in einer Atmosphäre des Verschweigens stattfindet und auf die Erzählungen 
vieler anderer Personen angewiesen ist, eine neue Dimension hinzugefügt. 

22	 Damit bestätigt sie gewissermaßen die sozialpsychologischen Theorien, die davon ausge-
hen, dass sich die Identität des modernen Menschen aus einem Patchwork verschiedener 
Teilidentitäten zusammensetze, die sich in einem permanenten Wandel befänden. Vgl. 
Heiner Keupp u.a., Identitätskonstruktionen. Das Patchwork der Identitäten in der Spätmoderne, 
Reinbek, Rowohlt, 42008.
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Durch die Form werden im Verlauf des Romans gewissermaßen Dinge an-
gedeutet, die erst am Ende des Romans ausgesprochen werden, so dass er 
stets mit einer besonderen Dichte und Vielstimmigkeit auf uns wirkt. 
Im Gegensatz dazu präsentiert sich uns die Erzählerin in Lena Goreliks 
Romanen als eine fröhliche, integrierte Person, welche die Balance zwischen 
ihren verschiedenen Teilidentitäten gefunden hat. Dies korreliert mit einer 
eher konventionellen Form, die dezidiert auf das Lachen setzt. Dieses wiede-
rum kann als Ausdruck der Tatsache gedeutet werden, dass die Erzählerin 
über den Dingen steht. Da sie einen festen Standpunkt hat, kann sie auch 
über sich selbst oder die Familie lachen, ohne diese damit herabzuwürdigen 
oder sich destabilisieren zu lassen.
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DAGMAR REICHARDT 

L’emigrante dello stetoscopio anziché della zappa 

Eine Relektüre Giuseppe Bonaviris als Gründungsvater der  
zeitgenössischen italophonen Migrationsliteratur

Zusammenfassung

Als 1990 das Geburtsjahr der italophonen Letteratura della migrazione eingeläutet wird, 
ist der sizilianische Autor Giuseppe Bonaviri (1924–2009) schon ein anerkannter 
Dichter und Romancier. Die Werke des »Emigranten mit dem Stethoskop« spiegeln 
das von Antonio Gramsci beschriebene Phänomen der ›inneren Kolonisierung‹ der 
in eine Nord-Süd-Dichotomie gespaltenen Apenninenhalbinsel wider. Mithilfe einer 
binomischen Formel, die auf autobiographischen und transkulturellen Erzählpara-
metern basiert, fungieren die Texte des Mineolaners – so die zentrale These dieses 
Beitrags – als rezeptionsästhetischer Türöffner für die Letteratura italofona transculturale, 
die die Literaturlandschaft des Stiefelstaats in den letzten zwei Jahrzehnten von 
Grund auf erneuert hat.
Sowohl Bonaviris Bücher als auch die Texte jüngerer Migrantengenerationen zeu-
gen vom Reichtum und von der Ambivalenz fiktiver sowie real erlebter (quasi-)
autobiographischer Exil-, Aus- und Einwanderungserfahrungen, die als Krankheit 
und als Therapie, als Trauma und als neue Perspektive für ein globalisiertes, hybri-
des Europa gelesen werden können. Bonaviris scrittura empatica eröffnet dem Leser 
phantastische, transkulturelle Räume einer polyphonen humanitas, die den Weg eb-
net für ein multiethnisches, solidarisches Italien, dessen Gesellschaft nach ökolo-
gischen, pluralistischen und weltoffenen Grundprinzipien lebt. Im Zeichen einer 
pazifistischen und zeitgemäßen europäischen Identität bildet sich so im Italien um 
die Jahrtausendwende ein gewachsener, paradigmatischer Begriff von Weltliteratur 
und globaler Kultur heraus. 
Vom ›Gedichte-Park‹ Il libro di pietra über verschiedene Romane aus den unter-
schiedlichsten Schaffensperioden bis hin zur Kurzgeschichte Gli uccelli. The Birds 
manifestiert sich Bonaviris Vision des Friedens durch eine Annäherung von Ost 
und West bzw. von Natur und Kultur sowie durch die Vermittlung von kommuni-
kativen und sozialen Kompetenzen, die der Literatur eine Schlüsselrolle und dem 
humanen, emanzipatorischen Duktus der Werke Bonaviris selbst die Qualität von 
Gründungstexten in Bezug auf die vom »Rand Europas« aus beobachtete Migra-
tions- und Identitätsproblematik zuweisen.
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Résumé : L’emigrante dello stetoscopio anziché della zappa. En relisant Giuseppe 
Bonaviri, le père fondateur de la littérature de la migration italienne contempo-
raine 

Lorsqu’en 1990 la letteratura della migrazione italophone voit le jour, l’auteur sicilien 
Giuseppe Bonaviri (1924–2009) est déjà un poète et romancier reconnu. Les œuvres 
de cet « émigrant au stéthoscope » reflètent le phénomène, décrit par Antonio Gramsci, 
de la « colonisation intérieure » divisant la presqu’île des Apennins en une dichotomie 
nord-sud. A l’aide d’une loi binomiale se basant sur des principes narratifs à la fois 
autobiographiques et transculturels, les textes de cet écrivain natif de Mineo font 
office, au niveau de l’esthétique de la réception, – et c’est la thèse centrale de cet 
article – de tremplin pour la letteratura italofona transculturale qui a, ces deux dernières 
décennies, renouvelé en profondeur le paysage littéraire de la Botte. 
Non seulement les livres de Bonaviri, mais aussi les textes des générations d’immigrés 
plus jeunes témoignent de la richesse et de l’ambivalence des expériences d’exil, 
d’émigration et d’immigration fictives ainsi que réellement vécues et (quasi) autobio-
graphiques, qui peuvent être lues comme maladie et comme thérapie, comme trau-
matisme et comme nouvelle perspective pour une Europe hybride et globalisée. La 
scrittura empatica de Bonaviri offre au lecteur des espaces fantastiques et transculturels 
d’une humanitas polyphone qui ouvre la voie à une Italie multiethnique et solidaire, 
dont la société vit selon des principes fondamentaux écologiques, pluralistes et cos-
mopolites. Sous le signe d’une identité européenne pacifiste et adaptée au monde 
contemporain, se forme ainsi dans l’Italie du changement de millénaire une concep-
tion agrandie et paradigmatique de la littérature mondiale et de la culture globalisée. 
Que ce soit dans le « parc de poèmes » Il libro di pietra, dans différents romans publiés 
dans les périodes créatrices les plus variées ou encore dans la nouvelle Gli uccelli. The 
Birds, les conceptions de la paix de Bonaviri se manifestent par un rapprochement 
entre l’Est et l’Ouest, ou bien entre la nature et la culture, ainsi que par l’établissement 
de compétences communicatives et sociales qui attribuent à la littérature un rôle clef 
et, au style humain et émancipateur des œuvres de Bonaviri lui-même, le caractère 
de textes fondateurs concernant la problématique de l’immigration et de l’identité 
observée à partir d’une « périphérie de l’Europe ».
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Als am 21. März 2009 der sizilianische Dichter und Schriftsteller Giuseppe 
Bonaviri (1924–2009) in Frosinone bei Rom verstarb, hinterließ er im nahe 
gelegenen zentralapenninischen Bergstädtchen Arpino – der Geburtsstadt 
Ciceros – einen in Stein gehauenen Gedichte-Park, von Bonaviri selbst als 
»giardino poetico« bezeichnet,1 der die historische Ortschaft in der Ciociaria 
heute durchzieht: Das internationale Literaturprojekt Il libro di pietra (›Das 
Buch aus Stein‹) hatte Bonaviri 1984 initiiert, indem er eines seiner Gedichte 
(Il bianchissimo vento) in Stein meißeln ließ. 
Diese Steintafel war der Auftakt zu einem ungewöhnlichen Vorhaben, für das 
sich der Autor bis kurz vor seinem Tod unweit seines ehemaligen Lebens-
mittelpunktes in Frosinone unermüdlich einsetzte. Kontinuierlich erweiterte 
er über die Jahre hinweg sein im öffentlichen Raum skulptural publiziertes 
dichterisches Vermächtnis um weitere Marmortafeln, Findlinge, Steingravu-
ren und Werke, die Dichterkollegen in schwedischer, russischer, arabischer, 
französischer, spanischer, englischer, tschechischer, chinesischer, polnischer, 
italienischer und rumänischer Sprache unter seiner Ägide verfassten. Jedes 
für Arpino komponierte Gedicht kann man heute, durch Arpinos Gassen 
schlendernd, im jeweiligen Original und in der italienischen Übersetzung, 
zuweilen auf zwei separaten Steinen veröffentlicht, bewundern. Auf ein ita-
lienischsprachiges Gedicht, das kein Geringerer als Papst Johannes Paul II. 
(d.h. Karol Józef Wojtyła) 2005 für Bonaviris Projekt schrieb, folgte 2006 
ein deutsches: Der Hamburger Autor Matthias Politycki suchte sich den 
Hauptplatz des Dorfes für seinen Beitrag mit dem für jedermann verständ-
lichen Titel Bar Fabbrizio aus. 
Bestimmt handelt es sich bei Il libro di pietra um das unkonventionellste 
›Buch‹, das uns Bonaviri hinterlassen hat. Es verweist nicht nur mit leicht 
ironischem Unterton auf das Medium Schrift als solches, indem es sowohl 
die Anfänge der europäischen Zivilisation und Literatur als auch die römi-
sche Antike und die Traditionen seines Heimatlandes Italien aufzeigt. Bona-
viris altmodisch-globales Projekt gibt dem Betrachter auch auf die Zukunft 
gerichtete Denkanstöße, indem es seinem Publikum mit ganz primitiven 
Mitteln das persönliche Netzwerk in- und ausländischer Freunde und Kolle-
gen eines ›italienischen‹ Schriftstellers um die Jahrtausendwende präsentiert. 
Gleichzeitig haben sich die beteiligten Dichter im Vorfeld nicht nur mit dem 
Menschen und Autor Bonaviri freundschaftlich auseinandergesetzt, sondern 

1	 So äußert sich Giuseppe Bonaviri 2007 in einem Interview mit Rocco Zani; »L’intervista di 
Rocco Zani«, in: Massimo Struffi (Hg.), La Ciociaria di Bonaviri. Con un intervento di Marcello 
Carlino, Arpino, Provincia di Frosinone, 2007, S. 6–9, hier S. 6.
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198 Dagmar Reichardt

sich auch intensiv mit Arpino beschäftigt, bevor ihre Worte für die Ewigkeit 
konserviert wurden. Sehr plastisch reflektiert Il libro di pietra somit nicht nur 
die einzelnen Beiträge internationaler Künstler über Arpinos Landschaft und 
Umgebung aus der Sicht ihrer subjektiven Literaturproduktion, sondern 
zugleich die autobiographischen und Kulturen verbindenden Facetten von 
Bonaviris eigenem Gesamtwerk.

1	 Bonaviri: Sizilianischer Grenzgänger und Migrant

Diese beiden Elemente – die quasi-autobiographische Erzählweise und eine 
auf Solidarität, Intertextualität und Transkulturalität ausgerichtete künstleri-
sche Botschaft – sind untrennbar mit jenem Migrationsaspekt von Bonaviris 
Leben verwoben, der in jedem seiner Bücher zum Ausdruck kommt. Der 
Gedichte-Park aus Stein mag uns zwar an archaische Zeiten erinnern, an 
die sizilianische Kultur und Bonaviris eigenen literarischen Kontext,2 oder 
intermediale bzw. metatextuelle Verbindungen zu Carlo Levis sprichwört-
lichem Sizilienbuch Le parole sono pietre (1955), Italo Calvinos literatur- und 
gesellschaftskritischem Band Una pietra sopra (1980) oder Vincenzo Conso-
los poetischer Erzählsammlung Le pietre di Pantalica (1988) suggerieren. Mit 
Blick auf die gegenwärtige italienische Literaturlandschaft wirkt Bonaviris 
schriftstellerisches Schaffen aber heute vor allem deshalb so aktuell und 
lebendig, weil die zur Zeit innovativsten literarischen Texte in italienischer 
Sprache vornehmlich aus der Feder von Autoren mit Migrationshintergrund 
stammen – seien sie nun von einem Immigranten aus dem Maghreb verfasst, 
der sich in Italien niedergelassen hat, wie Mohammed Lamsuni (geb. 1950 
in Casablanca, u.a. Porta Palazzo mon amour, 2006), oder von einem Emig-
ranten, den es nach Kanada verschlagen hat und der weiterhin in seiner 
Muttersprache dichtet, wie etwa Filippo Salvatore (geb. 1948 in Guglionesi, 
u.a. Terre e Infiniti, 2012).

2	 Steine haben für Bonaviri eine symbolische Bedeutung und weisen immer einen Bezug 
zu seiner Heimat Sizilien auf. In diesem Zusammenhang sei hier nur auf das Oxymoron 
im Titel seines Romans Il fiume di pietra (1964) und auf den legendären Dichterstein, 
die sogenannte pietra della poesia, in Mineo verwiesen, die Bonaviri seit seiner Kindheit 
Ansporn zum Dichten war. Zur Bewandtnis dieses traditionellen Dichtersteins, um den 
sich sizilianische Mundartdichter versammelten und um den herum Dichterwettbewerbe 
ausgetragen wurden, vgl. Dagmar Reichardt, Das phantastische Sizilien Giuseppe Bonaviris. 
Ich-Erzähler und Raumdarstellung in seinem narrativen Werk, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 
2000, S. 132, Anm. 465. 
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Vom Reichtum und von der Ambivalenz transkultureller Mobilität und 
Identität ist Bonaviris Leben geprägt: Als gebürtiger Ostsizilianer, der am 
11. Juli 1924 in Mineo nahe Catania als das erste von fünf Kindern zur Welt 
kam, erlebte er im Alter von 14 Jahren, wie sein Vater aufgrund seiner exis-
tenziellen Nöte als Dorfschneider von Mineo nach Abessinien auswandern 
musste und somit aus dem Alltag des Jugendlichen Giuseppe vorübergehend 
verschwand. Nachdem er selbst mit der am 24. November 1949 an der Uni-
versität von Catania abgelegten Abschlussprüfung in Medizin und seinem 
anschließenden Facharztdiplom in Herzchirurgie im Juni 1955 eine weitaus 
bessere Ausbildung genießen durfte, doch bis zum 25. Lebensjahr Sizilien 
noch nie verlassen hatte, tat er es dem Vater gleich. 1950 meldete sich Bo-
naviri zum italienischen Militärdienst und wurde nach Norditalien entsandt. 
Dort verlebte er zunächst einige Jahre als Stabsarzt in Casale Monferrato 
im Piemont, wo er seine Jugendliebe Carla kennenlernte und von Januar 
bis Juli 1954 an seinem erst 1998 publizierten und 2009 neu aufgelegten 
Roman La ragazza di Casalmonferrato3 parallel zu seinen ersten medizinischen 
Berufserfahrungen in seiner Freizeit schrieb. 
Der künstlerische Durchbruch kommt, als er 1951 zunächst Natalia Ginz-
burg und im darauf folgenden Jahr Italo Calvino sowie den namhaften 
sizilianischen Schriftsteller Elio Vittorini (u.a. Conversazione in Sicilia, Uomini e 
no, Il garofano rosso) in Turin kennenlernte. Letzterer nahm Bonaviris Debüt
roman Il sarto della stradalunga (Der Schneider von Mineo, 1987) 1954 in seine 
prosperierende Reihe I Gettoni des Turiner Verlagshauses Einaudi auf, für 
das die drei bereits länger in Norditalien aktiven Schriftsteller als Lektoren 
tätig waren. Das Manuskript, das Bonaviri bei Vittorini eingereicht hatte, 
war bereits zwischen Juli 1950 und April 1951 verfasst4 und anschließend 
von seinen Schwestern mithilfe einer Schreibmaschine abgetippt worden, 
die der Vater 1947 aus der Hauptstadt der durch das faschistische Italien 
gegründeten Kolonie Italienisch-Ostafrika (der sogenannten Africa Orientale 

3	 Bereits dieses Jugendwerk ist aus der Emigrationsperspektive des jungen Pino erzählt, 
der nach Mineo zurückkehrt und Casalmonferrato als einen fremden, seelenlosen Ort 
beschreibt. Nachdem der Roman 1998 erstmals als Anhang innerhalb des von Sarah 
Zappulla Muscarà und Enzo Zappulla herausgegebenen Sekundärwerks Bonaviri inedito, 
Catania, La Cantinella, 1998 [22001], S. 435–562, veröffentlicht worden war, erschien er 
erst 2009 als eigenständiger Band: Giuseppe Bonaviri, La ragazza di Casalmonferrato, hg. 
von Sarah Zappulla Muscarà und Enzo Zappulla, Catania, La Cantinella, 2009; vgl. hier 
S. 11.

4	 Vgl. den einführenden Beitrag »Da Catania a Casalmonferrato e ritorno« von Sarah Zap-
pulla Muscarà und Enzo Zappulla in: Giuseppe Bonaviri, La ragazza di Casalmonferrato, 
S. 15–32, hier S. 15.
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200 Dagmar Reichardt

Italiana, 1936–1941), Asmara, als einen der wenigen Gegenstände – außer 
Pfeffer – nach Sizilien heimgebracht hatte.5 Anschließend fand Bonaviri 
eine Anstellung als Amtsarzt in Frosinone, zog 1957/58 nach Latium in die 
Ciociaria um, heiratete die aus dem neapolitanischen Umland stammende 
Raffaella (Lina) Osario und gründete in Frosinone, wo er bis zu seinem 
Lebensende wohnen sollte, eine Familie, aus der zwei Kinder hervorgingen. 
Zeit seines Lebens erinnerte ihn die Berg- und Hügellandschaft der südöst-
lich von Rom gelegenen Ciociaria an seine sizilianische Heimat und sein 
Bergdorf Mineo. Während sich seine Künstler- und Schriftstellerkollegen in 
der ersten Dekade der Nachkriegszeit dem italienischen Neorealismus zu-
wandten, der die italienische Literatur- und Filmgeschichte so nachhaltig be-
einflussen sollte, erzählte Bonaviri von Anfang an phantastische Geschichten, 
die sich um Mineo ranken. Als würde die schreibende Vergegenwärtigung 
der fernen Insel den geographischen, soziokulturellen und ästhetischen Ver-
lust ausgleichen und der Akt des Schreibens Bonaviris persönliche Unruhe 
stillen können, arbeitete er sich unbeirrbar, fast (selbst-)therapeutisch nicht 
nur als Arzt, sondern auch als Schriftsteller voran. In dieser letzten Funktion 
produzierte er über sieben Jahrzehnte hinweg Texte, die der Exilliteratur 
insoweit zugeschrieben werden können, als auch einige Werke der südita-
lienischen Autoren Vittorini oder Carlo Levi kulturell diasporische Züge 
tragen. Während der in Syrakus geborene Vittorini (1908–1966) zunächst 
in der nordöstlichen Region Friuli Venezia Giulia, sodann in Florenz und 
ab 1939 in Mailand lebte, wo er 1966 starb, war Carlo Levi (1902–1975) 
wie Bonaviri in seinen jungen Jahren ein schreibender Arzt. Levi verschlug 
seine antifaschistische Tätigkeit von Turin nach Rom, wo er 1934 vom fa-
schistischen Regime verhaftet und daraufhin nach Süditalien, in die heutige 
Basilicata strafverbannt wurde. Nachdem 1936 eine allgemeine Amnestie 
anlässlich der Annexion Äthiopiens und der Gründung der besagten Ko-
lonie Africa Orientale Italiana ausgerufen worden war, ging Carlo Levi in 
ein mehrjähriges freiwilliges Exil nach Paris, lebte dann in Florenz, wo er 
seinen Welterfolg Cristo si è fermato a Eboli (1945) niederschrieb, und kehrte 
schließlich nach Rom zurück.

5	 Vgl. ebd., S. 19.
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201Relektüre Bonaviris 

2	 Trauma und autobiographisches Schreiben

Bezeichnenderweise ließ sich der Norditaliener Levi 1975 in der Basilicata 
begraben, mit der ihn, außer der einschneidenden Exilerfahrung 1935/36, 
auch die unauslöschlichen Eindrücke der sozialen Not, Armut und Miss-
wirtschaft im Süden tief verbanden. Ähnlich wie der ebenfalls weit gereiste, 
aus Agrigento kommende Literaturnobelpreisträger Luigi Pirandello, der 
bekanntermaßen in seinem Testament ausdrücklich verfügt hatte, dass sein 
nackter Leichnam in ein einfaches Laken gewickelt und mit einem Karren 
für arme Leute ohne Blumenschmuck, Reden oder familiäre Begleitung 
zur Einäscherung auf Sizilien gefahren werden möge, identifiziert sich auch 
Bonaviri – und steht damit sowohl Carlo Levi als auch Luigi Pirandello 
nahe – mit den Armen.6 Dieses Bekenntnis hat seine literarhistorischen 
Wurzeln im Verismus und im Werk Giovanni Vergas (1840–1922), verweist 
aber darüber hinaus auf ein Trauma, das alle Migranten – ob nun Pirandello 
oder Bonaviri – kennen und das sich bei Bonaviri mit bestimmten biogra-
phischen Aspekten vermischt: Bonaviri wurde im Alter von zwei Jahren von 
seiner Mutter getrennt und wuchs bei seiner Tante auf; später wiederholte 
sich die schmerzliche Erfahrung der Trennung zunächst in Bezug auf den 
Vater und dann in Bezug auf den Heimatort Mineo.7 Soziale Armut geht, so 
die Lebenseinsicht, immer auch mit psychischem Leid und mindestens mit 
einer besonderen emotionalen Bedürftigkeit, wenn nicht gar Notlage einher. 
Während Pirandello seine persönlichen, autobiographisch bedingten Trau-
men beim sublimierenden Akt des Schreibens ästhetisch dramatisiert, fo-
kussiert der Mediziner Bonaviri den therapeutischen Aspekt des Schreibens 
im Sinn des Pennebaker-Paradigmas8 und entwickelt in diesem Kontext 
nützliche narrative Techniken wie die der »scrittura empatica« oder einer 
»humanitas transculturale«.9 

6	 Vgl. Dagmar Reichardt, »Bonaviri terapeuta. Letteratura di migrazione e scrittura empa-
tica«, in: Alexandra Vranceanu/Angelo Pagliardini (Hg.), Migrazione e patologie dell’  humani-
tas nella letteratura europea contemporanea, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 2012, S. 219–230, 
hier S. 227.

7	 Vgl. dies., Das phantastische Sizilien Giuseppe Bonaviris, S. 12.
8	 Vgl. zur Definition dieses Prinzips, das der US-amerikanische Psychologe James W. Penne-

baker in den 1980er Jahren erarbeitete: dies., »La presenza subalterna in Italia e la scrittura 
come terapia«, in: Incontri. Rivista europea di studi italiani 28/1 (2013), S. 16–24, hier S. 17.

9	 Vgl. dies., »Bonaviri terapeuta«, S. 222ff.
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202 Dagmar Reichardt

Im Gegensatz zu Pirandellos suizidal gefärbten Dramen, Romanen und No-
vellen10 bleiben Bonaviris plots grundsätzlich mit der häuslichen Domäne und 
mit familiären Sphären, Figuren und Traditionen konstruktiv verbunden. 
Bonaviris Schreibduktus ist weniger schwarz-weiß gehalten als der Pirandel-
los; er ist eher melancholisch gefärbt, tendenziell konzilianter, empathischer, 
phantastischer und weist eine eher ›weibliche‹ Nuance auf, wie Bonaviri 
selbst in seinem Pirandello-Essay L’eterno dubbio ha il volto di donna 1987 fest-
hält. Aus Sicht der Trauma Theory verbirgt sich sowohl hinter Bonaviris als 
auch hinter Pirandellos Werken ein kulturelles trauma del sud, das in beiden 
Fällen eng an die scrittura autobiografica der Autoren gekoppelt ist.11 
Bonaviris Erstlingserfolg Il sarto della stradalunga, der produktionsästhetisch 
betrachtet sowohl dem Movens des künstlerisch ambitionierten, autobio-
graphischen als auch dem des therapeutischen Schreibens gehorcht und 
auf inhaltlicher Ebene das Leben seines Vaters aus drei unterschiedlichen 
Perspektiven beschreibt, folgen rund 30 Bücher, die der in Mittelitalien 
Ansässige, aber weiterhin einen leichten sizilianischen Dialekt sprechende 
Autor bis zu seinem Lebensende herausgibt. Die Presse fand für den eigen-
willigen Arzt, der den Brauch zu dichten aus seiner Kindheit in Mineo in 
das Erwachsenenalter und in das ›kontinentale‹ Italien mitgenommen hatte, 
Ende der 1970er Jahre den anschaulichen Begriff vom ›Emigranten mit dem 
Stethoskop statt mit der Hacke‹ – »l’emigrante dello stetoscopio anziché della 
zappa«.12 Tatsächlich hob sich Bonaviri im Jahrzehnt vor Beginn der großen 
Immigrationswelle in Italien durch seinen Beruf von den süditalienischen 
Landsleuten seiner Generation noch stark ab, die vorwiegend als Bauern 
in die Emigration gingen.

10	 Man denke nur an das Sujet des abstrakten oder ›künstlerischen‹ Selbstmordes in Piran-
dellos Sei personaggi in cerca d’autore (1921) oder an den sozialen Suizid des Protagonisten 
im Roman Il fu Mattia Pascal (1904). Vgl. näheres hierzu in: Dagmar Reichardt, »Trauma 
e autobiografismo in Pirandello e Bonaviri«, in: Bart Van den Bossche/Monica Jansen/
Natalie Dupré (Hg.), Finzioni & Finzioni. Illusione e affabulazione in Pirandello e nel modernismo 
europeo. Atti del Convegno Internazionale Lovanio/Anversa, 19–21 maggio 2010, Firenze, Franco 
Cesati, 2013, S. 301–311, hier S. 308.

11	 Vgl. ebd., S. 301ff.
12	 So nennt der Journalist Costanzo Costantini Bonaviri in einem Interview aus dem Jahr 

1979; Costanzo Costantini, »L’inferno dentro. Incontro con l’autore«, in: Il Messaggero, 
02.01.1979, S. 3.
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3	 Letteratura della migrazione: Affinität, Identität, Transkulturalität

So kommt es, dass Bonaviri bestens wusste, was Migrationsliteratur ist, als 
das Jahr 1990 mit den Erstlingswerken der drei Autoren Pap Khouma aus 
dem Senegal (Io, venditore di elefanti), Salah Methnani aus Tunesien (Immigrato) 
sowie Mohamed Bouchane aus Marokko (Chiamatemi Ali) die neue Strömung 
italophoner Texte einläutet, die von Eingewanderten, Hinzugereisten und 
vermeintlich Fremden auf Italienisch verfasst werden und die italienische Li-
teraturszene bis heute in einem unerwartet nachhaltigen Maß erfrischen, ver-
jüngen und revitalisieren.13 Als Schriftsteller genoss Bonaviri zu dieser Zeit 
bereits die Höhepunkte seiner publizistischen Karriere. Seine Bücher waren 
in viele Sprachen übersetzt worden, er wurde mit akademischen Ehrungen 
ausgezeichnet, durchreiste mit seiner Frau Lina Europa und Überseeländer, 
um Autoren- und Buchvorstellungen in den italienischen Kulturinstituten 
zu geben, war auf der Frankfurter Buchmesse vertreten und wiederholt für 
den Literaturnobelpreis im Gespräch.
Für die eingewanderten Schriftstellerneulinge auf dem italophonen Buch-
markt hätte er als arrivierter ›italienischer‹ Konkurrent mit Standortvorteil 
wahrgenommen werden können. Doch wer Bonaviri liest, merkt sofort, 
wie sehr die Sehnsucht nach der Heimatinsel und das Fantasieren über die 
dörfliche sizilianische Bergwelt, über seine Kindheit und Jugend sowie sei-
ne familiären Prägungen jene Chiffren vermitteln, die alle Migranten – ob 
nun nach Italien eingewandert oder aus Italien in die Ferne abgewandert – 
künstlerisch umtreiben. Seine Texte entsenden Appelle der Solidarität, für 
die gerade Leser mit Migrationshintergrund besonders empfänglich sind. 
Zudem verbindet das Genre der Letteratura della migrazione über Schriftstel-
lergenerationen hinweg: Migrationsliteratur ist vom autobiographischen 
Duktus ebenso wie vom Herbeischreiben des verlassenen Herkunftslandes 
aus einer Distanz heraus charakterisiert. Diese Gruppe Texte und diese Art 
Bücher können – paradoxerweise – methodologisch als zusammengehörig 
betrachtet werden, so unterschiedlich die kulturellen Hintergründe einer im 
Nordosten Chinas geborenen, in Genf und Paris akademisch ausgebildeten 
und lange Zeit in Japan wohnhaften Antonietta Pastore (u.a. Leggero il passo 
sui tatami, 2010), ihres Schriftstellerkollegen Amara Lakhous (u.a. Scontro di 
civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, 2006) als eines aus Algier stammenden 

13	 Als einführende Sekundärwerke vgl. Armando Gnisci, Creolizzare l’Europa. Letteratura e 
migrazione, Roma, Meltemi, 2003, sowie Daniele Comberiati, Scrivere nella lingua dell’altro. 
La letteratura degli immigrati in Italia (1989–2007), Bruxelles u.a., Peter Lang, 2010.
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Berbers arabisch-französischer Prägung, der seit 1995 in Rom lebt, und des 
schreibenden Ostsizilianers Bonaviri, den sein Schicksal nach Mittel- und 
Norditalien verschlug, sonst auch sein mögen. Für sie alle wird das Exil zum 
Beweggrund ihres Schreibens und die vermeintliche Subalternität zur conditio 
sine qua non eines ästhetischen Gegenentwurfs, der sich an der literarischen 
Produktion weiblicher italophoner Migrationsautorinnen besonders eklatant 
ablesen lässt.14 
Die Letteratura della migrazione zeigt nicht nur exemplarisch auf, auf welch 
direktem Weg eine Literaturströmung Einfluss auf die Sensibilisierung der 
Gesellschaft und des Identitätsdiskurses nehmen kann, sondern auch, dass 
die Texte italophoner Migrantinnen gleichzeitig Symptom einer Krankheit 
und einer Therapie sind. Durch den Schreibprozess entstehen transkulturelle 
Räume, die sowohl Konflikte als auch Begegnungen beherbergen. Dadurch, 
dass sich die Migrationsliteratur als ein von der Peripherie der italienischen 
Gesellschaft ausgehendes writing back positioniert, wird eine Aussöhnung 
Italiens mit seiner kolonialen Vergangenheit und mit seiner globalisierten 
Gegenwart nicht nur möglich, sondern kreativ befördert. Durch das kontinu-
ierliche Benennen und Erinnern der Gepflogen- und Eigenheiten ›daheim‹ – 
d.h. im Ursprungsland – konstruiert und erschließt sich erst die menschliche 
Identität in der realen Fremde des Autors – d.h. im Ankunftsland – ebenso 
wie im fiktiven Raum seiner Geschichte, d.h. auf der Textebene. Es sind 
diese anziehend menschlichen, zugleich fremd und vertraut wirkenden Züge, 
die die Figuren in Bonaviris Romanen verkörpern und die die Erzählerin-
stanzen in seinen Texten zu einem faszinierenden Eigenleben erwecken. 
Während bei den neueren Migrationsautoren, insbesondere bei Autoren 
mit somalischen und ostafrikanischen Wurzeln, durchaus auch postkoloni-
ale Zusammenhänge eine Rolle spielen,15 sieht sich Bonaviri mit der vom 
sardischen Kulturphilosophen und Politiker Antonio Gramsci (1891–1937) 

14	 Zum Nexus zwischen letteratura della migrazione und Frauenliteratur, Subalternität, Gewalt
erfahrungen und Postkolonialismus vgl. u.a. Dagmar Reichardt, »Transkulturelle Gewalt
aspekte in der zeitgenössischen scrittura femminile italofona: Sibhatu, Ali Farah, Ghermandi, 
Scego«, in: Martha Kleinhans/Richard Schwaderer (Hg.), Transkulturelle italophone Literatur. 
Letteratura italofona transculturale, Würzburg, Königshausen & Neumann, 2013, S. 115–137, 
hier S. 120ff. – Vgl. ergänzend die Interviews mit italophonen Migrationsautorinnen in: 
Daniele Comberiati, La quarta sponda. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all’Italia di oggi, 
Roma, Caravan, 2009. 

15	 Zur akademischen Aufarbeitung der kulturwissenschaftlichen Hintergründe des itali-
enischen Postkolonialismus haben zwei englischsprachige Sammelbände entscheidend 
beigetragen: Patrizia Palumbo (Hg.), A Place in the Sun. Africa in Italian Colonial Culture from 
Post-Unification to the Present, Berkeley u.a., University of California Press, 2003; Jacqueline 
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bereits in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts umschriebenen ›Inneren 
Kolonisierung‹ Italiens konfrontiert,16 die Siziliens condizione del sud einschließt 
und den Stiefelstaat in eine Nord-Süd-Dichotomie spaltet.17 Bonaviri, der aus 
dem armen Süden in den reicheren Norden Italiens umsiedelte, wurde nie 
müde, die poetische und zuweilen brutale Schönheit des ›Randes Europas‹ 
zu evozieren. Die ästhetische Projektionsfläche jener metaphysischen Di-
mension Siziliens, die in einer animistischen Spiritualität verankert ist, sowie 
die suggestiv-phantastische, archaisch-zeitlose Atmosphäre süditalienischer 
Landstriche, auf denen einst die Griechen ihre ersten Kolonien errichtet 
haben und wo noch heute Urgewalten der Natur ebenso wie Traditionen 
und Volksglauben lebendig sind, überschreibt Bonaviri in seinen Werken 
mit imaginären Codes wechselnder Metaphern und mit fiktiven Namens-
gebungen von Figuren und Orten sowie mit den aktualitätsgebundenen 
Anliegen des 20. Jahrhunderts, die ihm wichtig sind und die er an den Leser 
herantragen möchte.
Sein Engagement richtet sich dabei auf die Intaktheit der Natur, der Fauna 
und Flora ebenso wie auf die sich sinnvoll ergänzenden Elemente der Wis-
senschaftlichkeit und des literarischen Schaffens.18 So kann Bonaviri zum 
einen als ein empathischer Naturliebhaber gelesen werden, der bereits 1969 
den Roman La divina foresta teilweise aus der Tierperspektive schreibt und 
darin Tieren, Bakterien, Atomen, Steinen und Pflanzen eine Stimme verleiht. 
Das macht ihn zu einem gebildeten ›Grünen‹ avant la lettre, d.h. zu einem 
Naturschützer der besonderen italienischen Art, lange bevor Umweltschutz, 
Ökologie und der nachhaltige Umgang mit natürlichen Ressourcen in der 
zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts auf die politische Agenda der westlichen 
Industrienationen rücken sollten. Zum anderen verbindet Bonaviri nicht 

Andall/Derek Duncan (Hg.), National Belongings. Hybridity in Italian Colonial and Postcolonial 
Cultures, Oxford u.a., Peter Lang, 2010. 

16	 Zur komplexen Frage des Begriffs der ›Inneren Kolonisierung‹ vgl. Dagmar Reichardt, 
»Paradigma mundi? Die Geschichte des postkolonialen Siziliendiskurses zwischen literarischer 
Alterität und Identität«, in: dies. (Hg.), L’Europa che comincia e finisce: la Sicilia. Approcci trans-
culturali alla letteratura siciliana. Beiträge zur transkulturellen Annäherung an die Literatur Siziliens. 
Contributions to a Transcultural Approach to Sicilian Literature, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 
2006, S. 87–107, hier S. 93.

17	 Näheres zur condizione del sud in: dies., »The Glocation of Culture. Alcune riflessioni trans-
moderne sulla condizione del sud«, in: Saverio Carpentieri u.a. (Hg.), Italia e »Italie«. Identità 
di un paese al plurale, Frankfurt a.M. u.a., Peter Lang, 2010, S. 77–84, hier S. 80f.

18	 Hierin gleichen sich Bonaviri und Italo Calvino; vgl. dies., »Le anticipazioni scientifico-
tecnologiche in Giuseppe Bonaviri e Italo Calvino«, in: Dante Marianacci (Hg.), Arte e 
scienza nella letteratura italiana del Novecento, Wien, Istituto Italiano di Cultura Vienna, 2009, 
S. 39–47.
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nur im wirklichen Leben als schreibender Arzt, sozusagen in biographischer 
Personalunion, Wissenschaft mit Kunst und Kultur, sondern er vermengt 
auch auf der Textebene seiner Gedichte, Kurzgeschichten, Theaterstücke 
und Romane naturwissenschaftliche Details mit erfindungsreichen fiktiven 
Handlungen und kürt sie somit zu ästhetischen Inspirationsmomenten seines 
literarischen Schaffens. 
Die geographischen, kulturellen, aber auch interdisziplinären Grenzgänge 
des naturwissenschaftlich bewanderten Wortkünstlers Bonaviri spiegeln sich 
in der Polyphonie der Menschendarstellungen in den Geschichten, die er 
erzählt, anschaulich wider: z.B. in der in einem Vogelpark nahe Frosinone 
zusammengekommenen Hochzeitsgesellschaft in Il dottor Bilob (1994), die 
sich unter ein internationales Musikfestival mischt und sich dort zwei Nord-
amerikanern ebenso wie einem bekannten arabischen Sänger namens Imru 
I-Qais anschließt. Auch die multiethnische Besatzung des Raumschiffs in 
dem bereits 1988 veröffentlichten Roman Il dormiveglia. Sicilia – Luna – New 
York, mit dem der aus Catania stammende Merck unter der Leitung seines 
New Yorker Forscherfreundes Cooper einmal von Arabien aus zum Mond 
und zurück nach Cape Canaveral fliegt – mit an Bord sind die Mulattin Zaid, 
der chinesische Mondkundler Li Po und der Russe Lev Gagarin –, reflektiert 
den transkulturellen Parameter von Bonaviris Schreiben.
Durch den Gebrauch fremdländischer Wörter und Textpassagen sowie un-
gewohnt klingender, onomatopoetischer Neologismen konstruiert Bonaviri 
nicht nur textlich jene werktypisch offene, international solidarische, Ethnien 
übergreifende und zusammenführende Stimmungskulisse, die seiner Vision 
einer lebenswerten Weltgesellschaft Nachdruck verleiht. Vielmehr hat Bona-
viri als ein im südlichen Italien geborener und in ganz Italien sozialisierter 
Intellektueller und Vertreter der italienischen Kriegsgeneration den Weg 
dafür geebnet, dass sich Italien globalen Phänomenen wie etwa der massiven 
Einwanderung seit den späten 1980er Jahren und der menschlichen Not 
der seit Jahren stumm an die Pforten Europas klopfenden Flüchtlinge, die 
noch heute täglich auf der Insel Lampedusa landen, kulturell öffnen kann. 
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4	 Ethisch motivierte Weltoffenheit im Zeitalter einer dekolonialisierten 
	 Globalisierung: Der neue Europäer

Bisher liegt kaum ein Fünftel von Bonaviris literarischer Produktion in 
deutscher Übersetzung vor, und doch ist sein caso letterario für die inner-
europäische Gesamtsituation symptomatisch und sind seine Bücher unter 
dem Migrationsaspekt auch und gerade für das deutsche Publikum ganz 
neu lesbar. Denn Bonaviris Werke tragen nicht nur dazu bei, die transkul-
turelle italophone Literatur als eine globale Erscheinung in einer immer 
mobileren und kulturell zusammenwachsenden Welt zu sehen. Sie helfen 
vor allem dabei, soziale und kommunikative Kompetenzen zu entwickeln, 
um die neuen Schriftstellergenerationen, die diese Literaturströmung seit 
vielen Jahren nicht nur in Italien aktiv formen und hervorbringen, in einem 
toleranten, dekolonialisierten19 und auf Kultur neugierigen Europa positiv 
aufzunehmen sowie einzelne Schriftstelleridentitäten und kulturell zum Teil 
komplexe Werdegänge und Lebensläufe verstehen zu lernen. Dies kann zur 
Schaffung einer modernen europäischen Identität und Gesellschaft erheblich 
beitragen. Bonaviris Sprachgewandtheit und seine Vision, das Lyrische mit 
dem Konkreten sowie das Utopische mit dem Alltäglichen zu verbinden, 
vermitteln dem Leser mithilfe eines eindringlich unterhaltsamen Stils, dass 
alle Kulturen immer hybride und konstruierte Entitäten sind und waren. 
Um seinem Wunsch nach friedlicher Koexistenz und seinem Ziel, die Schön-
heiten des Lebens aufzuwerten und aufzuzeigen, nahezukommen, hat Bo-
naviri seine schriftstellerische Formel gefunden. Sie beruht auf dem binomi-
schen Prinzip der Ich-Erzählung, d.h. des autobiographischen Schreibens, 
und eines phantastisch-kosmischen Raumdiskurses, der grundsätzlich auf 
Offenheit angelegt ist. Um uns von seiner komplexen und zauberhaften Welt 
zu erzählen, hat er Bücher hinterlassen, die wir heute als einen Türöffner 
sowohl für ein neues ›italienisches‹ Identitätsgefühl als auch für die zeitgenös-
sische italophone Migrationsliteratur deuten und mittels derer wir Bonaviri 
selbst als einen ihrer rezeptionsästhetischen Wegbereiter erkennen können. 
Einerseits zeigt Bonaviris hybride Selbstverortung als ›Italiener‹, der den 
identitären Spagat zwischen Nord und Süd sowohl in seinen Werken als 
auch im wahren Leben paradoxal manifestiert und zugleich ästhetisch auf-
löst, die pluralistische Vielfalt der geschichtlich gewachsenen Kulturen des 

19	 Armando Gnisci hat bei der Entwicklung des Gedankens der Dekolonisierung Italiens im 
Rahmen Europas Pionierarbeit geleistet. Vgl. u.a. Armando Gnisci, Decolonizzare l’Italia. 
Via della Decolonizzazione europea n. 5, Roma, Bulzoni, 2007.
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Stiefelstaates – sozusagen als Europa ›in Kleinformat‹ – auf. Andererseits 
verdeutlicht uns Bonaviri als Gründungsvater der italophonen Migrations-
literatur mithilfe der innovativen narrativen sowie transkulturellen Para-
meter seiner Texte den philosophischen und künstlerischen Status quo der 
postkolonialen, westlich globalisierten Gesellschaft: Spätestens seit Anbe-
ginn der literarischen Postmoderne müssen wir uns in Italien (und ergo in 
Europa) mit einer zunehmend vernetzten und zunehmend durch Migration 
sowie kulturelle Vermischung und Begegnung geprägten Lebenswirklichkeit 
auseinandersetzen, die einer ständigen, sowohl auf die lokale Vielfältigkeit 
als auch auf die Besonderheiten der Globalisierung abgestimmten, sozialen 
Anpassung bedarf. Von dieser moralischen Verantwortung, aber auch von 
dem Reichtum und der Schönheit dieser Herausforderung handeln Bona-
viris Bücher. Diese Themen stellen das künstlerische Grundmaterial für 
seine Geschichten dar, das er mithilfe phantastischer Erzählelemente sowie 
assoziativer Verbindungen zu kosmischen, pantheistischen, pazifistischen, 
kosmopolitischen und transkulturellen Facetten narrativ präpariert.
Während in der italophonen Migrationsliteratur seit 1990 immer mehr Ar-
beiten zwar die Erfahrung des Lebens in mehreren Kulturen und Sprachen 
und das Erleben des Migrant/inn/enseins zentral darstellen, sich die zweite 
Schriftstellergeneration aber besonders darum zu bemühen scheint, den 
autobiographischen Aspekt zugunsten ästhetischer Ansprüche und literari-
scher Fiktionalität eher in den Hintergrund zu rücken, erinnert uns Bonaviri 
daran, dass es Teil vom Sinn des Lebens ist, Verantwortung zu übernehmen 
und zu tragen. Nichts anderes ist mit dem »assillo etico« (dt. etwa: ›ständige 
ethische Sorge‹) gemeint, der Bonaviri zufolge die sizilianische Literatur 
seit jeher antreibe.20 Allerdings äußert sich dieses Anliegen in Bonaviris 
Œuvre nie unverhüllt, sondern es erschließt sich dem kritischen Leser nur 
indirekt, wie in der phantastisch überhöhten histoire der zweisprachig, italie-
nisch-englisch erschienenen Kurzgeschichte Gli uccelli. The Birds (2005), die 
Bonaviri zu vier Händen mit seinem ältesten Enkel Gianluigi Mastandrea 
verfasste. Die Handlung entspinnt sich während einer real stattgefundenen 
Autorenpräsentation Bonaviris auf der Frankfurter Buchmesse 2004 mit 
dem Ehrengast ›Arabische Welt‹ und verweist atmosphärisch explizit auf 
die terroristischen Attentate vom 11. September 2001. 

20	 Giuseppe Bonaviri, »L’eterno dubbio ha il volto di donna«, in: Walter Geerts/Franco 
Musarra/Serge Vanvolsem (Hg.), Pirandello. Poetica e presenza. Atti del convegno delle università 
di Lovanio e Anversa, 13/16 maggio 1986, Roma/Leuven, Bulzoni/Leuven University Press, 
1987, S. 47–50, hier S. 47.
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In einer Hitchcock-reifen Szene, angefüllt vom vielsprachigen Stimmenge-
wirr auf der Buchmesse, entwendet auf dem Höhepunkt der Erzählung 
eine Schar kooperierender Vögel das zuvor von der deutschen Polizei unter 
strengen Sicherheitsmaßnahmen zum Messegelände transportierte Original-
manuskript des Faust von Goethe aus Halle 4 am 6. Oktober 2004, wie der 
auktoriale Erzähler in der Kurzgeschichte berichtet. Am Ende fliegen die 
von einem jungen arabischen Fischer namens Imru I Qais dressierten Vögel 
das wertvolle Goethe-Manuskript entlang des Mains und verlassen noch 
in derselben Nacht Deutschland, um den Hellespont zu passieren und die 
kostbare deutsche Handschrift nach Afghanistan zu bringen, wo sich deren 
Spuren für alle Zeiten verlieren. Im Schlusssatz heißt es, dass am Frankfurter 
Tatort ein Buch des Fischers mit dem – intertextuell auf Immanuel Kants 
Schrift Zum ewigen Frieden (1795) verweisenden – Titel Dal terrorismo culturale 
passeremo alla pace universale (›Vom Terrorismus der Kulturen werden wir zum 
Weltfrieden übergehen‹) gefunden worden sei.
Der Mineole entwirft hier eine philosophische Vision des Friedens, in der 
sich Ost und West, Natur und Kultur, europäische Moderne und abendlän-
dische Geschichte einander annähern und in der der Literatur eine Schlüssel-
rolle zukommt. Bonaviris positiv weiblich und verhalten ökologisch geprägte 
Transkulturalität schließt wiederum seine persönliche Lebenswirklichkeit 
(die Autorenlesung in Frankfurt) und den Migrationsaspekt (die Buchmesse 
als Knotenpunkt und Transitraum für Tausende von Touristen, internati-
onale Besucher, Leser und Studenten)21 ein. Seine biographisch erlittenen 
Schmerzen und Traumen verwandelt er in eine Kultur der Partizipation und 
Solidarität, die den giallo senza consolazione eines Leonardo Sciascia überwindet, 
indem Bonaviri einen Weg sucht und findet, der mittels des identitären und 
memorialistischen Registers zur Katharsis und damit möglichst weit weg 
vom Trauma führt.22 
Das Exil Giuseppe Bonaviris ist am Ende kein Fluch, keine Strafe, keine 
Isolation, sondern eine Therapie und die Eröffnung eines neuen emanzipato-
rischen, transnationalen, humaneren Weges. Seine auf Offenheit angelegten 
Raum- und Ich-Darstellungen fokussieren eben jene Diskurse, mit denen 
Jennifer Burns die Vorstellungswelten italophoner Migrationsautoren cha-

21	 Vgl. ders./Gianluigi Mastandrea, Gli uccelli. The Birds, übers. Lorna Watson, Catania, La 
Cantinella, 2005, S. 6, 8.

22	 Vgl. Dagmar Reichardt, »Bonaviri terapeuta«, S. 226.
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rakterisiert: Identität, Erinnerung, Heimat, Ort und Raum sowie Literatur.23 
Intellektuelle Weltoffenheit und transkulturelle Aufgeschlossenheit bereiten 
in den Gründungstexten von Bonaviri das Terrain für ein sich in der Ära der 
Globalisierung an der Idee Europas als eines möglichen cross-culture-Modells 
inspirierendes und sich allmählich kollektiv bildendes Genre von Weltlite-
ratur, wie es in den letzten Jahren bereits von Autorenteams wie Armando 
Gnisci, Franca Sinopoli und Nora Moll24 oder Giuliana Benvenuti und Remo 
Ceserani25 und zuvor von Beverly Allen und Mary Russo26 konzeptuell 
angedacht und theoretisch weiterentwickelt worden ist. 
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ANTONY SORON

Le point de fuite, l’alpha et l’oméga de l’écriture migrante ?

Relecture de La Québécoite de Régine Robin

Résumé

Une des questions que pose l’écriture du migrant relève de l’ambivalence du posi-
tionnement de ce nouveau venu qui écrit, tout à la fois mis en présence d’un nouveau 
monde et s’en auto-absentant. Toutefois, la tension de l’écriture migrante ne serait 
peut-être pas à rechercher systématiquement au niveau du choix hamletien, « être ou 
ne pas être » ici, sur lequel repose l’alternative en « ou », mais plutôt au niveau de 
la simultanéité que présuppose le non-choix et qui impose la dérive de l’hic et nunc 
vers l’ailleurs. La Québécoite de Régine Robin, publié en 1983, représente de ce point 
de vue une forme de pierre angulaire. Intrinsèquement à visée négative dans son 
entrée en matière – « Pas d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni logis » –, le texte 
autofictionnel de Régine Robin soumet à un questionnement critique le trait d’union 
virtuel susceptible d’associer métaphoriquement deux imaginaires fondamentalement 
inconciliables. Son projet littéraire ne met-il pas en effet en mots le conflit entre l’instinct 
de scission et celui de la réconciliation qui prime dans le temps même de l’écriture ?

Zusammenfassung: Der Fluchtpunkt, das Alpha und Omega des migratorischen 
Schreibens? Beim Wiederlesen von Régine Robins La Québécoite

Eine der Fragen, die sich in Bezug auf schreibende Migranten stellen, verweist auf 
die ambivalente Positionierung des Neuankömmlings, der schreibt und der damit 
in die Gegenwart einer neuen Welt versetzt wird und sich zugleich aus dieser frei-
willig zurückzieht. Allerdings sollte das für die Migrationsliteratur charakteristische 
Spannungsverhältnis vielleicht nicht systematisch auf der Ebene einer hamletschen 
Entscheidung, »[hier] sein oder nicht [hier] sein«, in der eine Entweder-Oder-Alter-
native steckt, verortet werden, sondern vielmehr auf der Ebene der Gleichzeitigkeit, 
welche von einer Nicht-Entscheidung vorausgesetzt wird und die die Verschiebung 
des Hier und Jetzt in Richtung eines Anderswo erzwingt. La Québécoite von Régine 
Robin, 1983 veröffentlicht, stellt aus diesem Blickwinkel betrachtet eine Art Eckstein 
dar. Der autofiktionale Text von Régine Robin – von Beginn an mit einer intrinsisch 
negativen Sichtweise aufwartend (»Pas d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni 
logis.«) – unterzieht den virtuellen Bindestrich, der dazu angetan ist, metaphorisch 
zwei grundsätzlich unvereinbare Bereiche des Imaginären aufeinander zu beziehen, 
einer kritischen Befragung. Wird durch ihr literarisches Projekt nicht in der Tat der 
Konflikt zwischen dem Instinkt der Spaltung und dem der Versöhnung, der zum 
Zeitpunkt des Schreibens überwiegt, in Worte gefasst? 
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216 Antony Soron

Le phénomène de ‹migrance›, caractéristique de l’évolution d’une littérature 
québécoise qui semble légitimer sa nécessaire transculturalisation à partir 
des années 1980, se développe à partir de l’émergence d’œuvres phares 
telles que celles de Fulvio Caccia, Marco Micone ou Abla Farhoud. Or, 
une des questions que pose l’écriture migrante, expression popularisée par 
Pierre Nepveu,1 semble relever de l’ambivalence du positionnement de ce 
nouveau venu qui écrit, à la fois ici de fait et là-bas de cœur et âme, à la 
fois mis en présence d’un nouveau monde et s’en auto-absentant comme 
suspendu en pointillés à l’image de son monde à lui, à la fois promis à une 
déconstruction nécessaire mais douloureuse et à une reconstruction possible 
mais fatalement partielle. 
Toutefois, la tension de l’écriture migrante ne serait peut-être pas à rechercher 
systématiquement au niveau du choix hamletien, « être ou ne pas être » ici, 
sur lequel repose l’alternative en « ou », mais plutôt au niveau de la simul-
tanéité que présuppose le non-choix et qui impose la dérive de l’hic et nunc 
vers l’ailleurs et Vice Versa, pour reprendre le titre d’une importante revue 
transculturelle datée au Québec du courant des années quatre-vingts. Aussi, 
comment être et ne pas être, quand on n’est pas né ici, au Québec, quand 
une tranche de son existence s’est construite ailleurs, en Algérie, en Italie, 
en France ou en Haïti, dans un autre lieu où les codes socioculturels étaient 
sensiblement différents et l’imaginaire collectif forcément autre ?
Au sein de ces écritures migrantes dont la fortune s’exprime particulièrement 
au Québec, et ce jusqu’à nos jours, La Québécoite de Régine Robin, publié aux 
éditions Québec/Amérique en 1983, représente une forme de pierre angu-
laire. Intrinsèquement à visée négative dans son entrée en matière – « Pas 
d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni logis »2 –, le texte autofictionnel 
de Régine Robin soumet à un questionnement critique le trait d’union virtuel 
susceptible d’associer métaphoriquement deux imaginaires fondamentale-
ment inconciliables. 
Son projet littéraire ne met-il pas en mots le conflit entre l’instinct de scission 
et celui de la réconciliation qui prime dans le temps même de l’écriture ?
Nous développerons notre propos selon trois axes intitulés de la façon suivante :

—— Les champs d’écriture élargis de la non-conteuse
—— L’avortement du projet de biographie romancée
—— Le texte comme accélérateur de particules élémentaires.

1	 Voir Pierre Nepveu, L’Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
Montréal, Boréal, 1999.

2	 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993, p. 15.
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1	 Les champs d’écriture élargis de la non-conteuse

Paris-Montréal, le trajet n’est pas a priori le plus singulier qui soit. Combien 
ne l’ont pas fait avant Régine Robin après l’obtention de leur carte verte ? 
D’une aire francophone à une autre aire francophone à la manière des 
pionniers du Canada français : trajet simple par excellence. Certes, le climat 
frigorifique des rudes hivers et l’accent québéc[oué] pourront perturber le 
nouvel arrivant parisien de souche et/ou de couche superficielle. Mais après, 
s’agit-il tant que cela d’un arrachement ? Apparaît-il en tout cas comparable 
à un départ du Maghreb, de Chine voire d’Haïti pour le Québec ? Dans 
l’imaginaire collectif, le trajet Paris-Montréal ne relève-t-il pas, à l’inverse, 
d’une quasi évidence ? Toutefois, dans la réalité de l’expérience individuelle, 
il s’agit de tout autre chose. Car on ne remplace jamais le lieu familier que 
l’on quitte, et la reterritorialisation de l’imaginaire à partir d’un autre lieu 
d’appartenance ne semble jamais complètement effective tout au moins dans 
ses strates les plus profondes. 
Née en France, en décembre 1939, Régine Robin a longtemps vécu à Paris : 
elle y a fait ses études, elle y a enseigné, elle s’est imprégnée de tous ses 
quartiers, de toutes ses rues, de toutes ses petites histoires et de sa grande 
histoire avant de quitter la capitale française pour atterrir en 1982 au pied 
du Mont-Royal dans la capitale québécoise. La Québécoite est d’ailleurs très 
marquée par cette empreinte parisienne. L’énonciatrice ne cesse en effet de 
rappeler des noms de rue, de quartier tout autant que de scènes vécues ou 
historiques qui se sont déroulées à Paris. 
Pour autant, faut-il considérer que pour elle Paris représente une forme de 
paradis perdu ? L’affirmation serait pour le moins excessive. En effet, pour 
Régine Robin, si Paris valait bien une messe, ce serait sans doute à une messe 
des morts à laquelle elle se référerait le plus spontanément. Paris : capitale de 
la douleur aussi et surtout. Qu’on se souvienne de ces affronts dont le texte 
nous renvoie l’écho : assassinat de Pierre Goldmann en 1979, Massacre de 
Charonne en 1961, Rafle du Vel d’Hiv. La Rafle du Vel d’Hiv, événement 
traumatique obsessionnel sollicité de façon récurrente dans le discours.
L’antiroman de Régine Robin n’entend-il pas par ses impromptus déran-
geants désaxer l’axe migratoire tranquille Paris-Montréal en développant 
l’idée d’une perte et d’une absence irrémédiable qui commence, en réalité, 
bien avant le départ ? 
Pourtant, si l’on s’en tient au curriculum vitae de l’auteur, force est de consta-
ter que Régine Robin s’est remarquablement imposée au Québec. Profes-
seur au Département de Sociologie à l’Université de Québec à Montréal, 
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n’est-elle pas reconnue internationalement comme historienne, linguiste et 
sociologue ? D’où émerge donc cette instabilité ou, pour reprendre les mots 
mêmes de l’énonciatrice, le « tremblé du texte »3 ressenti à la lecture de La 
Québécoite ? 
Eh bien, justement du début de la question tout juste posée par nous, 
« D’où ? » : d’où écrit-on ? A partir de quelle origine ? De la Pologne de ses 
parents juifs ? De Paris où la petite fille survivante a grandi ? Et d’ailleurs 
y a-t-il une origine, un épicentre, un noyau dur à partir duquel on serait 
susceptible d’autobiographier sa vie, après les pogroms, après le Vel’ d’Hiv 
et Auschwitz surtout ? Régine Robin parle plusieurs langues : l’allemand, 
l’anglais, l’espagnol, le russe et le yiddish. Comment la plurilingue ne pour-
rait pas être plurivoque ? Comment son œuvre ne pourrait-elle pas avoir 
la fonction de traduire toutes ces voix si chères qui se sont tues ? Aussi 
l’auteur constate-t-elle seize ans après la première publication de La Québé-
coite qu’« aucune écriture d’écrivain ne peut échapper aujourd’hui à la plu-
ralisation, au dialogisme, aux dispositifs les plus variés du déracinement ».4 
Eclatement, déchirure et, par voie de conséquence littéraire, nécessaire 
collage : on comprend aisément que Régine Robin porte une attention des 
plus soutenues au post-modernisme dont sa métaphysique de romancière est 
imprégnée. Et l’on comprend tout autant, même si l’association peut relever 
du paradoxe, qu’elle s’applique à ne pas être qu’écrivaine ‹raconteuse›, qu’elle 
se soit établie par exemple, en tant qu’essayiste confirmée avec des ouvrages 
comme Le Réalisme socialiste : une esthétique impossible (1986) ou Le Golem 
de l’écriture : de l’autofiction au Cybersoi (1997). Plurilingue, plurivoque, 
multiculturelle, Régine Robin défie dans La Québécoite ses atomes d’identité 
plurielle. Elle se met à l’épreuve en tant qu’énonciatrice, interrompant par 
de brutales césures le potentiel flux narratif. Entre la tentation de la diégèse 
et les élans digressifs, l’instance féminine d’énonciation qui balance entre 
le ‹il› et le ‹je› ne choisit pas définitivement. Elle se fait ainsi – après Kafka 
auquel elle se réfère notamment en exergue – chroniqueuse de l’instabilité du 
dire comme si elle tenait un journal, en somme à la façon de celui des Faux-
monnayeurs de Gide. La citation de Jabès tirée du Livre d’Aely (1972) demeure 
en ce sens on ne peut plus énonciateur de son projet d’écriture tout à la fois 

3	 Ibid., p. 19.
4	 Régine Robin, « Les champs littéraires sont-ils désespérément monolingues ? Les écritures 

migrantes », in : Anne de Vaucher Gravili (dir.), D’autres rêves : les écritures migrantes au Québec. 
Actes du séminaire international du CISQ à Venise, 1999, Venezia, Supernova, 2000, p. 19–43, 
ici p. 23. 
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total et partiel, expansif et pointilliste, historiographiant plutôt que narrant 
une histoire en quête d’Histoire : « C’est pourquoi j’ai rêvé d’une œuvre qui 
n’entrerait dans aucune catégorie, qui n’appartiendrait à aucun genre, mais 
qui les contiendrait tous ; une œuvre que l’on aurait du mal à définir mais 
qui se définirait précisément par cette absence de définition […] ».5 

2	 L’avortement du projet biographique

Gageons qu’il existe au sein de la littérature issue du ‹pays de Québec› des 
liaisons plus ou moins cachées, plus ou moins implicites, entre les œuvres. 
Ce phénomène intertextuel d’attirance-répulsion au sein d’une littérature 
géographiquement circonscrite se révèle manifeste si l’on se permet de mettre 
en parallèle par exemple Trou de mémoire du romancier québécois ‹légitime›, 
puisque né au Québec, Hubert Aquin, publié en 1968, et La Québécoite de 
l’écrivaine migrante Régine Robin, publié en 1983. Les indices de la proximité 
stylistique et thématique de ces deux œuvres demeurent symptomatiques. 
Rappelons qu’outre le goût commun de la citation et de la rupture énoncia-
tive, un de leurs points de convergence apparaît être l’investissement initial 
d’un projet de biographie romancée. Rappelons ainsi qu’avant de se lancer 
concrètement dans l’écriture de Trou de mémoire, l’auteur Hubert Aquin pense 
d’abord à écrire une biographie romancée du chef de file de la Rébellion 
des Patriotes de 1837-1838, prenant la forme d’un Journal inédit de Louis-
Joseph Papineau. Sans rentrer dans les détails de la genèse de l’œuvre, nous 
considérerons synthétiquement que la réalité de Trou de mémoire correspond 
à une forme de « pollenisation » de ce projet initial avorté dans sa finalité.
Le rapprochement que nous effectuons semble d’autant moins le fruit du 
hasard que les énonciateurs aquiniens sont caractérisables comme des dé-
saxés au sens géométrique du terme, tant ils sont attirés par la ligne de fuite. 
En ce sens, ils se révèlent très proches des figures historiques fictionnalisées 
convoquées par le texte de Régine Robin. Un autre exemple tend à conforter 
notre thèse. Dans L’antiphonaire, roman daté de 1969, l’énonciatrice principale, 
Christine, s’est lancée dans un projet doctoral, au départ à vocation médicale, 
qui dévie dangereusement vers une biographie romancée de Jules-César 
Beausang, médecin à Gand dans les années 1536, disciple de Paracelse 
et converti à la Réforme. La vie malheureuse et agitée de la doctorante, 
en réalité moins docte qu’errante, interrompt sans cesse la continuité d’un 

5	 Régine Robin, La Québécoite, p. 11.
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projet qui pourtant l’obsède. Or, en adoptant une lecture comparatiste, nous 
pouvons constater que l’argument principal de l’intrigue énonciative de La 
Québécoite n’est pas si éloigné de celle du roman aquinien : « Elle aurait 
commencé un roman impossible sur Sabbatai Zevi le faux messie du XVIIe 
siècle, une sorte de réflexion métaphorique sur l’Histoire. Le thème en aurait 
été un cours réclamé au dernier moment à un vieil écrivain asthmatique 
s’intéressant depuis longtemps au personnage ».6 
Pourquoi la tentation de la biographie romancée est-elle si grande chez Hu-
bert Aquin comme chez Régine Robin ? S’agit-il d’une tentative d’évasion de 
soi par le décentrement vers l’autre ? Ou correspond-elle au désir d’exploiter 
narrativement une vie plus légitime que la sienne ? Reste que pour les deux 
auteurs, la biographie romancée, quoique tentante, est passablement tron-
quée dans la mesure où elle ne fait que déclencher l’enchaînement infini des 
interrogations sur la propre histoire personnelle. 
La biographie fictionnalisée ne s’apparente-t-elle pas dès son incipit à une 
fiction au sens figuré ? Comment raconter celui qui raconte sans se raconter 
par son intermédiaire ? Question de maîtrise de soi et plus encore de mise en 
absence de sa douleur qui parasite le projet initial quand on voudrait bien, 
quoique sans y croire vraiment, qu’elle soit sage enfin. Comment s’absenter 
de la narration en neutralisant sa voix brisée par les échos de l’outre-tombe 
quand tous les signes qu’elle convoque vous rappelle à elle incidemment en 
découvrant qu’une ombre cache une autre ombre et ainsi de suite ?
Or, au commencement, tout lui échappe déjà. Tout, c’est-à-dire cette histoire 
en tant que totalité circonscrite dans un cercle fermé. Comme la biographie 
de Louis-Joseph Papineau échappe à Aquin ou comme celle de Jules-Cé-
sar Beausang échappe à Christine. Nous sommes ici au cœur de ce que 
nous appellerons l’écriture biographique déviante. Dans l’œuvre récente 
d’Emmanuel Carrère, Limonov, le conflit des histoires, celle racontée du poète 
russe et celle de l’écrivain français russophile qui raconte, est bien présent. 
Quoi qu’il en soit, demeure stable la trame dominante dont le lecteur ne 
perd pas le fil. Dans La Québécoite, tout au contraire, le projet biographique 
amorcé tourne court du point de vue de sa linéarité narrative. Le lecteur, 
d’ailleurs, doit-il en être surpris ? Les frontières entre le narrant et le narré 
n’apparaissent-elles pas plus que ténues ? Référons-nous une nouvelle fois 
à Hubert Aquin –quoique non juif à la différence de Régine Robin – dont 
une déclaration tend à éclairer quelque peu la situation de l’énonciatrice de 

6	 Ibid., p. 37.
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La Québécoite : « Ma juiverie, je la porte sur mon visage comme une cicatrice ; 
elle est écrite – décidément ! – sur mon visage ».7 Dès lors, comment ne pas 
s’interroger sur la facticité du projet biographique qui n’est peut-être qu’un 
prétexte habile pour déclencher enfin le flux attendu de l’écriture de soi à 
rebours et/ou à l’insu de soi-même. S’éloigner de son ombre pour mieux 
s’en approcher. Feindre de s’intéresser à l’autre pour trouver ses propres 
reflets. Le sentiment du vide profond qui entoure l’énonciatrice ne l’oblige-
t-elle pas à reculer loin dans le temps tout en se déplaçant dans l’espace, à 
enquêter sur le soldat historique inconnu – Sabbatai Zevi – pour se frayer 
un chemin, au final, dans ses propres méandres intimes ? Trajet complexe, 
convenons-en, de l’autre vers soi. Qui plus est, parce qu’il ne s’agit pas de 
n’importe quel autre. En effet, celui dont la postérité n’est pas à la hauteur 
de son importance historique demeure aussi celui qui s’est déplacé sans cesse 
d’une ville à l’autre, qui a changé d’identité, qui s’est perdu puis retrouvé. 
C’est le cas non seulement du faux messie de Régine Robin mais aussi de 
Jules-César Beausang. L’autre, donc, cet inconnu n’est en réalité pour ‹soi› 
pas n’importe qui. 
Et l’intuition du romancier-chercheur relève ici de la plus grande justesse : 
cet autre, en effet, n’est autre que la personnification de l’origine fuyante, 
de l’origine considérée non en tant que point fixe – « rien ne commence à 
l’alpha »8 affirme l’énonciatrice dans l’incipit de La Québécoite – mais en tant 
que point de fuite, noyau magmatique filant, en somme. En conséquence, le 
projet biographique intègre d’emblée son impossible finalité. Car en même 
temps qu’il est énoncé, il entre en interférence avec une question de première 
importance : « Serait-il possible de trouver une position dans le langage, un 
point d’appui, un repère fixe, un point stable, quelque chose qui ancre la 
parole […] ? ».9 
Par ailleurs, un autre problème quasi insoluble est posé dès le départ, décli-
nable à partir des trois questions suivantes : De quel droit ? Qui suis-je pour ? 
Quelle légitimité ai-je ? Le problème, convenons-en, reste circulaire. Je veux 
circonscrire une vie et je suis emporté dans son cercle vicieux. Je veux la 
diriger alors qu’elle me dirige. Je souhaite alors m’en sortir et je vois bien 
qu’elle m’a pris. Car on ne sort pas si facilement de l’Histoire. Histoire d’un 
homme, histoire des hommes, sa propre histoire ; tout n’est finalement que 
variation de temps et de lieu. En somme, il ne serait pas exagéré de consi-

7	 Hubert Aquin, Point de fuite, Montréal, Leméac, 1995, p. 46.
8	 Régine Robin, La Québécoite, p. 19.
9	 Ibid., p. 187. 
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dérer qu’Hubert Aquin comme Régine Robin développe un art consommé 
de la complexification. Pour l’un comme pour l’autre, la mise en forme 
d’une intrigue, fût-elle plus énonciative que narrative, relève autant par 
conviction que par nécessité créatrice de l’équation complexe. Si ce qui est 
simple s’énonce clairement, alors la simplicité sera d’emblée récusée, inapte 
à traduire le rhizome métaphysique complexe du romancier. En ce sens, il 
n’y a pas de possibilité d’« [il] était une fois ».10 Comment considérer autre-
ment que comme un leurre le principe d’unicité d’une vie ? Simplifier une 
existence à la graphie d’une vie ne revient-il pas forcément à trahir toutes 
celles dont elle est issue et toutes celles qu’elle n’a pas pu ou pas su assumer ? 
Mission impossible encore une fois énoncée dès la troisième ligne de La 
Québécoite par une subtile formule à visée injonctive : « Fixer cette porosité 
du probable […] ».11 Pas étonnant dès lors que l’intrigue « Sabbatai Zevi » 
se révèle un sujet presque mort-né et qu’il faille à l’écrivaine s’accrocher à 
un autre destin sans doute plus autofictionnel quoique tout aussi délicat à 
mener à terme : « Ce personnage fantôme m’échappe. Impossible à fixer dans 
cette géographie urbaine, dans cet espace mouvant. Dès qu’elle est installée, 
intégrée, elle s’enfuit, déménage, et m’oblige à casser le récit alors que je 
commençais à m’y installer moi-même, à y prendre goût, à me reposer ».12

Christine, l’énonciatrice principale de L’antiphonaire, n’est pas loin d’agir de 
même, déviant de son sujet initial, Jules-César Beausang, pour s’intéresser 
à un personnage plus annexe dont elle finit par faire son double, Renata 
Belmissieri, porteuse du manuscrit de Beausang d’une beauté comparable 
à celle de la femme évoquée dans le Cantique des Cantiques souvent cité dans 
le roman.
Ne pouvons-nous pas dès lors déduire de notre analyse qu’écrire l’histoire 
d’un être de chair et de papier revient symboliquement à graver dans le 
marbre de la page une existence, à tracer dans sa propre main une ligne de 
vie alors que, répétons-le avec Régine Robin, l’existence se déroule selon 
un mode souvent absurde où ce qui est réalisé demeure infime par rapport 
à ce qui aurait pu être fait ? 
D’où le doute initial sur la vertu d’un projet biographique qui n’en finirait 
pas de cadenasser les possibles, de linéariser une existence, de rendre vrai-
semblable et de fait plus lisible l’histoire d’un homme ou d’une femme. Au 
fond, rien de rassurant dans ce projet d’écriture qui s’apparente à une quête 

10	 Ibid., p. 37.
11	 Ibid., p. 15
12	 Ibid., p. 138.
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improbable, toujours insatisfaite, de la vérité. Recherche d’une vérité par 
quelqu’un, fût-il aussi immensément cultivé que Régine Robin, qui reste 
loin, très loin, d’avoir trouvé sa propre vérité et encore moins son origine.

3	 Le texte comme accélérateur de particules élémentaires

Il semble difficile d’évoquer l’œuvre de Régine Robin sans recourir à la 
métaphore, tant La Québécoite se révèle un texte sciemment déraisonné et 
excentré. L’auteur rappelle dans la postface de la réédition de 1993 du roman 
qu’au moment de sa première publication sa caractérisation la plus commune 
par la critique se faisait par l’intermédiaire de l’expression ‹roman ethnique›.13 
Or, limiter la parole robinienne à celle d’une écrivaine juive déplacée peut 
sembler réducteur a posteriori tout au moins. En effet, il semble important 
de considérer l’œuvre d’un point de vue contextuel en prenant acte de son 
époque de conception et de rédaction, soit de la fin des années 1960 au tout 
début des années 1980. Selon cette perspective critique, La Québécoite tend à 
synthétiser dans une certaine mesure les modes d’expression d’une société 
de plus en plus informationnelle et communicationnelle, qui diffuse de plus 
en plus de clichés dramatiques sur les écrans de télévision ou en ‹une› des 
journaux. Certes, ce n’est qu’un début par rapport à la génération internet. 
Toutefois, Régine Robin, anticipant en cela, nous semble-t-il, le projet d’une 
épopée des temps modernes lancé par Marie-Claire Blais dans Soifs publié 
en 2000, met en branle un système d’écriture que l’on osera apparenter de 
façon métaphorique à un accélérateur de particules élémentaires. 
Tout dire, tout nommer, tout recenser, telle se présente la dynamique énon-
ciative de l’œuvre de Régine Robin. L’être déplacé est poreux, il n’est pas 
imperméabilisé par des fondations résistantes. Il a le cœur lourd, les sens à 
vif, la conscience aux aguets. Et de fait, toutes les images du monde passé/
présent le bousculent, le transpercent, l’indisposent et l’indignent. Prisonnier 
de sa porosité, il tend à tout absorber, des désastres du passé, de l’indignité 
du présent, des incertitudes promises de l’avenir : porosité aux livres aussi 
qui annoncent les plaies à ceux qui les conservent dans leur cœur précieu-
sement à vif :

– De quoi leur parles-tu en ce moment à tes étudiants demanderait Mime Yente 
se levant pour se verser une autre tasse de thé ?

13	 Ibid., p. 207.
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– De Kulbak, lui répondrait-elle, du stroudle plein la bouche, du poème de Kulbak 
sur Vilna.

« Tu es une amulette sombre de Lituanie. 
De vieux grimoires, moisis, sans toile. 
Chaque pierre est un livre, chaque mur un parchemin. 
Pages tournées, secrètement ouvertes la nuit. 
Comme à la vieille synagogue, un porteur d’eau, 
Transi, la barbe dressée, en train de compter les étoiles. »14

Ainsi va l’expression du déplacé : il rend compte, il cite, il nomme avec 
constance, quoique de façon rigoureusement désordonnée. Il absorbe et il 
catalyse ; il aspire les particules élémentaires du monde et s’en enivre dans le 
temps même de l’énonciation. Le Front de Libération du Québec (FLQ), le 
Front de Libération Nationale (FLN, Algérie), Sacco et Vanzetti, Auschwitz, 
particule élémentaire contre particulaire élémentaire, le texte ne se construit 
pas à proprement parler. Il est défait, décentré, digressif à souhait. Ruptures 
énonciatives et ruptures narratives sont à l’honneur, nous l’avons dit. Néan-
moins, il ne s’agit pas d’une déconstruction factice, d’une déconstruction à 
vide si l’on préfère. Car le texte produit de l’énergie. Non seulement il fait 
vivre celle qui écrit, celle qui cite Kafka en exergue invoquant « l’impossibilité 
de ne pas écrire », mais il a aussi la vertu de bousculer le lecteur, forcé de 
devenir un forcené traducteur et/ou reconstructeur non d’une histoire mais 
de sa propre histoire percée à jour par une histoire qui questionne une autre 
histoire et une autre encore… histoire imbriquée quasiment sans fin des 
fameuses poupées gigognes, des poupées russes. 
La poétique expérimentale de Régine Robin, que revendique d’ailleurs 
l’auteur dans sa postface – « Mon livre, il y a dix ans se voulait une expéri-
mentation à la fois littéraire et sociale »15 –, relève tout autant de la césure 
que du collage. Elle collecte, elle collectionne, elle additionne, elle rapproche 
des faits a priori historiquement disjoints. A ce titre, n’est-il pas très signi-
fiant que nous trouvions à quelques lignes de la fin de l’antiroman une 
suite de phrases nominales, ou de mots-phrases, si l’on préfère, où l’instinct 
de conservation est souligné ? « Collections. Listes. Inventaires. Magies 
des noms propres ».16 Ne sommes-nous pas ici exactement au cœur même 
d’un projet d’essence énergétique qui traduit cette obsession d’agripper le 
monde, de lui mettre, pour exprimer cette idée de façon imagée, « le grappin 

14	 Ibid., p. 137 sq.
15	 Ibid., p. 207.
16	 Ibid.
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dessus » afin de ne pas se laisser sombrer dans les sables mouvants d’une 
identité irrémédiablement déstabilisée par tout ce que l’histoire des Juifs 
d’Europe a laissé comme cendres depuis Chagall et bien avant Chagall, 
jusqu’à Auschwitz et le rien après ? 

Ainsi le recours à la technique du collage permet [à Régine Robin] de saturer son 
texte de détails incongrus : enseignes, raisons sociales, menus, programmes de télé-
vision, reproduction de pages de manuels scolaires, résultats de la Ligue de hockey 
ou ceux des élections de 1933 en Allemagne, camouflent sous leur insignifiance 
leur valeur testimoniale de traces ancrées dans un espace et temps déterminés.17 

En ce sens, pour poursuivre notre critique métaphorique de La Québécoite 
pris en tant que texte à vocation énergétique, nous émettons l’idée que le 
discours robinien agit mécaniquement comme une centrifugeuse ‹centri-fu-
gueuse› – qui produit un déluge de signes des temps anciens, modernes et 
postmodernes. Implicitement, l’idée qui semble mise en perspective par cette 
esthétique du ‹bond› ou du ‹saut› assumée comme telle par un commentaire 
extra-diégétique page quarante-trois, serait que chaque fois que l’énonciateur 
contemporain touche un signe du temps par le discours – qu’il s’agisse de 
la défaite canadienne-française contre les Anglais, du génocide juif ou de 
la répression policière de Charonne –, il tendrait à provoquer une réaction 
en chaînes en faisant fusionner une somme considérable d’atomes de non-
sens. Aussi, nommer reviendrait à faire éclater sur la page blanche le réseau 
potentiellement signifiant de chaque mot. Sans doute est-ce là une des clefs 
d’analyse du texte robinien. Comprendre que la nomination provoque la 
fission et la fission la déflagration et qu’ainsi selon un mouvement quasi-infini 
la déflagration et la nomination demeurent étroitement liées. 
Puisque l’identité du sujet reste dans l’entre-deux, entre les lignes, entre-
deux-eaux, nul fil conducteur ne lui indique la sortie du labyrinthe de l’his-
toire dans laquelle elle est impliquée et ce, qu’elle relève du grand ou du 
petit contexte. Le seul salut pour l’énonciateur reste d’assumer la perte de 
direction en considérant que chaque signe du monde ou de l’histoire est 
naturellement physiquement conducteur : « APRES GRENELLE – JE NE 
SAIS PLUS / LA LIGNE SE PERD DANS MA MEMOIRE ».
La métaphore tend ici à devenir électrique. En effet, il y a bien conduction 
d’énergie voire risque d’électrocution au contact d’un nouveau signe sur-
tout s’il rouvre les plaies non suturées de l’histoire du peuple juif. Car, à ce 

17	 Marie-Lyne Piccione/Antony Soron, Le Quimaginaire, l’imaginaire québécois en cent mots, Bor-
deaux, Presses universitaires, 2006, p. 147.
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niveau, l’écriture qui s’excentre sans toujours savoir où elle va peut toucher 
des signes moins inoffensifs. Chagall, Vilnau, le yiddish soit ; mais aussi 
pogrom, rafle, charniers, extermination. Et tout est à refaire alors, à refor-
muler. Comme une nécessité absolue : dire, redire, emprunter une autre 
voie, éviter ainsi l’électrocution définitive dont les chambres d’extermination 
nazies demeurent la concrétisation la plus innommable. Toutefois, cette autre 
voie, cet autre possible énonciatif n’apparaît jamais unilatéral. Tout est au 
moins dédoublé sinon démultiplié dans le flux saccadé de l’écriture de Régine 
Robin. 
La voie unique, en effet, celle de la narration traditionnelle, demeure une illu-
sion qui ne berce pas, loin s’en faut, l’énonciatrice dont la quasi immanente 
intranquillité l’amène à tronquer non seulement l’histoire mais la phrase. 
Virages énonciatifs à quatre-vingt dix degrés. D’aucuns diront passages du 
coq à l’âne. Pas exactement, selon nous, car – insistons sur ce point – tout 
reste constamment en tension dans cette écriture singulière, comme si le 
potentiel énergique de chaque partie mise à jour par l’évocation, aussi infime 
ou a priori insignifiante soit-elle, alimentait l’ensemble, soutenu par le souffle 
encore désespérément brûlant des fours crématoires d’Auschwitz. La centrale 
nucléaire de l’écriture, ainsi, reste entrouverte, susceptible d’irradier d’autres 
cloches fêlées, d’autres déplacés en accélérant l’oscillation pendulaire du 
vague à l’âme migratoire. 
La question qui se pose quand on lit Régine Robin comme Hubert Aquin 
ne relève-t-elle pas de l’ordre de priorité ? Si nous actons que La Québécoite 
n’est pas structuré selon une intrigue, il n’en reste pas moins qu’il n’est pas 
dénué d’élément perturbateur initial. Car l’énonciatrice qui se met en scène 
in medias res est bien perturbée par un fait, précisément par un fait de 
conscience. N’est-elle pas aspirée par un désir paradoxal qui mêle volonté 
et refus ? Ecrire la non-histoire. Ecrire non la réalité mais la probabilité des 
choses. Interroger avant que de l’entreprendre l’ambition autant que la limite 
de l’écriture :

Pas d’ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis. Rien qu’un désir d’écriture 
et cette prolifération d’existence. Fixer cette porosité du probable, cette micromé-
moire de l’étrangeté. Etaler tous les signes de la différence : bulles de souvenirs, 
pans de réminiscences mal situées arrivant en masse sans texture, un peu gris. 
Sans ordre, c’étaient des enchaînements lâches, des couleurs sans contours, des 
lumières sans clarté, des lignes sans objets. Fugaces. La nuit noire de l’exil. L’His-
toire en morceaux.18 

18	 Régine Robin, La Québécoite, p. 15. 
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Aussi l’écriture est forcément pour Régine Robin, migrante et de fait 
insoumise, éprouvante pour l’auteur autant qu’expérimentale. 
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MARIE-LISE PAOLI 

Migrations et transmigrations féminines chez Nancy Huston  
et Audrey Niffenegger

Métaphores comparées de la quête identitaire

Résumé

Deux romancières d’outre-Atlantique pour qui la migration est une source d’inspi-
ration puissante ; deux modes d’écriture apparemment opposés : tel sera le point 
de départ de ce qui se propose d’être l’étude comparative de textes dont les ressem-
blances et les dissemblances invitent à s’interroger sur l’importance du genre (genre 
littéraire et gender) dès lors qu’il s’agit de penser les interactions entre migration et 
identité. Si Nancy Huston (née en 1953), la célèbre Canadienne installée à Paris, 
qui écrit en français et en anglais, est également connue pour ses essais (Nord perdu, 
1999, Ames et corps, 2004), où son expérience personnelle d’expatriée est l’objet d’une 
affirmation identitaire spécifique par rapport à ceux qu’elle nomme plaisamment 
les « impatriés », il en va tout autrement de l’Américaine Audrey Niffenegger (née 
en 1963), qui écrit dans sa langue et son pays d’origine et pour qui la migration 
ne relève pas de l’autobiographie mais de la pure fiction (The Time Traveler’s Wife, 
2003, Her Fearful Symmetry, 2009). Deux approches dont on examinera la complé-
mentarité : celle de l’essayiste, qui analyse les rapports entre migration et écriture, 
établissant, en fonction de leur situation – et de la sienne – une taxonomie des 
écrivains dont l’identité peut être, selon ses termes, polarisée, pulvérisée ou divisée ; 
celle de la romancière, qui imagine une intrigue remettant en question la croyance 
même en l’existence d’une identité individuelle… Une démarche commune aux 
deux auteures : qu’il s’agisse de Nancy Huston et de l’identité migrante « divisée » 
et revendiquée comme telle, ou bien d’Audrey Niffenegger qui outrepasse l’identité 
polarisée / pulvérisée pour franchir le pas de la migration à la transmigration, ce qui 
les unit est la recherche assidue d’une transmédialité, dont l’analyse comme pratique 
‹migratoire› révélera peut-être la fonction qu’elle peut exercer dans la quête identitaire 
au féminin. Fonction métaphorique comme l’est aussi, imperceptiblement, celle de la 
poésie et de la musique, convoquées et invoquées pour entrer en résonance avec les 
thèmes romanesques, suscitant ainsi des effets d’échos qui sont autant d’équivalents 
sonores des jeux de miroirs de la gémellité, dont le motif hante les textes et traduit 
entre les lignes un ‹trouble› identitaire associé à celui que la migration peut induire.

Klinkert Print 2.indd   229 22.07.14   17:39

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


230 Marie-Lise Paoli

Zusammenfassung: Weibliche Migrationen und Transmigrationen bei Nancy  
Huston und Audrey Niffenegger. Ein Vergleich von Metaphern der  
Identitätssuche

Zwei Romanschriftstellerinnen von jenseits des Atlantiks, für die die Migration eine 
mächtige Inspirationsquelle darstellt; zwei anscheinend entgegengesetzte Schreibwei-
sen: Das ist der Ausgangspunkt dieser vergleichenden Untersuchung von Texten, 
deren Ähnlichkeiten und Unterschiede dazu aufrufen, sich über die Bedeutung von 
Genus (literarisches Genre und Gender) im Zusammenhang mit der Untersuchung 
der Wechselwirkungen zwischen Migration und Identität Gedanken zu machen. 
Während Nancy Huston (geboren 1953), die berühmte in Paris lebende Kanadierin, 
die auf Französisch und Englisch schreibt, auch für ihre Essays bekannt ist (Nord 
perdu, 1999, Ames et corps, 2004), in denen ihre persönliche Erfahrung als Expatriierte 
zum Gegenstand einer Identitätsbekundung wird, die sich in spezifischer Weise zu 
denjenigen verhält, welche sie scherzend als »impatriés« (im Vaterland Lebende) 
bezeichnet, verhält es sich ganz anders mit der Amerikanerin Audrey Niffenegger 
(geboren 1963), die in ihrer Sprache und in ihrem Herkunftsland schreibt und für die 
die Migration nicht Teil ihrer Lebensgeschichte, sondern Gegenstand der reinen Fik-
tion ist (The Time Traveler’s Wife, 2003, Her Fearful Symmetry, 2009). Zwei Herangehens
weisen, deren Komplementarität zu untersuchen sein wird: die der Essayistin, die 
die Beziehungen zwischen Migration und Schreiben analysiert und eine Taxonomie 
der Schriftsteller erstellt, deren Identität ihren Worten zufolge polarisiert, pulverisiert 
oder geteilt sein kann – in Abhängigkeit von der Situation des jeweiligen Schriftstel-
lers und auch ihrer eigenen; die der Romanschriftstellerin, die sich eine Handlung 
ausdenkt, welche den Glauben an die Existenz einer individuellen Identität in Frage 
stellt… Ein den beiden Autorinnen gemeinsames Verfahren: Ob es sich um Nancy 
Huston und die geteilte, und als solche reklamierte, Migrantenidentität handelt oder 
um Audrey Niffenegger, die die polarisierte / pulverisierte Identität überschreitet, um 
von der Migration zur Transmigration zu gelangen – was sie miteinander verbin-
det, ist die konzentrierte Suche nach einer Transmedialität, die, wenn man sie als 
›migratorische‹ Praxis analysiert, vielleicht die Funktion, die sie bei der weiblichen 
Identitätssuche erfüllen kann, erhellen mag. Es ist eine metaphorische Funktion, so 
wie auch kaum wahrnehmbar jene der Dichtung und der Musik es ist, die aufgerufen 
und angerufen werden, um mit den Themen der Romane in ein Resonanzverhältnis 
gesetzt zu werden, wobei Echowirkungen entstehen, die klangliche Äquivalente 
der Spiegelwirkungen im Zusammenhang mit dem Zwillingsthema sind. Dieses 
Thema taucht in den Texten immer wieder auf und lässt zwischen den Zeilen jene 
Identitätsstörungen, welche mit den durch die Migration verursachten Störungen 
verbunden sind, lesbar werden.
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La tentation est grande de rapprocher deux romancières d’outre-Atlantique, 
Nancy Huston et Audrey Niffenegger, pour qui la migration est une source 
d’inspiration puissante et la quête identitaire une thématique récurrente. De 
prime abord, tout les oppose pourtant. Si Nancy Huston (née en 1953), la 
célèbre Canadienne installée à Paris, qui écrit aussi bien en français qu’en 
anglais, est également connue pour ses essais (Nord perdu, 1999, Ames et corps, 
2004), où son expérience personnelle d’expatriée est l’objet d’une affirmation 
identitaire spécifique par rapport à ceux qu’elle nomme plaisamment les 
« impatriés », il en va tout autrement de l’Américaine Audrey Niffenegger 
(née en 1963), qui écrit dans sa langue et son pays d’origine et pour qui la 
migration ne relève pas de l’autobiographie mais de la pure fiction (The Time 
Traveler’s Wife, 2003, Her Fearful Symmetry, 2009).
Deux modes d’écriture apparemment divergents que l’on choisit de mettre 
en regard : tel sera le point de départ de ce qui se propose d’être l’étude 
comparative de textes dont les ressemblances et les dissemblances invitent à 
s’interroger sur l’importance du genre (genre littéraire et gender) dès lors qu’il 
s’agit de penser les interactions entre migration et identité. Deux approches 
dont on examinera la complémentarité : celle de la romancière-essayiste 
canadienne, qui analyse les rapports entre migration et écriture, établissant, 
en fonction de leur situation – et de la sienne – une taxonomie des écrivains 
dont l’identité peut être, selon ses termes, polarisée, pulvérisée ou divisée ; 
celle de la romancière-plasticienne états-unienne, qui imagine une intrigue 
remettant en question la croyance même en l’existence d’une identité indi-
viduelle. Une démarche commune aux deux auteures : une recherche de 
la transmédialité à tout prix, dont l’analyse comme pratique ‹migratoire› 
révélera peut-être la fonction qu’elle peut exercer dans la quête identitaire. 

1	 Nancy Huston ou l’identité migrante ‹divisée› 

Chez Nancy Huston, la migration s’entend dans son sens habituel, d’exil 
volontaire, le sien, après avoir quitté son Canada natal et les États-Unis de 
sa prime jeunesse pour se rendre en France afin d’y poursuivre des études 
littéraires et finalement ne plus en repartir. Cet élément biographique devient 
alors l’objet de sa réflexion et d’une écriture fortement autobiographique, 
que ce soit sur le mode de l’essai ou celui de la fiction. L’auteure implicite qui 
s’y révèle est une figure dont l’identité est définie, et revendiquée, dans sa 
dualité, tandis que l’œuvre se place délibérément sous le signe de la division, 
linguistique (entre le français et l’anglais) et générique (entre théorie et fiction, 
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232 Marie-Lise Paoli

littérature et musique, texte et image, écrit et oral). La migration revêt ainsi 
un autre sens, figuré, celui du déplacement poïétique qui s’opère pour créer 
dans un incessant va-et-vient entre deux pôles.
Dans son article intitulé « Le Déclin de l’identité ? », Nancy Huston esquisse 
une typologie des écrivains en fonction de la position qu’ils adoptent « en 
matière d’identité nationale ou culturelle ».1 Elle envisage trois catégories 
distinctes : « je voudrais me pencher plus particulièrement sur trois types 
d’écrivains contemporains, que j’appellerai les polarisés, les pulvérisés et, 
enfin, les divisés ».2 Elle commence par « l’un des extrêmes du spectre iden-
titaire » représenté par les auteurs qui puisent leur inspiration dans leur sol 
et pour lesquels l’enracinement est primordial : leur identité est par consé-
quent « polarisée » ; puis elle passe à « l’autre extrême du spectre, à savoir 
la démultiplication démente des identités (ou l’identité pulvérisée) » ; enfin, 
elle définit celui qui se situerait – comme elle, on le devine ensuite – entre 
ces deux extrêmes et qu’elle nomme « l’écrivain divisé » : 

Entre ces deux extrêmes (les écrivains à l’identité polarisée et à l’identité pulvéri-
sée), une nouvelle espèce d’écrivain est apparue depuis un siècle environ, que je 
propose de baptiser l’écrivain divisé. Pour être un écrivain divisé, il ne suffit pas 
de changer de pays (comme Henry James) ou de langue (comme Jan Potocki) : il 
faut en souffrir. En d’autres termes, il faut que ce déplacement remette en cause 
votre identité en tant que telle et devienne le thème principal, lancinant, de votre 
existence.3

On note que ce qui distingue l’écrivain dit « divisé » est la souffrance occa-
sionnée par la perte des repères identitaires inhérente à la migration. Aussi 
cette dernière, fût-elle choisie, est assimilée à un exil imposé et douloureux : 
« ces écrivains ne sont ni enracinés ni déracinés ; souvent, du reste, ils per-
çoivent l’idée même de racines comme une illusion, voire une métaphore 
dangereuse. Ils ne sont ni sédentaires ni nomades. Ils sont exilés ».4 C’est 
l’inconfort même de leur situation qui les pousse à écrire, leur difficulté à 
être qui fait d’eux des écrivains :

On me demande régulièrement : « Comme ça, vous êtes aussi à l’aise en anglais 
qu’en français ? » – et on croit à une boutade lorsque je réponds : « Non, aussi 

1	 Nancy Huston, « Le déclin de l’identité ? », in : Liberté 39/1 (1997), p. 12–28, ici p. 12 
(republié dans : N. H., Ames et corps, Montréal, Leméac et Arles, Actes Sud, 2004, p. 49–65).

2	 Ibid., p. 18.
3	 Ibid., p. 21.
4	 Ibid., p. 22.
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233Migrations et transmigrations féminines 

mal à l’aise ». Mais ce n’est pas une boutade. Si on est à l’aise, on n’écrit pas : 
un minimum de friction, d’angoisse, de malheur, un grain de sable quelconque, 
qui crisse, grince, coince, est indispensable à la mise en marche de la machine 
littéraire.5

La migration est vécue comme un événement par lequel se produit l’irrépa-
rable, puisqu’elle induit un état permanent de quête identitaire, une quête 
désespérée qui ne connaît pas de fin : « ils disent qu’il ne pourra plus jamais 
y avoir, pour nous autres privilégiés malheureux, d’identité facile, évidente, 
donnée une fois pour toutes. […] Que je est un autre, irrémédiablement ».6 
L’écrivain migrant se trouve ainsi engagé sur un chemin semé d’embûches, 
condamné à un parcours qui passe par la remise en question permanente. Ce 
n’est pas la voie de la facilité et c’est précisément ce qui lui donne son prix 
et, contre toute attente, confère à celui qui l’emprunte un statut privilégié, 
les épreuves qu’il traverse prenant une valeur quasi-initiatique.
Chez Nancy Huston romancière, cette « division » se manifeste aussi de 
multiples manières dans l’écriture et la technique narrative.7 La plus patente 
est le choix pour l’anglophone de naissance d’écrire en français, qui l’inscrit 
dans la littérature exophone8 et corrobore sa déclaration : « j’ai le cœur et le 
cerveau fendus comme les sabots du Malin. Anglais, français ».9 C’est dans 
la langue étrangère que se rejoue le voyage initial de son exil et que l’écri-
ture trouve sa justification.10 Tout aussi significative est l’auto-traduction à 
laquelle elle a recours, réécrivant le plus souvent en anglais ses textes rédigés 
d’abord en français, ou même, dans un cas certes unique mais exemplaire, 
composant un roman concomitamment dans les deux langues, comme elle 
l’a fait pour Instruments des ténèbres, roman ‹divisé› lui aussi, séparé en deux 
parties, dont l’une, le « carnet Scordatura », censé retranscrire le journal fictif 
d’une anglophone, fut rédigé d’abord en anglais puis traduit par l’auteure 

5	 Ibid., p. 24.
6	 Ibid., p. 25.
7	 Voir l’ouvrage au titre évocateur de Marta Dvorak/Jane Koustas (dir.), Vision / division : 

l’œuvre de Nancy Huston, Ottawa, Presses de l’Université, 2004. 
8	 Sur la question de la littérature exophone, voir Jean-Pierre Castellani/Maria Rosa Chiap-

paro/Daniel Leuwers (dir.), La langue de l’autre ou la double identité de l’écriture, Tours, Uni-
versité François Rabelais, 2001.

9	 Nancy Huston, Instruments des ténèbres, Arles, Actes Sud, 1996, p. 26.
10	 Cf. « For Huston, writing in the foreign language, as an initial attempt to rewrite the first 

voyage (the incipit of her permanent exile), became, simply, writing » (Elizabeth M. Knut-
son, « Writing In Between Worlds : Reflections on Language and Identity from Works by 
Nancy Huston and Leïla Sebbar », in : Symposium. A Quarterly Journal in Modern Literatures 
65/4 (2011), p. 253–270, ici p. 261).
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234 Marie-Lise Paoli

pour l’édition française de 1996, avant qu’elle ne se livre à l’exercice d’auto-
traduction inverse pour l’édition anglaise parue l’année suivante.11

Sa posture d’écrivain translingue va de pair avec des choix thématiques et 
des modes de caractérisation qui rendent pertinente la notion d’« imagination 
translingue », pour reprendre la formule de Steven Kellman12 et font la part 
belle à la figure du double. Au-delà du passage d’une langue à l’autre, c’est 
en effet l’imaginaire tout entier de l’auteure qui est marqué du sceau de la 
dualité, comme en témoigne, parmi beaucoup d’autres, le roman précé-
demment cité. Les jumeaux séparés après leur naissance, Barbe et Barnabé, 
mettent en évidence le rôle du double dans la construction identitaire de 
l’auteure implicite : lorsqu’ils se retrouvent, la gémellité contrariée par la 
séparation révèle son potentiel spéculaire : pour Barbe, dès qu’elle est face 
à son jumeau, « c’est comme si elle se regardait elle-même dans la surface 
d’un étang ».13 La gémellité est non seulement ‹l’instrument› de la connais-
sance de soi mais aussi la condition même de la survie : lorsque Barbe est 
condamnée à mort, Barnabé prend sa place sur le bûcher et se sacrifie pour 
qu’elle reste en vie. En l’occurrence, l’intervention du double masculin de 
la supposée ‹sorcière› sauve le féminin, dans une perspective genrée cou-
tumière à la romancière, connue pour ses analyses souvent provocatrices 
de la condition féminine. Ces dernières se donnent à lire dans ses écrits 
autobiographiques, où le trouble identitaire provoqué par la grossesse est 
proprement vertigineux : « un autre corps occupe et modifie le mien […]. 
Suis-je encore moi ? »14 Elles apparaissent aussi dans ses romans, à travers 
des personnages de femmes confrontées à la domination masculine. Comme 
le souligne David Bond, « très souvent […] il s’agit moins, dans le cas de 
ces femmes, d’être fragmentées que d’être divisées en deux personnalités 
distinctes qui entrent en conflit, d’un dédoublement de l’être, qui menace 
l’unité et la stabilité de l’individu ».15

La traduction, comme le rappelle Jane Elisabeth Wilhelm, a souvent été 
assimilée au rôle de la femme, rôle ancillaire par rapport à l’autorité de 
l’écrivain créateur dont le pouvoir est identifié au principe masculin, ce qui 

11	 Nancy Huston, Instruments of Darkness, Toronto, Little, Brown and Co, 1997.
12	 Steven G. Kellman, The Translingual Imagination, London, University of Nebraska Press, 

2000.
13	 Nancy Huston, Instruments of Darkness, p. 53.
14	 Nancy Huston, Journal de la création, Paris, Seuil, 1990, p. 21.
15	 David J. Bond, « Nancy Huston : identité et dédoublement dans le texte », in : SCL / ELC 

26/2 (2001), p. 54–70, ici p. 59.
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donnerait à l’auto-traduction chez Nancy Huston une valeur subversive du 
point de vue du genre comme construction sociale.16

Que la création ait, comme la langue, à voir avec le maternel, est signifié par 
la citation que fait Nancy Huston de Julia Kristeva : « On peut penser […] 
que, pour une femme, cette […] mise à mort qui sous-tend toute création 
artistique, tout changement de forme et de langage suppose un affronte-
ment à ce qui garantit l’identité de manière archaïque et génétique, l’image 
maternelle ».17

2	 Audrey Niffenegger : de l’identité polarisée / pulvérisée  
	 à la (trans)migration

Her Fearful Symmetry (2009), second roman d’Audrey Niffenegger, rendue 
célèbre en 2003 par son premier opus, The Time-Traveler’s Wife, porté à l’écran 
en 2009 par Robert Schenke (sorti en France sous le titre Hors du temps), 
aborde sur le mode fictionnel, pour ne pas dire fantastique, la question de 
l’identité féminine à travers une histoire de famille et de filiation, plus pré-
cisément de deux générations de jumelles, qui se joue dans des va-et-vient 
entre le Nouveau Monde et l’ancien et révèle des rapports interpersonnels 
complexes entre sœurs, mères et filles, tantes et nièces, hommes et femmes.18 
Julia and Valentina Poole sont deux adolescentes qui vivent dans leur famille 
américaine ‹sans histoire› jusqu’au jour où elles apprennent qu’elles sont 
héritières d’une tante anglaise dont elles ignoraient jusque-là l’existence et 
qui vient de décéder en leur léguant son appartement de Londres, où elles 
sont contraintes de se rendre et de vivre pendant un an, selon les dernières 
volontés de la défunte. Deux particularités : le logement donne sur le cime-
tière de Highgate et les jeunes filles sont ce que l’on appelle des « jumelles 
en miroir », tout comme l’étaient leur mère et leur tante…
L’intrigue se déroule pour l’essentiel dans la capitale britannique, dans un 
logement du quartier de Highgate qui jouxte le cimetière du même nom. 

16	 Jane Elisabeth Wilhelm, « Ecrire entre les langues : traduction et genre chez Nancy Hus-
ton », in : Palimpsestes 22 (2009), p. 205–224.

17	 Nancy Huston, Désirs et réalités. Textes choisis 1978–1994, Arles, Actes Sud, 1995, p. 75.
18	 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, New York, Scribner, 2009 ; pour la traduction 

française, à laquelle renverront tous les extraits cités : Audrey Niffenegger, Les Jumelles de 
Highgate, trad. Marie-France Girod, Paris, Oh ! Editions, 2009 ; premier roman : Audrey 
Niffenegger, The Time-Traveler’s Wife, San Francisco, MacAdam/Cage, 2005, Le Temps n’est 
rien, trad. Jean-Pascal Bernard et Nathalie Besse, Paris, Michel Lafon, 2005.
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Ce dernier sert de cadre à une ghost story dans laquelle migration et gémellité 
sont les deux composantes principales d’un récit qui pose la question de 
l’identité sur plusieurs plans.
L’identité polarisée telle que la définit Nancy Huston semble être celle qui 
caractérise à première vue les personnages du roman qui, certes, ne sont 
pas écrivains (à une exception près), mais se définissent néanmoins par leur 
appartenance à un sol, un enracinement, symboliquement figuré par le cèdre 
multiséculaire du cimetière de Highgate, dont les branches illustrent l’édition 
originale du roman. Audrey Niffenegger exploite les stéréotypes nationaux 
en décrivant le comportement de ces jeunes américaines de la banlieue 
nord de Chicago qui débarquent à Londres et cherchent à s’orienter dans 
la ville, ses rues, ses boutiques, son métro, tandis que leurs conversations 
téléphoniques avec les parents restés en Illinois rappellent the American way of 
life qui les a façonnées. La manière dont les jeunes filles se positionnent par 
rapport aux deux pôles bien différenciés de Lake Forest (Etats-Unis) et de 
Londres (Grande-Bretagne) signale les transformations que le changement 
de pays induit dans leur parcours identitaire, infléchi par les interactions 
avec le microcosme de leur petit immeuble, où chaque occupant représente 
un cas de figure particulier dans la relation au pays d’origine. Elspeth, la 
tante décédée, est la jumelle de leur mère et a continué de vivre à Londres 
tandis que sa sœur partait se marier et fonder une famille aux États-Unis ; 
elle semble manifester un attachement extrême à cette maison, au delà de son 
dernier souffle, puisqu’elle y attire ses nièces par testament et que sa présence 
continue de s’y faire sentir. On devine que le motif de la maison hantée, 
d’abord discret dans le roman, n’est pas convoqué à des fins fantastiques mais 
dans un autre but, qui reste longtemps mystérieux et éprouve la patience du 
lecteur sur quelque 400 pages, avant de révéler toutes ses facettes. L’histoire 
de fantômes prend tout son sens dans la migration géographique qui est à 
l’origine du déroulement très particulier d’une intrigue qui présente l’intérêt 
d’associer l’étrange et l’étranger.
L’un des voisins des jumelles, Martin, est un verbicruciste qui souffre d’une 
anxiété pathologique et de troubles obsessionnels compulsifs et vit cloîtré, 
calfeutré, même, chez lui, dans un appartement aseptisé, par peur irraisonnée 
de la contamination extérieure, ce qui contraint sa femme, Marijke, originaire 
des Pays-Bas, à effectuer sa migration à l’envers et à regagner Amsterdam 
pour se protéger d’un mari qu’elle aime pourtant toujours mais avec qui le 
quotidien est devenu invivable à cause des exigences dictées par le mal qui 
le ronge (le trouble anxieux généralisé qui provoque sa mysophobie). L’autre 
voisin, Robert, est un jeune homme tourné vers le passé : très affecté par 
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la mort d’Elspeth dont il était le compagnon, il vit dans la nostalgie de cet 
amour mais aussi dans la nostalgie de l’Angleterre victorienne, représentée 
par le cimetière de Highgate qui en est un vestige remarquable et qu’il fré-
quente assidûment puisqu’il y officie comme guide et y mène des recherches 
pour une thèse dont le sujet le passionne mais dont la rédaction s’avère 
particulièrement ardue pour lui. 
En réunissant les personnages dans cette maison qui jouxte le cimetière, 
la romancière fait de ce dernier le catalyseur des peurs secrètes des uns et 
des autres ; au fil des chapitres, les identités, de ‹polarisées›, deviennent en 
quelque sorte ‹pulvérisées› par la mise en présence des habitants anglais et 
des nouvelles venues américaines. Des interactions se produisent qui causent 
des changements graduels d’habitudes, de perceptions, de mentalités. L’écri-
ture de la romancière américaine traduit ces influences culturelles réciproques 
en mêlant la tradition anglaise de la ghost story et du roman gothique à celle du 
récit de maisons hantées typiquement américain né dans la seconde moitié 
du XIXe siècle, comme le rappelle Stéphanie Sauget :

Aux Etats-Unis, les spiritualistes transforment radicalement la conception des 
demeures hantées traditionnellement par des revenants de la tradition païenne ou 
des démons ou âmes déchues de la religion chrétienne et inventent un nouveau 
type de « hantise », une fréquentation plus naturelle et décomplexée des morts 
avec les vivants.19

C’est à « une fréquentation […] décomplexée des morts avec les vivants » 
qu’assiste effectivement le lecteur. Il y est introduit progressivement jusqu’au 
chapitre éloquemment intitulé « Ghostwriting », où il est très littéralement 
question d’‹écriture fantôme› (alors que le terme anglais est habituellement uti-
lisé dans son sens figuré pour désigner le fait d’écrire pour quelqu’un d’autre), 
de l’écriture à laquelle se livre le fantôme d’Elspeth qui trace des lettres dans 
la poussière qui s’est déposée sur les meubles de son appartement : 

Elspeth was working with dust. She couldn’t think why she had not understood 
before the communicative powers of dust. It was light and she could move it easi-
ly ; it was the ideal medium for messages. […] Dust was a megaphone that could 
amplify her distress call. […] What to say, now that she finally had the chance ? 
« Help, I’m dead. » No, they can’t do anything about that. It’s better not to seem too pathetic.20

19	 Stéphanie Sauget, « Des maisons hantées en Amérique au XIXe siècle », in : Transatlantica 
[en ligne] 1 (2012), p. 6, mis en ligne le 04.04.2013, URL : http://transatlantica.revues.
org/5914 (consulté le 15.04.2013).

20	 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 223 : « Elspeth était en train d’utiliser la pous-
sière. Elle se demandait pourquoi elle avait mis tant de temps à s’apercevoir du pouvoir de 
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Se faire connaître de ses nièces et surtout reconnaître de Robert, tel est le 
défi qu’elle parvient à relever, en apportant la preuve de son identité par le 
contenu de son message qui établit une connivence avec Robert en men-
tionnant la date de leur première rencontre. Il s’ensuit une séance de ouija 
improvisée qui, par un effet de focalisation interne sur Elspeth (ses pensées 
sont livrées en italique dans le texte) n’a rien d’impressionnant pour le lec-
teur. Identité ‹pulvérisée› pour elle qui est redevenue poussière, pour Robert 
également, dont tous les repères habituels éclatent : « I’m going to fall apart, 
Elspeth. I can’t – I don’t know what to feel. »21 
Didi-Huberman a de belles pages sur la nature paradoxale de la poussière, 
la créativité qu’elle favorise mais aussi son caractère potentiellement anxio-
gène : « la poussière réfute le néant. Elle est là, tenace et aérienne, impos-
sible à supprimer complètement, envahissante jusqu’à l’angoisse, jusqu’à 
l’étouffement ».22 On songe à l’appartement de Martin, d’où toute pous-
sière est bannie et qui offre un contraste symbolique intéressant avec celui 
d’Elspeth où la poussière n’a pas été chassée, ce qui rend possible la com-
munication avec son esprit. La valeur métatextuelle de l’opposition entre 
le logement du verbicruciste qui ne laisse rien au hasard et s’évertue à tout 
protéger, à tout nettoyer dans un hypercontrôle permanent, d’une part, et 
celui d’Elspeth où la poussière a droit de cité, d’autre part, se laisse deviner 
dans l’ontologie selon Didi-Huberman de l’œuvre d’art comme hantise : 

Si les choses de l’art commencent souvent au rebours des choses de la vie, c’est 
que l’image, mieux que toute autre chose probablement, manifeste cet état de 
survivance qui n’appartient ni à la vie tout à fait, ni à la mort tout à fait, mais à 
un genre d’état aussi paradoxal que celui des spectres qui, sans relâche, mettent 
du dedans notre mémoire en mouvement. L’image serait à penser comme une 
cendre vivante.23 

L’image ou, en l’occurrence, le texte, commence au rebours des choses de 
la vie : le récit s’ouvre sur le mot « fin », avec un chapitre premier intitulé 

communication de ce matériau. La poussière était légère et elle pouvait se déplacer sans 
peine : c’était le médium idéal pour des messages. […] La poussière était un mégaphone 
capable d’amplifier ses appels de détresse. […] Qu’allait-elle raconter, maintenant qu’elle 
avait enfin l’instrument pour le faire ? ‹Au secours, je suis morte.› ‹Non, les jumelles n’y peuvent 
rien. Mieux vaut ne pas être trop pathétique› » (trad. Marie-France Girod, p. 305).

21	 Ibid., p. 226 : « Je vais m’effondrer, Elspeth. Je ne peux… je suis désorienté » (trad. Marie-
France Girod, p. 309).

22	 Georges Didi-Huberman, Génie du non-lieu : air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 
2001, p. 55.

23	 Ibid., p. 16.

Klinkert Print 2.indd   238 22.07.14   17:39

https://doi.org/10.5771/9783988580917, am 07.09.2024, 12:04:23
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580917
https://www.nomos-elibrary.de/agb


239Migrations et transmigrations féminines 

The End, jouant avec la formule que l’on attend en clôture de roman, ce qui 
s’avère totalement pertinent, puisque le décès d’Elspeth qui est présenté 
marque la fin (de sa vie) et le début (d’une histoire de fantôme), comme dans 
le théâtre antique où le fantôme est un « personnage qui était vivant dans 
une tragédie et qui revient mort dans le prologue d’une autre tragédie pour 
la faire démarrer » :24 Audrey Niffenegger crée un personnage à la fonction 
similaire avec Elspeth, qui inverse le cours attendu de l’histoire narrée et la 
conception courante de l’existence par son statut de ‹revenante›, sous forme 
d’esprit d’abord, puis physiquement, en s’appropriant le corps de Valentina, 
la jumelle asthmatique, la plus fragile (celle qui n’est certainement guère 
amie avec la poussière elle non plus), lors d’un épisode d’incorporation qui 
apparente le roman à un « système théâtral clos où le spectacle s’engendre 
lui-même ».25 
Le thème de l’identité pulvérisée, qui s’impose de plus en plus au fil des 
pages, va trouver son expression la plus spectaculaire dans le chapitre qui 
transcrit la « dernière lettre »26 d’Elspeth, laissée dans l’un de ses journaux 
intimes à l’intention de Robert : 

My name is Edwina Noblin.
I switched identities with my twin, Elspeth, in 1983. It was mostly her doing, but 
I couldn’t undo it without making her very unhappy. And I certainly was not 
blameless. […]
I’ve told you lots of stories about Elspeth and me impersonating each other. But 
you never saw us together – we were so alike, such a perfect pair. And we knew 
each other so intimately. When we were young we hardly differentiated between 
ourselves ; if Elspeth got hurt, I would cry.27

24	 Pierre Katuszewski, Ceci n’est pas un fantôme, Paris, Kimé, 2011, p. 32.
25	 Ibid.
26	 Non point le chapitre intitulé « The Last Letter » qui suit, en début de roman, « The End », 

et qui contient la dernière lettre d’Elspeth à sa sœur avant son décès, mais celle qui vient 
beaucoup plus tardivement révéler un terrible secret.

27	 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 316 : « Je m’appelle Edwina Noblin. J’ai 
échangé mon identité avec celle de ma jumelle, Elspeth, en 1983. C’est elle qui en a pris 
l’initiative, mais je ne pouvais revenir dessus sans la rendre très malheureuse. Et j’avais 
ma part de responsabilité. […] Je t’ai déjà raconté pas mal d’épisodes au cours desquels 
Elspeth et moi nous sommes fait passer l’une pour l’autre. Tu ne nous as jamais vues 
ensemble ; sache que nous étions vraiment semblables, une paire parfaite. Et chacune 
connaissait l’autre comme elle-même. Quand nous étions enfants, nous avions du mal à 
faire la distinction entre nous ; si Elspeth se faisait mal, je pleurais » (trad. Marie-France 
Girod, p. 424).
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On note que l’échange des prénoms entre les jumelles est décrit en termes 
d’«  identité  », ce qui réduit celle-ci à l’état-civil, comme le confirme le 
commentaire qu’Audrey Niffenegger prête au personnage d’Elspeth née 
Edwina qui, bien que privée de son prénom d’origine, ne semble pas en 
avoir souffert, puisqu’elle déclare que cela n’a pas dû faire de réelle différence 
dans sa vie : « So that’s how I became Elspeth. I don’t think it altered the 
course of my life too much ».28 Pourtant, en émigrant aux États-Unis, la 
fausse Edwina n’emportait pas qu’un prénom de substitution mais aussi les 
petites jumelles (Julia et Valentina) que la vraie Edwina avait mises au monde 
et, avec elles, une identité d’épouse et de mère aux dépens de sa sœur, ce 
qui est loin d’être aussi anodin que la vraie Edwina le laisse entendre dans 
sa lettre. L’intrigue dément totalement cette assertion par le motif même 
de la hantise : l’esprit de la vraie Edwina est décrit comme « prisonnier » 
de l’appartement, suggérant ainsi son attachement, certes inconscient, à 
ne pas quitter ce monde sans s’être assurée que la vérité sur son identité 
soit rétablie, voire que justice soit faite… La technique narrative entretient 
une oscillation entre différents points de vue par des effets de focalisation 
interne sur plusieurs personnages auxquels s’ajoutent de subtils glissements 
de perspective sur le plan temporel. Ainsi la lettre de révélation post mortem 
introduit une double lecture du point de vue de la vraie Edwina, selon que 
l’on considère le moment où elle a rédigé la lettre – de son vivant, alors 
qu’elle se savait condamnée par un cancer – ou bien le moment où elle est 
lue – après son décès –, où l’on peut admettre que la question de l’identité 
à titre posthume ne se pose plus dans les mêmes termes et que l’importance 
de l’état-civil, de l’identité sociale, devient toute relative. Ce qui n’en finit pas 
de hanter le récit, en revanche, est le drame humain qui s’est joué lors de 
l’échange d’identités, mettant pour toujours entre les deux sœurs auparavant 
inséparables l’immensité de l’Océan Atlantique et coupant le lien affectif 
des toutes premières semaines entre Julia et Valentina bébés (elles ont alors 
quatre mois) et leur mère ‹biologique›, serait-ce pour être élevées par une 
mère de substitution apparemment identique sur tous les plans, y compris géné-
tique. La conséquence manifeste en est l’âme sans repos de la vraie Edwina 
après son décès, une âme migrante qui erre entre deux mondes, celui des 
vivants et celui des morts, et qui saisit l’occasion de se réincarner dans un 

28	 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 317 : « Voilà donc comment je suis devenue 
Elspeth. Je ne crois pas que cela ait beaucoup influé sur le cours de mon existence » (trad. 
Marie-France Girod, p. 426). Changement de nom aussi insignifiant et signifiant que celui 
de la femme mariée lorsqu’elle substitue à son patronyme son nom d’épouse.
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autre corps laissé vacant, celui de Valentina l’asthmatique qui, afin d’échapper 
à la relation gémellaire symbiotique dans laquelle elle étouffait littéralement, 
avait émis le souhait que son âme soit provisoirement séparée de son corps… 
Sa vraie mère exauce ce vœu et c’est lorsque l’expérience s’avère irréversible 
pour Valentina que la mère réintègre aussitôt le monde des vivants dans 
l’enveloppe corporelle de sa fille, en une inversion spectaculaire et pour le 
moins macabre de la mise au monde initiale ; cela lui permettra par la suite 
de concevoir un autre enfant avec Robert et de réparer de cette manière 
sa première maternité manquée, puisque largement déléguée à sa sœur, en 
devenant cette fois-ci mère à part entière. La transmigration s’inscrit dans 
la logique d’un roman où la gémellité se constitue en ‹matrice› d’étrangeté. 

3	 La transmédialité en partage comme métaphore de la  
	 quête identitaire ?

Insuffler vie à un corps inanimé comme le fait la vraie Edwina peut être com-
paré à ce que réalise la romancière en animant ses personnages pour dépasser 
elle aussi la distinction Körper/Leib, de même que le processus d’incorporation 
peut être assimilé à l’emprunt de corps étrangers que sont les citations et 
références intertextuelles et l’intermédialité (qui combine plusieurs média 
dans une même œuvre), tandis que la transmigration trouve son équivalent 
dans le recours à la transmédialité (comme transfert dans un autre médium 
des caractéristiques d’une œuvre réalisée dans un certain médium) et qu’à 
la quête identitaire des personnages semblent correspondre les expériences 
d’une artiste qui se cherche à l’ère de la postmédialité.29 Cela vaut tout 
autant pour Nancy Huston que pour Audrey Niffenegger. De même que la 
première aime à se définir comme « entre deux langues », son œuvre, tout 
comme celle de la seconde, se situe entre deux arts, littérature et musique 
pour elle, arts plastiques et littérature pour Audrey Niffenegger, une artiste 
polyvalente qui a débuté par la gravure et la peinture et qui évoque souvent 
par le texte et/ou par l’image la problématique de l’identité féminine, que 
ce soit grâce au graphic novel, dans lequel elle excelle, ou par le roman dans 
sa forme plus traditionnelle, comme c’est le cas avec The Time-Traveler’s Wife, 
qui reprend sur le mode fantastique le motif de la patiente épouse dont le 
mari est un éternel voyageur et qui, telle Pénélope, attend le retour de son 

29	 Selon l’analyse de la postmédialité par Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea : Art in 
the Age of the Post-Medium Condition, London, Thames & Hudson, 2000.
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Ulysse. Le recours à l’intertextualité plaçait déjà ce roman sous le signe 
de l’étranger que l’on est à soi-même, grâce à son épigraphe, « Love after 
Love », un poème du Caribéen Derek Walcott, lui-même personnellement 
concerné par l’expérience de la gémellité et de la migration. Après avoir 
cherché l’amour en l’autre, y compris dans sa propre image, le poème dit 
l’aboutissement de la quête : l’amour de soi.30 L’épigraphe de Her Fearful 
Symmetry introduit quant à elle une dimension autre que littéraire et évoque 
un parcours initiatique plus sombre, une expérience de mort imminente 
sur fond d’amour malheureux et de LSD telle que la chantaient les Beatles 
dans She Said She said :

She said, « I know what it’s like to be dead.
I know what it’s like to be sad. »
And she’s making me feel I’ve never been born.

Cette épigraphe qui convoque le souvenir de la musique qui accompagne ces 
paroles est en totale conformité avec le titre du roman, Her Fearful Symmetry, 
qui fait écho à la formule contenue dans les vers bien connus du « Tigre » 
de William Blake (graveur lui aussi), tant par le sens que par le rythme :

Tiger, tiger, burning bright, 
In the forest of the night, 
What immortal hand or eye 
Could frame thy fearful symmetry?

Si l’adjectif possessif « thy » est changé en « her » pour signifier une identité 
féminine, la référence initiale au tigre reste dans les mémoires et demeure per-
tinente dans un roman où la transmigration n’est possible que par l’entremise 
d’un félin, certes domestiqué, un chaton baptisé par Julia et Valentina « The 
Little Kitten of Death » et trouvé dans le cimetière de Highgate. « Apprivoi-

30	 Derek Walcott, Sea Grapes (1976), in : D. W., Collected Poems, New York, Farrar, Straus and 
Giroud, 1986, p. 328. « L’amour après l’amour » : « Le temps viendra / où, avec allégresse, 
/ tu t’accueilleras toi-même, arrivant / devant ta propre porte, ton propre miroir / et chacun 
sourira du bon accueil de l’autre. / Tu diras : assieds-toi ; mange. / Tu aimeras de nouveau 
l’étranger qui était toi. / Donne du vin. / Donne du pain ; redonne ton cœur / à lui-même, 
à l’étranger qui t’a aimé / toute ta vie, que tu as négligé / pour un autre, et qui te connaît 
par cœur. / Prends sur l’étagère les lettres d’amour / les photos, les mots désespérés ; / 
détache ton âme du miroir. / Assieds-toi. Régale-toi de ta vie » (Raisins de mer, trad. Claire 
Malroux, Essertines, Demoures, 1999, p. 55).
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ser la panthère »,31 c’est aussi pour Amin Maalouf l’acceptation de l’identité 
dans sa multiplicité afin qu’elle soit assumée et non plus « meurtrière ». 
Titre polysémique, intertextuel, métaphorique, qui joue en outre de la quasi-
homophonie symmetry/cemetery pour conférer en quelque sorte au cimetière 
de Highgate le rôle de personnage éponyme du roman. La Française Fred 
Vargas, qui écrivait presque au même moment qu’Audrey Niffenegger un 
roman policier inspiré lui aussi par le cimetière de Highgate, avait fait de 
même en désignant celui-ci comme « un lieu incertain ».32 Elle-même jumelle 
d’une sœur dont elle partage le pseudonyme « Vargas », l’auteure développe 
une intrigue à partir d’une situation initiale somme toute similaire, celle du 
père inconnu et d’une migration familiale qui rend possible l’abolition de la 
distinction entre les vivants et les morts, mais elle rend compte de cette der-
nière par le vampirisme légendaire et historique mentionné dans les sources 
auxquelles elle s’est abreuvée. La comparaison entre les deux romans fait 
apparaître la spécificité de Her Fearful Symmetry, dont la finalité n’est pas la 
résolution d’une énigme policière mais l’exploration de l’identité dans tous 
ses états, cette identité divisée, dont la gémellité offre la métaphore :

Si la fiction gémellaire nous fascine, c’est probablement parce qu’elle nous parle 
[…] de ces deux vérités ineffables, de ces duels intimes où s’affirme notre identité 
au risque de se perdre : le couple avec ses fluctuations et sa diversité, le double, 
cette expérience propre à notre espèce, cette distance à soi-même qui nous fait 
objet et sujet, juge et complice selon les degrés de la lucidité et de l’illusion que 
comportent les révélations et les falsifications du miroir.33 

En prenant de surcroît le cas bien particulier de jumelles ‹en miroir›, qui sont 
physiquement symétriques l’une de l’autre, Audrey Niffenegger met l’accent 
sur la relation spéculaire, celle-là même à laquelle est invité le lecteur chaque 
fois que sont mis en regard, dans l’édition originale illustrée, le texte et des 
photographies en noir et blanc de l’imposant cimetière paysager de Highgate 
dont la végétation luxuriante et les monuments funéraires de style victorien 
érigés à partir de sa création en 1839 viennent remplir les pages jaunies du 
roman, traversées par les branches spectrales de l’arbre tutélaire de la partie 
dénommée « Circle of Lebanon », arbre des origines, puisqu’il se dressait en 

31	 Titre de la dernière partie de l’ouvrage d’Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, 
Grasset, 1999.

32	 Fred Vargas, Un Lieu incertain, Paris, Viviane Hamy, 2008.
33	 René Zazzo, Le Paradoxe des jumeaux, Paris, Stock, 1984, p. 82. 
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ce lieu avant que le cimetière n’existe, et qu’il renvoie le lecteur au mystère 
de l’arbre généalogique des jeunes jumelles.
L’idée du cercle est également introduite par une référence intertextuelle qui 
fait ‹image› : celle du poème de John Donne « A Valediction : Forbidding 
Mourning » dans lequel le conceit se construit à partir de la comparaison de 
l’amour qui unit le mari et la femme malgré l’éloignement avec les deux 
branches du compas, qui demeurent à jamais solidaires et ne se séparent 
partiellement que pour mieux tracer le cercle parfait.34 
L’image mentale ‹illustre› ce qui est pour René Zazzo le propre de l’expérience 
gémellaire et l’étrangeté de la rencontre avec son ‹double› :

Nous avons affaire à une perception réelle qui est le défi à notre identité. Je ne peux 
pas être deux dans le même temps, je ne peux pas être à la fois ici et ailleurs. A ma 
place et en face de moi, ici et de l’autre côté du miroir. […] Mais les psychologues 
ne nous ont-ils pas appris que le sentiment d’identité requiert, entre autres choses, 
la représentation visuelle de notre corps, et cette représentation, ne la désigne-t-on 
pas aussi comme une image, mieux, comme un double mental ?
Alors puisque nous avons l’expérience de cette image, de ce double, pourquoi 
sommes-nous étonnés, perturbés, quand ce double prend forme visible ? C’est 
justement parce qu’il est visible. Nous admettons éventuellement sans émoi l’au-
delà, ou un au-dedans des âmes, mais nous serions effrayés par la rencontre d’un 
fantôme, sauf à n’en pas croire nos yeux.35

Pour Audrey Niffenegger, le va-et-vient entre texte et image permet ce jeu 
entre le visible et l’invisible, le proche et le lointain, le même et l’autre, que 
son roman explore à travers le thème du double et ses variations, à partir de 
la migration de la fausse Edwina de Londres vers la banlieue de Chicago et 
de ses conséquences personnelles et familiales en matière d’identité. L’auteure 
américaine a accompli le chemin inverse et si elle ne s’est pas installée à 
Londres, du moins y a-t-elle séjourné à plusieurs reprises pour saisir l’atmos-
phère de Highgate, allant jusqu’à travailler comme guide pour les visiteurs 
du cimetière, ce qui a modifié sa propre identité. 
Nancy Huston, pour sa part, a quitté définitivement l’Amérique du Nord 
pour la France (Paris et le Berry), où elle se consacre à l’écriture et à sa vie 
d’épouse et de mère. L’intermédialité est pour elle une manière privilégiée de 
dire sa division d’expatriée mais aussi de la cultiver : « Je m’aperçois que cette 

34	 Audrey Niffenegger, Her Fearful Symmetry, p. 180 sq. C’est Martin qui depuis Londres 
envoie deux strophes de ce poème à sa femme dont c’est l’anniversaire et qui est loin de 
lui depuis qu’elle a regagné son pays natal. 

35	 René Zazzo, Le Paradoxe des jumeaux, p. 160.
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division dont j’ai pu souffrir, aujourd’hui j’y tiens et je veux la préserver ».36 
Aussi l’inscrit-elle dans la forme de ses œuvres, souvent génériquement 
hybrides. Il est de plus en plus fréquent qu’elle revisite ses œuvres littéraires 
en vue de leur transposition musicale et/ou théâtrale :37 Instruments des ténèbres, 
par exemple, dont la narratrice new-yorkaise du XXe siècle ‹migre› en ima-
gination dans le Berry du XVIIe siècle pour rencontrer son ‹double› en la 
personne de Barbe, a donné lieu à partir de 2006, dix ans après la parution 
du roman, à une adaptation pour la scène inspirée par la musique de Biber, 
référence intermédiale qui structure le roman et participe à sa polysémie ; ce 
qui se présente comme une simple ‹lecture-concert› est en fait beaucoup plus 
que cela : on assiste à la naissance d’une œuvre nouvelle, rebaptisée Tendres 
ténèbres, dont le changement d’identité est patent. Il s’agit désormais d’une 
œuvre théâtrale et musicale pour voix (voix parlée de Nancy Huston réci-
tante et voix chantée d’une soprano), divers instruments (selon les versions, 
orgue, violon, cistre, tuba, serpent).38 Le texte du roman est remanié pour 
la scène, avec des découpages importants (de 30 à 40 pages) pour parvenir 
à un temps de lecture d’une heure quinze, comme celle de la musique à qui 
est dévolu le même temps ; or la durée totale du spectacle n’étant que de 
deux heures, les moments où texte et musique se superposent représentent 
30 minutes de l’ensemble. Ce procédé permet de dépasser la division non 
seulement entre texte et musique mais aussi, symboliquement, celle des 
deux cultures de Nancy Huston, comme le font aussi les improvisations de 
jazz sur instruments baroques dans l’esprit de Charpentier, qui abolissent la 
scission entre passé et présent (l’avant et l’après migration), de même que 
la coprésence de l’anglais et du français (l’auto-traduction simultanée) grâce 
au sur-titrage réalise l’union des deux langues.
Le premier roman écrit directement en français par Nancy Huston, Les Varia-
tions Goldberg (1981) – construit sur le modèle de l’œuvre de Bach en autant 
de chapitres que celle-ci comporte de variations –, avait déjà fait l’objet d’un 

36	 Nancy Huston, « Le déclin de l’identité », p. 24.
37	 Voir Angélique Fare, « Le rapport à la musique dans le théâtre musical et les lectures-

concerts de Nancy Huston », in : Muriel Plana/Frédéric Sounac (dir.), Les relations musique-
théâtre : du désir au modèle, Paris, L’Harmattan, 2010, p. 145–158.

38	 Pour l’adaptation de janvier 2013, salle Gaveau : Nancy Huston, texte et voix, Guillemette 
Laurens, chant, Odile Edouard, violon, Freddy Eichelberger, orgue, Michel Godard, tuba 
et serpent. Musiques d’Heinrich Ignaz Franz von Biber (« Annonciation », « Le Christ au 
mont des oliviers », « Crucifixion »), de Marc-Antoine Charpentier (« De lamentatione », 
« Kyrie », « Passacaille-Magnificat »), d’Henry Purcell (« O solitude », « O let me weep »), 
Jean-Sébastien Bach (« Bist du bei mir »), François Couperin (« Zaïn »), Tarquinio Merula 
(« La Nanna »), Michel Godard et Freddy Eichelberger (improvisations).
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traitement similaire dans une adaptation musicale devenue les Pérégrinations 
Goldberg, sur scène et au disque. Ses partenaires étaient ceux qu’elle gardera 
par la suite, le joueur de serpent et jazzman Michel Godard ainsi que le cla-
veciniste baroque Freddy Eichelberger, avec qui elle a découvert les joies de 
la transmédialité. Le terme de ‹pérégrinations›, qui vient remplacer les ‹varia-
tions› du titre initial, attire l’attention sur l’itinérance de l’auteure expatriée 
et l’exploration de l’identité féminine qui l’accompagne, via une focalisation 
interne sur le personnage de la claveciniste Lilian Kulainn, puis sur d’autres 
personnages dont chacun représente une facette de sa personnalité. Comme 
elle l’explique elle-même : « j’ai choisi neuf chapitres sur les trente-deux que 
comporte le roman : des voix très contrastées, et Michel et Freddy sont venus 
dialoguer avec tous ces ‹moi› différents ».39 Ceci se vérifie effectivement dans 
le choix des passages du roman qu’elle a retenus, en particulier le premier 
et le dernier chapitre, nommés tous deux Aria comme les premier et dernier 
mouvements de l’œuvre de Bach. Il y est question de l’instrument sensément 
idéal, celui qui émet une seule note, un mi unique comme l’est l’identité à 
laquelle aspire celle qui a élu comme patrie d’adoption le pays du clavecin :

Un mi de cristal s’est produit, comme si je venais de souffler sur un verre de Dio-
nysos. Il est resté quelque temps suspendu dans l’air, je l’ai laissé s’évanouir, et de 
nouveau j’ai appuyé sur le mi, enchantée. Ensuite sur le mi de l’octave au-dessus. 
Mais… il n’était pas plus aigu que le premier. Il était strictement identique. La 
même perfection : pas une autre mais la même. 

La voix de Nancy Huston disant ce texte avec ce je-ne-sais-quoi dans sa 
diction qui révèle son identité première d’anglophone et le mi sonore qui 
ponctue le discours créent une expérience sensible plus riche que celle de la 
lecture seule : intonation, tempo, timbres, intensité des sons perçus renforcent 
la dimension autobiographique et universelle du message écrit, roman ou 
essai. « Ils disent, enfin, qu’être deux, même si c’est inconfortable, même si 
cela vous rend parfois nostalgique, voire dépressif, vaut mieux que d’être 
un (le mot identité, comme chacun sait, vient du latin idem, même)… »40 
la prédilection des écrivains ‹divisés› pour l’identité protéiforme affleure à 
la fin des ‹pérégrinations› aussi, mais c’est la temporalité musicale de l’inter-
prétation de l’œuvre et de son audition qui la révèle par le concert (ou le 
disque) des Pérégrinations Goldberg, en faisant de l’écart qui, dans le texte, est 

39	 Préface du livre-disque : Nancy Huston, Les Pérégrinations Goldberg, Paris, naïve/Auvidis, 
2000, p. 9.

40	 Nancy Huston, « Le déclin de l’identité », p. 26.
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accepté douloureusement, le principe vital de l’identité comme multiplicité. 
Le temps qui sépare l’aria introductive de l’aria da capo finale chez Bach et 
dans l’œuvre musicale créée par Nancy Huston permet la prise de conscience 
de cette multiplicité : 

Je voulais que l’horizon mélodique se rétrécisse aussi, qu’il se referme autour de 
moi. Le mi. Un instrument où il n’y aurait que des me. « Moi », et personne d’autre.
Tout cela, c’est moi qui l’ai imaginé, en effet. Sauf qu’il n’y a pas de moi qui soit 
que moi.

Pour conclure, on peut rapprocher le point de vue de Salman Rushdie sur la 
migration, que Nancy Huston cite dans son essai sur l’identité, et la remise 
en question de la séparation des genres et des média pour transcender les 
limites, autrement dit le recours à la transmédialité comme métaphore de 
la quête identitaire :

En clair, l’une des conséquences de la migration c’est que chaque aspect de la vie 
du migrant est remis en question […]. Littéralement tout ce qui concerne votre 
culture d’origine et votre système de croyances et du reste votre personnalité est 
remis en question, car […] les racines du soi, classiquement, sont censées se trouver 
dans le lieu d’où l’on vient, la langue que l’on parle, les gens qu’on connaît, et les 
traditions que l’on pratique. Et lorsqu’on migre […], on perd ces quatre racines 
à la fois et on est soudain obligé de trouver une nouvelle façon d’enraciner son 
idée de soi.41 

Transmutation du vécu en fiction, de l’écrit en oral, du texte en musique, 
du récit en image, de l’invisible en visible, autant de modes d’écriture de 
la migration, littérale ou métaphorique, pour des auteures ‹divisées› entre 
deux pôles, qu’ils soient géographiques ou psychologiques : (nouvelle) façon 
d’enraciner son idée de soi lorsque son pays c’est l’écriture.42 

41	 Ibid., p. 26 sq. 
42	 « Ils construisent, reconstruisent, sur la page, un monde où il leur est possible de respirer, 

de vivre. Leur pays c’est l’écriture », ibid., p. 26.
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