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ANTONY SORON

Le point de fuite, l’alpha et l’oméga de l’écriture migrante ?

Relecture de La Québécoite de Régine Robin

Résumé

Une des questions que pose l’écriture du migrant relève de l’ambivalence du posi-
tionnement de ce nouveau venu qui écrit, tout à la fois mis en présence d’un nouveau 
monde et s’en auto-absentant. Toutefois, la tension de l’écriture migrante ne serait 
peut-être pas à rechercher systématiquement au niveau du choix hamletien, « être ou 
ne pas être » ici, sur lequel repose l’alternative en « ou », mais plutôt au niveau de 
la simultanéité que présuppose le non-choix et qui impose la dérive de l’hic et nunc 
vers l’ailleurs. La Québécoite de Régine Robin, publié en 1983, représente de ce point 
de vue une forme de pierre angulaire. Intrinsèquement à visée négative dans son 
entrée en matière – « Pas d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni logis » –, le texte 
autofictionnel de Régine Robin soumet à un questionnement critique le trait d’union 
virtuel susceptible d’associer métaphoriquement deux imaginaires fondamentalement 
inconciliables. Son projet littéraire ne met-il pas en effet en mots le conflit entre l’instinct 
de scission et celui de la réconciliation qui prime dans le temps même de l’écriture ?

Zusammenfassung: Der Fluchtpunkt, das Alpha und Omega des migratorischen 
Schreibens? Beim Wiederlesen von Régine Robins La Québécoite

Eine der Fragen, die sich in Bezug auf schreibende Migranten stellen, verweist auf 
die ambivalente Positionierung des Neuankömmlings, der schreibt und der damit 
in die Gegenwart einer neuen Welt versetzt wird und sich zugleich aus dieser frei-
willig zurückzieht. Allerdings sollte das für die Migrationsliteratur charakteristische 
Spannungsverhältnis vielleicht nicht systematisch auf der Ebene einer hamletschen 
Entscheidung, »[hier] sein oder nicht [hier] sein«, in der eine Entweder-Oder-Alter-
native steckt, verortet werden, sondern vielmehr auf der Ebene der Gleichzeitigkeit, 
welche von einer Nicht-Entscheidung vorausgesetzt wird und die die Verschiebung 
des Hier und Jetzt in Richtung eines Anderswo erzwingt. La Québécoite von Régine 
Robin, 1983 veröffentlicht, stellt aus diesem Blickwinkel betrachtet eine Art Eckstein 
dar. Der autofiktionale Text von Régine Robin – von Beginn an mit einer intrinsisch 
negativen Sichtweise aufwartend (»Pas d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni 
logis.«) – unterzieht den virtuellen Bindestrich, der dazu angetan ist, metaphorisch 
zwei grundsätzlich unvereinbare Bereiche des Imaginären aufeinander zu beziehen, 
einer kritischen Befragung. Wird durch ihr literarisches Projekt nicht in der Tat der 
Konflikt zwischen dem Instinkt der Spaltung und dem der Versöhnung, der zum 
Zeitpunkt des Schreibens überwiegt, in Worte gefasst? 
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216 Antony Soron

Le phénomène de ‹migrance›, caractéristique de l’évolution d’une littérature 
québécoise qui semble légitimer sa nécessaire transculturalisation à partir 
des années 1980, se développe à partir de l’émergence d’œuvres phares 
telles que celles de Fulvio Caccia, Marco Micone ou Abla Farhoud. Or, 
une des questions que pose l’écriture migrante, expression popularisée par 
Pierre Nepveu,1 semble relever de l’ambivalence du positionnement de ce 
nouveau venu qui écrit, à la fois ici de fait et là-bas de cœur et âme, à la 
fois mis en présence d’un nouveau monde et s’en auto-absentant comme 
suspendu en pointillés à l’image de son monde à lui, à la fois promis à une 
déconstruction nécessaire mais douloureuse et à une reconstruction possible 
mais fatalement partielle. 
Toutefois, la tension de l’écriture migrante ne serait peut-être pas à rechercher 
systématiquement au niveau du choix hamletien, « être ou ne pas être » ici, 
sur lequel repose l’alternative en « ou », mais plutôt au niveau de la simul-
tanéité que présuppose le non-choix et qui impose la dérive de l’hic et nunc 
vers l’ailleurs et Vice Versa, pour reprendre le titre d’une importante revue 
transculturelle datée au Québec du courant des années quatre-vingts. Aussi, 
comment être et ne pas être, quand on n’est pas né ici, au Québec, quand 
une tranche de son existence s’est construite ailleurs, en Algérie, en Italie, 
en France ou en Haïti, dans un autre lieu où les codes socioculturels étaient 
sensiblement différents et l’imaginaire collectif forcément autre ?
Au sein de ces écritures migrantes dont la fortune s’exprime particulièrement 
au Québec, et ce jusqu’à nos jours, La Québécoite de Régine Robin, publié aux 
éditions Québec/Amérique en 1983, représente une forme de pierre angu-
laire. Intrinsèquement à visée négative dans son entrée en matière – « Pas 
d’ordre. Ni chronologique. Ni logique. Ni logis »2 –, le texte autofictionnel 
de Régine Robin soumet à un questionnement critique le trait d’union virtuel 
susceptible d’associer métaphoriquement deux imaginaires fondamentale-
ment inconciliables. 
Son projet littéraire ne met-il pas en mots le conflit entre l’instinct de scission 
et celui de la réconciliation qui prime dans le temps même de l’écriture ?
Nous développerons notre propos selon trois axes intitulés de la façon suivante :

—— Les champs d’écriture élargis de la non-conteuse
—— L’avortement du projet de biographie romancée
—— Le texte comme accélérateur de particules élémentaires.

1	 Voir Pierre Nepveu, L’Ecologie du réel. Mort et naissance de la littérature québécoise contemporaine, 
Montréal, Boréal, 1999.

2	 Régine Robin, La Québécoite, Montréal, XYZ, 1993, p. 15.
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217Le point de fuite, l’alpha et l’oméga de l’écriture migrante ? 

1	 Les champs d’écriture élargis de la non-conteuse

Paris-Montréal, le trajet n’est pas a priori le plus singulier qui soit. Combien 
ne l’ont pas fait avant Régine Robin après l’obtention de leur carte verte ? 
D’une aire francophone à une autre aire francophone à la manière des 
pionniers du Canada français : trajet simple par excellence. Certes, le climat 
frigorifique des rudes hivers et l’accent québéc[oué] pourront perturber le 
nouvel arrivant parisien de souche et/ou de couche superficielle. Mais après, 
s’agit-il tant que cela d’un arrachement ? Apparaît-il en tout cas comparable 
à un départ du Maghreb, de Chine voire d’Haïti pour le Québec ? Dans 
l’imaginaire collectif, le trajet Paris-Montréal ne relève-t-il pas, à l’inverse, 
d’une quasi évidence ? Toutefois, dans la réalité de l’expérience individuelle, 
il s’agit de tout autre chose. Car on ne remplace jamais le lieu familier que 
l’on quitte, et la reterritorialisation de l’imaginaire à partir d’un autre lieu 
d’appartenance ne semble jamais complètement effective tout au moins dans 
ses strates les plus profondes. 
Née en France, en décembre 1939, Régine Robin a longtemps vécu à Paris : 
elle y a fait ses études, elle y a enseigné, elle s’est imprégnée de tous ses 
quartiers, de toutes ses rues, de toutes ses petites histoires et de sa grande 
histoire avant de quitter la capitale française pour atterrir en 1982 au pied 
du Mont-Royal dans la capitale québécoise. La Québécoite est d’ailleurs très 
marquée par cette empreinte parisienne. L’énonciatrice ne cesse en effet de 
rappeler des noms de rue, de quartier tout autant que de scènes vécues ou 
historiques qui se sont déroulées à Paris. 
Pour autant, faut-il considérer que pour elle Paris représente une forme de 
paradis perdu ? L’affirmation serait pour le moins excessive. En effet, pour 
Régine Robin, si Paris valait bien une messe, ce serait sans doute à une messe 
des morts à laquelle elle se référerait le plus spontanément. Paris : capitale de 
la douleur aussi et surtout. Qu’on se souvienne de ces affronts dont le texte 
nous renvoie l’écho : assassinat de Pierre Goldmann en 1979, Massacre de 
Charonne en 1961, Rafle du Vel d’Hiv. La Rafle du Vel d’Hiv, événement 
traumatique obsessionnel sollicité de façon récurrente dans le discours.
L’antiroman de Régine Robin n’entend-il pas par ses impromptus déran-
geants désaxer l’axe migratoire tranquille Paris-Montréal en développant 
l’idée d’une perte et d’une absence irrémédiable qui commence, en réalité, 
bien avant le départ ? 
Pourtant, si l’on s’en tient au curriculum vitae de l’auteur, force est de consta-
ter que Régine Robin s’est remarquablement imposée au Québec. Profes-
seur au Département de Sociologie à l’Université de Québec à Montréal, 
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218 Antony Soron

n’est-elle pas reconnue internationalement comme historienne, linguiste et 
sociologue ? D’où émerge donc cette instabilité ou, pour reprendre les mots 
mêmes de l’énonciatrice, le « tremblé du texte »3 ressenti à la lecture de La 
Québécoite ? 
Eh bien, justement du début de la question tout juste posée par nous, 
« D’où ? » : d’où écrit-on ? A partir de quelle origine ? De la Pologne de ses 
parents juifs ? De Paris où la petite fille survivante a grandi ? Et d’ailleurs 
y a-t-il une origine, un épicentre, un noyau dur à partir duquel on serait 
susceptible d’autobiographier sa vie, après les pogroms, après le Vel’ d’Hiv 
et Auschwitz surtout ? Régine Robin parle plusieurs langues : l’allemand, 
l’anglais, l’espagnol, le russe et le yiddish. Comment la plurilingue ne pour-
rait pas être plurivoque ? Comment son œuvre ne pourrait-elle pas avoir 
la fonction de traduire toutes ces voix si chères qui se sont tues ? Aussi 
l’auteur constate-t-elle seize ans après la première publication de La Québé-
coite qu’« aucune écriture d’écrivain ne peut échapper aujourd’hui à la plu-
ralisation, au dialogisme, aux dispositifs les plus variés du déracinement ».4 
Eclatement, déchirure et, par voie de conséquence littéraire, nécessaire 
collage : on comprend aisément que Régine Robin porte une attention des 
plus soutenues au post-modernisme dont sa métaphysique de romancière est 
imprégnée. Et l’on comprend tout autant, même si l’association peut relever 
du paradoxe, qu’elle s’applique à ne pas être qu’écrivaine ‹raconteuse›, qu’elle 
se soit établie par exemple, en tant qu’essayiste confirmée avec des ouvrages 
comme Le Réalisme socialiste : une esthétique impossible (1986) ou Le Golem 
de l’écriture : de l’autofiction au Cybersoi (1997). Plurilingue, plurivoque, 
multiculturelle, Régine Robin défie dans La Québécoite ses atomes d’identité 
plurielle. Elle se met à l’épreuve en tant qu’énonciatrice, interrompant par 
de brutales césures le potentiel flux narratif. Entre la tentation de la diégèse 
et les élans digressifs, l’instance féminine d’énonciation qui balance entre 
le ‹il› et le ‹je› ne choisit pas définitivement. Elle se fait ainsi – après Kafka 
auquel elle se réfère notamment en exergue – chroniqueuse de l’instabilité du 
dire comme si elle tenait un journal, en somme à la façon de celui des Faux-
monnayeurs de Gide. La citation de Jabès tirée du Livre d’Aely (1972) demeure 
en ce sens on ne peut plus énonciateur de son projet d’écriture tout à la fois 

3	 Ibid., p. 19.
4	 Régine Robin, « Les champs littéraires sont-ils désespérément monolingues ? Les écritures 

migrantes », in : Anne de Vaucher Gravili (dir.), D’autres rêves : les écritures migrantes au Québec. 
Actes du séminaire international du CISQ à Venise, 1999, Venezia, Supernova, 2000, p. 19–43, 
ici p. 23. 
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total et partiel, expansif et pointilliste, historiographiant plutôt que narrant 
une histoire en quête d’Histoire : « C’est pourquoi j’ai rêvé d’une œuvre qui 
n’entrerait dans aucune catégorie, qui n’appartiendrait à aucun genre, mais 
qui les contiendrait tous ; une œuvre que l’on aurait du mal à définir mais 
qui se définirait précisément par cette absence de définition […] ».5 

2	 L’avortement du projet biographique

Gageons qu’il existe au sein de la littérature issue du ‹pays de Québec› des 
liaisons plus ou moins cachées, plus ou moins implicites, entre les œuvres. 
Ce phénomène intertextuel d’attirance-répulsion au sein d’une littérature 
géographiquement circonscrite se révèle manifeste si l’on se permet de mettre 
en parallèle par exemple Trou de mémoire du romancier québécois ‹légitime›, 
puisque né au Québec, Hubert Aquin, publié en 1968, et La Québécoite de 
l’écrivaine migrante Régine Robin, publié en 1983. Les indices de la proximité 
stylistique et thématique de ces deux œuvres demeurent symptomatiques. 
Rappelons qu’outre le goût commun de la citation et de la rupture énoncia-
tive, un de leurs points de convergence apparaît être l’investissement initial 
d’un projet de biographie romancée. Rappelons ainsi qu’avant de se lancer 
concrètement dans l’écriture de Trou de mémoire, l’auteur Hubert Aquin pense 
d’abord à écrire une biographie romancée du chef de file de la Rébellion 
des Patriotes de 1837-1838, prenant la forme d’un Journal inédit de Louis-
Joseph Papineau. Sans rentrer dans les détails de la genèse de l’œuvre, nous 
considérerons synthétiquement que la réalité de Trou de mémoire correspond 
à une forme de « pollenisation » de ce projet initial avorté dans sa finalité.
Le rapprochement que nous effectuons semble d’autant moins le fruit du 
hasard que les énonciateurs aquiniens sont caractérisables comme des dé-
saxés au sens géométrique du terme, tant ils sont attirés par la ligne de fuite. 
En ce sens, ils se révèlent très proches des figures historiques fictionnalisées 
convoquées par le texte de Régine Robin. Un autre exemple tend à conforter 
notre thèse. Dans L’antiphonaire, roman daté de 1969, l’énonciatrice principale, 
Christine, s’est lancée dans un projet doctoral, au départ à vocation médicale, 
qui dévie dangereusement vers une biographie romancée de Jules-César 
Beausang, médecin à Gand dans les années 1536, disciple de Paracelse 
et converti à la Réforme. La vie malheureuse et agitée de la doctorante, 
en réalité moins docte qu’errante, interrompt sans cesse la continuité d’un 

5	 Régine Robin, La Québécoite, p. 11.
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220 Antony Soron

projet qui pourtant l’obsède. Or, en adoptant une lecture comparatiste, nous 
pouvons constater que l’argument principal de l’intrigue énonciative de La 
Québécoite n’est pas si éloigné de celle du roman aquinien : « Elle aurait 
commencé un roman impossible sur Sabbatai Zevi le faux messie du XVIIe 
siècle, une sorte de réflexion métaphorique sur l’Histoire. Le thème en aurait 
été un cours réclamé au dernier moment à un vieil écrivain asthmatique 
s’intéressant depuis longtemps au personnage ».6 
Pourquoi la tentation de la biographie romancée est-elle si grande chez Hu-
bert Aquin comme chez Régine Robin ? S’agit-il d’une tentative d’évasion de 
soi par le décentrement vers l’autre ? Ou correspond-elle au désir d’exploiter 
narrativement une vie plus légitime que la sienne ? Reste que pour les deux 
auteurs, la biographie romancée, quoique tentante, est passablement tron-
quée dans la mesure où elle ne fait que déclencher l’enchaînement infini des 
interrogations sur la propre histoire personnelle. 
La biographie fictionnalisée ne s’apparente-t-elle pas dès son incipit à une 
fiction au sens figuré ? Comment raconter celui qui raconte sans se raconter 
par son intermédiaire ? Question de maîtrise de soi et plus encore de mise en 
absence de sa douleur qui parasite le projet initial quand on voudrait bien, 
quoique sans y croire vraiment, qu’elle soit sage enfin. Comment s’absenter 
de la narration en neutralisant sa voix brisée par les échos de l’outre-tombe 
quand tous les signes qu’elle convoque vous rappelle à elle incidemment en 
découvrant qu’une ombre cache une autre ombre et ainsi de suite ?
Or, au commencement, tout lui échappe déjà. Tout, c’est-à-dire cette histoire 
en tant que totalité circonscrite dans un cercle fermé. Comme la biographie 
de Louis-Joseph Papineau échappe à Aquin ou comme celle de Jules-Cé-
sar Beausang échappe à Christine. Nous sommes ici au cœur de ce que 
nous appellerons l’écriture biographique déviante. Dans l’œuvre récente 
d’Emmanuel Carrère, Limonov, le conflit des histoires, celle racontée du poète 
russe et celle de l’écrivain français russophile qui raconte, est bien présent. 
Quoi qu’il en soit, demeure stable la trame dominante dont le lecteur ne 
perd pas le fil. Dans La Québécoite, tout au contraire, le projet biographique 
amorcé tourne court du point de vue de sa linéarité narrative. Le lecteur, 
d’ailleurs, doit-il en être surpris ? Les frontières entre le narrant et le narré 
n’apparaissent-elles pas plus que ténues ? Référons-nous une nouvelle fois 
à Hubert Aquin –quoique non juif à la différence de Régine Robin – dont 
une déclaration tend à éclairer quelque peu la situation de l’énonciatrice de 

6	 Ibid., p. 37.
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La Québécoite : « Ma juiverie, je la porte sur mon visage comme une cicatrice ; 
elle est écrite – décidément ! – sur mon visage ».7 Dès lors, comment ne pas 
s’interroger sur la facticité du projet biographique qui n’est peut-être qu’un 
prétexte habile pour déclencher enfin le flux attendu de l’écriture de soi à 
rebours et/ou à l’insu de soi-même. S’éloigner de son ombre pour mieux 
s’en approcher. Feindre de s’intéresser à l’autre pour trouver ses propres 
reflets. Le sentiment du vide profond qui entoure l’énonciatrice ne l’oblige-
t-elle pas à reculer loin dans le temps tout en se déplaçant dans l’espace, à 
enquêter sur le soldat historique inconnu – Sabbatai Zevi – pour se frayer 
un chemin, au final, dans ses propres méandres intimes ? Trajet complexe, 
convenons-en, de l’autre vers soi. Qui plus est, parce qu’il ne s’agit pas de 
n’importe quel autre. En effet, celui dont la postérité n’est pas à la hauteur 
de son importance historique demeure aussi celui qui s’est déplacé sans cesse 
d’une ville à l’autre, qui a changé d’identité, qui s’est perdu puis retrouvé. 
C’est le cas non seulement du faux messie de Régine Robin mais aussi de 
Jules-César Beausang. L’autre, donc, cet inconnu n’est en réalité pour ‹soi› 
pas n’importe qui. 
Et l’intuition du romancier-chercheur relève ici de la plus grande justesse : 
cet autre, en effet, n’est autre que la personnification de l’origine fuyante, 
de l’origine considérée non en tant que point fixe – « rien ne commence à 
l’alpha »8 affirme l’énonciatrice dans l’incipit de La Québécoite – mais en tant 
que point de fuite, noyau magmatique filant, en somme. En conséquence, le 
projet biographique intègre d’emblée son impossible finalité. Car en même 
temps qu’il est énoncé, il entre en interférence avec une question de première 
importance : « Serait-il possible de trouver une position dans le langage, un 
point d’appui, un repère fixe, un point stable, quelque chose qui ancre la 
parole […] ? ».9 
Par ailleurs, un autre problème quasi insoluble est posé dès le départ, décli-
nable à partir des trois questions suivantes : De quel droit ? Qui suis-je pour ? 
Quelle légitimité ai-je ? Le problème, convenons-en, reste circulaire. Je veux 
circonscrire une vie et je suis emporté dans son cercle vicieux. Je veux la 
diriger alors qu’elle me dirige. Je souhaite alors m’en sortir et je vois bien 
qu’elle m’a pris. Car on ne sort pas si facilement de l’Histoire. Histoire d’un 
homme, histoire des hommes, sa propre histoire ; tout n’est finalement que 
variation de temps et de lieu. En somme, il ne serait pas exagéré de consi-

7	 Hubert Aquin, Point de fuite, Montréal, Leméac, 1995, p. 46.
8	 Régine Robin, La Québécoite, p. 19.
9	 Ibid., p. 187. 
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222 Antony Soron

dérer qu’Hubert Aquin comme Régine Robin développe un art consommé 
de la complexification. Pour l’un comme pour l’autre, la mise en forme 
d’une intrigue, fût-elle plus énonciative que narrative, relève autant par 
conviction que par nécessité créatrice de l’équation complexe. Si ce qui est 
simple s’énonce clairement, alors la simplicité sera d’emblée récusée, inapte 
à traduire le rhizome métaphysique complexe du romancier. En ce sens, il 
n’y a pas de possibilité d’« [il] était une fois ».10 Comment considérer autre-
ment que comme un leurre le principe d’unicité d’une vie ? Simplifier une 
existence à la graphie d’une vie ne revient-il pas forcément à trahir toutes 
celles dont elle est issue et toutes celles qu’elle n’a pas pu ou pas su assumer ? 
Mission impossible encore une fois énoncée dès la troisième ligne de La 
Québécoite par une subtile formule à visée injonctive : « Fixer cette porosité 
du probable […] ».11 Pas étonnant dès lors que l’intrigue « Sabbatai Zevi » 
se révèle un sujet presque mort-né et qu’il faille à l’écrivaine s’accrocher à 
un autre destin sans doute plus autofictionnel quoique tout aussi délicat à 
mener à terme : « Ce personnage fantôme m’échappe. Impossible à fixer dans 
cette géographie urbaine, dans cet espace mouvant. Dès qu’elle est installée, 
intégrée, elle s’enfuit, déménage, et m’oblige à casser le récit alors que je 
commençais à m’y installer moi-même, à y prendre goût, à me reposer ».12

Christine, l’énonciatrice principale de L’antiphonaire, n’est pas loin d’agir de 
même, déviant de son sujet initial, Jules-César Beausang, pour s’intéresser 
à un personnage plus annexe dont elle finit par faire son double, Renata 
Belmissieri, porteuse du manuscrit de Beausang d’une beauté comparable 
à celle de la femme évoquée dans le Cantique des Cantiques souvent cité dans 
le roman.
Ne pouvons-nous pas dès lors déduire de notre analyse qu’écrire l’histoire 
d’un être de chair et de papier revient symboliquement à graver dans le 
marbre de la page une existence, à tracer dans sa propre main une ligne de 
vie alors que, répétons-le avec Régine Robin, l’existence se déroule selon 
un mode souvent absurde où ce qui est réalisé demeure infime par rapport 
à ce qui aurait pu être fait ? 
D’où le doute initial sur la vertu d’un projet biographique qui n’en finirait 
pas de cadenasser les possibles, de linéariser une existence, de rendre vrai-
semblable et de fait plus lisible l’histoire d’un homme ou d’une femme. Au 
fond, rien de rassurant dans ce projet d’écriture qui s’apparente à une quête 

10	 Ibid., p. 37.
11	 Ibid., p. 15
12	 Ibid., p. 138.
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improbable, toujours insatisfaite, de la vérité. Recherche d’une vérité par 
quelqu’un, fût-il aussi immensément cultivé que Régine Robin, qui reste 
loin, très loin, d’avoir trouvé sa propre vérité et encore moins son origine.

3	 Le texte comme accélérateur de particules élémentaires

Il semble difficile d’évoquer l’œuvre de Régine Robin sans recourir à la 
métaphore, tant La Québécoite se révèle un texte sciemment déraisonné et 
excentré. L’auteur rappelle dans la postface de la réédition de 1993 du roman 
qu’au moment de sa première publication sa caractérisation la plus commune 
par la critique se faisait par l’intermédiaire de l’expression ‹roman ethnique›.13 
Or, limiter la parole robinienne à celle d’une écrivaine juive déplacée peut 
sembler réducteur a posteriori tout au moins. En effet, il semble important 
de considérer l’œuvre d’un point de vue contextuel en prenant acte de son 
époque de conception et de rédaction, soit de la fin des années 1960 au tout 
début des années 1980. Selon cette perspective critique, La Québécoite tend à 
synthétiser dans une certaine mesure les modes d’expression d’une société 
de plus en plus informationnelle et communicationnelle, qui diffuse de plus 
en plus de clichés dramatiques sur les écrans de télévision ou en ‹une› des 
journaux. Certes, ce n’est qu’un début par rapport à la génération internet. 
Toutefois, Régine Robin, anticipant en cela, nous semble-t-il, le projet d’une 
épopée des temps modernes lancé par Marie-Claire Blais dans Soifs publié 
en 2000, met en branle un système d’écriture que l’on osera apparenter de 
façon métaphorique à un accélérateur de particules élémentaires. 
Tout dire, tout nommer, tout recenser, telle se présente la dynamique énon-
ciative de l’œuvre de Régine Robin. L’être déplacé est poreux, il n’est pas 
imperméabilisé par des fondations résistantes. Il a le cœur lourd, les sens à 
vif, la conscience aux aguets. Et de fait, toutes les images du monde passé/
présent le bousculent, le transpercent, l’indisposent et l’indignent. Prisonnier 
de sa porosité, il tend à tout absorber, des désastres du passé, de l’indignité 
du présent, des incertitudes promises de l’avenir : porosité aux livres aussi 
qui annoncent les plaies à ceux qui les conservent dans leur cœur précieu-
sement à vif :

– De quoi leur parles-tu en ce moment à tes étudiants demanderait Mime Yente 
se levant pour se verser une autre tasse de thé ?

13	 Ibid., p. 207.
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– De Kulbak, lui répondrait-elle, du stroudle plein la bouche, du poème de Kulbak 
sur Vilna.

« Tu es une amulette sombre de Lituanie. 
De vieux grimoires, moisis, sans toile. 
Chaque pierre est un livre, chaque mur un parchemin. 
Pages tournées, secrètement ouvertes la nuit. 
Comme à la vieille synagogue, un porteur d’eau, 
Transi, la barbe dressée, en train de compter les étoiles. »14

Ainsi va l’expression du déplacé : il rend compte, il cite, il nomme avec 
constance, quoique de façon rigoureusement désordonnée. Il absorbe et il 
catalyse ; il aspire les particules élémentaires du monde et s’en enivre dans le 
temps même de l’énonciation. Le Front de Libération du Québec (FLQ), le 
Front de Libération Nationale (FLN, Algérie), Sacco et Vanzetti, Auschwitz, 
particule élémentaire contre particulaire élémentaire, le texte ne se construit 
pas à proprement parler. Il est défait, décentré, digressif à souhait. Ruptures 
énonciatives et ruptures narratives sont à l’honneur, nous l’avons dit. Néan-
moins, il ne s’agit pas d’une déconstruction factice, d’une déconstruction à 
vide si l’on préfère. Car le texte produit de l’énergie. Non seulement il fait 
vivre celle qui écrit, celle qui cite Kafka en exergue invoquant « l’impossibilité 
de ne pas écrire », mais il a aussi la vertu de bousculer le lecteur, forcé de 
devenir un forcené traducteur et/ou reconstructeur non d’une histoire mais 
de sa propre histoire percée à jour par une histoire qui questionne une autre 
histoire et une autre encore… histoire imbriquée quasiment sans fin des 
fameuses poupées gigognes, des poupées russes. 
La poétique expérimentale de Régine Robin, que revendique d’ailleurs 
l’auteur dans sa postface – « Mon livre, il y a dix ans se voulait une expéri-
mentation à la fois littéraire et sociale »15 –, relève tout autant de la césure 
que du collage. Elle collecte, elle collectionne, elle additionne, elle rapproche 
des faits a priori historiquement disjoints. A ce titre, n’est-il pas très signi-
fiant que nous trouvions à quelques lignes de la fin de l’antiroman une 
suite de phrases nominales, ou de mots-phrases, si l’on préfère, où l’instinct 
de conservation est souligné ? « Collections. Listes. Inventaires. Magies 
des noms propres ».16 Ne sommes-nous pas ici exactement au cœur même 
d’un projet d’essence énergétique qui traduit cette obsession d’agripper le 
monde, de lui mettre, pour exprimer cette idée de façon imagée, « le grappin 

14	 Ibid., p. 137 sq.
15	 Ibid., p. 207.
16	 Ibid.
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dessus » afin de ne pas se laisser sombrer dans les sables mouvants d’une 
identité irrémédiablement déstabilisée par tout ce que l’histoire des Juifs 
d’Europe a laissé comme cendres depuis Chagall et bien avant Chagall, 
jusqu’à Auschwitz et le rien après ? 

Ainsi le recours à la technique du collage permet [à Régine Robin] de saturer son 
texte de détails incongrus : enseignes, raisons sociales, menus, programmes de télé-
vision, reproduction de pages de manuels scolaires, résultats de la Ligue de hockey 
ou ceux des élections de 1933 en Allemagne, camouflent sous leur insignifiance 
leur valeur testimoniale de traces ancrées dans un espace et temps déterminés.17 

En ce sens, pour poursuivre notre critique métaphorique de La Québécoite 
pris en tant que texte à vocation énergétique, nous émettons l’idée que le 
discours robinien agit mécaniquement comme une centrifugeuse ‹centri-fu-
gueuse› – qui produit un déluge de signes des temps anciens, modernes et 
postmodernes. Implicitement, l’idée qui semble mise en perspective par cette 
esthétique du ‹bond› ou du ‹saut› assumée comme telle par un commentaire 
extra-diégétique page quarante-trois, serait que chaque fois que l’énonciateur 
contemporain touche un signe du temps par le discours – qu’il s’agisse de 
la défaite canadienne-française contre les Anglais, du génocide juif ou de 
la répression policière de Charonne –, il tendrait à provoquer une réaction 
en chaînes en faisant fusionner une somme considérable d’atomes de non-
sens. Aussi, nommer reviendrait à faire éclater sur la page blanche le réseau 
potentiellement signifiant de chaque mot. Sans doute est-ce là une des clefs 
d’analyse du texte robinien. Comprendre que la nomination provoque la 
fission et la fission la déflagration et qu’ainsi selon un mouvement quasi-infini 
la déflagration et la nomination demeurent étroitement liées. 
Puisque l’identité du sujet reste dans l’entre-deux, entre les lignes, entre-
deux-eaux, nul fil conducteur ne lui indique la sortie du labyrinthe de l’his-
toire dans laquelle elle est impliquée et ce, qu’elle relève du grand ou du 
petit contexte. Le seul salut pour l’énonciateur reste d’assumer la perte de 
direction en considérant que chaque signe du monde ou de l’histoire est 
naturellement physiquement conducteur : « APRES GRENELLE – JE NE 
SAIS PLUS / LA LIGNE SE PERD DANS MA MEMOIRE ».
La métaphore tend ici à devenir électrique. En effet, il y a bien conduction 
d’énergie voire risque d’électrocution au contact d’un nouveau signe sur-
tout s’il rouvre les plaies non suturées de l’histoire du peuple juif. Car, à ce 

17	 Marie-Lyne Piccione/Antony Soron, Le Quimaginaire, l’imaginaire québécois en cent mots, Bor-
deaux, Presses universitaires, 2006, p. 147.
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niveau, l’écriture qui s’excentre sans toujours savoir où elle va peut toucher 
des signes moins inoffensifs. Chagall, Vilnau, le yiddish soit ; mais aussi 
pogrom, rafle, charniers, extermination. Et tout est à refaire alors, à refor-
muler. Comme une nécessité absolue : dire, redire, emprunter une autre 
voie, éviter ainsi l’électrocution définitive dont les chambres d’extermination 
nazies demeurent la concrétisation la plus innommable. Toutefois, cette autre 
voie, cet autre possible énonciatif n’apparaît jamais unilatéral. Tout est au 
moins dédoublé sinon démultiplié dans le flux saccadé de l’écriture de Régine 
Robin. 
La voie unique, en effet, celle de la narration traditionnelle, demeure une illu-
sion qui ne berce pas, loin s’en faut, l’énonciatrice dont la quasi immanente 
intranquillité l’amène à tronquer non seulement l’histoire mais la phrase. 
Virages énonciatifs à quatre-vingt dix degrés. D’aucuns diront passages du 
coq à l’âne. Pas exactement, selon nous, car – insistons sur ce point – tout 
reste constamment en tension dans cette écriture singulière, comme si le 
potentiel énergique de chaque partie mise à jour par l’évocation, aussi infime 
ou a priori insignifiante soit-elle, alimentait l’ensemble, soutenu par le souffle 
encore désespérément brûlant des fours crématoires d’Auschwitz. La centrale 
nucléaire de l’écriture, ainsi, reste entrouverte, susceptible d’irradier d’autres 
cloches fêlées, d’autres déplacés en accélérant l’oscillation pendulaire du 
vague à l’âme migratoire. 
La question qui se pose quand on lit Régine Robin comme Hubert Aquin 
ne relève-t-elle pas de l’ordre de priorité ? Si nous actons que La Québécoite 
n’est pas structuré selon une intrigue, il n’en reste pas moins qu’il n’est pas 
dénué d’élément perturbateur initial. Car l’énonciatrice qui se met en scène 
in medias res est bien perturbée par un fait, précisément par un fait de 
conscience. N’est-elle pas aspirée par un désir paradoxal qui mêle volonté 
et refus ? Ecrire la non-histoire. Ecrire non la réalité mais la probabilité des 
choses. Interroger avant que de l’entreprendre l’ambition autant que la limite 
de l’écriture :

Pas d’ordre. Ni chronologique, ni logique, ni logis. Rien qu’un désir d’écriture 
et cette prolifération d’existence. Fixer cette porosité du probable, cette micromé-
moire de l’étrangeté. Etaler tous les signes de la différence : bulles de souvenirs, 
pans de réminiscences mal situées arrivant en masse sans texture, un peu gris. 
Sans ordre, c’étaient des enchaînements lâches, des couleurs sans contours, des 
lumières sans clarté, des lignes sans objets. Fugaces. La nuit noire de l’exil. L’His-
toire en morceaux.18 

18	 Régine Robin, La Québécoite, p. 15. 
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Aussi l’écriture est forcément pour Régine Robin, migrante et de fait 
insoumise, éprouvante pour l’auteur autant qu’expérimentale. 
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