Erinnern oder vergessen? Zur Semantik der memoria (Aub; Mufioz
Molina; Cercas)

Im Zentrum der folgenden Uberlegungen stehen drei literarische Erzahl-
texte, die den Spanischen Burgerkrieg (1936-1939) in verschiedenen Pha-
sen des gesellschaftlichen Erinnerns auf kritische Weise thematisieren:
Campo abierto (1951) von Max Aub, Beatus ille (1986) von Antonio Muiioz
Molina und Soldados de Salamina (2001) von Javier Cercas. Die Analyse
wird sich an drei Fragen orientieren:

(1) Wie konzipieren die genannten Erzihltexte die Erinnerung an den
Spanischen Birgerkrieg?

(2) In welcher Beziehung stehen diese Konzeptionen zum Erinnerungs-
diskurs (a) des Franquismus, (b) der Transicion und (c) der spanischen
Demokratie? und

(3) Inwiefern zeigen sich in den Konzeptionen und ihren Diskursbeziigen
unterschiedliche Stationen der Semantik der memoria?

Angesichts dieser Fragen erscheinen mir einige einleitende Bemerkungen
zu den Begriffen »Erinnerung« und »Diskurs« sinnvoll. — Erkenntnisse
der Neurophysiologie legen es nahe, das Gedachtnis als eine dynamische
Funktion des Gehirns, nicht aber als ein Reservoir von Abbildern der
Vergangenheit zu verstehen.! Dementsprechend lasst es sich als ein Sys-
tem begreifen, das vergangene Wahrnehmungen nicht archiviert, sondern
nach unterschiedlichen Funktionen filtert und bearbeitet. Erinnerung ist
also konstruktiv, insofern sie den jeweils aktuellen selbstbezogenen und/
oder kollektiven Sinnbedirfnissen der sich erinnernden Personen folgt;
sie ist ein normen- und interessegeleiteter Prozess, der deutliche affektive
und imaginative Komponenten enthalt.

Mit dem konstruktiven Charakter der Erinnerung lasst sich die folgen-
de Konzeption des Diskurses zwanglos verkntpfen. Ein Diskurs soll in
diesem Zusammenhang begriffen werden als ein System des Denkens
und Argumentierens, das von einem Textkorpus abstrahiert ist und sich

1 Vgl. Jean-Yves und Marc Tadié: Le sens de la mémotre. Paris: Gallimard 1999, 12.
2 Vgl. Harald Welzer: Das kommunikative Geddchtnis. Eine Theorie der Erinnerung. Min-
chen: Beck 2002, 160.
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durch einen gemeinsamen Redegegenstand sowie spezifische Regulariti-
ten der Rede tiber diesen Gegenstand auszeichnet.’ Diese Regeln dienen
der Erzeugung bestimmter Sprechakte, die auf die Beschreibung der Wirk-
lichkeit (mit Hilfe von Tatsachenbehauptungen), deren Konsolidierung
(durch Werturteile) bzw. deren Veranderung (durch Forderungen) abzie-
len. Mit Hilfe der Sprechakte ziehen politische Diskurse sowohl eine
Grenze zwischen den Eigenschaften der Welt, die in Betracht gezogen,
und denen, die ausgeblendet werden, als auch eine Grenzlinie zwischen
den Phinomenen, die sie fiir begriilenswert halten, und denen, die sie
ablehnen. Diese Regeln spiegeln sich selbstverstindlich auch in der Kon-
stitution eines Erinnerungsdiskurses. Die Prozesse der Selektion der Fak-
ten, der Interpunktion und der Aufladung mit Bedeutung und mit Wert-
vorstellungen zeigen, dass ein Erinnerungsdiskurs einen Tatsachenbezug
hat, aber auch — dank der Wirkung kollektiver Interessen — normativen
Kriterien folgt, die die Ebene des reinen Geschehens tberschreiten. Der
Interessen- und der Machtbezug sind der Grund fiir die Heterogenitit ge-
sellschaftlicher Gedachtniskonstrukte sowie fir die Unterscheidungsmog-
lichkeit zwischen dominantem und oppositionellem Gedachtnis.

Die hier zu untersuchenden literarischen Texte reagieren auf die Erin-
nerungsdiskurse, die in aufeinander folgenden Phasen der jiingeren gesell-
schaftlichen Entwicklung Spaniens dominant waren. Daraus ergibt sich
die Frage, ob bzw. inwiefern sich die Texte in die Erinnerungskultur
einfiigen: Bestitigen sie verfestigte Sinnvorstellungen oder tragen sie zu
deren Subversion bei? Konsolidieren sie einen gegebenen Erinnerungsdis-
kurs oder treten sie in ein produktives Spannungsverhiltnis zu ihm? Es
geht um Aquivalenzen, Differenzen und Oppositionen. Meine Uberlegun-
gen handeln einerseits von Konstellationen, die literarische Texte auf extra-
literarische Diskurse beziehen, und andererseits von Stationen, die den
Weg anzeigen, auf dem sich die innerliterarische Semantik der memoria
verandert hat.

3 Vgl. Horst Weich: »Subversion des Patriarchats? Zum Geschlechterdiskurs im Quijote«,
in: Christoph Strosetzki (Hg.): Miguel de Cervantes’ Don Quijote. Explizite und implizite
Diskurse im Don Quijote. Berlin: Schmidt 2005, 43-57, hier 47 Anm. 11.
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Bevor ich mich den Erinnerungsdiskursen zuwende, sollen kurz einige
Resultate der wissenschaftlichen Forschung tiber den Spanischen Biirger-
krieg erwahnt werden, die fir das Verstindnis der literarischen Texte
wie auch der folgenden Ausfihrungen von Bedeutung sein werden.* —
Die den Krieg bestimmenden Interessengegensitze spiegelten sich in der
Grundkonstellation der Gegner: Ein Machtblock aus Grogrundbesitz, Fi-
nanzoligarchie und Groflbourgeoisie stand den Organisationen der Land-
und Industriearbeiter gegentiber. Die damit angesprochene Klassengrenze
bestimmte allerdings keineswegs immer die Parteinahme des Einzelnen,
sondern wurde teilweise von sekundiren Affinititen wie kulturellen und
milieubedingten Einflissen tberlagert. Erginzt wurde das ideologische
Spektrum durch die Krifte der birgerlich-republikanischen Mitte.

Was die militarische und politische Strategie anbetrifft, wurden im La-
ger der nacionales alle entsprechenden Krifte unter der Fithrung General
Francos konzentriert, um einen neuen Staat auf der Basis der >nattrlichenc«
Einheiten Familie, Gemeinde und Syndikat aufzubauen. Demgegentber
zeichnete sich die republikanische Seite durch Divergenzen und offene
Fragen aus: Sollten alle militarischen Einheiten der zentralen Autoritat
der republikanischen Regierung unterstellt werden oder konnten Milizen
weitgehend selbstindig operieren? War — wie die Anarchisten meinten
— die soziookonomische Revolution gleichzeitig mit dem militarischen
Sieg anzustreben oder war — so der kommunistische Standpunkt — der
Sieg die Voraussetzung fiir die Revolution? Und schlieflich: Worin genau
bestand das Ziel des gesellschaftlichen Umbaus: Handelte es sich um ein
Projekt des Egalitarismus und der Selbstverwaltung in gewerkschaftlicher
Organisationsform, um den Aufbau eines autoritiren Staates, der die re-
volutiondren Verinderungen zentral in die Hand nehmen wirde, oder
um eine Reform auf der Basis der parlamentarischen Reprasentation der
Bevolkerung durch demokratische Parteien?

Der Krieg entwickelte seine eigene Dynamik: Eine Welle der Gewalt
tberzog das Land; zu deren Opfern zihlten nicht nur die an den verschie-

4 Die zu erwihnenden Fakten entnehme ich den folgenden geschichtswissenschaftlichen
Monographien: Walther L. Bernecker: Krieg in Spanien 1936-1939, zweite, vollstindig
tberarbeitete und erweiterte Auflage. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft
2005; Helen Graham: Breve historia de la guerra civil. Madrid: Espasa Calpe 2006 und
Paul Preston: La guerra civil espariola. Madrid: Debate 2006.
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denen Fronten Gefallenen, sondern auch jene, die der politischen Repres-
sion im Hinterland ausgesetzt waren, sowie diejenigen, die bei scheinbar
politischer Motivation zum Ziel personlicher Racheakte wurden. Das Re-
sultat der Ereignisse lasst sich wie folgt zusammenfassen:

Der Krieg vereitelte die Moglichkeit einer proletarischen, anarchistisch-sozialistisch
ausgerichteten Revolution; er setzte aber auch den Moglichkeiten einer demokratisch-
reformistischen Politik, wie sie von biirgerlich-republikanischen und sozialdemokrati-
schen Kriften versucht worden war, ein Ende. Die antireformistische und restaurative
Zielsetzung der Aufstandischen bestand darin, die alten Formen sozialer Herrschaft
wiederberzustellen.®

2.1

Von den hier zu betrachtenden Erinnerungsdiskursen ist der franquisti-
sche sicher der mit dem umfangreichsten und elaboriertesten Textkorpus.
Bei seiner Rekonstruktion lassen sich konstitutive Elemente, Strategien
und Funktionen unterscheiden. Zu den auffilligsten Strategien gehort
die rigorose Selektion der Fakten, wie sie einerseits im konsequenten
Verschweigen der eigenen Verbrechen (beispielsweise durch die Beseiti-
gung der Spuren der Konzentrationslager und Strafanstalten fiir politische
Hiftlinge) und andererseits in der Unterdriickung und Zerstorung der
Erinnerung der Besiegten zum Ausdruck kam.¢ Diesen »Liicken« der Erin-
nerung standen fiktive Additive gegeniiber: Die franquistische Literatur
zum Birgerkrieg stellt den Militirputsch vom Juli 1936 als einen Praven-
tivschlag gegen einen — faktisch allerdings nicht nachweisbaren — von der
demokratisch gewahlten republikanischen Regierung und ihren Anhin-
gern geplanten Aufstand dar, der eine blutige kommunistische Revolution
einleiten sollte.” Dieser historiografischen Fiktion tritt eine theologische

“

Bernecker: Krieg in Spanien 1936-1939 (Anm. 4), 210.

6 Zum Vorhergehenden vgl. Walther L. Bernecker / Soren Brinkmann: Kampf der Erinne-
rungen. Der Spanische Biirgerkrieg in Politik und Gesellschaft 1936-2006. Nettersheim: Gras-
wurzelrevolution 2006, 114 und 119; Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 14;
Alberto Medina Dominguez: Exorcismos de la memoria: politicas y poéticas de la melancolia
en la Espana de la transicidn. Madrid: Ediciones Libertarias 2001, 32f.

7 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 146. Einen analogen Ge-

dankengang findet man bei Ricardo de la Cierva, einem regimetreuen Chronisten und

Leiter der historischen Forschungsabteilung im franquistischen Ministerium fiir Infor-

mation und Tourismus. Er erklart den Generalstreik und Bergarbeiteraufstand in Asturi-

en vom Oktober 1934 zum Beginn des Biirgerkriegs und stellt anschlieSend den Putsch
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zur Seite: Franco wird in diesem Zusammenhang immer wieder als ein
von Gott auserwahlter Fihrer apostrophiert, dem die Aufgabe zugekom-
men sei, Spanien vor dem Kommunismus zu retten und die christliche
Zivilisation wiederherzustellen.?

Die in den Diskurs integrierten Wertvorstellungen basierten — vor al-
lem in den ersten beiden Nachkriegsjahrzehnten — auf einem manichai-
schen Konzept: Da der Kampf nicht als Birgerkrieg, sondern als »guerra
de liberacién nacional« gegen die auslindische Invasion durch Kommu-
nisten gedeutet wurde, konnten die Aufstindischen als Patrioten und die
Republikaner als Verriter betrachtet werden. Dementsprechend verkor-
perten Letztere Chaos, Unmoral, Separatismus und Niedergang, wahrend
man die Franquisten mit hierarchischer Ordnung, christlicher Moral, na-
tionaler Einheit und der imperialen Geschichte des Landes identifizierte.?
Wesentliche Ereignisse der spanischen Geschichte fithrte der Diskurs auf
diese vorgeblich zeitlos giltigen, also essentiellen Prinzipien des nationa-
len Wesens zuriick und ersetzte dabei die Vorstellung von Evolution oder
Fortschritt durch ein zirkulares Konzept, dem zufolge das Land mit den
Reyes Catolicos, der Reconquista und der Vertreibung von Juden und Mau-
ren einen Hohepunkt seiner moralischen und historischen Bestimmung
erlebte — eine Mission, die sich mit dem Sieg der nacionales im April 1939
wiederholt habe.!?

Der bipolare Diskurs spiegelte sich schliefflich auch im erinnernden
Umgang mit dem Phidnomen der Gewalt. Die franquistische Deutung
trennte die Gewaltakte auf Seiten der Republik von allen wirtschaftlichen
und sozialen Konflikten; sie ignorierte die Bedingungen und erklirte die
Gewalt zu einer Wesenseigenschaft der republikanischen Kampfer. Diese

vom Juli 1936 als einen Akt der konterrevolutioniren Selbstverteidigung hin. Vgl. Ber-
necker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 286f.

8 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 146f., und Carme Moli-
nero: »;Memoria de la represién o memoria del franquismo?«, in: Santos Julid (Hg.):
Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid: Fundacién Pablo Iglesias / Santillana
2006, 219-246, hier 240.

9 Vgl. Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 171; Paloma Aguilar Ferndndez:
Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola. Madrid: Alianza 1996, 188f. und 357; Wal-
ther L. Bernecker: »Espafia entre amnesia y memoria colectiva. Guerra Civil, Transicidn,
Reconciliacién, in: Estudios politicos 23 (2003), 55-78, hier 57; Molinero: »;Memoria de
la represién [...J°« (Anm. 8), 241.

10 Vgl. Graham: Breve historia de la guerra civil (Anm. 4), 164, und David K. Herzberger:
Narrating the Past. Fiction and Historiography in Postwar Spain. Durham / London: Duke
University Press 1995, 22 und 35ff.
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Konstruktion ermoglichte es, die den spateren Verlierern zuzuschreiben-
den Gewalttaten zu einem Element der Legitimation des Verhaltens der
eigenen Seite zu machen. So konnte der Diskurs die Soldaten der nacio-
nales zu Helden und Martyrern verklaren und die Republikaner durchge-
hend zu Kriminellen herabstufen.!!

Die oben angesprochenen, von politischen Diskursen bewachten
Grenzlinien lassen sich im Erinnerungsdiskurs des Franquismus sehr deut-
lich erkennen. Eine ganze Reihe von Vorschriften und Einrichtungen ge-
wahrleistete den Aufbau einer Sichtblende zwischen dem Bekannten und
dem Unbekannten. Die SchlieSung wichtiger Archive, das Vernichten von
Dokumenten, die Kontrolle der Historiografie durch administrative und
akademische Organe etc. waren Teil einer Institution Zensur, die die Ver-
offentlichung all jener Medien unterband, die nicht dem offiziellen Legiti-
mationsmodus entsprachen.!? Diese vor allem nach Beendigung des
Kriegs verfolgte Strategie der Reduktion und des Monologs wurde schon
frith mit einem deterministischen Postulat verkntipft, das in der Praambel
der Ley de Responsabilidades Politicas vom 9. Februar 1939 zum Ausdruck
kam. Dort ist die Rede von dem »triunfo, providencial e histéricamente
ineludible, del Movimiento Nacional«!3. Mit anderen Worten: Die von
den Aufstindischen betriebene Abkoppelung des Landes von den Moder-
nisierungsplinen und -bemiihungen, die in der Zweiten Republik ent-
wickelt und in Angriff genommen worden waren, wurde als historisch
notwendig hingestellt; alle Alternativen der gesellschaftlichen Entwick-
lung wurden als unmoglich ausgeschlossen.

Das Zusammenspiel beider Strategien sollte die historisch-moralische
Legitimierung des aus dem Krieg hervorgegangenen politischen Systems
gewahrleisten. Die Funktion des Erinnerungsdiskurses bestand in der
Fundierung politischer Macht. Erginzt wurde der verbale Diskurs durch
Symbole im offentlichen Raum, architektonische »lkonen«, deren be-

11 Vgl. Antonio Cazorla Sdnchez: »Los franquistas como victimas de la guerra civil: claves
de un proyecto de memoria histdricas, in: Damidn A. Gonzdlez Madrid (Hg.): E/ fran-
quismo y la transicion en Esparia. Madrid: Catarata 2008, 36-60, hier 54, und Andreas
Stucki / José Manuel Lépez de Abiada: »Culturas de la memoria: transicién democrdtica
en Espafia y memoria histdrica. Una reflexién historiogrdfica y politico-cultural«, in:
Iberoamericana 15 (Sept. 2004), 103-122, hier 112f.

12 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm.6), 104f., und Regine
Schmolling: Literatur der Sieger. Der spanische Biirgerkriegsroman im gesellschaftlichen Kon-
text des friihen Franquismus. Frankfurt a. M.: Vervuert 1990, 65.

13 www.unizar.es/ice/uez/wp-content/uploads/2008/10/1939-ley-de-responsabilidad
es-politicas.pdf (abgerufen 02.07.2012).
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kannteste Beispiele der Ministerio del Aire in Madrid und der Valle de
los Caidos nordwestlich der spanischen Hauptstadt sind.'# Diese Form der
Legitimation trat in den sechziger Jahren dank eines verinderten Kontexts
(Wirtschaftswachstum, steigender Lebensstandard in weiten Teilen der
Bevolkerung, relative politische Stabilitit des Regimes) tendenziell in den
Hintergrund. Die Rhetorik der Exklusion wurde vorsichtig und ansatzwei-
se tberfiihrt in eine Rhetorik der Inklusion.!s

2.2,

Der nach dem Tod des Diktators begonnene Umbau des spanischen Staats
bewegte sich verfassungsrechtlich im Rahmen der franquistischen Grund-
gesetze, vollzog sich politisch jedoch als Verhandlung zwischen der Re-
gierung und Vertretern des alten Regimes einerseits und Reprasentanten
der demokratischen Opposition andererseits und fiihrte inhaltlich zum
Bruch mit den alten staatlichen Strukturen.'® Zwei Kernpunkte dieser
sog. Transicion waren das Amnestiegesetz von 1976, das den politischen
Haftlingen des Franco-Regimes die Freiheit brachte, und die im darauffol-
genden Jahr mit groffer Mehrheit vom Parlament verabschiedete Amnes-
tie, die far alle politisch motivierten Straftaten, unabhingig von deren
Folgen, galt und die Ordnungskrifte des Franco-Staats einschloss.

Die fundamentalen Maximen des politischen Handelns lauteten in
jener Phase also consenso und concordia, Konfliktvermeidung und Be-
reitschaft zu Kompromissen. Diese Begriffe tauchten als Leitmotive in
den meisten Parteiprogrammen, in zahlreichen Pressekommentaren und
schlieflich auch bei der Formulierung der neuen Verfassung auf. Dem
entsprach die dominante Mentalitit jener Jahre: Zwei Meinungsumfragen
von 1975 und 1978 belegten die geringe Konfliktbereitschaft der Bevol-

14 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 204ff., sowie Alexandre
Cirici: La estética del franquismo. Barcelona: Gustavo Gili 1977, 112ff. und 127ff.

15 Vgl. Aguilar Ferndndez: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola (Anm. 9), 71, 85,
187 und 357f., sowie Carolyn P. Boyd: »De la memoria oficial a la memoria histdrica: la
guerra civil y la dictadura en los textos escolares de 1939 al presente, in: Julid (Hg.):
Memoria de la guerra y del franquismo (Anm. 8), 79-100, hier 88f.

16 Vgl. Walther L. Bernecker: »Demokratisierung und Vergangenheitsaufarbeitung in
Spanien, in: Bettina Bannasch / Christiane Holm (Hg.): Erinnern und Erziblen. Der
Spanische Biirgerkrieg in der deutschen und spanischen Literatur und in den Bildmedien.
Tibingen: Narr 2005, 9-23, hier 9f.
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kerung Spaniens. Die Werte orden und paz rangierten vor den Werten
democracia und justicia social .\’

In diesem Kontext ware eine kritische Aufarbeitung des Biirgerkriegs
und eine Erorterung der Verantwortlichkeiten kontraproduktiv gewesen.
Insofern war mit der Amnestie eine Amnesie verkniipft: Der franquisti-
sche Staatsapparat tibergab die Macht, und die demokratische Opposition
verzichtete im Gegenzug auf die Thematisierung der Verbrechen der Ver-
gangenheit. Die politische Klasse hielt diesen pacto de silencio fir geboten,
um die alten Konflikte nicht wieder aufleben zu lassen und den Aufbau
eines parlamentarisch-demokratischen Systems nicht zu gefihrden. Denn
ohne die Teilnahme und die Zustimmung der jingeren franquistischen
Elite wire es vermutlich weder méglich gewesen, die Moncloa-Abkom-
men, die Grundlage fiir den Demokratisierungsprozess, zu unterzeichnen,
noch die Wende verhiltnismafig gewaltfrei zu realisieren. Die Regime-
Anhinger waren nicht nur die Sieger des Buirgerkriegs, aus ihren Kreisen
rekrutierte sich auch das Personal der staatlichen Institutionen, die im
Ubergangsprozess zunachst erhalten blieben.!8

Im Hintergrund der Verhandlungen und Entwicklungen setzte sich
offenbar eine Vorstellung durch, die den Biirgerkrieg stillschweigend als
eine nationale Tragddie verstand, in der Schuld und Leid auf beide Sei-
ten gleich verteilt waren. Dieses implizite Konzept schloss die Analyse
der Ursachen des Kriegs, eine Erdrterung der Verantwortlichkeiten oder
ein gegenseitiges Aufrechnen der Verbrechen aus.’” In der Politik der

17 Zum Vorhergehenden vgl. Aguilar Ferndndez: Memoria y olvido de la Guerra Civil espa-
7iola (Anm. 9), 287; Bernecker: »Demokratisierung und Vergangenheitsaufarbeitung in
Spanien« (Anm. 16), 16; Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6),
237f.

18 Vgl. David Rey: »Erinnern und Vergessen im post-diktatorischen Spaniens, in: Martin
Sabrow / Ralph Jessen / Klaus GrofSe Kracht (Hg.): Zeztgeschichte als Streitgeschichte. Gro-
e Kontroversen nach 1945. Minchen: Beck 2003, 347-369, hier 347f.

19 Vgl. Bernecker: »Demokratisierung und Vergangenheitsaufarbeitung in Spanienc«
(Anm. 16), 11f;; Boyd: »De la memoria oficial« (Anm. 15), 92; Aguilar Ferndndez: Memo-
ria y olvido de la Guerra Civil espariola (Anm. 9), 359; Salvador Cardds i Ros: »Politics
and the Invention of Memory. For a Sociology of the Transition to Democracy in
Spaing, in: Joan Ramon Resina (Hg.): Disremembering the Dictatorship. The Politics of Me-
mory in the Spanish Transition to Democracy. Amsterdam: Rodopi B.V. 2000, 17-28, hier
25f. — Santos Julid hat darauf hingewiesen, dass der Schweigepakt nur die Ebene der Po-
litiker, nicht jedoch die gesamte spanische Kultur der Transicion betraf. Er verweist in
diesem Zusammenhang auf zahlreiche zeitgenossische Veroffentlichungen und Debat-
ten tGber den Birgerkrieg und die Franco-Diktatur. Vgl. Santos Julid: »Memoria, historia
y politica [...]«, in: ders. (Hg.): Memoria de la guerra y del franquismo (Anm. 8), 57.
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Transicion herrschte also Schweigen tiber den Krieg; ein Anerkennen von
Gewaltakten und gegenseitige Vergebung standen nicht auf der Tagesord-
nung. Das Projekt der reconciliacion blieb vorerst ein Provisorium.

2.3.

Auch die das Land von 1982 bis 1996 leitende sozialistische Regierung
unter Felipe Gonzdlez zeichnete sich durch betonte Zurtickhaltung im
Umgang mit der jiingeren Vergangenheit aus und entwickelte kaum neue
Impulse. Ausgehend von der Uberzeugung, dass der Franquismus keine
bedeutende politische Kraft mehr darstelle und die Regierungsarbeit sich
auf die Modernisierung und Europaisierung des Landes zu konzentrieren
habe, bemiihte sich der Regierungschef etwa anlasslich des 50. Jahrestags
des Beginns des Biirgerkriegs, grofSeres offentliches Aufsehen zu vermei-
den; er erinnerte ausgleichend an beide Seiten des Kriegs und vermied im
Interesse der politischen Stabilitait Hinweise auf Verantwortlichkeiten.?

Die Regierung des Partido Popular (1996 — 2004) behinderte verschie-
dene Formen der Erinnerungsarbeit. Zwar verurteilte das Parlament im
November 2002 einstimmig die franquistische Diktatur und versprach
finanzielle Unterstiitzung bei der Exhumierung und Umbettung von re-
publikanischen Opfern des Biirgerkriegs und der Diktatur, anschlieend
weigerte sich die Regierung jedoch, die beantragten Mittel freizugeben.
Weder sollten die Opfer des Franquismus, zu denen auch die politischen
Exilanten zihlten, entschidigt noch sollte von den Titern Rechenschaft
gefordert werden. In der Reaktion auf alternative Entwicklungen spielte
der regierende Partido Popular die Rolle eines treuen »Hiter[s] des fran-
quistischen Erbes«?!, indem er eine konsequente Distanzierung von der
Diktatur und die Klarung von Verantwortung ablehnte.??

20 Vgl. Julid: »Memoria, historia y politica [...J« (Anm. 8), 58; Bernecker / Brinkmann:
Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 258ff.

21 Bernecker: Krieg in Spanien (Anm. 4), 229.

22 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 290; Walther L. Berne-
cker: »Demokratie und Vergangenheitsbewiéltigung. Zur Wiederkehr verdringter Ge-
schichtserinnerung in Spanien, in: Ignacio Olmos / Nikky Keilholz-Rihle (Hg.): Kultur
des Erinnerns. Vergangenheitsbewdltigung in Spanien und Deutschland. Ubers. und bearb.
von Frank Schleper und Frauke Gewecke. Frankfurt a. M.: Vervuert 2009, 57-72, hier
67f.
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Beschweigen schliefft eine wirkliche Verarbeitung, Trauer und zu-
letzt das Vergessen der Lasten der Vergangenheit aus. Reconciliacion im
prignanten Sinn von Versohnung ist nur durch eine bewusste Bearbei-
tung des kollektiven Traumas moglich. Dieser sozialpsychologischen Er-
fahrung entspricht eine neue zivilgesellschaftliche Dynamik. Wahrend in
zwei demografischen Umfragen von 1983 und 1991 noch 73 bzw. 68 Pro-
zent der Befragten angaben, sie hielten es fiir besser, den Biirgerkrieg
zu vergessen, lasst sich seit dem Ende der neunziger Jahre ein Erinne-
rungsschub beobachten, der offenbar den aus der Transicion stammenden
Schweigekonsens aufkiindigen will und der groffe Aufmerksambkeit in den
Massenmedien gefunden hat. Insbesondere die im Jahr 2000 gegriindete
Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH) und ahn-
liche Vereinigungen setzen sich fir die Aufklirung politischer Morde
ein, die die Aufstindischen wihrend des Biirgerkriegs und in der Nach-
kriegszeit an Anhangern der Republik vertbt haben. Gleichzeitig betonen
die Gruppen meistenteils, dass mit ihrer Arbeit keine Racheabsichten
verbunden seien, da sie offenbar davon ausgehen, »dass eine juristische
Aufarbeitung mit betagten Angeklagten in weiten Teilen der Gesellschaft
nicht verstanden wiirde.«?> Diese zivilgesellschaftliche Dynamik trug ver-
mutlich dazu bei, dass die PSOE-Regierung unter José Luis Rodriguez
Zapatero, die von 2004 bis 2011 das Land regierte, versuchte, einige
Schritte tiber die Haltung der Vorgéingerinnen hinaus zu tun. Im Septem-
ber 2004 wurde eine Kommission gegriindet, die die Situation der Opfer
des Birgerkriegs und der Franco-Diktatur untersuchen und Maffnahmen
fur deren Rehabilitation vorschlagen sollte. Die Initiative miindete 2006
in ein Gesetzesvorhaben, das die Offnung der Massengraber sowie ein
Tribunal vorschlug, das die Rechtmafigkeit der unter dem Franquismus
gefillten Urteile prifen sollte, allerdings ohne eine juristische Revision
anzustreben. Es handelte sich also darum, die oben erwahnte Grenzlinie
gegeniiber dem Nicht-Gewussten einzureiffen und die zweite Grenze we-
nigstens ein Stiick weit zu verschieben, indem man eine moralische Reha-

23 Alexandre Froidevaux: »Die Wiederkehr der verdringten Geschichten. Uber die zivilge-
sellschaftliche Erinnerungskultur der >memoria histérica« in Spanienc, in: Hispanorama
116 (Mai 2007), 47. Vgl. auch Emilio Silva Barrera: »Die Arbeit der Asociacion para la
Recuperacion de la Memoria Histdrica«, in: Olmos / Keilholz-Rihle (Hg.): Kultur des Erin-
nerns (Anm. 22), 167-177, hier 167.
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bilitierung der Opfer in Aussicht stellte und gleichzeitig deren juristische
Reichweite begrenzte.?*

3.1.

Fir Max Aub war der Spanische Burgerkrieg ein traumatisches Erlebnis,
das nach dem Sieg der Gegenseite fir ihn wie fiir Hunderttausende Repu-
blikaner mit der Flucht nach Frankreich beendet werden sollte. Infolge
einer — anonymen und faktisch unzutreffenden — Denunzierung als aus-
lindischer > Kommunist« folgte jedoch die Inhaftierung und die Deporta-
tion in franzdsische Konzentrations- und Arbeitslager. Erst im Oktober
1942 gelang ihm die Ausreise in das mexikanische Exil. Im Gegensatz zu
Antonio Mufioz Molina und Javier Cercas, die lange nach dem Ende des
Kriegs (1956 bzw. 1962) geboren wurden, handelt es sich bei ihm also um
einen Augenzeugen.

El Laberinto mdgico, entstanden zwischen 1938 und 1968, ist ein Werk-
zyklus, zu dem die sechs sogenannten Campos-Romane sowie zahlreiche
Erziahlungen, Theaterstiicke, Gedichte und ein Drehbuch gehoéren.?> Ab-
gesehen von schriftlichen Zeugnissen und eigenen Erinnerungen beruht
der Zyklus auf einer Dokumentation miindlicher Darstellungen, da der
Autor zur Vorbereitung seines Projekts zahlreiche, unterschiedliche Posi-
tionen und Erfahrungen vertretende Zeitzeugen befragt hat. Die ersten
drei Bande des Zyklus bilden eine Einheit, insofern sie in zeitlicher Nihe
zu den Kriegsereignissen entstanden und innerhalb von sieben Jahren ver-
offentlicht wurden. Der erste Band, Campo cerrado, behandelt die Vorge-
schichte des Biirgerkriegs sowie den Aufstand der Generale, Campo abierto
die erfolgreiche Verteidigung der spanischen Hauptstadt im Sommer und
Herbst 1936, und Campo de sangre spielt vor dem Hintergrund der milita-
rischen Wende und der drohenden Niederlage der Republikaner.

24 Vgl. Froidevaux: »Die Wiederkehr der verdringten Geschichten« (Anm. 23), 44-49, und
Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 296.

25 Vgl. Albrecht Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur zwischen Avantgarde und
Exil. Berlin / Boston: de Gruyter 2012, 95, sowie ders.: »Held — Gedachtnis — Nation.
Der Soldat als Symbolfigur der spanischen Literatur bei Max Aub und Javier Cercasc,
in: Isabella von Treskow / Albrecht Buschmann / Anja Bandau (Hg.): Biirgerkrieg. Erfab-
rung und Reprisentation. Berlin: Trafo 2005, 103-126, hier 109.
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Campo abierto besteht aus Episoden, die vom materiellen und geistigen
Leben zahlreicher Figuren unter den Bedingungen des Kriegs handeln.
Wihrend sich der kirzere zweite Teil des Romans mit dem Verhalten
des Falangisten Claudio Luna befasst, spielen der erste und der dritte
Teil in der republikanischen Zone. Sie zeigen die problematischen Le-
bensumstinde und das Chaos nach dem Militiraufstand und dem Zusam-
menbruch der staatlichen Autoritit in Valencia bzw. das Denken und
Verhalten der Bevolkerung von Madrid angesichts des Vorrtickens der
Truppen der Franquisten.?¢

Der Roman beginnt mit einer Szene, in der Geburt und Tod nahe
beieinander liegen. Nachdem die Frau des Gewerkschafters Gabriel Rojas
im Valencia des Kriegsbeginns eine Tochter zur Welt gebracht hat, begibt
sich der Vater auf die verzweifelte Suche nach érztlicher Hilfe; unterwegs
trifft ihn der Schuss eines Heckenschiitzen todlich (CA, 283ff.). Das damit
angesprochene Thema der Gewalt verfolgt der Roman auf beiden Seiten
des Kriegs. Der Absicht der politischen Siuberung und der Mentalitat
der Rache bei den Falangisten steht die sozialkritische Argumentation
eines Republikaners gegentiber, der darauf hinweist, dass die revolutioni-
re Gewalt des Volkes auf Armut, Rechtlosigkeit, Mangel an Bildung etc.
zuriickzufihren sei (CA, 413f. und 519f.). Diese — sei es politische, sei
es soziale — Rechtfertigung konfrontiert der Autor schlieflich mit einer
Argumentation, die einen ganz anderen Aspekt hervorhebt. Der Republi-
kaner Rivadavia wehrt sich gegen die Banalisierung von Leben und Tod
als Preis fiir das Erreichen kollektiver Ziele und lenkt den Blick auf den
einzelnen Menschen mit Leib und Seele, mit der durch Gewalt erzeugten
physischen und psychischen Verletzung (CA, 546). Auf beiden Seiten
gibt es jedoch auch Gewalt jenseits politischer oder sozialer Motive. So
entpuppt sich die Zugehorigkeit des Uruguayo zur Federacion Anarquista
Ibérica als ein Vorwand, um seine skrupellosen Raub- und Mordgeluste
ausleben zu konnen (CA, 399ff.). Daneben stehen — hier wie dort — Falle
von Gewalt, die sich dem Begleichen personlicher Rechnungen und indi-
viduellen Rachebediirfnissen verdanken.

Diese Beobachtungen erlauben eine erste Bestimmung der diskursiven
Position des Romans: Der Text Aubs verschweigt die Gewalt auf keiner

26 Im Folgenden beziehe ich mich mit der Abkirzung »CA« auf die Ausgabe: Max Aub:
Campo abierto, in: ders.: Obras completas. El Laberinto mdgico 1, Bd. 2. Director de la edi-
cién: Joan Oleza Simd, edicidn critica, estudio introductorio y notas: Ignacio Soldevila
Durante, José Antonio Pérez Bowie. Valencia: Biblioteca Valenciana 2001.
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der beiden Konfliktseiten noch trennt er sie grundsatzlich von politischen
bzw. sozialen Motiven, das heifSt: er kriminalisiert nicht eine der Kriegs-
parteien zugunsten der anderen.

Auch auf einer zweiten, mit dem Thema der Gewalt eng verbundenen
Ebene entgegnet Aubs Roman dem franquistischen Diskurs. In Checas de
Madrid (1939), einem der erfolgreichsten Heimatfrontromane der Nach-
kriegszeit, kontrastiert der Autor Tomds Borrds, der sich als Chronist der
nactonales im republikanisch besetzten Madrid versteht, in einer »diony-
sische[n] Feier der Gewalt« seine Apologie faschistischer Tugenden mit
der Korruption und Unmoral der Republikaner.” Ahnliches lasst sich
von dem Roman Raza von Jaime de Andrade (Pseudonym fiir Francisco
Franco) sagen. In einer Parallele zwischen familidrer und nationaler Ge-
schichte stellt er zwei Brider einander gegentiber: Wihrend der vorbildli-
che José Patriotismus, Traditionsbewusstsein, Patriarchat und den katholi-
schen Glauben reprisentiert, verkorpert Pedro Materialismus, Rationalitat
und Opportunismus.?® Dieser Strategie der Wertedichotomie und der
damit verbundenen generalisierenden Damonisierung bzw. Heroisierung
widerspricht Campo abierto: Der Roman stellt Verrat und Heimtiicke bei
den Franquisten dar (CA, 323ff.), lasst sich deshalb aber nicht zu einer
pauschalen Verherrlichung der Gegenseite verleiten, denn auch positiv
konnotierte Figuren wie Vicente Dalmases oder Julidn Templado zeigen,
obwohl sie entschlossen zur Republik stehen, Momente der Kampfmiidig-
keit, des Zweifels und der Labilitat der politischen Uberzeugung (CA,
452, 509f.). Diese Tendenz zur Differenzierung wird besonders deutlich
im zweiten Teil des Romans: Er schildert die Feigheit und den Oppor-
tunismus des Falangisten Claudio Luna, unterschliagt aber nicht seine
Gewissensbisse angesichts seines widerspriichlichen und treulosen Verhal-
tens (CA, 419f.).

Ein zentrales Thema der politischen Reflexion in Aubs Roman ist die
Macht. Der bereits oben erwihnte Jurist Rivadavia wie auch der Arzt
Templado bezweifeln die Rechtfertigung des massenhaften Tétens. Trotz
ihres Bekenntnisses zur Republik zielt ihre Kritik auf die Blindheit des
Machtkampfs.

27 Vgl. Regine Schmolling: »Der Kreuzzug gegen das republikanische Anti-Spanien: My-
thenbildung in den Biirgerkriegsromanen der Sieger (1939-1943)«, in: Bannasch /
Holm (Hg.): Erinnern und Erziblen (Anm. 16), 265-284, hier 276f., sowie Bernecker /
Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 176f.

28 Vgl. Schmolling: Literatur der Sieger (Anm. 12), 173.
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— Mira — le contestd Rivadavia, volviendo al tema que le atormentaba —, de un lado
bay una gente — parte nuestra, parte de los de enfrente — que cree que vale la pena
matar a media humanidad con tal de que la que quede marche de consuno con su
idea. Unos no dejarian un anarquista ni un fascista vivo. Otros no dejarian — por su
gusto — ni un anarquista, ni un marxista en el mundo. Yo creo que no vale la pena, ni
las penas. S¢€ que llevo las de perder, con vosotros y con ellos. Pero, squé quieres?

- 3Y puesto a escoger?

— Estoy aqui, ;no?

— sPor cudnto tiempo? ;Por qué no pides un pasaporte y te vas a Francia o a Portugal a
esperar, y ver quién ganaé

— Porque, a pesar de todo, prefiero los pobres. (CA, 546)

»Que la gente se mate ast, desde siempre... Entre las civilizaciones que sean, burdas o
refinadas, siempre la guerra. Matar, entrematarse, por esto o lo otro. Eso si, cada vez
mejor y mds generalmente, a medida que hay mds gente. Por el poder. Unicamente por
el poder. Que lo llamen como quieran. Por el poder. Por poder hacer lo que uno cree
que es debido, lo que le es debido. Sin mds ley. Por el poder de la clase obrera, por el
poder de los poderosos, por el poder de los portugueses, por el poder de los panaderos,
de los militares, por el poder del poder. Por la potencia de hacer algo. Por su mera
posibilidad.« (CA, 601)

Einerseits — so lassen sich die Einwinde der beiden verstehen - sind
die Revolutionare auf der Ebene der Strategie gezwungen, Machtpositio-
nen zu erobern, um die soziokonomischen Ziele des gesellschaftlichen
Umbaus verwirklichen zu konnen, andererseits besteht die Gefahr einer
allmahlichen und fast unbemerkten Verselbstindigung des Kampfs um
die Macht. Dabei werden Mittel und Zweck vertauscht, was die urspring-
lichen Ziele in Vergessenheit geraten und die Macht zum Selbstzweck
werden lasst.

Die von Rivadavia angedeuteten Differenzen zwischen Kommunisten
und Anarchisten spiegeln sich im Dilemma von Freiheit und Gleichheit
wider. Es geht dabei um die Frage, ob bzw. inwieweit der Aufbau einer
dem Prinzip der Gleichheit verpflichteten Gesellschaft mit dem Bewahren
individueller Freiheiten und Entfaltungsmoglichkeiten vereinbar ist.

— En verdad, de verdad, lo que sucede es que cuando hay igualdad no puede haber
libertad. Bueno: la libertad tal como la entendéis.

— Pero entonces la revolucion se hace inhumana, y a ese precio, no vale la pena.

— A ver si encuentras ti otra salida. (CA, 509)

Dieses von Vicente Dalmases in einem Madrider Café mitgehorte Ge-
sprach lasst erahnen, dass den Figuren keine moralisch-ethisch zufrieden
stellende Losung der Frage, keine glaubwiirdige Synthese gelingt: Das

Problem wird zur Aporie. Im franquistischen Diskurs spielten demgegen-
tber Freiheit und Gleichheit und die Frage ihrer Vereinbarkeit keine
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Rolle. Im Kontext der Verherrlichung von Gewalt und des Mythos des
Opfertodes wurde dort Freiheit ersetzt durch die Leitbegriffe der Disziplin
und des Gehorsams und das Postulat der Gleichheit durch Hierarchie und
Unterordnung.

Der Konflikt zwischen Freiheit und Gleichheit gehort zur Ebene der
philosophischen Diskussionen, die im gesamten Laberinto mdgico eine
zentrale Position einnehmen, insofern sie Kernpunkte der politischen
Konzepte der Linken betreffen. Ein zweites in diesen Diskussionen ange-
sprochenes Dilemma ist das von Determination, Zufall und Freiheit. Im
Franquismus wird Determination — im Zusammenhang abweichender
Konzepte — zum Synonym fur historische Bestimmung und Vorsehung.
So verkorpert in dem oben erwahnten Roman Raza die positiv konnotier-
te Figur des Jos¢ das Auserwihltsein durch Gott, da er — wunderbarerwei-
se — eine Exekution durch die Republikaner tberlebt. Im konzeptionellen
Zusammenhang mit der Pradestination taucht in fiktionalen Texten des
franquistischen Diskurses mehrfach das Motiv der Konversion auf: In
Raza wie auch in dem Roman Madrid, de corte a cheka (1938) von Agustin
de Foxd werden zunichst negativ konnotierte Protagonisten durch ihre
Konversion zum Falangismus bzw. Franquismus >gerettet<.?? In Campo
abierto bezieht sich das Konzept der Determination hauptsichlich auf die
von Kommunisten vertretene Vorstellung, die Geschichte nehme im Gro-
Ben und Ganzen einen gesetzmifigen Verlauf. Im Einzelnen impliziert
diese geschichtsphilosophische Vorstellung, der Klassenkampf sei der fun-
damentale historische Prozess, der von einer politischen Avantgarde be-
wusst geleitet werde und zu einem vorhersehbaren und erwiinschten Ziel
fihre. Die Folge dieses prognostischen Optimismus sind hochgespannte
Erwartungen und Hoffnungen, die auch in der Realitit des Spanischen
Burgerkriegs von gewalttrichtigem Aktivismus und hédufigen Desillusio-
nierungen konterkariert wurden. Die kommunistische Auffassung, Not-
wendigkeit und Freiheit seien kongruent, insofern Freiheit die Einsicht in
die Notwendigkeit darstelle, stoSt im Roman mehrfach auf abweichende
Konzeptionen. So verweist Luis Barragdn auf die Allgegenwart des Zufalls

29 Vgl. Bernecker / Brinkmann: Kampf der Erinnerungen (Anm. 6), 174 und 179; Rowena
Sandner: »Francisco Franco Bahamonde: Raza und Verfilmung von José Luis Sdenz de
Heredia (beide 1942)«, in: Bannasch / Holm (Hg.): Erinnern und Erzibhlen (Anm. 16),
337-352, hier 338ff.; Manfred Lentzen: »Agustin de Foxd: Madrid de corte a cheka
(1938)«, in: Ralf Junkerjiirgen (Hg.): Spanische Romane des 20. Jabrbunderts in Einzeldar-
stellungen. Berlin: Schmidt 2010, 80-95, hier 88.
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(CA, 567), und Hope lost im Streitgespraich mit Gorov jene angebliche
Kongruenz von Freiheit und Notwendigkeit auf, indem er betont, die
freie Wahl und der freie Entwurf von Verianderungen sei durch die zwin-
gende Rolle zufilliger Bedingungen fast hinfillig.

sEres lo que eres porque quieres? sEscogiste tu cara, tu voz, tu inteligencia? No. Te lo
dieron. Y abora me vas a decir que escoges. Obedeces, y gracias.

— A quien? A qué?

— jA la puiietera casualidad! ;S1 tu padre se hubiese casado con mi madre?

— Pero admitida esa casualidad, svas a negarme que puedo escoger?

— sEscoger, qué? Al lado de lo que te obligan a aceptar s;qué cuenta?

Estaba claro que no era la cordialidad el signo que reunia a Hope con Gorov. (CA,
572)

Es geht also um die Frage, ob Zufall gleichbedeutend ist mit Determi-
nation oder ob Letztere durch freie Wahlmoglichkeiten des Menschen
begrenzt wird.

Ein letztes hier zu erwihnendes Dilemma betrifft das Problem der Ver-
mittlung subjektiver Faktoren mit kollektiven Verpflichtungen. Vicente
Dalmases, Mitglied der Kommunistischen Partei Spaniens, ist in Asuncion
Melid verliebt. Dieses zunichst unproblematisch erscheinende Phinomen
wird dadurch kompliziert, dass der Vater Asuncidns — filschlicherweise
- verdachtigt wird, Falangist zu sein. Damit gerat das Werben des Lie-
benden um Vertrauen in Konflikt mit dem von der Partei befohlenen
Misstrauen gegeniiber einem potentiellen Feind (CA, 313f.). Mit dem
Paar Vicente — Asuncién lasst Aub eine moralische Problematik anklin-
gen, die in Campo abierto eine herausragende Bedeutung gewinnen wird.
Kennzeichnend ist zunachst, dass der subjektive Faktor, das existenzielle
und emotionale Erleben des Einzelnen ernst genommen und nicht margi-
nalisiert oder gar verdrangt wird.3°

Noch nachdricklicher wird das Problem im Fall von Jorge Mustie-
les und Claudio Luna dargestellt. Mustieles, ein sozialistischer Anwalt,
stimmt im Revolutionskomitee, das tiber das Schicksal seines Vaters ent-
scheidet — eines wohlhabenden Kaziken, der unzweifelhafte Verbindun-
gen zur Rechten hat —, fiir dessen Liquidierung. Im Konflikt zwischen
den Gefiihlen familidrer Bindung und den politischen Imperativen der

30 Darauf verweisen auch die Eigennamen, die als Kapiteliberschriften von Teil 1 und
Teil 2 fungieren.
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Revolution, die die Umdeutung des Eigenen zum Fremden verlangen,
mangelt es Jorge Mustieles an der Kraft zum autonomen Handeln.3!

Ebenfalls ein schwacher Charakter, allerdings auf der politischen Ge-
genseite, ist Claudio Luna. Er entstammt einer burgerlichen Familie und
gehort in Burgos — eher aus Opportunismus als aus Uberzeugung — der
Falange an. Nachdem er gezwungen worden ist, an der politisch motivier-
ten Exekution eines ihm seit vielen Jahren vertrauten Angestellten seines
Vaters teilzunehmen, bekommt er Gewissensbisse, sagt sich von seiner
familidren und politischen Vergangenheit los und flieht nach Madrid.
Dort schliefSt er sich den Anarchisten an, wird aber von untergetauchten
Falangisten erkannt, erpresst und schlieflich von der republikanischen
Polizei als Spion entlarvt und zum Tode verurteilt. An Claudio Luna und
Jorge Mustieles zeigt der Autor, wie die vom Militarputsch der nacionales
ausgeldste soziale Dynamik labile Charaktere in Schuld verstrickt und sie
zum Verrat an Angehorigen, Freunden und der eigenen Partei und ihren
Imperativen fihrt.32

Das hier angesprochene moralische Dilemma wird noch einmal thema-
tisiert in einem Streitgesprach zwischen dem kommunistischen Parteisol-
daten Gaspar Requena und dem Sozialisten Vicente Farnals, der einem
Freund, der zu den nacionales gehort, zur Flucht aus der republikanischen
Zone verholfen hat.

— [...] Si machacdis, en pro del deber, toda simpatia vy regis vuestros sentimientos
por lo que el Partido, o tus ideas politicas, impone, sno crees que corréis el riesgo de
atrofiar toda una parte natural del hombre? Despertaros, un dia, vueltos mdquinas,
burdcratas. Sin clases, pero sin razon de vivir. Porque el dia en que se implantara asi
un socialismo aséptico, cientifico, como decis enjuagdndoos la boca, perfecto si quieres,
tras haber pisoteado todas vuestras inclinaciones incontrastables, ;qué quedaria del
hombre?

Gaspar le 0yd sin chistar, frio, despegado. (CA, 340)

Die pointierte Argumentation von Farnals lasst sich in zwei Punkten
zusammenfassen: Er wirft seinem Gegentiber die Vernachlassigung der
Geftihlsseite des Menschen und damit eine verfilschende anthropologi-
sche Sicht sowie die Auflésung des Individuellen im Kollektiven vor. Als

31 Vgl. Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur (Anm. 25), 142ff.

32 Vgl. Sabine Fritz: »Max Aub: E/ laberinto mdgico (1943-1968)«, in: Bannasch / Holm
(Hg.): Erinnern und Erziblen (Anm. 16), 365-383, hier 369, sowie Buschmann: Max Aub
und die spanische Literatur (Anm. 25), 144{f.
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Folge dieser zweifachen Reduktion sieht er die Gefahr der Liquidation
existenziellen Sinns.

Der Primat des Kollektiven, das Unterdricken des Konflikts zwischen
Individuellem und Kollektivem gehort nicht nur zum Ethos der Kommu-
nisten, er fallt auch in den Mythen des Franquismus auf. Das zentrale
Element des Mythos der Belagerung des Alcdzar von Toledo, einer Mili-
tarakademie, in der Franco seine Ausbildung erhalten hatte, ist das Tele-
fongesprach zwischen José Moscardd, dem Verteidiger des Alcdzar, und
seinem Sohn, der infolge der Weigerung des Vaters, sich zu ergeben, von
den Republikanern erschossen wird.33 Dieser Mythos, dessen Bedeutung
sich in uberdimensionaler Form im Valle de los Caidos, der Gedenkstatte
fir die Gefallenen der nacionales, wiedererkennen lisst, sollte zeigen, dass
die oberste Tugend des patriotischen Individuums darin bestehe, sein
Leben bzw. das der Angehorigen fiir das >Vaterland< zu opfern. Diese
Negation des Subjektiven zugunsten kollektiver politischer Ziele wurde
gerechtfertigt durch das Postulat der unmittelbaren Einheit von Subjekt
und Gemeinschaft, eine mentale Figur, die fir die geschlossenen Kulturen
vorbirgerlicher Gesellschaften kennzeichnend ist.3*

El Laberinto mdgico beruht auf einem literarischen Projekt, das sich
gegen das Verschweigen und Verfalschen von Fakten sowie das Unterdri-
cken der widersprichlichen Aspekte des Spanischen Burgerkriegs richtet.
Dieser dokumentarischen Absicht entspricht in Campo abierto einerseits
die Erzdhlstrategie eines allwissenden Erzdhlers (Nullfokalisierung), der
historische wie auch fiktionale Ereignisse tbermittelt; andererseits spie-
gelt sie sich in zahlreichen Dialogen und inneren Monologen, die die
Fokalisierung in die jeweils sprechende bzw. denkende Figur verschie-
ben (interne Fokalisierung).3 Diese literarischen Mittel lassen einen po-
lyphonen Text entstehen: Beide Seiten des Birgerkriegs treten auf; die
unterschiedlichen Fraktionen sehen sich mit Kritik konfrontiert; und ne-

33 Vgl. Walther L. Bernecker: »Memorias Histdricas< en Espafia — debates y desarrollos
recientes«, in: Werner Altmann / Walther L. Bernecker / Ursula Vences (Hg.): Debates
sobre la memoria historica en Espaia. Beitrage zu Geschichte, Literatur und Didaktik. Berlin:
Tranvia 2009, 15-40, hier 22.

34 Vgl. Schmolling: Literatur der Sieger (Anm. 12), 72 Anm. 40.

35 Vgl. Ignacio Soldevila Durante: La obra narrativa de Max Aub (1929-1969). Madrid:
Gredos 1973, 277, sowie Luis Llorens Marzo: »La relacién entre Max Aub y André
Malraux en el marco de la génesis del Laberinto mdgico«, in: Ottmar Ette / Mercedes
Figueras / Joseph Jurt (Hg.): Max Aub — André Malraux. Guerra civil, extlio y literatura.
Guerre civile, exil et littérature. Madrid: Iberoamericana / Frankfurt a. M.: Vervuert 20035,
81-95, hier 81.
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ben festen Uberzeugungen werden auch ethische Ungewissheiten und
Zweifel am politischen bzw. militirischen Vorgehen laut. Die charakteris-
tische Haufigkeit der Dialoge’¢, die Dominanz der Mimesis gegeniiber
der Diegese, ist also die formale Entsprechung eines inhaltlichen Ziels:
Campo abierto will nicht eine ideologische Position verherrlichen, sondern
ein historisches Grofereignis problematisieren. Dementsprechend werden
herkdmmliche Formen des Illusionsaufbaus gestort: Die fragmentarische
Komposition, d.h. das Oszillieren zwischen verschiedenen Geschichten
und das Uberblenden von Situationen bei gleichzeitigem Verzicht auf
narrative Uberleitungen, wie auch das Fehlen eines vermittelnden Erzah-
lers in manchen Dialogen sind Strategien des Autors, um eine spontane
identifikatorische Lektire zu verhindern.”

Die eingangs angesprochene diskursive Position des Romans lasst sich
abschlieend prazisieren: Campo abierto ist ein »revisionistischer histo-
rischer Romang, insofern er eine Gegendarstellung zur franquistischen
Historiografie des Burgerkriegs und zu den entsprechenden historischen
Romanen darstellt.?® Dem manichiischen Kriegs- und Weltbild des fran-
quistischen Diskurses steht im Roman Aubs eine Pluralitit von Erfahrun-
gen und Ansichten gegentiber, dem Angleichen der Einzelnen an das Kol-
lektiv der Konflikt zwischen subjektiven Impulsen und tberindividuellen
Normen und Imperativen. Historisch-soziologisch betrachtet geht es dort
um das Aufhalten der gesellschaftlichen und kulturellen Verinderungen
der Moderne und die Riickkehr zu Sinnpotentialen, die dem Kontext
der Feudalgesellschaft entstammen, hier hingegen um die Erfahrung von
Subjektivitit und das Hinterfragen von Herrschaft und Moral.

36 Vgl. Juan Marfa Calles: La escritura en libertad. Max Aub en el laberinto del siglo XX.
Castellén: Ellago 2010, 296.

37 Zu diesen filmischen Techniken im narrativen Werk von Aub vgl. Samuel Amell: »Cine
y novela, una relacién conflictiva: el caso de Max Aub, in: Cecilio Alonso (Hg.): Actas
del Congreso Internacional »Max Aub 'y el Laberinto Espaiiol«, 2 Bde. Valencia: Ayuntami-
ento de Valencia 1996, Bd. 2: 725-733, hier 729; José Antonio Pérez Bowie: »Max Aub:
Los Iimites de la ficciéng, in: ebd., Bd. 1, 367-382, hier 368; Ignacio Soldevila Durante:
»Estudio introductorio: Campo cerrado«, in: Aub: Obras completas. El Laberinto mdgico 1,
Bd. 2 (Anm. 26), 36ft.; José Antonio Pérez Bowie: »Estudio introductorio: Campo abier-
to«, in: Aub: Obras completas (Anm. 26), S6ft.

38 Zur Genusfrage vgl. Buschmann: Max Aub und die spanische Literatur (Anm. 25), 116f.
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3.2

Der Protagonist des Romans Beatus ille von Antonio Mufioz Molina ist
der Student Minaya, der wegen seiner Teilnahme an Protesten gegen das
Franco-Regime inhaftiert worden ist und nach seiner Freilassung in seine
(imaginare) Heimatstadt Mdgina zurickkehrt. Dort will er eine Studie
tber das Leben und das Werk des republikanischen Schriftstellers Jacin-
to Solana verfassen, weshalb er seinen Onkel Manuel aufsucht, der mit
Solana befreundet war und mit ihm auf der republikanischen Seite des
Spanischen Burgerkriegs gekampft hat. Wihrend Manuel am Kriegsende
in sein Elternhaus zuriickkehren konnte — gesundheitlich angeschlagen
durch eine Verwundung und den frihen Tod seiner Frau Mariana, die
unter nicht geklirten Umstinden erschossen worden ist -, wurde Jacinto
Solana festgenommen, nach achtjahriger Haft schlieflich freigelassen und
— so wird behauptet — anschliefend bei einem Schusswechsel mit der
Guardia Civil getotet. Es stehen sich also drei Zeitebenen der Handlung
gegeniber: Das Jahr 1969 wird uber die Biografie und die historischen
Recherchen des Studenten Minaya mit Ereignissen aus dem Burgerkrieg
(1937) und Vorfallen der Nachkriegszeit (1947) verkniipft.

Auch dieser Roman zeigt den Ausbruch von Gewalt auf beiden Seiten
des Kriegs. Der Rachsucht der republikanischen Menge, die — von ihren
Emotionen tberwaltigt — einen Mann unter dem Verdacht, ein Spion und
Attentater der Faschisten zu sein, der Lynchjustiz ausliefert (BI, 162ff.)%,
entspricht auf der Seite der nacionales die ungerechtfertigte Denunzierung
und Totung von Justo Solana. Die Geschichte dieses einfachen Bauern,
des Vaters von Jacinto, wird im Roman nach und nach aufgedeckt: Ein
ehemaliger republikanischer Milizionir, der nach dem Einmarsch der
Franco-Truppen in Mdgina die Seiten gewechselt hat, behauptet, um sei-
ne eigene Schuld zu verdecken und sich bei den neuen Machthabern
beliebt zu machen, Justo Solana sei seinerzeit an der Ermordung eines
Falangisten beteiligt gewesen. (Tatsachlich hat ebendieser Milizionir den
zufillig auf der Stralle vorbeikommenden Justo gezwungen, mit seinem
Werkzeug die Tir zum Haus des von den Milizen ins Visier genommenen
Falangisten aufzubrechen.) Deshalb wird Justo festgenommen und ohne
ordentliches Gerichtsverfahren hingerichtet (BI, 145 und 209f.). Die Er-
zahlung dieses Vorfalls akzentuiert mehrere Motive: das Motiv des Verrats

39 Mit dem Kiirzel »Bl« beziehe ich mich auf die folgende Ausgabe: Antonio Mufioz
Molina: Beatus ille. Barcelona: Seix Barral 1991.
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und der Feigheit sowie das der Rachsucht. Wahrend das erste einen ehe-
maligen Republikaner bezeichnet, desavouiert die Rachsucht in diesem
Fall die idealisierende Selbstdarstellung der nacionales. Beide Motive, das
Ausweichen vor der politischen und moralischen Verantwortung wie die
Missachtung der Gerechtigkeit, unterhohlen die diskursive Heroisierung
der Linken wie der Rechten.#°

Im Zentrum der Dekonstruktion von Idealisierung und Heroisierung
steht der zweite Protagonist des Romans, Jacinto Solana. Er stellt nicht
nur den Gegenstand der literaturgeschichtlichen Forschungen Minayas
dar, sondern auch dessen politisch-moralische Leitfigur. Der Wunsch-
phantasie des Studenten zufolge ist Solana ein Mann mit einer exempla-
rischen intellektuellen und politischen Biografie. Minaya sieht in ihm
nicht nur einen Helden im Kampf gegen den Faschismus, sondern auch
einen ebenso engagierten wie innovativen Schriftsteller. Dieses Ideal, als
dessen historische Vorbilder Rafael Alberti oder Miguel Herndndez in
Frage kommen, wird durch die Entdeckungen, die der Student im Laufe
des Romans macht, und die Kombinationen, zu denen sie Anlass geben,
scheinbar bestatigt. Am Ende jedoch folgt die Desillusionierung: Jacin-
to Solana war weder ein Held des antifaschistischen Kampfs noch ein
vielversprechender Schriftsteller. Sein kommunistisches Engagement im
Burgerkrieg beruhte auf ambivalenten Motiven. Nicht politische Zielstre-
bigkeit und kinstlerische Befihigung, sondern ein Zusammenspiel von
Wiinschen, Angsten, Leidenschaften und Enttiuschungen bestimmte sein
Leben. Er ist der Verfolgung durch die Guardia Civil entkommen und hat
seither in dem Bewusstsein, sowohl in der Kunst als auch in der Politik
gescheitert zu sein, im Verborgenen gelebt und insgeheim die >Entdeckun-
gen< Minayas gelenkt.!

Die Ambivalenz der Beweggriinde Jacinto Solanas, sich im Sommer
1937 der republikanischen Armee anzuschliefSen, fiihrt zu einem weiteren
auffallenden Sujet: der Frage nach den Handlungsmotiven. Wahrend der
Kontext des Romans es zunichst nahelegt, den Grund fiir die Entschei-
dung Solanas ausschlieflich im Bereich seiner politisch-ideologischen

40 Vgl. dazu Marfa Pilar Villodre Lépez: Reivindicacion del pasado. Una asignatura pendiente
de la Espania democrdtica en la narrativa de Antonio Muiioz Molina. Madrid: Ediciones
Libertarias 2009, 11:»[E]stas novelas desmitifican los planteamientos ideoldgicos de los
dos bandos enfrentados en la Guerra Civil a partir de la premisa del cuestionamiento de
ambos.«

41 Vgl. Lawrence Rich: The Narrative of Antonio Muiioz Molina. Self-Conscious Realism and
»El Desencanto«. New York u.a.: Lang 1999, 38.
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Uberzeugungen zu suchen, zieht eine spatere Bemerkung seiner Ehefrau
Beatriz diese Version in Zweifel. Sie behauptet, Jacinto sei aufgrund seiner
Liebe zu Mariana, der spiteren Frau Manuels, Gber deren Heirat und
ihren baldigen Tod so verzweifelt gewesen, dass er selbst den Tod im
Krieg gesucht habe (BI, 271). Wihrend es in diesem Fall noch so aussehen
konnte, als ginge es fiir Mufioz Molina — wie fiir Aub — um eine ethische
Problematik, nimlich die Frage der Wahrhaftigkeit, wird bei der Klirung
des Todes von Justo Solana und von Mariana deutlich, dass es nicht mehr
um das Aufdecken eines Selbstbetrugs oder die Vereinbarkeit individuel-
ler und kollektiver Interessen geht, sondern um die Fragwirdigkeit der
historiografischen Zuschreibung von Handlungsmotiven: Mufioz Molina
verlagert die Problematik von der Ebene der Ethik auf die der Erkenntnis-
theorie.

Besonders deutlich wird das Gleiten der Motive im Fall Justo Solanas.
Die Version, die sich in das kollektive Gedéchtnis eingeprigt hat, besagt,
sein Tod sei ein Racheakt der Franquisten gewesen und im Sinne der
Sippenhaftung nur in Verbindung mit dem politischen und militdrischen
Engagement seines Sohnes zu verstehen. Diese Erkliarung steht allerdings
in einem latenten Widerspruch zu der Tatsache, dass Justo nach seinen
Jugenderfahrungen im Kubakrieg zu einem unpolitischen Individualisten
geworden war, der einem weiteren militarischen Konflikt ausweichen
wollte und fern der Politik auf seiner Pflanzung lebte und arbeitete (BI,
128ft.). Die ironische Verkehrung des horazischen »Beatus ille« leitet tiber
zur zweiten Erklirung des Todes Justos.*> Hier wird die machtpolitische
Motivation tberlagert von individuell-personlichen Griinden, in diesem
Fall von dem Versuch des oben erwihnten Uberlaufers, sich im Kontext
der neuen, franquistischen Machtverhiltnisse auf Kosten eines anderen
vor Verfolgung und Bestrafung zu schiitzen. Und schlieflich taucht bei
naherem Hinsehen hinter jener personlichen Absicht noch eine weitere
Kausalebene auf: der Zufall. Ware Justo Solana nicht als zufalliger Passant
bei dem Versuch der republikanischen Miliz, einen Faschisten zu stellen,
zugegen gewesen, hatte der Uberlaufer nicht auf den Gedanken kommen
konnen, ihn - falschlicherweise — des Mordes an dem Falangisten zu

beschuldigen.

42 Vgl. dazu Thomas M. Scheerer: »Antonio Mufioz Molina, in: Alfonso de Toro / Dieter
Ingenschay (Hg.): La novela espariola actual. Autores y tendencias. Kassel: Reichenberger
1995, 231-252, hier 244f.
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Eine dhnliche Kausalkette — allerdings in umgekehrter Richtung: vom
Zufall tber individuelle zu gesellschaftlichen Grinden - fillt bei der
Klarung des Todes Marianas auf. Der Version des Arztes Medina zufolge
wurde sie von einem Schuss getotet, der bei der Verfolgung eines Faschis-
ten irrtimlich abgefeuert wurde (BI, 80). Dieser Version eines Unfalltodes
widersprechen allerdings Indizien, die Jacinto Solana spater entdeckt und
die auf einen Mord hindeuten (BI, 221). Der wird schlieflich von Minaya
rekonstruiert: In einem dramatischen Gespriach entlockt er gegen Ende
des Romans dem Bildhauer und Freund der Familie, Utrera, das Gestand-
nis, Mariana im Auftrag der Mutter Manuels, Dofia Elvira, erschossen zu
haben (BI, 247ff.). Ein an Utrera gerichteter Brief, aus dem hervorgeht,
dass er Mitglied eines antirepublikanischen Spionagerings war, ist von
Elvira abgefangen und dazu benutzt worden, ihn zu erpressen und zu
zwingen, die junge Frau zu toten. Das von Utrera im Laufe des Gesprichs
erwahnte Motiv ist der Hass Elviras auf ihre Schwiegertochter. Die zweite
Version verwandelt also einen angeblich auf Zufall beruhenden Tod in
einen Mord, dessen Motiv im Bereich personlicher Gefiihle liegt. Doch
auch diese Version hat einen doppelten Boden. Mariana war in den Augen
der Schwiegermutter inakzeptabel, weil sie die Grenzen der traditionel-
len Rolle einer Frau nicht respektierte. Das — auch sexuell — freiziigige
Verhalten Marianas stand in flagrantem Widerspruch zur konservativ-ka-
tholischen Moral Dofia Elviras. Hinter diesen moralischen Divergenzen
verbirgt sich ein zentraler soziopolitischer Konflikt der Zweiten Republik
Spaniens: der Konflikt zwischen dem Festhalten an traditionellen kultu-
rellen Normen und gesellschaftlichen Strukturen einerseits und der Uber-
windung dieser Strukturen durch Modernisierung und Sikularisierung
andererseits.*3

Das Thema der Gewalt und die Dekonstruktion der Heroen verbinden
den Roman Munoz Molinas mit dem Werk Max Aubs; die erkenntnis-
theoretischen Motive markieren die Differenz. — Im Gespriach mit Minaya
erklart Jacinto Solana:

No habia, por supuesto, ningiin cuaderno azul, ni manuscritos que yo hubiera olvida-
do en casa de Manuel antes de irme a »La Isla de Cuba«. No habia mds que cenizas
de hojas en blanco y un hombre asediado yy cobarde que no tuvo tiempo ni valor para
pegarse un tiro.

43 Vgl. Miguel A. Latorre Madrid: La narrativa de Antonio Musioz Molina. Beatus ille como
metanovela. Mdlaga: Universidad de Mdlaga 2003, 531.
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[...] Pero esos pormenores no deben importarle a usted, que vino aqui para buscar un
libro y un misterio y la biografia de un héroe. No me mire asi, no piense que durante
todo este tiempo me he estado burlando de su inocencia 'y de su voluntad de saber.
Yo be inventado el juego, pero usted ha sido mi complice. Era usted quien exigia un
crimen que se parectera a los de la literatura y un escritor desconocido o injustamente
olvidado que tuviera el prestigio de la persecucion politica y de la obra memorable y
maldita, condenada, dispersa, exbumada por usted al cabo de veinte asios. (BI, 275f.)

Minaya sucht also einen verkannten und verbotenen Autor, der ein Op-
fer politischer Verfolgung geworden ist. In dieser Parallele zur eigenen
Biografie glaubt er eine Rechtfertigung fir sein Engagement in der Stu-
dentenrevolte und eine Kompensation seines Scheiterns zu finden. Mit
seiner Suche nach einer »anderen« Vergangenheit, einer Alternative zum
herrschenden, franquistischen Geschichtsbild, gibt er ein Begehren zu er-
kennen, das die Tauschung durch Jacinto Solana geradezu herausfordert.
Der Quellentext, den Minaya entdeckt, gibt sich als Tagebuch aus, das von
Solana zwischen Februar und April 1947 verfasst wurde und in Verbin-
dung mit den Aussagen mehrerer Zeugen die erste Version seines Todes
ergibt. Tatsichlich ist dieses Buch jedoch ein fiktionaler Text, den Solana
nicht 1947, sondern 1969 verfasst hat mit dem Wunsch, das eigene Leben
zu korrigieren und den Erwartungen Minayas zu entsprechen. Diese Zu-
sammenhinge zeigen einerseits, dass Schriftstiicke, die als historische Do-
kumente betrachtet werden, sich spezifischen Interessen und nicht selten
verborgenen Motiven verdanken, und andererseits, dass Interessen auch
die Basis fir die Fragen darstellen, welche die Historiker riickblickend
an die Vergangenheit richten. Mufioz Molina problematisiert mit seinem
Roman das Konzept der historischen Wahrheit sowohl auf der Ebene der
Produktion als auch auf der der Rezeption von Dokumenten.* Die impli-
zite erkenntnistheoretische Position verweist auf den Konstruktivismus.
Demzufolge bedeutet Geschichtsschreibung nicht das passive Abbilden
einer vorgegebenen historischen Realitit, sondern das kognitive Organi-
sieren einer Welt, in der Elemente der empirischen Realitit durch Ergan-
zungen und Auslassungen, durch Gewichten und Ordnen bearbeitet und
zu einem Ganzen kombiniert werden. Beatus ille weist deutliche Merkma-
le eines metahistoriografischen Romans auf, der dogmatische Fassungen

44 In diesem Zusammenhang ist an das Motto des ersten Teils des Romans zu erinnern:
»Mixing memory and desire« (BL7). Vgl. dazu auch Elisabeth Suntrup-Andresen: Hacer
memoria. Der Biirgerkrieg in der Literatur der Nachgeborenen. Minchen: Meidenbauer
2008, 189 und 206f.
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der Geschichte des Spanischen Biirgerkriegs verwirft.*> Diese Auffassung
spiegelt sich auf der sprachlich-stilistischen Ebene sowohl in der Akkumu-
lation von Vergleichen und einer Poetik des Ungewissen, die auf das
Konzept einer komplexen Welt verweist, welche sich weder durch klare
Definitionen noch durch eindeutige Aussagen erfassen lisst, als auch in
der narrativen Strategie des Textes, der nur scheinbar von einem unbetei-
ligten Erzihler stammt, tatsichlich aber Hinweise darauf enthalt, dass die
Geschichte aus der parteiischen Perspektive eines erinnernden Subjekts
vermittelt wird.*6

Die diskursive Position des Romans ist gekennzeichnet sowohl durch
die Kritik am Verschweigen von Gewalt und an der Heroisierung von
Personen als auch durch die Ablehnung historischer Darstellungen, die
den Anspruch erheben, die ezne Wahrheit tiber den Burgerkrieg zu prasen-
tieren. Dartiber hinaus geht der Roman von Mufoz Molina auf Distanz
zum éngstlichen Verdrangen des Biirgerkriegs im Diskurs der Transicion
und zu seinem Beschweigen in den ersten Jahrzehnten der Demokratie: Er
ist ein Text, der fur ein Erinnern auf der Basis erkenntniskritischer Distanz
pladiert.#

3.3.

In Soldados de Salamina von Javier Cercas stoft der Erzahler — ein junger
Journalist, der zwar den Namen des realen Autors tragt, aber nicht mit
ihm identisch ist — anlisslich eines Interviews auf ein wenig bekanntes

45 Vgl. Rich: The Narrative of Antonio Musioz Molina (Anm. 41), 113; Latorre Madrid: La
narrativa de Antonio Muiioz Molina (Anm. 43), 531; Ulrich Winter: »De San Magin a
Mdgina: Los >poderes del pasado« franquista en el discurso de la narrativa espafiola pos-
franquista, in: Mechthild Albert (Hg.): Vencer no es convencer. Literatura e ideologia del
fascismo espaiiol. Frankfurt a.M.: Vervuert / Madrid: Iberoamericana 1998, 229-247, hier
233; Scheerer: »Antonio Mufioz Molina« (Anm. 42), 232; Ofelia Ferrdn: Working through
Memory. Writing and Remembrance in Contemporary Spanish Narrative. Lewisburg: Buck-
nell University Press 2007, 226.

46 Vgl. Genevieve Champeau: »Comparacién y analogfa en Beatus ille«, in: Irene Andres-
Sudrez / Ana Casas (Hg.): Antonio Muiioz Molina. Madrid: Arco / Libros 2009, 161-180,
hier 165 und 179, und Suntrup-Andresen: Hacer memoria. Der Biirgerkrieg (Anm. 44),
207f.

47 Vgl. dazu - in Bezug auf andere Werke — Hans-Jorg Neuschifer: »La memoria del
pasado como problema epistemoldgico: adids al mito de las >dos Espafias«, in: Ulrich
Winter (Hg.): Lugares de memoria de la guerra civil y el franquismo. Madrid: Iberoamerica-
na / Frankfurt a.M.: Vervuert 2006, 145-153, hier 145f.
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Ereignis aus der Spatzeit des Spanischen Birgerkriegs. Rafael Sdnchez
Mazas, Schriftsteller und Mitbegriinder der Falange, fillt zusammen mit
anderen Franco-Anhingern einer Einheit republikanischer Milizen in die
Hinde und soll hingerichtet werden. Erstaunlicherweise gelingt es ihm
jedoch zu fliechen und, als er kurz darauf von einem seiner Verfolger
gestellt wird, von diesem verschont zu werden. Der Roman besteht aus
drei Teilen. Zunichst schildert der Erzihler ausfiithrlich seine Recherche
tber Rafael Sdnchez Mazas. Der zweite Teil, der wie der ganze Roman den
Titel »Soldados de Salamina« tragt, prasentiert als Ergebnis dieser Recher-
che eine biografische Reportage tiber den prominenten Falangisten. Im
dritten Teil schlieflich kntpft der Erzdhler an den Anfang des Romans an
und berichtet von seiner Suche nach dem anderen Protagonisten der zen-
tralen Szene, dem republikanischen Retter, sowie — im Zusammenhang
damit — von seiner Begegnung mit dem ehemaligen Milizionir Miralles.
Es handelt sich um einen Roman, der sich auf zwei Ebenen bewegt: einer
narrativen und einer metafiktional-reflexiven.

Der Erzahler, der den Biirgerkrieg nicht erlebt hat und ihm anfangs
mit Unkenntnis und Desinteresse gegeniibersteht, benutzt im Laufe seiner
Nachforschungen neben schriftlichen auch mindliche Quellen; er befragt
also Zeitzeugen. Dabei veranlasst ihn die Beobachtung, dass verschiedene
Zeugen unterschiedliche Versionen der Ereignisse um Sinchez Mazas er-
zahlen, zu den folgenden Uberlegungen:

[...] los relatos de su tio [el tio de Jaume Figueras, H.R.], de Maria Ferré y de
Angelats, si es que todavia estaba vivo, eran, en cambio, relatos de primera mano y
por tanto, al menos en principio, mucho menos aleatorios [...]. Me pregunté si esos
relatos se ajustarian a la realidad de los bechos o si, de forma acaso inevitable, estarian
barnizados por esa pdtina de medias verdades y embustes que prestigia siempre un
episodio remoto y para sus protagonistas quizd legendario, de manera que lo que
acaso me contarian que ocurrié no seria lo que de verdad ocurrid y ni siquiera lo que
recordaban que ocurrid, sino solo lo que recordaran haber contado otras veces. (SdS,
62)48

Es geht um die von psychischen Energien bewirkte Verinderung von
Erinnerungen beim Erzihlen und um deren Konsequenzen im Prozess
des Erinnerns an das schon einmal Erzihlte. Diese Problematisierung der
Glaubwiirdigkeit mindlicher Quellen wird durch eine weitere Erfahrung
erganzt:

48 Das Kirzel »SdS« bezieht sich auf die folgende Ausgabe: Javier Cercas: Soldados de
Salamina. Barcelona: Tusquets '82002.
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Las versiones de los tres diferian, pero no eran contradictorias, 'y en mds de un punto se
complementaban, asi que no resultaba dificil recomponer, a partir de sus testimonios 'y
rellenando a base de I6gica y de un poco de imaginacion las lagunas que dejaban, el
rompecabezas de la aventura de Sdnchez Mazas. (SdS, 71)

Der Ausdruck »recomponer« und das Syntagma »rellenando a base de
légica y de un poco de imaginacion« verweisen auf die Einsicht, dass
eine historiografische Darstellung keine Kopie realer Zusammenhinge
darstellt, insofern sie sich nie auf eine vollstindige und liickenlose empiri-
sche Grundlage berufen kann, sondern trotz sorgfaltiger Dokumentation
immer fiktiver Supplemente bedarf.#’

Der Roman charakterisiert Sinchez Mazas auf drei Ebenen: der po-
litisch-ideologischen, der psychologischen und der literarischen. Hier
interessieren die beiden ersten Ebenen. Sdnchez Mazas wird als einflussrei-
cher Theoretiker des spanischen Faschismus und Propagandist der Falange
vorgestellt, dessen Uberzeugungen sich in den Begriffen »Autoritarismus,
Hierarchie, Monarchie und Katholizismus« zusammenfassen lassen. Sei-
ne an entsprechende Konzepte der Renaissance erinnernde Idealisierung
des Helden und Poeten implizierte die Verherrlichung des Kriegs und
lie ihn in den dreifSiger Jahren im Kontext der Konflikte der Segunda
Repiiblica zum Kriegstreiber werden (SdS, 82f.). Die psychologische Cha-
rakterisierung figt sich nun keineswegs problemlos in die erste Ebene
ein, sondern fiihrt zu einer Kontrastierung von ideologischem Denken
und praktischem Verhalten. Der Roman von Cercas akzentuiert den Wi-
derspruch zwischen den Normen des Falangisten (heldenhafte Aufopfe-
rung fir das Vaterland und die Religion) und seiner Praxis (Feigheit
und Flucht) (SdS, 138), lasst aber gleichzeitig seine Dankbarkeit und
Hilfsbereitschaft in den Vordergrund treten: Als der Sieg der nacionales
sich abzeichnet, stellt er den »amigos del bosque, also Republikanern,
bei denen er Unterschlupf gefunden hat, einen Schutzbrief aus, der sie
vor Verfolgung bewahren soll, und spater nutzt er seinen Einfluss im
franquistischen Staatsapparat, um Angehorigen von Freunden, die aus
politischen Griinden inhaftiert sind, zur Freilassung zu verhelfen (SdS,
60ff., 77f. und 125f.). Die Dekonstruktion endet mit einer Vermutung:

49 Vgl. David F. Richter: »Memory and Metafiction: Re-membering Stories and Histories
in Soldados de Salamina«, in: Letras Peninsulares 17/2-3 (2006), 285-296, hier 294, sowie
Teresa Gémez Trueba: »Esa bestia omnivora que es el yo« el uso de la autoficcidn en la
obra narrativa de Javier Cercas«, in: Bulletin of Spanish Studies 86/1 (2009), 67-83, hier
72 und 74.
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Der Erzihler meint bei Sdnchez Mazas eine zunehmende Erosion der poli-
tischen Uberzeugung und schlieflich die Substitution ideologischer Kon-
zepte durch vitale Werte feststellen zu konnen. Dementsprechend hatten
die Begriffe »lealtad«, »coraje«, »monarquia«, »religién« und »patria« ihre
Dominanz eingetauscht gegen die Wertschitzung eines ruhigen Lebens
und die Liebe zur Literatur (SdS, 138).

Parallel zum Wechsel der Werte bei Sdnchez Mazas dndert sich der
Blick des Erzihlers auf den Biirgerkrieg. Ein Anzeichen dieser Verinde-
rung ist das eher beildufig fallende Wort »pesadilla« (SdS, 64). Mit ihm
ersetzt der Erzihler soziopolitische Beschreibungskategorien durch einen
Begriff, der den Biirgerkrieg als ein vom menschlichen Willen letztlich
nicht kontrollierbares, sondern von unbewussten Prozessen gelenktes Er-
eignis erscheinen lasst. Die Erinnerung an die blutige Auseinandersetzung
wird abgekiihlt durch das Zurtickdrangen der politisch-voluntaristischen
zugunsten einer anthropologisch-psychologischen Betrachtungsweise.

Der entpolitisierte Blick auf die Personen und das Geschehen bereitet
den Weg fiir eine »visién conciliatoria de la memoria de la guerra civil«®®,
Die Szene der Verschonung, die genau in der Mitte des Romans steht
(SdS, 104), enthalt in ihrem semantischen Kern einen Chiasmus: Der
spatere Sieger (Sdnchez Mazas) erscheint als der Besiegte, der spatere Ver-
lierer (der republikanische Soldat) als der Uberlegene. Diese Nivellierung
setzt eine Dekontextualisierung voraus, ein Herauslosen der Szene aus
den Leitbegriffen der dominanten Diskurse der Zeit.’! Das Verhalten des
Milizionirs erscheint als spontaner Akt der Verweigerung und der Nicht-
Unterwerfung unter militdrische Zwange und politische Imperative. Die
dadurch entstehende semantische Leerstelle wird vom Erzahler gefillt
mit Vermutungen tber die Gefiihle des republikanischen Soldaten im
Moment der Verschonung.

[...] bajo el pelo empapado y la ancha frente y las cejas pobladas de gotas la mirada
del soldado no expresa compasion ni odio, ni siquiera desdén, sino una especie de
secreta o insondable alegria, algo que linda con la crueldad vy se resiste a la razdn pero
tampoco es instinto, algo que vive en ella con la misma ciega obstinacion con que la
sangre persiste en sus conductos y la tierra en su drbita inamovible y todos los seres en

50 Ximena Bricefio / Héctor Hoyos: »Asi se hace literatura« Historia literaria y politicas del
olvido en Nocturno de Chile y Soldados de Salamina«, in: Revista Iberoamericana 76/232—
233 (2010), 601-620, hier 603.

51 Vgl. Jo Labanyi: »History and Hauntology; or, What Does One Do with the Ghosts of
the Past? Reflections on Spanish Film and Fiction of the Post-Franco Periods, in: Resina
(Hg.): Disremembering the Dictatorship (Anm. 19), 69f.
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su terca condicion de seres, algo que elude a las palabras como el agua del arroyo elude
a la piedra, porque las palabras sélo estan hechas para decirse a si mismas, para decir
lo decible, es decir todo excepto lo que nos gobierna o hace vivir o concierne o somos o
es este soldado andnimo y derrotado [...]. (SdS, 104)

Die Formulierung unterstreicht das Element einer natiirlichen, irrationa-
len Vitalitat jenseits von Berechnung und verweist auf eine latente Re-
Konstruktion von Sinn. Wahrend der Sinn des Kriegs auf der Differenz
von Sieg und Niederlage basiert, geht es hier um die Opposition von Le-
ben und Tod. Das Uberleben, das gemeinsame Leben wird zum hoheren
Wert im Vergleich zur gewaltsamen Austragung von Gegensitzen. Der
Roman verwandelt die Szene in ein Zeichen, indem er sie mit diesem neu-
en Sinn aufladt und ihr damit fiktionale und idealisierende Elemente hin-
zuftigt. Er macht sie zu einer Geste des Verzeihens und zu einem Appell,
dessen Adressaten die unterschiedlichen Erinnerungsgemeinschaften der
Gegenwart sind’? — der Gegenwart eines Landes, in dem die gesellschaftli-
chen Strukturen, die zum Biurgerkrieg fihrten, dank der Anhebung des
allgemeinen Lebensstandards und des Bildungsniveaus und aufgrund der
Institutionalisierung einer stabilen parlamentarischen Demokratie wesent-
lich verandert sind.

Die zentrale Szene lasst sich als lugar de memoria begreifen, als ein
Zeichen, das ein Gegenwartsinteresse und eine Zukunftserwartung mit
semiotisch aufgeladenen Elementen der Vergangenheit verkniipft und ge-
eignet ist, zu einem Kristallisationspunkt kollektiver, nationaler Identitit
zu werden.’? Sie ersetzt die durch kontrire Diskurse gesteuerten Erinne-
rungen an den Birgerkrieg durch ein neues Gedenken, das auf Konsens
ausgerichtet ist und eine mentale Reprasentation erzeugt, die als wichtiger
Bezugspunkt fir den gesellschaftlichen Zusammenbhalt fungieren kann.
Diese Lesart lasst sich zu der folgenden Hypothese erweitern: Der Roman
Soldados de Salamina ist ein fiktionaler Text tiber die Konstruktion und die
Wirkung eines lugar de memoria. Wihrend Teil 1 — wie bereits erwdhnt
— die Recherche zu Sinchez Mazas und zur Szene der Verschonung ent-

52 Vgl. Buschmann: »Held — Gedéchtnis — Nation« (Anm. 25), 121.

53 Zu dem von Pierre Nora geschaffenen Konzept des lieu de mémoire vgl. Claudia Jiinke:
»Pasardn afos y olvidaremos todo« la Guerra Civil espafiola como lugar de memoria en
la novela y el cine actuales en Espafia«, in: Winter (Hg.): Lugares de memoria de la guerra
civil y el franquismo (Anm. 47), 101-130, hier 102f. - Vgl. auch Suntrup-Andresen: Hacer
memoria. Der Biirgerkrieg (Anm.44), 172ff. Meine Analyse des Romans von Cercas
stimmt in einigen wichtigen Punkten mit den Resultaten von Suntrup-Andresen tber-
ein. Der Unterschied besteht in meiner Anwendung des Konzepts des /ugar de memoria.
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halt, erzahlt das dritte Kapitel, ausgelost durch die Rekonstruktion, von
der aufwendigen Suche nach dem anderen Protagonisten sowie von der
latenten Identifikation des schlieflich gefundenen Pensionirs mit dem
Milizionar der historischen Szene. Teil 1 verdeutlicht also, inwieweit der
lugar de memoria auf historischer Realitit und inwiefern er auf Imaginati-
on beruht; Teil 3 zeigt, wie der Erinnerungsort umgekehrt den Blick des
Erinnernden verandert und auf die Realitat zurtickwirkt, indem er das
Interesse an der republikanischen Seite des Kriegs weckt. Dieser doppelte
Bezug klart die Bedeutung des Ausdrucks »relato real«, den der Erzihler
wiederholt zur Kennzeichnung seines Textes verwendet: Es handelt sich
um eine fiktionale Erzdhlung, die sowohl einen deskriptiven Bezug zur
historischen als auch einen pragmatisch-appellativen Bezug zur gegenwar-
tigen Wirklichkeit hat.

Aus Grinden der Ausgewogenheit, genauer: der pluralen Erinnerung,
enthalt der Roman noch eine zweite, andere Lebensgeschichte, unabhin-
gig davon, ob sie fiktiv ist oder auf Tatsachen beruht. Der Biografie
von Sdnchez Mazas, die im mittleren Kapitel des Romans erzihlt wird,
entspricht in Teil 3 die Lebensgeschichte des ehemaligen Soldaten und
jetzigen Pensiondrs Miralles. Dieser fiktive Greis wird nicht nur als Mili-
zionar des Spanischen Burgerkriegs, also als Verlierer, sondern auch als
mutiger Kimpfer und Verteidiger der Demokratie im Zweiten Weltkrieg
und folglich als Sieger im Kampf gegen den Faschismus vorgestellt. Da-
durch entwickelt er sich — im Gegensatz zu Sinchez Mazas — zum Helden
des Romans (SdS, 156ff.). Kennzeichnend ist, dass der Erzahler nicht nur
seine soldatische Vita nachzeichnet, sondern ihn auch als stolzen Vater,
romantischen Liebhaber einer Gelegenheitsprostituierten und schlielich
als von Krankheit gezeichneten Bewohner eines franzosischen Altenheims
zeigt, also als einen Menschen im Alltagsleben (SdS, 161ff.).

Die diskursive Position von Soldados de Salamina beruht einerseits auf
der Zurtckweisung des franquistischen Diskurses (SdS, 86), andererseits
auf einer differenzierten Haltung gegeniiber der Erinnerungspolitik der
Transicion. Der Roman lasst das fur die siebziger und achtziger Jahre des
vergangenen Jahrhunderts kennzeichnende offizielle Verdringen hinter
sich, vermeidet aber — ahnlich wie der Diskurs der Transiczon und der
ersten Regierungen der Demokratie — das Thematisieren von Verantwort-
lichkeiten und Schuldfragen. Das dritte Kapitel verdeutlicht schlieflich
die affirmative Seite der Position: die Wertschiatzung des Kampfs gegen
den Faschismus und fiir Demokratie und Freiheit. Gebunden ist diese
diskursive Position an eine Erzihlstrategie, die beide Seiten des Biirger-
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kriegs berticksichtigt und gleichzeitig versucht, den historischen Antago-
nismus zurtickzudrangen, indem sie typische Perspektiven der Zeitgenos-
sen durch die Akzentuierung vitaler Werte wie auch durch tendenziell
konsensfahige, postbellizistische Werte der Gegenwart Gberschreibt.

4.

Die im vorigen Kapitel analysierten diskursiven Beziige haben die folgen-
den Konstellationen ergeben: Die Kritik von Campo abierto zielt primar auf
den Erinnerungsdiskurs des Franquismus, allerdings ohne die Gegenseite
grundsitzlich zu verschonen; Beatus ille widersetzt sich dem offiziellen
Schweigekonsens der Transicion und der ersten Jahre der Demokratie und
geht gleichzeitig auf Distanz zu apologetischen Formen des Erinnerns;
Soldados de Salamina schlieflich lehnt sich einerseits an den Diskurs
der Transicion an, geht aber andererseits antizipierend tGber dessen Erinne-
rungshemmung hinaus.

Die memoria durchlauft dabei die folgenden Stationen, die allerdings
nicht im Sinn einer zwangslaufigen Evolution verstanden werden sollten,
da sie nicht nur auf der Abfolge der Generationen beruhen. Max Aubs
Roman dokumentiert verschwiegene Seiten des Kriegs und artikuliert in
zahlreichen Dialogen aus der Perspektive von Zeitzeugen seine Dilemma-
ta und Aporien, indem er an Tatsachen erinnert, Fragen aufwirft, Posi-
tionen mit Gegenpositionen konfrontiert oder metaphysische Postulate
reflektiert. Mufioz Molina nimmt Voraussetzungen und Probleme der
Geschichtsschreibung tber den Spanischen Biirgerkrieg in den Blick und
verwandelt erkenntnis- und quellenkritische Uberlegungen in dekonstruk-
tive narrative Verldufe. Sein Text ist kein Roman iber das historische
Geschehen, sondern ein Roman tber die Erinnerung an das Geschehen.
Cercas schlieSlich konstruiert, ausgehend sowohl von einem latenten
Sinnbediirfnis als auch von erinnerungskritischen Uberlegungen, einen
lugar de memoria, wobei er dessen Voraussetzungen und Wirkungen the-
matisiert, also zeigt, inwiefern er auf Fakten, aber auch inwieweit er auf
Imagination, Hoffnungen und auf Vergessen beruht. Mit anderen Wor-
ten: Der Implikation des Zeitzeugen steht die distanzierende Dekonstrukti-
on des Nachgeborenen und schlielich die Rekonstruktion des noch Jiinge-
ren gegentber. Diese Zeichen der Diskontinuitit werden in den drei Ro-
manen kombiniert mit Elementen der Affinitit: Das thematische Motiv
des Abschieds von den Heldenmythen ist in jedem der Romane prisent
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und wird charakteristischerweise im letzten durch einen konstruktiven
Neuansatz erganzt, der auf die kulturelle Verbindlichkeit der Demokratie
abzielt. Andererseits setzen sich die Texte der Nachgeborenen gemeinsam
vom Werk des Zeitzeugen ab, indem sie eine Metaebene erkenntnistheo-
retischer Reflexion in die Erzdhlungen integrieren.
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