
Perturbationen der Macht (López Pacheco; Delibes; J. Goytisolo)

1.

Im Folgenden geht es um die Reaktion literarischer Werke, die in ver
schiedener Hinsicht mit den Bedingungen der Franco-Diktatur zu tun 
haben, auf Phänomene der Macht. Die Überlegungen beziehen sich auf 
drei Romane: auf Central eléctrica (1956) von Jesús López-Pacheco, Cinco 
horas con Mario (1966) von Miguel Delibes und Reivindicación del Conde 
don Julián (1970)1 von Juan Goytisolo. Die Analyse wird sich an den 
folgenden Fragen orientieren:

(1) Mit welchen literarischen Verfahren arbeitet der jeweilige Text?
(2) Welche Position im Textfeld nimmt er ein? und
(3) Welchen metakulturellen Funktionen lassen sich die drei Romane 

zuordnen?

Das methodische Vorgehen der Analyse wird sowohl formal als auch 
historisch sein. Während sich das erste Kapitel intratextuellen Kategorien 
(Figuren, Raum, Zeit, thematische Konzepte etc.) widmet, zielt das zwei
te auf intertextuelle Strukturen: Die Romane werden als Elemente in 
einem Feld synchroner und diachroner Texte aufgefasst, die Materialien 
darstellen, auf die der literarische Text reagiert. Die kontextuellen An
schlussmöglichkeiten umfassen dabei sowohl das Aufgreifen als auch das 
Umformen oder Abwehren. Die Überlegungen des zweiten Kapitels ge
hen von der Annahme aus, dass die historisch-kulturelle Bedeutung eines 
Textes wesentlich durch Äquivalenzen, Differenzen oder Oppositionen zu 
einem Korpus anderer Texte konstituiert wird.2 Es geht also um kulturge
schichtliche Konstellationen, um Resonanzen, die die Präsenz der Welt im 
literarischen Text wie auch die Präsenz des literarischen Texts in der Welt 

1 In der Ausgabe von 2004 ist der Romantitel verkürzt auf Don Julián.
2 Vgl. dazu Moritz Baßler: Die kulturpoetische Funktion und das Archiv. Eine literaturwissen

schaftliche Text-Kontext-Theorie. Tübingen: Narr Francke Attempto 2005, 11–13. – Vgl. 
ebenso Roland Barthes: »La mort de l’auteur«, in: ders.: Œuvres complètes, Bd. 2. Paris: 
Seuil 1994, 491–495, hier 495.
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verdeutlichen. Auf den in diesem Zusammenhang wichtigen Begriff des 
Diskurses wird weiter unten einzugehen sein.3

Der Übergang vom zweiten zum dritten Kapitel entspricht dem Wech
sel von einem literatursoziologischen zu einem eher kulturwissenschaftli
chen Zugriff. Kultur soll in diesem Zusammenhang verstanden werden 
als ein Konglomerat von Konzepten, die den praktischen Umgang mit der 
natürlichen und der sozialen Umwelt regulieren, indem sie einen Raum 
von Möglichkeiten eröffnen, den sie gleichzeitig gegen einen Bereich der 
Verbote abgrenzen.4 Macht lässt sich dann verstehen als eine konkrete 
Form des Mediums Kultur. Die Überlegungen versuchen, die historisch 
spezifische, metakulturelle Funktion der drei Romane zu erfassen, indem 
sie zeigen, wie die literarischen Texte die machtgestützte Dichotomie von 
akzeptierten und abgelehnten Verhaltensmöglichkeiten durch die Einfüh
rung von Differenzen durchkreuzen und damit einen Spielraum von Op
tionen eröffnen.

Eine Bemerkung zur Forschungslage: Die Romane von Juan Goytisolo 
und Miguel Delibes sind in zahlreichen Arbeiten kommentiert worden; 
zum Werk von Jesús López-Pacheco liegen demgegenüber nur relativ 
wenige Beiträge vor. Dementsprechend ist die Analyse der in Don Julián 
und Cinco horas eingesetzten literarischen Verfahren weit fortgeschritten. 
Anders verhält es sich bei der Beschreibung der intertextuellen Beziehun
gen: Während die Untersuchungen zu Don Julián auch in diesem Punkt 
als aussagekräftig gelten können, beschränken sich die entsprechenden 
Kommentare zu den beiden anderen Romanen auf mehr oder weniger 
pauschale Hinweise. Ähnliches gilt für die Analyse der metakulturellen 
Funktion.

1.1.

Die Handlung des Romans Central eléctrica beginnt in einem wirtschaft
lich und kulturell zurückgebliebenen Dorf (Aldeaseca) in der Provinz Sa
lamanca. Eines Tages werden das Dorf und die umliegenden Felder, ohne 

3 Der wissenssoziologische Diskursbegriff ist vom narratologischen zu unterscheiden. Für 
den ersten verwende ich den deutschen Terminus (»Diskurs«), für den zweiten den 
spanischen (»discurso«).

4 Zu diesem Begriff von Kultur und zum Ineinandergreifen von Literatur- und Kulturwis
senschaft vgl. Stephen Greenblatt: »Kultur«, in: Moritz Baßler (Hg.): New Historicism. 
Literaturgeschichte als Poetik der Kultur. Frankfurt a. M.: Fischer 1995, 48–59.
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dass die Betroffenen je befragt worden wären, für den Bau eines Stausees 
geflutet, und die Bauern sehen sich – nach langem Zögern und schweren 
Herzens – gezwungen, als Hilfsarbeiter auf der Baustelle zu arbeiten. Es 
kommt zu zahlreichen tödlichen Unfällen. Als die Talsperre und das zuge
hörige Elektrizitätswerk fertig gestellt sind, verlieren die meisten peones, 
die mit ihren Familien jetzt in den neuen Häusern von Nueva Aldease
ca wohnen, ihren Arbeitsplatz, ohne vor Ort eine Alternative für ihren 
Lebensunterhalt zu haben, da die ihnen zugewiesenen Ländereien kaum 
kultivierbar sind.5

Dem Autor zufolge spielt die Handlung kurz vor Beginn des Spani
schen Bürgerkriegs.6 Nichtsdestoweniger glaube ich deutliche Bezüge des 
Textes zur wirtschaftlichen und soziopolitischen Lage des Landes in den 
fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts zeigen zu können.

Der Raum des Romans ist gespalten: einerseits das archaische, ökono
misch und moralisch zurückgebliebene Dorf Aldeaseca, andererseits die 
technische Innovationen und damit Fortschritt repräsentierende Baustelle. 
Während das alte Dorf keine soziale Stratifikation kennt, gliedern sich die 
mit der Baustelle verbundenen Figuren – nur wenige sind psychologisch 
individualisiert – in drei hierarchisch geordnete Gruppen: die ehemaligen 
Bauern und jetzigen peones, die Techniker und die Ingenieure. Im Gegen
satz zur privilegierten Minderheit der Ingenieure, die als inkompetent, 
müßig und dünkelhaft dargestellt werden, zeichnen sich die Techniker, 
»ingenieros sin título«, durch Kompetenz, Fleiß und Pflichtbewusstsein 
aus. Die peones schließlich sind im Grunde Fremdkörper auf der Baustel
le, insofern sie einer vorindustriellen Kultur angehören und keine techni
schen Qualifikationen besitzen, weshalb sie sich der Missachtung durch 
Chefs und Ingenieure ausgesetzt sehen.

Der Roman verfolgt den erzwungenen Übergang eines Teils seines Per
sonals vom ersten Teilraum zum zweiten. Die Frage, ob bzw. inwieweit 
mit diesem Übergang eine kulturelle Grenze überschritten wird, lässt sich 
mit Hilfe des Fortschrittskonzepts klären. Ein Fall von Lynchjustiz, der 

5 Ich beziehe mich im Folgenden auf die Ausgabe: Jesús López-Pacheco: Central eléctrica. 
Destinolibro Bd. 184, Barcelona: Destino 1982; Kürzel im Folgenden: CE. Aus der Se
kundärliteratur sei verwiesen auf: Monique Joly / Ignacio Soldevila / Jean Tena: Panorama 
du roman espagnol contemporain (1939–1975). Montpellier: Centre d’Etudes Sociocritiques 
1979, 82–85; Santos Sanz Villanueva: Historia de la novela social española (1942–1975). 
Madrid: Alhambra 1980, 486–509; Mercedes F. Durán de Cogan: »Conversación con 
Jesús López Pacheco«, in: Revista Canadiense de Estudios Hispánicos 10 (1985), 33–42.

6 Vgl. das Nachwort von López-Pacheco in: CE, 349.
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kollektive Mord an Cholo, einem für zahlreiche Raube, Vergewaltigungen 
und schließlich auch den Tod seiner Frau verantwortlichen Bewohner des 
Dorfs, kann als Hinweis auf die – in diesem Fall moralische – Rückstän
digkeit der Dörfler gelten. Insofern scheint der Fortschritt notwendig und 
geboten. Aber was heißt Fortschritt? Und wer hat Interesse an dem hier 
dargestellten Fortschritt? Wie ein Gespräch mit dem Chefingenieur deut
lich macht, haben die Repräsentanten des Bauunternehmens (in Überein
stimmung mit den beteiligten staatlichen Organen) keinen Respekt vor 
der Arbeit und den Interessen der Bauern. Das zeigt sich daran, dass 
die Anwohner des geplanten Stausees nicht hinreichend über das Bauvor
haben informiert, geschweige denn in die Entscheidungen einbezogen 
werden, und letztlich wird die Talsperre geflutet, bevor die campesinos ihre 
letzte Ernte eingebracht haben.7 Eine Verständigung über die Ausgangs
lage, die Ziele der Veränderung, die unterschiedlichen Interessen der Be
teiligten und die emotionalen Reaktionen der Betroffenen kommt den 
Entscheidungsträgern nicht in den Sinn: Kommunikatives Handeln wird 
grundsätzlich ausgeschlossen. Die Pläne und ihre Konsequenzen werden 
nirgendwo einer kritischen Prüfung unterzogen; das Vorgehen wird aus
schließlich unter dem Gesichtspunkt der Sachzwänge wahrgenommen, 
und hinter diesen Sachzwängen verbergen sich – wie der Roman insinu
iert – die Interessen der Aktionäre, deren Gesellschaft das Projekt finan
ziert.8

Es handelt sich also um technischen, von finanziellen Interessen ge
lenkten Fortschritt, der losgelöst ist von anderen Aspekten gesellschaftli
cher Entwicklung. Der Grundschullehrer erreicht Nueva Aldeaseca erst, 
als die Bauarbeiten fast beendet sind, und die gegen Ende des Romans ein
gefügte Episode des rücksichtslosen Zusammenstoßes der Militärkolonne 
mit der Karawane der Arbeiter und Techniker, die zur nächsten Baustelle 
weiterziehen, macht deutlich, dass auch die in technisch fortgeschrittenen 
Zusammenhängen Arbeitenden mit unangetasteten autoritären Struktu
ren konfrontiert werden.9 Der im Roman geschilderte Fortschritt impli

7 Vgl. CE, 105.
8 Ein Vertreter des Verwaltungsrats der Aktiengesellschaft bemerkt nach einem schweren 

Unfall auf der Baustelle: »De todas formas, está aún demasiado reciente la catástrofe. 
Podría perjudicar a la sociedad más de lo que ya le ha perjudicado. La inauguración debe 
adelantarse todo lo que se pueda. Mientras tanto, convendría hacer algo, algún acto que 
atrajera a la prensa… ¿comprenden? En el Consejo hemos hablado de esto. Ya sabrán que 
nuestras acciones tuvieron una baja peligrosa.« (CE, 256f.)

9 Vgl. CE, 312ff.
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ziert für die Bauern weder eine kulturelle noch eine politische Ebene. Die 
Berührungsängste und Defizite der Menschen in Nueva Aldeaseca sind 
die, die sie von ihrem Leben im alten Dorf geerbt haben.10

Worin bestehen die »Kosten« dieses Fortschritts? Die alte bäuerliche 
Kultur, ein im Laufe von Generationen aufgebautes Zusammenspiel von 
Natur, Arbeit und sozialer Organisation wird zerstört. An ihre Stelle tritt 
die abrupte Konfrontation mit neuen, ungewohnten zivilisatorischen An
forderungen.

Ahora, Juan, lo mismo que Higinio, Gervasio, Emilio y casi todos los del pueblo, 
trabajaban en la central. Tocaba la sirena y entraban a trabajar. Volvía a tocar, 
y salían. Las mujeres les traían la comida desde el pueblo y la comían con ellas, 
sobre la tierra, sin tiempo casi para terminar. La sirena volvía a tocar y entraban 
de nuevo. Anochecido ya, la sirena tocaba por cuarta vez, y entonces podían irse al 
pueblo. Sus mujeres tenían que venir al Salto a comprar las cosas para la comida. 
Vivían en medio de un vértigo de acontecimientos que sus abuelos, y aun sus padres, 
no hubieran podido sospechar. Tantas cosas extrañas y trágicas, tantos cambios en las 
costumbres, en sus vidas, les parecían todavía una pesadilla. No habían tenido tiempo 
de preguntarse qué era el nuevo orden de cosas en el que los habían metido. Más que 
haberlos trasladado del pueblo viejo que quedó bajo el agua al nuevo, lo que habían 
hecho con ellos era trasplantarlos de una época a otra, de la piedra al hierro, del arado 
al alternador. Realmente su situación era la misma que la de un clan prehistórico 
viviendo en medio de la civilización técnica. (CE, 137)

Der von den Bauern zu bewältigende Zeitsprung impliziert den Übergang 
von einer Wirtschaft der Selbstversorger zur Geldwirtschaft und von einer 
an natürlichen Zyklen orientierten Zeiteinteilung zu einer Arbeitsorgani
sation, die betriebswirtschaftlichen Gesichtspunkten folgt. Die Dörfler 
werden konfrontiert mit profitorientiertem Handeln, gesellschaftlicher 
Schichtung, Prestigedenken, Konkurrenzkampf und Ausbeutung, also mit 
Phänomenen, die eine tiefe Verunsicherung bedeuten.11 Wie Andrés Ruiz, 
ein junger Ingenieur und kritischer Beobachter der Ereignisse, berichtet, 
werden nach der Beendigung der Bauarbeiten die meisten campesinos ent
lassen und in einen agrarischen Kontext zurückversetzt, dem jedoch die 
natürliche Grundlage, der fruchtbare Boden, fehlt – mit anderen Worten: 
in dem jenes alte Gefüge von Natur, Arbeit und sozialer Organisation 
nicht mehr gegeben ist.

Les hundieron su verdadero pueblo y sus verdaderas tierras, y a cambio les dieron 
trabajo en la presa. Pero el trabajo ha durado ocho años y ya no tienen pueblo 

10 Vgl. CE, 336f.
11 Vgl. CE, 136 und 177f.
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ni tierras. El pueblo blanco que les construimos no les vale, no es el »suyo«. Y las 
tierras son incultivables. […] No sé, pero me parece que esto no es exactamente la 
civilización. Falta algo. (CE, 294)

Mehrfach erwähnt und ausführlich dargestellt wird ein weiterer Aspekt 
der »Kosten«: die hohe Zahl von Unfällen und Todesopfern. Mangels 
einer realen Alternative sind die Dörfler gezwungen, sich auf der Baustel
le als peones zu verdingen. Da sie jedoch über keine hinreichende Aus
bildung verfügen und unzureichende Sicherheitsvorkehrungen vorherr
schen, werden viele von ihnen Opfer von Arbeitsunfällen. Das Fehlen 
regulärer Arbeitsverträge hat schließlich zur Folge, dass niemand im Fall 
von Verletzung oder Tod entschädigt wird.12 Trotz allem hält der impli
zite Autor an der Notwendigkeit und den Versprechen des Fortschritts 
fest.13 Er verschweigt allerdings nicht die inhaltlichen und sozialen Defizi
te, die insbesondere den von autoritären Systemen initiierten Fortschritt 
kennzeichnen. Die Mutter des verunglückten Arbeiters Gervasio bilan
ziert die Verluste der Bauern mit den Worten: »Ya se han olvidado de los 
hombres que están presos – dice –, de que nos hundieron nuestro pueblo, 
y nuestras tierras, y no tenemos de qué vivir.« (CE, 335)

Kehren wir zu der oben gestellten Frage, ob in Central eléctrica eine 
kulturelle Grenze überschritten wird, und damit zur Semiotik des Raums 
zurück. Die Titel der beiden ersten Teile, »Aldeaseca« und »Saltos de 
Aldeaseca«, repräsentieren den angesprochenen Kontrast zwischen einer 
archaisch-agrarischen und einer dynamisch-industriellen Kultur. Der drit
te Teil, »Nueva Aldeaseca«, löst – wie deutlich geworden sein sollte – die 
Dichotomie des Raums jedoch nicht im Sinne einer Entwicklung von der 
alten zur neuen Stufe der Kultur auf, sondern zeigt die Implantierung 
technischen Fortschritts bei gleichzeitiger kultureller Depravation.

Die zentralen Konzepte des Texts bestimmen die Auswahl und die 
Anordnung der Ereignisse im discurso, einer im Prinzip chronologischen, 
wenn auch von Analepsen durchbrochenen Erzählung, die von einem 
heterodiegetischen Erzähler präsentiert wird.14 Der discurso enthält expli

12 Vgl. CE, 42: »Además, esta mano de obra resulta más barata. No hay necesidad de segu
ros ni de contratos, ni ningún lío.« Vgl. auch CE, 86: »Pero eso es lo bueno de haber 
conseguido mano de obra en estos pueblos – añadió el administrador –. Imagínese los 
líos de los seguros. Y una presa como ésta siempre se lleva más de medio centenar de 
hombres.«

13 Vgl. CE, 188 und 244.
14 Der narratologische Begriff »discurso« bezeichnet den Text der Geschichte mit seiner 

spezifischen Erzählperspektive, Zeitstruktur und sprachlich-stilistischen Realisierung.
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zite und implizite kausale Verknüpfungen sowie folgerichtige Handlungs
abläufe und lässt somit eine konsistente fiktionale Welt entstehen, die 
durch den effet de réel, die »naturalisierende« Wirkung gewöhnlicher 
Kookkurenzen gekennzeichnet ist. Die spezifische Integration der drei 
auf den Fortschrittsbegriff bezogenen Fragen (Welche Art von Fortschritt 
wird dargestellt? Was kostet der Fortschritt? Für wen wird er realisiert?) 
ergibt einen dominanten semiotischen Gestus, den ich als differenzierende 
Information und latentes Infragestellen bezeichnen würde. Mehr dazu in 
Kapitel 2.

1.2.

Cinco horas con Mario15 beginnt mit der Anzeige des Todes des Studienrats 
und Schriftstellers Mario Díez Collado, gefolgt von einem Prolog, der die 
Kondolenzbesuche der Freunde und Bekannten schildert. Den Hauptteil 
nimmt der monodiálogo von Carmen ein, der am Bett des Verstorbenen 
Totenwache haltenden Ehefrau. Auslöser ihres Wortschwalls sind die von 
Mario unterstrichenen Passagen in seiner Bibel. Sie geben Carmen Ge
legenheit, das postkonziliare, durch starke soziale bis sozialistische Kom
ponenten geprägte Weltbild ihres Mannes zu attackieren und ihm ihre 
konservativen Anschauungen entgegenzustellen. Auch im Epilog, der die 
Handlung des Prologs fortführt, stößt Carmen auf einen »Dissidenten«: 
auf ihren für Offenheit und gegen Manichäismus plädierenden ältesten 
Sohn.

Carmens Bewusstsein ist geprägt von starren, klischeehaften 
Vorstellungen und Obsessionen, die sich in Stichworten auflisten lassen: 
Beharren auf gegebenen Klassenunterschieden, Statusdenken, Befürwor
ten rigoroser Autorität, Verherrlichung des Katholizismus, Respektierung 
der spanischen Amtskirche und ihrer Rituale, Festhalten am traditionellen 
Rollenverständnis der Frau sowie Misstrauen gegenüber der politischen 
Linken und gegenüber Intellektuellen.

Mario, cariño, lo que pasa es que ahora os ha dado la monomanía de la cultura y 
andáis revolviendo cielo y tierra para que los pobres estudien, otra equivocación, que a 

15 Ich beziehe mich auf die folgende Ausgabe: Miguel Delibes: Obras completas, Bd. 3: El 
novelista, III (1966–1978), bajo la dirección de Ramón García Domínguez, prólogo de 
Víctor García de la Concha. Barcelona: Destino / Círculo de Lectores 2007; Kürzel im 
Folgenden: CH.
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los pobres les sacas de su centro y no te sirven ni para finos ni para bastos, les echáis 
a perder, convéncete, enseguida quieren ser señores y eso no puede ser, cada uno debe 
arreglárselas dentro de su clase como se hizo siempre, […]. (CH, 55)
En sustancia, lo que te he dicho mil veces, que vosotros os creéis que esto es un circo 
donde cada cual puede hacer lo que le dé la gana y estáis muy equivocados, aquí 
igual que en casa, la misma cosa, con la salvedad de que en lugar de los padres es la 
autoridad, pero siempre debe haber uno que diga esto se hace y esto no se hace y ahora 
todo el mundo a callar y a obedecer, únicamente así pueden marchar las cosas. (CH, 
108)

Dieser Katalog weist Carmen als typische Frau der spanischen clase media 
der fünfziger und sechziger Jahre des 20. Jahrhunderts aus. Im Prozess 
ihrer Sozialisation sind ihr Normen eingeprägt worden, die in den auto
ritären Stimmen des Vaters, der Mutter und des franquistischen Staats 
verkörpert sind und an denen zu rütteln sie weder die intellektuellen 
Fähigkeiten noch den nötigen Mut hat. Carmen bewegt sich auf der 
Ebene einer konventionellen Moral, die tradierte Normen als natürlich 
und damit unveränderlich wahrnimmt. Ein Kernpunkt dieses Maßstabs 
für die Beurteilung fremden und eigenen Verhaltens ist der Gehorsam 
gegenüber Vorgesetzten und die Erwartung der Gefügigkeit der Unterge
benen. Diese Assimilation an die Macht stellt Carmen in die literarische 
Tradition der Doña Perfecta von Pérez Galdós und der Bernarda Alba 
von García Lorca. Das zweite obsessive Thema in Carmens Rede betrifft 
die Sexualität. Schon auf der ersten Seite ihres monodiálogo spielt sie auf 
Marios Versagen in der Hochzeitsnacht an, und die Thematik kulminiert 
in ihrem Geständnis eines Beinahe-Ehebruchs.

Beide Themen, die sexuelle Frustration wie auch die Sorge um die 
gesellschaftliche Hierarchie und das Ansehen, spiegeln eine lange Traditi
on von Machtstrukturen in der spanischen Gesellschaft: den Einfluss des 
katholischen Klerus und das Gesetz der limpieza de sangre, also die Privile
gierung der Altchristen auf der Basis der Diskriminierung von Juden und 
Mauren seit dem 16. Jahrhundert. Besonders deutlich werden die Quellen 
von Carmens Bewusstsein in den folgenden Zitaten:

No me vengas con filigranas y métetelo en la cabeza, Mario, únicamente el miedo a 
la perdición eterna es lo que nos frena, que así ha sido siempre y así será, cariño, […]. 
(CH, 53)
Mario, algún día España salvará al mundo, que no sería la primera vez. (CH, 71)

Der Hinweis auf das Jüngste Gericht und die Notwendigkeit der Angst 
zur Korrektur des sündenanfälligen Menschen verweist auf die katholi
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sche Anthropologie; das geschichtliche Sendungsbewusstsein auf den Dis
kurs des Franquismus (vgl. Kapitel 2).

Der aus bescheidenen Verhältnissen stammende Ehemann Carmens, 
Mario, zeichnet sich durch unabhängiges Denken und komplexere Werte 
aus. Soziale Gerechtigkeit, Chancengleichheit für jedermann, Meinungs- 
und Religionsfreiheit, Respekt vor den Leistungen von Kunst und Wissen
schaft und Offenheit für die von anderen Nationen ausgehenden Impulse 
sind die Prinzipien, die den Gegensatz zu seiner Frau kennzeichnen.16 Be
gleitet werden diese Wertvorstellungen – wie unter den Bedingungen der 
Franco-Diktatur nicht anders zu erwarten – von Gefühlen der Angst und 
der Isolation. Die Figur Marios, die durch die Kommentare der Freunde 
im Prolog differenziert wird, würde allerdings missverstanden, hielte man 
sie für das ideale Gegenbild zu seiner Frau.17 Auch Mario hat fragwürdige 
Seiten: Die prinzipielle Unterordnung der Pragmatik des Lebens unter 
seine weltanschaulichen Grundsätze dürfte für seine Familie nicht immer 
unproblematisch gewesen sein.

Zusammenfassen lässt sich das Verhältnis der Eheleute durch binäre 
Oppositionen: Während Mario soziale Gleichheit postuliert, fordert Car
men Respekt vor der gesellschaftlichen Hierarchie. Während sie auf den 
Gehorsam gegenüber der Autorität in Familie und Staat Wert legt, setzt er 
auf Freiheit und Selbstbestimmung. Im Zentrum seiner Vorstellung von 
Liebe steht die christliche Nächstenliebe; für sie bedeutet amor Sexualität 
wie auch Eigenliebe.

Die Sprache der Protagonistin verdient eine genauere Betrachtung. 
Carmen überschreibt die mit den Bibelzitaten verbundenen Tatsachenbe
hauptungen, Werturteile und Forderungen Marios durch eigene Sprech
akte.18 Dabei fällt ihre Neigung auf, verschiedene Signifikanten mit ein 
und demselben Signifikat, nämlich ihrer Deutung der Sachverhalte, zu 
verknüpfen und die sprachlich angezeigten semantischen Differenzen zu 

16 Vgl. dazu Gonzalo Sobejano: Novela española de nuestro tiempo (en busca del pueblo 
perdido). Madrid: Prensa Española 21975, 190.

17 Vgl. dazu Hans-Jörg Neuschäfer: »Miguel Delibes: Cinco horas con Mario«, in: Volker 
Roloff / Harald Wentzlaff-Eggebert (Hg.): Der spanische Roman vom Mittelalter bis zur 
Gegenwart. Stuttgart: Metzler 1995, 407–422, hier 418.

18 Zur Sprache Carmens vgl. auch Hans Jörg Neuschäfer: »Miguel Delibes, ›Cinco horas 
con Mario‹«, in: Hispanorama 60 (März 1992), 51, und ders.: Macht und Ohnmacht der 
Zensur. Literatur, Theater und Film in Spanien (1933–1976). Stuttgart: Metzler 1991, 94, 
sowie Vanda Durante: Brillos de heroísmo cotidiano. Miguel Delibes y Cinco horas con 
Mario, por temas. Fasano: Schena 2000, 43ff.
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annullieren. (Sie hält beispielsweise die Signifikanten guerra civil und cruz
ada für bedeutungsgleich.) Sie versucht, die kritischen und differenzieren
den Kompetenzen der Sprache stillzustellen. Anstatt Bedeutungsalternati
ven zu bedenken, hält sie am bereits »Gewussten« fest. Diese Strategie 
wird in einem zweiten Schritt konsequent fortgeführt: Carmen versucht 
sich gegen kritische Einwände zu immunisieren, indem sie ihr Signifikat 
mit dem Referenten identifiziert, also die von ihr vertretene Weltdeutung 
mit der Realität gleichsetzt. So kann es nicht verwundern, dass sie die 
Meinungen, mit denen sie Mario widerspricht, für natürlich hält und da
mit einen Grundakt ideologischen Denkens expliziert: die Verwandlung 
von Geschichte in Natur.19 Anstatt die Sprache im Sinne der Signifikation 
zu verwenden, um Perspektivenwechsel, Kritik und Dialogisierung zu 
ermöglichen, setzt Carmen auf Designation im Interesse der Monologi
sierung und der Bestätigung feststehender Signifikate.20 Dieser rigorose 
Sprachgebrauch bleibt allerdings nicht ungebrochen. Anakoluthe und 
gedankliche Inkohärenzen kennzeichnen die Schwachstellen ihrer Rede, 
und die Wiederholung, die obsessive Rückkehr zu denselben Formulie
rungen verweist auf den unbewussten Versuch, das Fehlen überzeugender 
Argumente zu kompensieren.

Der implizite Autor distanziert sich von seiner Hauptfigur mit Hilfe 
der Ironie, indem er vor allem zwei Kontraste markiert: den Kontrast 
zwischen der wörtlichen Bedeutung der Bibelzitate und dem Kommen
tar Carmens (gespiegelt im sprachlichen Gefälle zwischen der escritura 
superior und der expresión coloquial) sowie die Diskrepanz zwischen ihren 
Normen und Teilen ihrer Praxis. Verbal besteht Carmen auf der Respek
tierung der Klassenschranken, bewundert jedoch insgeheim ihren Jugend
freund Paco Alvarez, dem der Aufstieg vom Arbeiter zum Unternehmer 
gelungen ist. Sie verachtet die Lockerung der Anstandsregeln und andere 
Anzeichen einer dem Tourismus zu verdankenden Liberalisierung der 
Umgangsformen; hinter ihrer Ranküne kommt aber der Neid zum Vor
schein. Und schließlich hält sie sich viel auf ihre eheliche Treue zugute, 

19 Vgl. Ottmar Ette: Roland Barthes. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt a. M.: Suhr
kamp 1998, 123. Mein Befund stimmt mit dem von Melissa Dinverno überein, die 
darauf hinweist, dass Carmen von der Fähigkeit der Macht, Differenzen zu homogeni
sieren, fasziniert ist. Vgl. Melissa Dinverno: »Dictating Fictions: Power, Resistance and 
the Construction of Identity in Cinco horas con Mario«, in: Bulletin of Spanish Studies 81 
(2004), 49–76, hier 64.

20 Zu den Begriffen »Signifikation« und »Designation« vgl. Winfried Nöth: Handbuch der 
Semiotik. Stuttgart: Metzler 22000, 148.
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ist aber – wie die Affäre mit Paco zeigt – nicht unempfänglich für Verfüh
rungsversuche. Dass es nicht zum Ehebruch kommt, ist im Übrigen nicht 
der Prinzipienfestigkeit Carmens zu verdanken, sondern der Angst des 
Partners vor gesellschaftlichen Komplikationen. Carmens materielle und 
sexuelle Sehnsüchte liegen mit ihren kleinbürgerlichen Normen erheblich 
stärker im Konflikt, als sie sich selbst eingestehen kann.21 Ihr Körper be
wirkt die latente Subversion der von ihr vertretenen politisch-moralischen 
Prinzipien. An seiner Figur zeigt Delibes die mangelnde Kohäsion von 
Konzept und Praxis; Carmen verwickelt sich in den Selbstwiderspruch 
zwischen dem obstinaten Festhalten an überkommenen Wertvorstellun
gen und dem uneingestandenen, Scham und Schuldgefühle mit sich brin
genden Bedürfnis nach einer Veränderung.22 Entgegen ihrer bewussten 
Hochachtung vor der Tradition verweisen die von Carmen missachteten 
und marginalisierten Werte Marios, allen voran Freiheit und Selbstbestim
mung, auf die Ansprüche, die sie in ihrer Biografie nicht verwirklichen 
konnte und die sie nun, im Widerspruch zu sich selbst und mit sinken
dem Mut, einklagt. Damit aber vertritt Carmen im Gegensatz zu ihrer 
Selbsteinschätzung keine Moral, sondern gehorcht einem Ressentiment. 
Ihr Verhalten beruht nicht auf guten Gründen, sondern auf der Furcht, 
über den vertrauten und begrenzten Horizont hinauszugehen, auf einem 
energischen Affekt, der sich gegen Erfahrungen und Argumente immuni
siert hat.

Während in Central eléctrica Anklänge an den traditionellen Roman 
– wie die Instanz eines (mehr oder weniger) allwissenden Erzählers – vor
herrschen, grenzt sich Cinco horas con Mario davon ab durch die Aufgabe 
des Prinzips der linearen Erzählung und die Verwendung des inneren 
Monologs im Hauptteil des Textes. Auch Delibes entwirft eine umfassen
de fiktionale Welt, aber aufgrund der Dominanz des monodiálogo werden 
die Anschauungen und Werturteile Carmens nicht von außen in Frage 
gestellt; sie zeigen von sich aus im Monolog ihre Risse und Inkonsisten
zen. Im Verlauf der Rede Carmens verändert sich die rhetorische und die 
emotionale Position der Kontrahenten. Die selbstsichere und eloquente 
Anklage der Protagonistin geht über in eine zwar ebenfalls beredte, aber 

21 Vgl. Neuschäfer: Macht und Ohnmacht der Zensur (Anm. 18), 95, sowie Ramón Buckley: 
La doble transición. Política y literatura en la España de los años setenta. Madrid: Siglo XXI 
de España 1996, 182.

22 Vgl. Alfonso Rey: La originalidad novelística de Delibes. Santiago de Compostela: Univer
sidad 1975, 182.
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gebrochene und schuldbewusste Defensive. Die durch Carmens Haltung 
und Sprache zunächst insinuierte Hierarchie der Kontrahenten wird zwar 
nicht invertiert, aber sie verändert ihr Aussehen. Die Dekonstruktion wird 
zum dominanten semiotischen Gestus.

1.3.

Der Titel des Romans Reivindicación del Conde don Julián erinnert an den 
Mythos um den Grafen Don Julián, der angeblich im Jahr 711 durch 
Verrat den maurischen Heerscharen des Tariq die Invasion der Iberischen 
Halbinsel ermöglichte, um sich am Westgotenkönig Rodrigo, der Juliáns 
Tochter Florinda vergewaltigt hatte, zu rächen.23 Parallel zu diesem My
thos und mittels der Identifikation mit Don Julián vollzieht der im Exil 
lebende Erzähler eine mentale Invasion seines Heimatlandes, indem er 
in seiner Rede mehrere Jahrhunderte spanischer Kultur durchquert, auf 
legendäre oder tatsächliche Ereignisse anspielt sowie Schlagwörter, Phra
sen und Texte zitiert und paraphrasiert. Auf der Basis der Respektierung 
der klassischen drei Einheiten – die um den Erzähler zentrierte Handlung 
spielt an einem einzigen Tag im nordmarrokanischen Tanger – durch
bricht der Text die Grenzen von Zeit und Raum. Während sein neuer 
Wohnsitz Alterität konnotiert, sieht der Erzähler jenseits seines Fensters 
die Küste des Landes, das sich – aus seiner Perspektive – durch Unbe
weglichkeit und Starrheit auszeichnet. Das semiotische Raummodell des 
Romans besteht folglich aus zwei einander entgegengesetzten Territorien. 
Der Erzähler nutzt die arabophile Heterotopie als Basis, um dominante 
Konzepte und Wertvorstellungen seiner Herkunftswelt, die als Antwort 
auf die Bedrohung und die Versuchung durch die islamische Welt ent
standen sind, zu attackieren.24

Der erste Satz des Romans steht in der ersten Person Singular; danach 
herrscht die zweite Person vor. Dieses tú, das sich normalerweise an einen 
Gesprächspartner wendet, richtet sich hier an den Erzähler selbst, der 
damit gleichzeitig zum Sprecher und Hörer seiner Rede wird und sich 

23 Vgl. dazu Linda Gould Levine: »Introducción a la edición de 1985«, in: Juan Goytisolo: 
Don Julián, edición de Linda Gould Levine. Madrid: Cátedra 2004, 17f. Ich beziehe 
mich im Folgenden mit dem Kürzel DJ auf diese Ausgabe des Romans.

24 Vgl. Rainer Vollath: Herkunftswelt und Heterotopien. Dekonstruktion und Konstruktion 
literarischer Räume im Werk Juan Goytisolos. Frankfurt a. M.: Lang 2001, 75ff.
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in ein vergangenes und ein aktuelles Ich aufspaltet: Der Romantext ist 
ein monólogo interior dialogado.25 Neben dem Erzähler in seiner aktuellen 
Gestalt (Don Julián) tritt Don Alvaro Peranzules auf, eine Figur, die 
die traditionellen Werte der spanischen Kultur repräsentiert und in die 
Rollen des caballero cristiano, eines Rechtsanwalts, eines Zuhälters, des 
lateinischen Schriftstellers Seneca und des Diktators Franco schlüpft, um 
die kritischen Absichten des Autors herauszufordern. Im Hinblick auf alle 
Figuren, Haupt- wie Nebenfiguren, gilt: Auch wenn jene Aufspaltung des 
Erzählers den Kampf mit dem Ich seiner Kindheit spiegelt, verweist die 
Grammatikalisierung der Figuren (yo, tú, él) auf die Tendenz zur Entpsy
chologisierung. Die Figuren sind nicht als (mehr oder weniger) kohärente 
Identitäten, sondern als mise-en-discours konzipiert: Sie sind Funktionen 
mentaler, mythischer oder ideologischer Inhalte.

Ein vergleichender Blick auf die drei Romane und die Konstellation, 
die sich aus ihren narrativen Merkmalen ergibt, ist aufschlussreich. In 
Central eléctrica trifft der Leser auf eine konsistente fiktionale Welt, die 
von einem heterodiegetischen Erzähler vermittelt wird. Auch Cinco horas 
con Mario entwirft eine vollständige fiktionale Illusion, stellt jedoch in 
den Hauptteil die Rede Carmens, also die Rede einer in die fiktionale 
Welt integrierten Figur. Don Julián schließlich verzichtet weitgehend auf 
fiktionale Konsistenz. Die Mythen, Klischees und Zitate, die – vom Erzäh
ler verarbeitet – in den literarischen Text hineinragen, sind nur locker 
und abstrakt mit dem fiktionalen Rahmen verknüpft. Intertextuelle wie 
auch intratextuelle Bezüge haben den Vorrang vor einer fiktionalen Le
benswelt, die nur noch intermittierend und rudimentär erkennbar ist.26

Welches sind nun die Gegenstände, auf die sich der kritische Blick und 
die Attacken des Erzählers richten? Es handelt sich einerseits um Phäno
mene aus dem Umkreis des Mythos der España Sagrada und andererseits 
um konkretere, soziokulturelle Phänomene des Franquismus. Zur ersten 
Gruppe gehören der lateinische Schriftsteller Seneca als Verkörperung des 
angeblich jedem echten Spanier angeborenen Stoizismus, der Apostel San
tiago als Vorkämpfer der Christianisierung des Landes, Isabel la Católica, 

25 Zur detaillierten Analyse der kommunikativen Struktur des Romans vgl. José Manuel 
Martín Morán: »La palabra creadora. Estructura comunicativa de Reivindicación del Con
de don Julián«, in: Juan Goytisolo: Reivindicación del Conde don Julián. Madrid: Cátedra 
1985, 309–352.

26 Zum Zurückdrängen der Fabel und zur Verzerrung der Mimesis vgl. José Luis Angeles: 
Narraciones imposibles. Juan Goytisolo: Narrativa (1966–1975). New York: Lang 2006, 
43ff.
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insofern sie nationale Einheit und spirituelle Mentalität repräsentiert, und 
schließlich der Typus des caballero cristiano, der die von den großen Vor
bildern verkörperten Tugenden im Modell einer soldatisch-katholischen 
Lebensführung zusammenfasst. Darüber hinaus zielen die Angriffe auf 
die im drama de honor des Siglo de Oro gepriesene Bindung der Ehre des 
Mannes an die Jungfräulichkeit bzw. die Treue der Frau, die im Gesetz 
der limpieza de sangre festgeschriebene nationale Selbstdefinition durch 
rassistische Feindbilder sowie die Postulate des Idealismus und des Sinns 
für Hierarchien und Vertikalität, die angeblich ebenfalls den spanischen 
Nationalcharakter prägen sollen.27 Die meisten der genannten Wertvor
stellungen wurden in die Ideologie des spanischen Faschismus wie auch 
des nacional-catolicismo integriert. Die zweite Gruppe der Angriffsziele 
bilden die ikonische Allgegenwart des Generals Franco in Form von 
Standbildern, Fotos und Gemälden, die endlos wiederholte Legitimierung 
seiner Herrschaft durch den Verweis auf die göttliche Vorsehung und 
schließlich die von Mitgliedern des katholischen Laienordens Opus Dei 
vorangetriebene wirtschaftlich-technische Modernisierung des Landes und 
die dadurch bedingte Kommerzialisierung des Lebens.28

Schon die aufmerksame Lektüre dieses Katalogs reicht aus, um me
taphysische Voraussetzungen, unhaltbare Behauptungen, Widersprüche 
und fragwürdige Normen spürbar werden zu lassen. Auf diese Risse und 
Inkonsistenzen zielt die Kritik Goytisolos. Er verwendet zwei literarische 
Verfahren, um sie in Szene zu setzen: die Kontaminierung durch Ironie 
und die Korruption durch Parodie. Ironie wie auch Parodie sind diskursi
ve Strategien, die auf einem Bedeutungskonflikt, auf der Kollision zweier 
einander diametral entgegengesetzter semantischer Richtungen beruhen. 
Formaler ausgedrückt: Die wörtliche Bedeutung einer Aussage (SA1) wird 
im Fall ironischer oder parodistischer Aussageabsichten eines Sprechers 
»gestört« durch semantische Elemente, die die Konsistenz von SA1 in 
Frage stellen. Dieser Widerspruch veranlasst im Rezipienten die Konstruk
tion von SA2, einer zweiten Bedeutung, die mittels einer antinomischen 
Transformation aus SA1 generiert wird.29 Einige wenige Beispiele sollen 
dieses Verfahren verdeutlichen.

27 Vgl. DJ, beispielsweise 215, 241ff., 243f., 248f. und 298ff.
28 Vgl. DJ, beispielsweise 182 und 281.
29 Zur Theorie der Ironie und Parodie vgl. Pere Ballart: Eironeia. La figuración irónica en el 

discurso literario moderno. Barcelona: Quaderns Crema 1994, 268 und 422ff.
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Ein Ziel der Ironie ist der senequismo español, die Verehrung des Stoi
kers, der als Träger unvergänglicher Ideale der spanischen Kultur gilt.

[E]l método evolutivo y paciente de influir sobre la realidad repugna a vuestro Séneca, 
que quiere ahora mismo y sin más tardar, por el solo imperio de su voluntad y poder, 
que el mal desaparezca y todo se sujete a la fórmula contundente de sus palabras: 
la materia, el cuerpo, los cuerpos están o deben estar a las órdenes del espíritu: si se 
niegan a obedecer a éste es preciso obligarles por la violencia, la penitencia o el castigo 
sobre sí mismo y sobre los demás (DJ, 220).

Die Formulierung Goytisolos unterstreicht sowohl die Kooperation von 
Idealismus und Macht als auch den Widerspruch zwischen dem Postulat 
der Suprematie der geistigen Werte und – im Fall des Auftretens von 
Problemen – dem Rückgriff auf die Zwänge des Körpers.

Eine andere Attacke richtet sich gegen die Rhetorik der franquistischen 
Presse und insbesondere des Opus Dei.

[D]ecididamente la situación no puede prolongarse: los técnicos mejorarán las estruc
turas: nuestra vocación es europea y la encíclica nos indica el camino: dialoguemos 
mezzo voce para instruir al pueblo: los ordenadores eliminarán con sus cálculos las 
aparentes contradicciones de clase (DJ, 281).

Was auffällt, ist die Diskrepanz zwischen dem Anspruch des Dialogs 
und dem Ausdruck »instruir al pueblo«, einer Formulierung, die Unter
weisung und Belehrung von Unmündigen, nicht aber den Dialog unter 
Gleichberechtigten benennt. Darüber hinaus konfrontiert der Text das 
Vertrauen des Opus Dei auf technologische Hilfsmittel (»ordenadores«) 
mit einem vorgeblichen Ziel, zu dessen Verwirklichung derartige Mittel 
kaum ausreichen dürften: der Aufhebung von Klassengegensätzen.

Der Beginn des vierten Teils des Romans spielt auf die Informations
politik des Franco-Staats und den Minister des einschlägigen Ressorts, 
Manuel Fraga Iribarne, an.30 Die Ironie basiert auf dem Gegensatz zwi
schen dem auf Italienisch zitierten Kernsatz der wissenschaftlichen Infor
mationstheorie, demzufolge der Informationsgehalt einer Mitteilung um
gekehrt proportional zur Wahrscheinlichkeit ihres Auftretens ist, und der 
Praxis der Institutionen und Organe des Franco-Staats und den Prinzipien 
der Zensur.

Die Parodie bezieht sich – im Unterschied zur Ironie – auf ein von 
einer spezifischen kulturellen Tradition institutionalisiertes Element, das 
sie einer imaginären Transformation, einer Verfremdung unterzieht. Zen

30 Vgl. DJ, 297f.
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trale Beispiele in Don Julián sind der vom Erzähler bei der Defäkation 
beobachtete Seneca, der nach vollzogenem Akt halb bedauernd, halb 
frohlockend erklärt, er sei – wie auch die Kirchenväter – diesen »impe
riosas necesidades naturales« unterworfen, habe allerdings in dergleichen 
Augenblicken einige seiner besten Briefe an Lucilius verfasst; des Weiteren 
die Sexualisierung der als sittenstreng verherrlichten Königin Isabel la 
Católica sowie die Vermischung der religiösen Prozessionen der Semana 
Santa mit dem kubanischen Karneval, die ihre Fortsetzung gegen Ende 
des Romans in der Phantasie einer orgiastischen, in einer katholischen 
Kirche sich abspielenden Szene findet.31

Die Funktion dieser literarischen Verfahren beschreibt Goytisolo in 
einem Eigenkommentar:

La destrucción de los viejos mitos de la derecha tendría que partir de un análisis y 
denuncia de su lenguaje. Impugnando las palabras sagradas impugnaría simultánea
mente los valores que se expresan en ellas.32

Wozu Ambiguität, Konnotation und semantische Verzerrung dienen, 
macht auch ein Vergleich mit dem Sprachgebrauch Carmens in Cinco 
horas con Mario deutlich. Während Carmen zentrale Signifikate starr mit 
der Wirklichkeit identifiziert und unterschiedliche Signifikanten indiffe
rent über diese »gewussten« Inhalte gleiten lässt, führt in Don Julián das 
Spiel der Signifikanten zur Lockerung und Auflösung gesellschaftlich und 
historisch vorgegebener Signifikate. Die mobilen Signifikanten eröffnen 
alternative Bedeutungen, neue Perspektiven auf die Wirklichkeit. Der 
Lähmung des Bewusstseins stellt Goytisolo die Entfaltung der Phantasie 
entgegen.

Es dürfte klar geworden sein, was die »Invasion« Spaniens durch die 
Krieger Don Juliáns und Tariqs bedeutet: Sie ist eine sprachliche Attacke 
auf die traditionelle Prosa, ein Angriff auf die autoritäre, repressive Men
talität, die mit dem Nimbus gesellschaftlicher Verbindlichkeit auftritt. 
Dabei wagt Goytisolo den Schritt von der differenzierenden Information 
(Central eléctrica) und der Dekonstruktion (Cinco horas con Mario) zur – 
imaginären – Zerstörung. Er provoziert seine Leser mit der Vorstellung, 

31 Vgl. DJ, 251f., 259ff., 276ff. und 320ff. Die genannten Beispiele lassen auch an die 
Grafiken Goyas und die Filme Buñuels denken.

32 Juan Goytisolo: »Examen de conciencia«, in: ders.: Los ensayos. Barcelona: Península 
2005, 200 Anm. 4. Vgl. auch Stanley Black: Juan Goytisolo and the Poetics of Contagion. 
The Evolution of a Radical Aesthetic in the Later Novels. Liverpool: University Press 2001, 
22.
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das heilige Spanien mit dem Tollwutvirus zu infizieren und durch den 
Biss einer Schlange zu vergiften.33

Der Roman ist nun allerdings kein rein negatives Unternehmen. Die 
Subversion von Traditionen und Ordnungsvorstellungen impliziert auch 
Texte, die Goytisolo zustimmend rezipiert und auf die er sein Vorhaben 
stützt. Dazu gehören die barocke Lexik und Syntax Góngoras sowie dessen 
auf die Signifikanten zentrierte Aufmerksamkeit, der Don Quijote, der 
– wie Don Julián – gleichzeitig Fiktionstext und Metatext darstellt, und 
sicher auch Fernando de Rojas, der Verfasser der Celestina, für dessen 
Subversion geltender moralischer Normen sich Goytisolo in mehreren 
Veröffentlichungen interessiert hat. Als Agenten des Widerstands gegen 
soziale Exklusion und Wertehierarchie, wie er in Don Julián literarisch 
gestaltet wird, wählt der Autor arabische Figuren.

Sus árabes mitificados, por no ser adaptados ni, al parecer, jamás adaptables a este 
mundo, funcionan como elemento trastornador de falsos valores.34

Sie sind jedoch keine Abbilder einer realen Kultur, sondern Masken, 
die traditionelle Vorurteile gegenüber der arabischen Welt ins Bewusst
sein rufen.35 Sie verkörpern Bedrohung, aber auch Versuchung, denn sie 
zeigen die Wendung vom bürgerlichen Individuum zum Körper, von 
moralischen Zwängen zur Lust. Die Heterotopie erscheint als Ort einer 
fruchtbaren Unordnung, der die Befreiung von Unterdrückung, von den 
Diskursen der Macht ermöglichen soll.36

33 Vgl. DJ, 231ff. bzw. 243f. Vgl. auch Black: Juan Goytisolo and the Poetics of Contagion 
(Anm. 32), 99, und Michael Ugarte: Trilogy of Treason. An Intertextual Study of Juan Goy
tisolo. Columbia u. a.: Univ. of Missouri 1982, 96, sowie Brigitte Adriaensen: »Conflict
ing Ironies in Juan Goytisolo’s Novels«, in: Stanley Black (Hg.): Juan Goytisolo: Territo
ries of Life and Writing. Bern: Lang 2007, 185: »So although the idea of an unequivocal 
transitivity between literature and reality is rejected […], Don Julián still implies a 
strong commitment with historical and social reality, which is reinforced by the ironic 
references to the normative and discursive systems that underlie this reality.«

34 Sylvia Truxa: »El ›mito árabe‹ en las últimas novelas de Juan Goytisolo«, in: Iberoromania 
11 N. F. (1980), 96–112, hier 109f.

35 Vgl. Linda Gould Levine: »Introducción a la edición de 2004«, in: Goytisolo: Don Julián 
(Anm. 23), 61–93, hier 77, sowie Marco Kunz: »Juan Goytisolo: Don Julián (1970)«, in: 
Ralf Junkerjürgen (Hg.): Spanische Romane des 20. Jahrhunderts in Einzeldarstellungen. 
Berlin: Schmidt 2010, 182–196, hier 182f.

36 Zu den nicht unerheblichen Unterschieden zwischen dieser Konzeption im Werk Goy
tisolos und den Resultaten soziologisch-politologischer Forschung über die arabische 
Welt vgl. Inger Enkvist / Angel Sahuquillo: Los múltiples yos de Juan Goytisolo. Un estudio 
interdisciplinar. Almería: Instituto de Estudios Almerienses 2000, 137ff.
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Zum Abschluss dieses Kapitels ein Vergleich des dominanten semioti
schen Gestus der drei Romane: Central eléctrica bietet dem Leser eine 
differenzierende Information über ein wichtiges Thema der spanischen 
Gesellschaft in den fünfziger Jahren des 20. Jahrhunderts sowie ein noch 
latentes Infragestellen des offiziellen Diskurses. In Cinco horas con Mario 
steht der franquistische Diskurs der fünfziger und sechziger Jahre im Vor
dergrund, wird jedoch nicht von außen angegriffen, sondern durch die 
Widersprüche und Inkohärenzen der Protagonistin dekonstruiert. Don Ju
lián schließlich ist der Versuch einer literarisch-sprachlichen Destruktion 
dieses Diskurses und seiner traditionalistischen Reminiszenzen. Die Ironie 
als Indikator der Distanz des Erzählers zu den in Spanien herrschenden 
Verhältnissen und die Substitution einer kohärenten, abgeschlossenen 
Fiktion durch das Einbeziehen virulenter gesellschaftlicher Redeinhalte 
und deren parodistische Verformung verleihen dem Roman einen mit 
dem demonstrativen Gestus der beiden vorhergehenden Werke kontras
tierenden performativen Akzent. Der semiotische Gestus geht über vom 
Zeigen (Central eléctrica) und Offenbaren (Cinco horas con Mario) zum 
imaginären Eingreifen (Don Julián).

2.

Die Aufgabe dieses Kapitels ist es, die drei Romane im Textfeld zu positio
nieren. Es geht um die in Kapitel 1 analysierten thematischen Konzepte 
und ihre Beziehung zum textuellen Umfeld. Dabei lege ich Wert auf den 
Diskursbegriff, insofern er einerseits zur Sichtung und Strukturierung des 
vielfältigen Textmaterials beiträgt und andererseits ein Verständnis der 
literarischen Texte als Verarbeitung von Diskursen erlaubt.37 Der Begriff 
soll hier verstanden werden als ein System des Denkens und Argumen
tierens, das von einem Textkorpus abstrahiert ist und sich durch einen 
gemeinsamen Redegegenstand, bestimmte Regularitäten der Rede sowie 
durch seine Relationen zu anderen Diskursen auszeichnet.38 Dieser Defi
nition gemäß werden Texte ausgewählt und zitiert, die auf umfangreiche 

37 Vgl. dazu Baßler: »Einleitung«, in: ders. (Hg.): New Historicism (Anm. 4), 7–28, hier 14, 
sowie Winfried Fluck: »Die ›Amerikanisierung‹ der Geschichte im New Historicism«, in: 
Baßler (Hg.): New Historicism (Anm. 4), 229–250, hier 236f.

38 Vgl. Horst Weich: »Subversion des Patriarchats? Zum Geschlechterdiskurs im Quijote«, 
in: Christoph Strosetzki (Hg.): Miguel de Cervantes‘ Don Quijote. Explizite und implizite 
Diskurse im Don Quijote. Berlin: Schmidt 2005, 43–57, hier 47 Anm. 11.
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Textkorpora verweisen, mit den Romanen bestimmte Themen teilen und 
sie in so spezifischer Weise konzeptualisieren, dass Äquivalenzen, Konti
guitäten oder Oppositionen erkennbar werden. Die Strategie wird – so 
hoffe ich – das kulturelle Kräfte- und Spannungsfeld verdeutlichen, in 
dem die Funktion der Romane erkennbar wird.

2.1.

Vor dem Hintergrund der Resultate aus Kapitel 1.3. sollen nun einige 
charakteristische Texte des Franquismus analysiert werden. Es handelt sich 
zunächst um Ausschnitte aus zwei Reden des Diktators: Die erste hielt 
er auf dem Kongress der Veteranen des Bürgerkriegs am 19.10.1952 in 
Segovia, die zweite anlässlich des Centenario de la Boda de los Reyes 
Católicos am 18.10.1969 in Valladolid.

A través de los años transcurridos se percibe de una manera clara que la Cruzada 
española no constituyó un episodio más de nuestra vida política contemporánea, un 
suceso más revolucionario de esos que se pierden entre los episodios de la Historia, sino 
un verdadero acontecimiento […] al constituir la primera batalla victoriosa que se 
libró en el mundo contra el comunismo.39

Hoy celebramos un acontecimiento trascendental en la vida de la nación: el V cente
nario del matrimonio de los Reyes Católicos. Aquello fue un esfuerzo de la unidad de 
España, que forma un jalón importantísimo, que nos ha dado luego toda la unidad de 
los Reyes Católicos. Ese matrimonio celebrado aquí nos trajo los días de gloria de la 
nación: el Descubrimiento de América, la transformación de España en una unidad y 
en una disciplina.
El Movimiento Nacional, con sus sacrificios, nos trajo esta otra unidad de los españo
les, la unidad de las tierras y de los hombres de España, la unidad en el resurgimien
to.40

Im zweiten Ausschnitt werden die Reyes Católicos als Begründer einer 
glorreichen Epoche der nationalen Geschichte und als Protagonisten der 
territorialen und politischen Einheit des Landes erinnert, ein Tatbestand, 
den Franco in Parallele setzt zum Sieg der nacionales über die republika
nische Seite des Bürgerkriegs. Nicht direkt angesprochen, aber im kollek
tiven Gedächtnis präsent ist die Rolle jenes Königspaars beim Sieg der 
Christen über die islamischen Herrscher, eine Konnotation, die der erste 

39 Agustín del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político de Franco, Bd. 1. Madrid: Edición 
del Movimiento 1975, 54.

40 Del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político (Anm. 39), 193.
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Text durch das Lexem cruzada aufruft. Auch hier konstruiert Franco eine 
Parallele: Er bezeichnet seinen Sieg im Bürgerkrieg als weltgeschichtlich 
ersten Sieg über den Kommunismus, wobei der Begriff comunismo in 
seinem Sprachgebrauch auch Antikatholizismus bzw. Atheismus konno
tierte.41 Mit Hilfe der Lexeme unidad und cruzada evoziert Franco den 
Mythos der España Sagrada, den er immer wieder heranzog, um seine 
Herrschaft und die des Movimiento Nacional zu legitimieren.42 Inhaltlich 
implizierte er das Postulat der essentiellen Katholizität des Landes sowie – 
als Konsequenz – das Leugnen bzw. Verdrängen der arabisch-islamischen 
und jüdischen Anteile der spanischen Kultur.

Im Diskurs des Franquismus lassen sich zahlreiche Belege für diesen 
Essentialismus finden. Besonders prägnant kann man ihn in der Idea de la 
Hispanidad von Manuel García Morente antreffen:

La nación española, teniendo que forjar su ser, su más propia e íntima esencia, en la 
continua lucha contra una convicción religiosa ajena, contraria, exótica e imposible, 
hubo de acentuar cada día más amorosamente, en el seno de su profunda intimidad, el 
sentimiento cristiano de la vida. El cristianismo desde entonces es algo consubstancial 
con la idea misma de la hispanidad.43

Das von García Morente aus diesen metaphysisch-irrationalen, von jeder 
Art empirischer Belege weit entfernten Essenzen abgeleitete Ideal des 
hispanischen Menschen, der caballero cristiano, auf den sich Juan Goytiso
lo in seinem Roman explizit bezieht, hat neben religiösen auch charakte
ristische politische Implikationen:

Al caballero cristiano le es, en el fondo de su alma, profundamente antipático todo 
socialismo, o sea la tendencia a vaciar en moldes de relación y vida públicas lo 
que por esencia constituye el producto más granado de la persona particular, real y 
viviente. […] La hostilidad profunda del caballero español a todo formalismo falso 

41 Vgl. dazu Michael Scotti-Rosin: Die Sprache der Falange und des Salazarismus. Eine 
vergleichende Untersuchung zur politischen Lexikologie des Spanischen und Portugiesischen. 
Frankfurt a. M.: Lang 1982, 201: »Comunismo gilt schon nach kurzer Zeit als ›pars 
pro toto‹ für den politischen Feind überhaupt und wird zum Synonym für Chaos, 
Republik, Protestantismus, Judentum, Freimaurertum und Antikatholizismus und tritt 
daher von allen Negativbegriffen am häufigsten auf.« (Der Verfasser bezieht sich auf 
den Zeitraum von ca. 1928 bis 1940).

42 Vgl. auch das Gebet Francos auf dem Eucharistischen Weltkongress in Barcelona vom 
01.06.1952, zitiert in: María-Carmen García-Nieto / Javier María Donézar (Hg.): Bases 
documentales de la España contemporánea, Bd. 11: La España de Franco 1939–1973. Ma
drid: Guadiana 1975, 292.

43 Manuel García Morente: Idea de la hispanidad. Madrid: Espasa-Calpe 1961, 18.
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se compadece mal, claro está, con eso que se ha llamado democracia y con la ridícula 
farsa del parlamentarismo. […]
El caballero cristiano no podrá jamás comprender la idea del contrato social ni la lista 
de los derechos del hombre y del ciudadano.44

Im Kontext dieser Konzeption bedeutete unidad also nicht nur das Aus
schließen religiöser, sondern auch politischer und weltanschaulicher Al
ternativen wie Demokratie oder Sozialismus. Die Ideologen des Franquis
mus wollten die Vorstellung des Landes als eines politisch-kulturellen 
Monolithen in den Köpfen der Bevölkerung verankern. Um politischen 
Pluralismus zu bekämpfen und gesellschaftliche Homogenität herzustel
len, bedurfte es nicht nur des Rückgriffs auf die Vergangenheit, der Kon
struktion einer spezifischen Tradition, sondern auch – und darin wird der 
Herrschaftsanspruch der Bürgerkriegssieger deutlich – der Verlängerung 
der Strukturen des Franco-Staats in die Zukunft: daher die hohe Kookku
renz der Lexeme unidad und continuidad.45

Dieses diskursive Konzept zusammenfassend könnte man sagen: Die 
Ideologen des Systems postulierten eine auf der katholischen Religion 
beruhende kulturelle Homogenität und eine mit einem historischen Son
derweg verknüpfte politische Kontinuität Spaniens.

Genau diese Sicht greift Juan Goytisolo an: Der Unbeweglichkeit und 
Starrheit, wie sie in der offiziellen Historiografie und im kulturellen 
Kanon des Franquismus deutlich werden, stellt er nicht nur Bewegung 
und Veränderung, sondern schließlich den bewussten Bruch gegenüber.46 

Er zitiert verpönte und vergessene Elemente und Zusammenhänge der 
spanischen Geschichte, erinnert an die islamischen Anteile der Kultur und 
stellt der behaupteten katholischen Homogenität der hispanidad Heteroge
nität und Pluralität entgegen. Und indem er die dominanten Mythen und 
Ideologeme mit den Mitteln der Ironie und Parodie aufweicht und ver
zerrt, durchbricht er die herrschende diskursive Ordnung, stellt sich auf 
den Boden eines arabophilen Gegenmythos und rückt das ins Zentrum, 
was bislang als marginal galt.

44 García Morente: Idea de la hispanidad (Anm. 43), 86f.
45 Vgl. beispielsweise die Rede Francos vor der Casa Sindical in Puertollano / Ciudad Real 

vom 06.06.1966, in: del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político, Bd. 2 (Anm. 39), 688, 
und García Morente: Idea de la hispanidad (Anm. 43), 39.

46 Zum Bruch als Biografem und ästhetischem Prinzip bei Goytisolo vgl. Kunz: »Juan 
Goytisolo: Don Julián (1970)« (Anm. 35), 183ff.
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Verbunden mit den erwähnten diskursiven Konzepten ist im franquisti
schen Spanien die Betonung des Spirituellen:

Nuestro Movimiento […] llegó desde los primeros días a la conclusión de que poco 
se lograría si solamente se atendía a difundir lo patriótico y lo social y se olvidaban 
los principios espirituales, sin los cuales la sociedad se corrompe y se desmorona. Así, 
el Movimiento español proclamó su tesis de fundir lo nacional con lo social, bajo el 
imperio de lo espiritual.47

El Movimiento Nacional ha venido a unir lo nacional en peligro con lo social, pero 
bajo el imperio de lo espiritual, de la ley de Dios.48

Der von Franco behauptete Idealismus des Movimiento Nacional, die – 
theoretische – Unterordnung aller weltlichen Phänomene unter religiöse 
Normen, verwandelte sich in den Äußerungen des systemkonformen Kle
rus in eine Tabuisierung, wenn es um Körperlichkeit und Sexualität ging. 
Enrique Miret Magdalena hat zahlreiche Belege für die Sexualfeindlichkeit 
der pastoral-pädagogischen Leitfäden und Katechismen der spanischen 
Nachkriegszeit gesammelt:

Sería interminable la colección de datos negativos que contribuyen a formar nuestra 
psicología erótica tan anormalmente reprimida.
Se partía de que el pecado sexual era el culpable de la condenación eterna de casi 
todos: »De este mandamiento (el sexto) dicen los Santos que están, por causa de él, en 
el Infierno el 99 por 100 de los condenados«.
Nuestros arzobispos metropolitanos contribuyeron a codificar los peligros sexuales pa
trios en 1957 diciendo, entre otras cosas, que era necesario »evitar los peligros que 
suponen los baños simultáneos de personas de diferente sexo«. […]
Se daban, un año después, consejos estrictos a los católicos que eran novios, advirtién
doles de los peligros tremendos del noviazgo, y poniendo barreras constantes al trato, 
incluso más honesto, de las parejas. Se decía por eso que »tampoco el trato prenupcial 
ha de ser muy frecuente«.49

Diese Zitate sprechen zunächst für sich; auf die Tabuisierung des Erotisch-
Sexuellen wird weiter unten zurückzukommen sein.

47 Rede Francos vor dem Consejo Nacional am 17.07.1945, in: del Río Cisneros (Hg.): Pen
samiento político, Bd. 1 (Anm. 39), 223.

48 Rede Francos in Sevilla vom 03.05.1961, in: del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político, 
Bd. 1 (Anm. 39), 240.

49 Enrique Miret Magdalena: »La educación nacional-católica en nuestra posguerra«, in: 
Tiempo de Historia 16 (1976), 15. Die im Text Miret Magdalenas enthaltenen Zitate 
stammen aus C. Sánchez Aliseda: Devocionario del Campesino. Edición Católica Toleda
na 1953.
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2.2.

Im Zusammenhang mit Cinco horas con Mario ist ein Text aufschlussreich, 
der in exemplarischer Weise die Ideologeme zum Ausdruck bringt, die 
auch für die Protagonistin des Romans charakteristisch sind. Er wurde am 
14.05.1948 in La Hora, der Zeitschrift des offiziellen Studentenverbandes 
des Regimes, publiziert, stammt also aus der Zeit, als die primäre und 
sekundäre Sozialisation der fiktiven Carmen stattfand.

Que sea español nuestro amigo y nuestro criado y nuestra novia, que sean españoles 
nuestros hijos. Que no haya sobre la bendita tierra de España otras costumbres que 
las nuestras. Y si esto es un feroz nacionalismo, pues mejor. Y si el que defiende esto 
es un absurdo retrógrado, pues mucho mejor. No queremos el progreso, el romántico y 
liberal, capitalista y burgués, judío, protestante, ateo y masón progreso yanqui. Preferi
mos el atraso de España, nuestro atraso, el que nos lleva a considerar que ante unos 
valores fundamentales deben sacrificarse los intereses materiales.[…] Bendito nuestro 
atraso […] que nos lleva a considerar la familia como una sociedad jerarquizada en 
que los padres tienen el deber de educar a sus hijos al servicio de Dios y de la Patria, y 
los hijos no tienen derecho a vivir su vida, sino a que su vida sirva para algo.50

Vier Gesichtspunkte werden angesprochen und vehement verteidigt: Na
tionalismus, Dualismus, Werte-Idealismus und Autoritarismus.

Die Herkunft und den Kontext der spezifischen Überzeugungen, wie 
sie in der Delibes’schen Figur der Carmen zum Ausdruck kommen, 
belegen auch die folgenden Quellen. Der Dualismus in politischen 
und religiösen Fragen, die Ausnahmestellung Spaniens wurde – in 
Übereinstimmung mit den Interessen des Franco-Regimes – auch in 
Veröffentlichungen der katholischen Kirche, die erheblichen Einfluss im 
Erziehungswesen hatten, zustimmend hervorgehoben.

Entre todos los catecismos más expresivos del nacional-catolicismo que reinaba enton
ces, se lleva la palma el editado en Salamanca por el padre dominico Menéndez Reiga
da […]. Era el llamado »Catecismo Patriótico Español«, que tuvo tanta importancia 
en la educación del final de nuestra guerra, y comienzos de la postguerra, porque fue 
»declarado texto para las escuelas por Orden del Ministerio de Educación Nacional 
de 1 de marzo de 1939«. Allí se dice que los enemigos de España son, entre otros, »el 
liberalismo, la democracia, el judaísmo«.51

50 Zitiert in: Carmen Martín Gaite: Usos amorosos en la postguerra española. Barcelona: 
Anagrama 1987, 29.

51 Miret Magdalena: »La educación nacional-católica en nuestra posguerra« (Anm. 49), 11.
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Historische und linguistische Untersuchungen belegen die Dominanz 
autoritärer Denkweisen im Diskurs des Franquismus.52 Vor diesem Hin
tergrund sind die Äußerungen Carmens zu sehen, wenn sie absoluten 
Gehorsam von den Kindern fordert und auf der rigorosen Verfolgung von 
Straftaten sowie der gewissenhaften Respektierung sozialer Hierarchien 
besteht. Schließlich leiten sich auch die Vorstellungen der Witwe in Fra
gen der Sexualmoral aus diesem Diskurs (genauer: aus dem Subdiskurs 
des nacional-catolicismo) ab, wie er beispielsweise in den Äußerungen eines 
Bischofs deutlich wird:

Ante la aparición de modas exóticas e inmorales, traídas por extranjeros con in
dumentarias que no osamos describir porque no hallaríamos manera de hacerlo sin 
ofender vuestra modestia, vuestro prelado se ve en la obligación de poner a los feligreses 
en guardia frente a personas cuya conducta es doquiera gravemente pecaminosa, a 
juicio de cualquier moralista por laxo que sea y, entre nosotros, además, pecado de 
escándalo y ofensa e insulto al pudor cristiano de nuestro pueblo.53 

In Interviews hat Delibes darauf hingewiesen, dass die Zensur insofern 
Einfluss auf die Gestaltung seines Romans gehabt habe, als er die ur
sprüngliche Absicht, Mario in den Mittelpunkt zu stellen, aufgegeben und 
den Fokus auf Carmen umgelenkt habe, da deren Urteile dank ihrer offizi
ellen Plausibilität, also ihrer Nähe zum Diskurs der Herrschenden, nicht 
auf den Einspruch der Zensurbehörde stoßen würden.54 Der positive Be
scheid des Zensors muss dennoch erstaunen, insbesondere die folgende 
Formulierung:

Predomina el humorismo crítico en labios de una mujer española corriente, que tiene 
buen sentido y que no es o no sabe ser corrosiva.55

Diese Einschätzung, auf der das Plazet des Zensors beruht, ist in mehr
facher Hinsicht fragwürdig: Sie übergeht Marios Kritik am Diskurs der 
Herrschenden und blendet den Rechtfertigungscharakter der Rede Car
mens aus, den Widerspruch zwischen den von ihr absorbierten Konzepten 
des nacional-catolicismo und den u. a. von der wirtschaftlichen Entwick
lung geweckten Bedürfnissen sowie die tiefe Verunsicherung, die ihr den 

52 Vgl. Scotti-Rosin: Die Sprache der Falange und des Salazarismus (Anm. 41), 108f.
53 Diese pastorale Ermahnung des Bischofs Modrego Casaus wurde am 24.08.1950 in La 

Vanguardia veröffentlicht; zitiert in: Rafael Abella: La vida cotidiana bajo el régimen de 
Franco. Madrid: Temas de Hoy 1996, 181f.

54 Vgl. Javier Goñi: Cinco horas con Miguel Delibes. Madrid: Anjana 1985, 49.
55 Zensurdokument abgedruckt in: Neuschäfer: Macht und Ohnmacht der Zensur 

(Anm. 18), 305.
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vom Zensor gepriesenen Humor keineswegs gestattet. Es lässt sich heute 
kaum noch entscheiden, ob der Zensor dem Autor tatsächlich auf den 
Leim gegangen ist oder ob er sich nur unwissend gestellt hat, um ihm zu 
helfen. Jedenfalls folgt er der einfältigen Rede der Protagonistin und lässt 
so eine sekundär konkulturelle Lesart entstehen: Da er sowohl die kriti
schen Konzepte des Textes als auch seine spezifischen literarischen Verfah
ren ausblendet, verkürzt er die Wahrnehmung der Gesamtkonstruktion.56

Zum Abschluss will ich einen neuen Typus der Rezeption von Cinco 
horas con Mario erwähnen, wie er beispielsweise in einigen Beiträgen des 
Kongressberichts Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector zum Ausdruck 
kommt. Antonio Vilanova »rehabilitiert« die Figur der Carmen, indem 
er ihre menschlichen Qualitäten und den Verzicht, den sie in ihrer Ehe 
erbringen musste, hervorhebt.57 In dieselbe Richtung geht die Deutung 
von Miguel García-Posada:

Miguel Delibes ha sabido trascender la osamenta ideológica de su criatura inyectándo
le tanta vida que consigue hacer olvidar a la reaccionaria que habita en Carmen para 
que el lector se quede sólo con su palpitación existencial.58

Angesichts der Überwindung der Diktatur und der Etablierung einer 
stabilen parlamentarischen Demokratie interessiert in Spanien im Jahr 
1991 weder der franquistische Diskurs Carmens noch der christlich-huma
nistische Sozialismus Marios, sondern psychologisch-existenzielle Aspekte 
des Textes treten in den Vordergrund, und der Roman wird mit feminis
tischen Fragen konfrontiert. Der neue politisch-kulturelle Kontext verän
dert den Blickwinkel, schiebt früher dominierende Komponenten in den 
Hintergrund und lässt andere hervortreten.

56 Zum Begriff der sekundären Konkulturalität vgl. Jürgen Link / Ursula Link-Heer: Lite
ratursoziologisches Propädeutikum. München: Fink 1980, 174.

57 Vgl. Antonio Vilanova: »Cinco horas con Mario o el arte de entender las razones del 
otro«, in: Cristóbal Cuevas García (Hg.): Miguel Delibes. El escritor, la obra y el lector. 
Actas del V Congreso de Literatura Española Contemporánea, Universidad de Málaga, 12, 13, 
14 y 15 de noviembre de 1991. Barcelona: Anthropos 1992, 131ff.

58 Miguel García-Posada: »Cinco horas con Mario: una revisión«, in: Cuevas García (Hg.): 
Miguel Delibes (Anm. 57), 127f. Vgl. auch María Isabel Vázquez Fernández: Miguel Deli
bes, el camino de sus héroes. Madrid: Pliegos 2008, 310f. und 317ff.
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2.3.

Gehen wir zurück in die fünfziger Jahre. Angesichts der internationalen 
Situation bemühten sich die Eliten des Regimes, die Fassade des Movimi
ento schrittweise zu defaschisieren. Dieser Impuls reagierte nicht nur auf 
den Druck aus dem Ausland, sondern auch auf virulente interne Proble
me: die Inflation und das Defizit der Handelsbilanz. Im Februar 1957 
war die Lage schließlich so prekär geworden, dass das Franco-Regime, 
wollte es seinem baldigen Untergang entgehen, mit einer qualitativen Ver
änderung antworten musste. Sie lässt sich mit den Stichwörtern »Techno
kratie« und »wirtschaftliche Liberalisierung« zusammenfassen.59 In dem 
Maße, wie dieser Fortschritt zahlreiche Institutionen durchdrang, wurden 
alte Legitimationskonzepte in den Hintergrund gedrängt oder wenigstens 
punktuell durch neue ersetzt: Die Steigerung des Lebensstandards weiter 
Teile der Bevölkerung wurde zur neuen Grundlage der Legitimation der 
politischen Herrschaft. Bei genauerer Betrachtung erkennt man jedoch 
schnell das Janusgesicht des Wandels: Der angestrebten Dynamik im 
technisch-ökonomischen Bereich (Modernisierung der Produktivkräfte, 
Öffnung für Investitionen aus dem Ausland, Konkurrenzfähigkeit der 
nationalen Wirtschaft etc.) stand die von Franco 1958 erlassene Ley de 
Principios Fundamentales del Movimiento zur Seite, wo schon im ersten 
Artikel von unveränderlichen Grundsätzen die Rede ist.

La permanencia e inalterabilidad exigida por el artículo 1° de la Ley que promulgaba 
los Principios, la exigencia de que estos fuesen objeto de juramento para acceder a 
cargos públicos, denotaban, en realidad, un espíritu de cierre en el bloque dominante 
y un evidente temor ante el porvenir. En el fondo, como ha señalado Solé-Tura, se 
trataba simplemente de »mantener intacto el depósito de la tradición y de los valores 
dominantes, al tiempo que modernizaba las estructuras económicas y administrativas 
sin poner en peligro la estabilidad global del sistema«.60

Das System setzte auf technokratischen Fortschritt, unterband jedoch je
de politische Liberalisierung und damit jede Form der demokratischen 
Beteiligung der Bevölkerung an den Entscheidungen. Kurz gesagt: Die 
wirtschaftliche Dynamik sollte an politische Paralyse gekoppelt werden. 

59 Zu diesem Prozess vgl. Stanley G. Payne: Franco y José Antonio. El extraño caso del 
fascismo español, traducción de Joaquín Adsuar. Barcelona: Planeta 1998, 631f.

60 José Antonio Biescas / Manuel Tuñón de Lara: España bajo la dictadura franquista (1939–
1975). Barcelona: Labor 1982, 483.
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Auf dieses Projekt antwortete der Roman Central eléctrica, indem er die 
Unvollständigkeit eines solchen Progresses zeigte.

Industrialisierung impliziert hohen Energiebedarf. Schon 1952 konn
te sich der caudillo rühmen, in den 13 Jahren seiner Herrschaft seien 
32 Stauseen fertiggestellt worden und 38 weitere ständen kurz vor der 
Vollendung.61 Und vier Jahre später sagte er:

Hemos venido de nuevo a las tierras del Guadiana y hemos inaugurado la grandiosa 
presa del Cíjara, presa que constituyó la esperanza de varias generaciones, la ilusión de 
toda una provincia, la redención de los hijos de esta tierra. Toda esta obra, toda esta 
importante obra en estos años iniciada, que lleva un ritmo fijo y que en plazos marca
dos va a estar terminada, se debe al Movimiento Nacional, al espíritu del Movimiento 
Nacional, a ese movimiento político al que venís sirviendo en la vanguardia, y que, 
tras la Victoria, va implantando en España con paso firme y seguro, el pan y la 
justicia.62

Auf den letzten Satz dieser an die Massen gerichteten Erfolgssuggestion 
lässt sich – wiederum in Form einer Infragestellung – der Roman von 
López-Pacheco beziehen. Dem Terminus justicia stellt er das völlige Über
gehen der Anliegen der Bauern zugunsten der Pläne und Interessen des 
Staats und der Aktionäre sowie die hohe Zahl tödlicher Unfälle ohne 
Klärung der Verantwortung entgegen. Und den Begriff pan konfrontiert 
er mit der Tatsache, dass der Bau der Talsperre den meisten Bauern nur 
vorübergehend einen Arbeitsplatz verschafft und sie sich nach dessen 
Verlust Ländereien gegenübersehen, deren Kultivierung die Anstrengung 
mehrerer Generationen in Anspruch nehmen wird.

Diese »Einwände« des Romans verdeutlichen, dass er u. a. eine Funkti
on zu erfüllen versuchte, die in demokratischen Gesellschaften vor allem 
kritischen Presseorganen zukommt. In den 1950er Jahren sah sich in Spa
nien eine ganze literarische Gattung der Aufgabe verpflichtet, die unzurei
chende und parteiische Information der Öffentlichkeit zu kompensieren: 
die novela social. Folgerichtig führte Juan Goytisolo den Realismus und 
das Engagement dieser Romane auf die der Zensur zu verdankenden 
Defizite zurück:

[L]a novela cumple en España una función testimonial que en Francia y los demás 
países de Europa corresponde a la prensa, y el futuro historiador de la sociedad 

61 Vgl. del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político, Bd. 2 (Anm. 39), 576.
62 Rede vom 09.10.1956 in Badajoz; in: del Río Cisneros (Hg.): Pensamiento político, Bd. 2 

(Anm. 39), 580.
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española deberá apelar a ella si quiere reconstruir la vida cotidiana del país a través de 
la espesa cortina de humo y silencio de nuestros diarios.63

Wie im spanischen Kontext der Zeit nicht anders zu erwarten, wurden die 
Autoren der novela social, die sich in der Tradition des Schelmenromans 
auf genaue Beobachtung und das Ethos sozialer Gerechtigkeit beriefen, 
mit harschen Vorwürfen aus dem Lager derer konfrontiert, die dem Fran
co-Staat nahestanden. Man beschuldigte sie, die Ideale der nationalen 
Geschichte zu untergraben.

El entendimiento de la novela como receptor y vehículo de vulgaridades y mediocri
dades entraña en sí un concepto que atenta al ser caballeresco de Occidente, amenaza 
a la substancia de lo heroico, clara vena que ha regado los mejores instantes de Europa. 
¿Es que estamos buscando, en España, premiar el »antiquijote«? ¿Sustituir la lucha 
por el ideal e instalar la simple existencia sobre soportes mediocres? Se está creando 
una corriente peligrosa, consagrando la música, el verso, la epopeya, no a los gestos 
gallardos, sino a las actitudes sin heroísmo.64

3.

Die hier untersuchten Romane antworten mit verschiedenen Bedeutun
gen je nachdem, welche Frageperspektive der Interpret wählt und welche 
kontextuellen Anschlussmöglichkeiten er prüft. Meine Perspektive bezog 
sich auf den literarischen Umgang mit Macht innerhalb einer historisch 
spezifischen Diskurslandschaft. Macht bedeutete dabei das Vermögen, (1) 
mit weit reichenden Konsequenzen in die Realität einzugreifen, (2) spe
zifische Normen im kollektiven Bewusstsein zu verankern und (3) eine 
nationale Identität zu behaupten und im Bewusstsein weiter Teile der 
Bevölkerung zu konsolidieren.

Während López-Pacheco und Delibes den Diskurs des Franquismus mit 
einer ebenfalls im literarischen Text »abgebildeten« Wirklichkeit verglei
chen und mit Hilfe von Differenzierung und Dekonstruktion auf die Welt 
reagieren, transformiert Goytisolo die Tatsachenbehauptungen, Werturtei
le, Forderungen und Symbole jenes Diskurses und versucht so in die Welt 

63 Zitiert in: Gonzalo Sobejano: Novela española contemporánea 1940–1995. Madrid: Mare 
Nostrum 2003, 108.

64 Kommentar von Rafael Manzano anlässlich der Verleihung des Premio de la Crítica für 
El Jarama an Rafael Sánchez Ferlosio; zitiert in: Juan Goytisolo: Obras completas, Bd. 1: 
Novelas y ensayo (1954–1959), edición del autor al cuidado de Antoni Munné, prólogo 
de Juan Goytisolo. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores 2005, 892.
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einzugreifen. Mit anderen Worten: Die literarische Strategie von Central 
eléctrica und Cinco horas con Mario ist realistisch und kognitiv, die von Don 
Julián intertextuell und performativ. Jeder der Romane setzt Differenzen 
und verwendet sie als Instrument, um spezifische Implikationen einer 
historischen Form von Macht in Frage zu stellen. Er konfrontiert gesell
schaftspolitische Leitbegriffe mit deren praktischer Umsetzung, er bricht 
ein durch Sozialisation tradiertes, autoritäres Bewusstsein und das entspre
chende Normenkorsett durch den Verweis auf legitime Bedürfnisse auf, 
oder er sprengt die Vorstellung einer essentiellen nationalen Identität 
mittels Deformation.

Die Funktion der drei Romane, ihr Umgang mit Macht als einer kultu
rellen Form innerhalb des franquistischen Systems lässt sich abschließend 
durch einen kurzen Vergleich mit der Situation im Postfranquismus ver
deutlichen. Die franquistische Gesellschaft verfügte über einen dominan
ten Diskurs, auf den sich die Werke von López-Pacheco, Delibes und 
Juan Goytisolo kritisch beziehen. In dieser Referenz liegt ein wesentlicher 
Teil ihres Wirkungspotentials. Dank der Abschaffung der Zensur und der 
Etablierung einer parlamentarischen Demokratie hat sich die Funktion 
der Literatur in der Gesellschaft des Postfranquismus grundlegend verän
dert. Jetzt sieht sie sich einer Pluralität von Diskursen gegenüber, die 
sich ohne klare Dominanz um einige Kernthemen wie Multikulturalität, 
Ökologie, Regionalismus, Feminismus etc. herum bilden. Die fiktionale 
Literatur, deren Position nun mit dem Begriff einer relativen Autonomie 
beschrieben werden kann, bezieht sich auf dieses horizontale, jedoch 
konfliktgeladene Nebeneinander der Diskurse in teils indifferenter, teils 
stabilisierender, teils kritischer Weise. Begleitet wird ihre neue Lage von 
einer Dezentrierung der Machtthematik.
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