
Transversale Impulse.
Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse

Das umfangreiche essayistische Werk von Juan Goytisolo wird in der 
Sekundärliteratur oft als Paratext, als Selbstkommentar des Autors zu sei
nen Romanen aufgefasst und entsprechend eingesetzt. Bisher gibt es nur 
wenige literaturwissenschaftliche Beiträge, die sich auf die Essays konzen
trieren und sie unabhängig vom fiktionalen Werk Goytisolos betrachten. 
Die Themen dieser Beiträge sind sein Entwurf eines Kanons spanischspra
chiger literarischer Dissidenten sowie seine poetologischen Ansätze und 
deren literaturtheoretischer Kontext.1 Obwohl die folgende Untersuchung 
selbstverständlich Berührungspunkte mit diesen Arbeiten hat, verfolgt sie 
ein anderes Ziel: Es geht darum, hinter den vielfältigen historischen, 
politischen, kulturellen und literarischen Anlässen, die den Autor zur 
Auseinandersetzung und Stellungnahme gereizt haben, die Basis sichtbar 
zu machen, zu der ein Großteil der Essays einen teils relativ deutlichen, 
teils erst in der Rekonstruktion der Zusammenhänge zu erkennenden 
kritischen Bezug hat: drei einflussreiche gesellschaftliche Diskurse des 
20. Jahrhunderts.

Vorab sind daher einige grundlegende Bemerkungen zum Inhalt des 
im Folgenden verwendeten Diskursbegriffs angebracht. Der Begriff geht 
aus von thematischen und argumentativen Regelmäßigkeiten innerhalb 
eines umfangreichen Textkorpus. Bezeichnend ist dabei, dass dieses Kor
pus die je gegebene gesellschaftliche Wirklichkeit beschreibt, sie aber 
gleichzeitig auch zu modellieren beabsichtigt; ein Diskurs hat also so
wohl eine deskriptive als auch eine normative Funktion. Er stellt einen 
institutionalisierten Rahmen für das öffentliche und private Denken und 
Handeln einer mehr oder weniger großen Menschengruppe dar und be

1 Als Untersuchungen, die für die Analyse der Essays Goytisolos relevant sind, wären zu 
nennen: Alison Ribeiro de Menezes: Juan Goytisolo. The Author as Dissident. Woodbridge: 
Tamesis 2005, 29–58; Juan Pascual Gay: »Los ensayos de Juan Goytisolo (1967–1995): 
del margen a la resistencia«, in: Brigitte Adriaensen / Marco Kunz (Hg.): Pesquisas en 
la obra tardía de Juan Goytisolo. Amsterdam / New York: Rodopi 2009, 215–231; Juan 
Fernando Taborda Sánchez: El árbol de la literatura. Poética en los ensayos literarios de Juan 
Goytisolo. Granada: Universidad de Granada 2009; José María Ridao: »Juan Goytisolo, la 
búsqueda de la modernidad en el pasado«, in: Jordi Gracia / Domingo Ródenas de Moya 
(Hg.): Ondulaciones. El ensayo literario en la España del siglo XX. Madrid: Iberoamericana / 
Frankfurt a. M.: Vervuert 2015, 375–387.
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stimmt als latente und gleichzeitig virulente argumentative Ordnung »die 
Möglichkeiten und Grenzen sinnvoller Rede und kohärenten sozialen 
Handelns«2.

Die im Folgenden angesprochenen Diskurse sind der franquistische 
Diskurs, der Diskurs der Moderne und der der Postmoderne. Sie sind 
für die Geschichte Spaniens im 20. Jahrhundert nicht nur als zeitliches 
Nacheinander aufzufassen, sondern auch als Konstellation, also als eine 
Rede- und Handlungssituation, in der verschiedene diskursive Ordnungen 
miteinander konkurrieren. So sah sich, etwa seit Beginn der sechziger Jah
re, der damals dominante Diskurs des Franquismus von der Moderne in 
Frage gestellt, und ab den achtziger Jahren wurde, nachdem der franquis
tische Diskurs in den Hintergrund gedrängt worden war, der nun vorherr
schende Diskurs der Moderne seinerseits mit Einwänden der Postmoderne 
konfrontiert. Die leitenden Fragestellungen meiner Untersuchung lauten: 
Bei welchen Konzepten setzt Goytisolos Kritik an? Welche sprachlich-ar
gumentativen Mittel seiner Kritik haben eine potentielle Destabilisierung 
der jeweiligen diskursiven Ordnung zur Folge? Und zu welchen alterna
tiven Konzepten und Handlungsimpulsen führen seine Überlegungen? 
Mit anderen Worten: Es geht um die Analyse der Strategien der Kritik 
und um deren Position im Feld der Diskurse. Die Analyse bezieht sich 
auf die folgenden Essaysammlungen: El furgón de cola (1967), España y 
los españoles (deutsch 1969, spanisch 1979), Disidencias (1977), Libertad, 
libertad, libertad (1978), Crónicas sarracinas (1981), Contracorrientes (1985) 
und Cogitus interruptus (1999).3

2 Philipp Sarasin: »Subjekte, Diskurse, Körper. Überlegungen zu einer diskursanalytischen 
Kulturgeschichte«, in: Wolfgang Hardtwig / Hans-Ulrich Wehler (Hg.): Kulturgeschichte 
heute. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht 1996, 131–164, hier 142.

3 Für die Essaysammlungen werden die folgenden Kürzel verwendet: El furgón de cola 
(FC), España y los españoles (EE), Disidencias (D), Crónicas sarracinas (CS), Contracorrientes 
(CC), Cogitus interruptus (CI). Die bibliografischen Belege beginnen mit dem jeweiligen 
Kürzel, es folgt der Hinweis auf die Obras completas (OC), Bd. 6: Ensayos literarios (1967–
1999), edición del autor al cuidado de Antoni Munné. Barcelona: Círculo de Lectores / 
Galaxia Gutenberg 2007. Bei Libertad, Libertad, Libertad (L) beziehe ich mich auf die 
Ausgabe: Juan Goytisolo: Libertad, Libertad, Libertad. Barcelona: Anagrama 1978.
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Positionen im Feld der Diskurse

Der erste Diskurs, auf den die Essays abzielen, ist der des Franquismus.4 

Es handelt sich um eine Form des prämodernen Denkens, das in seinem 
Kern ein Set metaphysischer Essenzen enthält, ein Substrat des angebli
chen spanischen Nationalcharakters. Diese Essenzen sollen – als Kombina
tion von deskriptiven und normativen Aussagen – einen Leitfaden für das 
Verständnis der Geschichte Spaniens und für das gegenwärtige Handeln 
seiner Bürger darstellen. Sie implizieren (1) die Befürwortung des politi
schen Autoritarismus, also die Ablehnung von Demokratie, politischen 
Parteien und Parlamentarismus, (2) das Postulat der essentiellen Katholizi
tät des Landes, weshalb das katholische Dogma zu den Quellen der Legiti
mation des Franquismus zählt, und (3) das Leugnen der jüdischen und 
der arabisch-muslimischen Anteile der spanischen Kultur. Der Diskurs des 
Franquismus war der Versuch, politische, kulturelle und religiöse Alterna
tiven in der spanischen Gesellschaft auszuschließen – insofern handelte 
es sich im Sinn von Michel Foucault um einen Willen zur Wahrheit, der 
eine »prodigieuse machinerie destinée à exclure«5 darstellte – , verbunden 
mit dem Vorsatz, die Vorstellung einer homogenen und auf Konsens 
ausgerichteten Gemeinschaft in den Köpfen der Bevölkerung zu veran
kern. In den fünfziger Jahren sah sich das Regime aufgrund gravierender 
interner Probleme allerdings zu einem partiellen Kurswechsel gezwungen, 
der zwar seine Legitimation durch die Steigerung des allgemeinen Lebens
standards erweiterte, aber eine sicher nicht unproblematische, da wider
sprüchliche Ergänzung darstellte, insofern der Diskurs fortan gleichzeitig 
Positionen der Prämoderne verteidigen und die Implementierung einer 
modernen Wirtschaft vorantreiben sollte.

In seiner Attacke gegen den franquistischen Diskurs konzentriert sich 
Goytisolo auf drei Themen: den Spiritualismus, die Zensur und den 
Essentialismus. Auf der Suche nach der geschichtlichen Genese der Re
pression des Körpers und der Tabuisierung erotischer Themen in der 
spanischen Gesellschaft, Literatur und Literaturkritik stößt er auf den 
Kampf der cristianos viejos gegen Juden und Mauren. Den Altchristen des 

1.

4 Zur Ideologiekritik im Werk Goytisolos vgl. José María Izquierdo: »›Negativismo crítico‹ 
versus ›Pensamiento único‹ en la obra de Juan Goytisolo«, in: Inger Enkvist (Hg.): Un 
círculo de relectores: Jornadas sobre Juan Goytisolo. Almería: Instituto de Estudios Almerien
ses 1999, 109–123.

5 Michel Foucault: L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 
2 décembre 1970. Paris: Gallimard 1971, 22.
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16. und 17. Jahrhunderts diente die Verachtung intellektueller und kauf
männischer Berufe sowie die moralische Abwertung sinnlich-erotischer 
Phänomene zur Legitimierung ihrer Herrschaft.

[L]a represión castellana del erotismo se esclarece en gran parte desde el instante 
en que la relacionamos con el contexto general de la lucha de castas: el miedo de 
los cristianos viejos de que se les tomara por hebreos ocasionó el abandono de los 
menesteres intelectuales y comerciales, precipitando así la ruina económico cultural del 
país, y razones idénticas explican la represión de la sensualidad que encarnaban los 
musulmanes. (D, OC Bd. 6, 540f.)

Eine auffallende und kennzeichnende Konsequenz der ideologisch be
dingten Körperfeindlichkeit entdeckt Goytisolo im literarischen Werk 
Quevedos. Das im Buscón wie überhaupt in der novela picaresca wiederholt 
auftauchende Phänomen der Skatologie und Koprophilie bezieht er im 
Sinn der entsprechenden psychoanalytischen Hypothese auf die Missach
tung des menschlichen Körpers und seiner physiologischen und sexuellen 
Funktionen und deutet es als deformierte Wiederkehr des Verdrängten, 
als Neurose.6

In der Körperfeindlichkeit und ihrer Kehrseite, dem Spiritualismus, er
kennt Goytisolo einen sozialpsychologischen Grundzug der neuzeitlichen 
Geschichte seines Landes, einen Grundzug, den der Diskurs des Franquis
mus aufgegriffen und reaktualisiert hat. Wichtig ist wieder der Zusam
menhang, den er an dieser Stelle sieht und hervorhebt: die wechselseitige 
Bedingung der Repression von Körper und Sexualität einerseits und der 
Akzeptanz politischer Unterdrückung andererseits.

España es la ilustración viva del hecho de que reprimir la inteligencia equivale a 
reprimir el sexo, y viceversa: si no ha habido en la Península una Enciclopedia ni una 
Revolución como la de 1789, tampoco hallaremos en ella la audacia destructora de 
un Sade. Una sociedad cuyos miembros aprendan a disponer libremente de sus cuerpos 
es una sociedad que tolerará difícilmente formas políticas opresoras: la reivindicación 
del Eros femenino adopta de inmediato un matiz subversivo en toda comunidad 
establecida sobre los mitos del predominio viril y el culto místico de la virginidad. (D, 
OC Bd. 6, 542)

Folgerichtig erinnert Goytisolo im Interesse des Widerstands gegen die 
Franco-Diktatur an eine subversive literarische Tradition, die sich dem 
offiziellen Spiritualismus widersetzte, und konfrontiert dessen franquisti
sche Variante mit einer nachdrücklich sensualistischen Literatur.

6 Vgl. D, OC Bd. 6, 570.
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Die zweite Attacke gilt der franquistischen Zensur, der staatlichen und 
kirchlichen Kontrolle und Einschränkung der öffentlichen Medien mit 
dem Ziel, bestimmte Bereiche der äußeren und inneren Wirklichkeit 
der Menschen wegzudrängen. Auch hier interessiert sich Goytisolo für 
die psychischen Folgen und erwähnt auf der individualpsychologischen 
Ebene das der Gewohnheit des Verschweigens zu verdankende Gefühl der 
Schuld bei Autoren und Lesern und auf der Ebene der Institution Litera
tur den Zwang zur Erfindung von Techniken, um Kritik indirekt, auf 
Umwegen und durch Anspielungen zum Ausdruck bringen zu können.7 

Dem Glauben der Franquisten, mit Hilfe der Zensur die Evolution einer 
Gesellschaft aufhalten und steuern zu können, stellt er die geschichtliche 
Erfahrung entgegen:

En realidad la experiencia histórica nos demuestra que toda censura es anacrónica en 
cuanto entroniza y fija con criterios de eternidad valores y dogmas que la evolución de 
la sociedad pone necesariamente en tela de juicio. (FC, OC Bd. 6, 62f.)

Auf das Postulat nationaler Essenzen reagiert Goytisolo in seinen Essays 
mit den folgenden Überlegungen:

La espesa estratificación de mitos y leyendas no resiste a un análisis crítico conforme a 
los criterios de racionalidad y prueba documental propios de nuestra época. (CI, OC 
Bd. 6, 1276)
Los intelectuales debemos indicar sin rodeos que las virtudes y defectos de un pueblo 
no son características definitivas y permanentes de su modo de ser, sino que nacen, se 
desenvuelven y mueren de acuerdo con las peripecias de su historia. (FC, OC Bd. 6, 
219)
No existen caracteres españoles (ni vascos ni catalanes) inmutables. La España y los 
españoles de hoy (y la Cataluña y los catalanes, Euskadi y los vascos…) no son los de 
hace cincuenta, cien o quinientos años. Tampoco lo serán dentro de medio, uno y cinco 
siglos. Las sociedades humanas han sido configuradas por la historia y se transforman o 
evolucionan con ella. (CI, OC Bd. 6, 1276f.)

Unter expliziter Berufung auf rationale Prinzipien fordert Goytisolo doku
mentarische Belege und die Reflexion historischer Bedingungen bei der 
Darstellung der Geschichte Spaniens und plädiert für ein Geschichtsbild, 
das sich vom Postulat transhistorischer nationaler Essenzen verabschiedet 
und auf Veränderung und Evolution abhebt.

Mit exemplarischer Deutlichkeit lässt sich die Argumentationsstrategie 
Goytisolos noch einmal in dem Essay »Tierras del Sur« erkennen (enthal
ten in der Sammlung El furgón de cola, deren Aufsätze zwischen 1960 

7 Vgl. L, 26 sowie FC, OC Bd. 6, 60f.
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und 1966 verfasst wurden). Ausgehend vom historischen Gegensatz zwi
schen den vom Kapitalismus gekennzeichneten Industriezentren des spa
nischen Nordens und der zurückgebliebenen Landwirtschaft des Südens 
bezieht er sich auf gewohnheitsmäßige Vorstellungen und versucht, sie zu 
dekonstruieren. Es geht ihm hauptsächlich um die weit verbreitete Vor
stellung, die Armut des Südens sei auf Charaktereigenschaften der Bevöl
kerung (wie Faulheit und Unvermögen) und auf geografische Gegeben
heiten (wie Klima und Bodenbeschaffenheit) zurückzuführen.8 Goytisolo 
durchtrennt diesen angeblichen Kausalnexus, indem er gesellschaftliche 
Bedingungen und Funktionen verdeutlicht: Der Verweis auf Charakter
defizite habe die Aufgabe, die Besitzverhältnisse und Machtansprüche be
stimmter Bevölkerungsschichten zu rechtfertigen; und für die Armut des 
Südens sei nicht die Natur, sondern das »sistema de latifundio absentista« 
verantwortlich (FC, OC Bd. 6, 240). Der Verweis auf die ökonomischen 
Bedingungen kollektiver Verhaltensweisen oder auf verborgene Legitima
tionserfordernisse ersetzt den Rekurs auf eine scheinbar unveränderliche 
Natur. Das Beharren auf empirisch nachweisbaren Fakten und deren Inte
gration in kausale und konsekutive Zusammenhänge bedeutet das Auflö
sen der Vorstellung ahistorischer Substanzen zugunsten des Bewusstseins 
geschichtlicher Dynamik.9 – Soweit die kognitive und normative Irritati
on des franquistischen Diskurses durch Goytisolo.

Die Argumentation Goytisolos basiert auf einem Vernunftbegriff, der 
nicht auf einen gewohnheitsmäßigen Konsens, also auf einen Habitus10 

abhebt, sondern Vernunft als die kritische Methode des Erwerbs von Wis
sen versteht und damit auf den Diskurs der Moderne verweist. Weil die 
Berufung auf mentale Gewohnheiten und Autoritäten problematisch wird 
und infolgedessen tradierte Wissensbestände und Postulate keine Gewiss
heiten mehr verbürgen, setzt ein Säkularisierungsprozess ein, der für die 
europäische Aufklärung und das damit verbundene Projekt der Moderne 
grundlegend ist. Dieses Projekt ist die komplexe Auseinandersetzung um 
die Kriterien der Wahrheit und der normativen Richtigkeit und impliziert 
ein Konzept von Geschichte, das sich nicht mehr als Erfüllung eines von 

8 Vgl. FC, OC Bd. 6, 238 und 240.
9 Vgl. dazu auch L, 13f. sowie FC, OC Bd. 6, 224 und 227.

10 Zum Begriff des Habitus vgl. Paul Julian Smith: The Moderns. Time, Space and Subjectivi
ty in Contemporary Spanish Culture. Oxford / New York: Oxford University Press 2000, 
136: »The habitus is the self-regulating discursive consensus which at once precedes and 
reconfirms the words and actions of empirical subjects.«
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einer transzendenten Instanz erteilten Auftrags versteht, sondern – wie in 
der oben resümierten Argumentation Goytisolos gezeigt – als ein von den 
Menschen zu verantwortender Prozess des dynamischen Zusammenspiels 
von Kontinuität und Diskontinuität. Im Diskurs der Moderne geht es – 
stark verkürzt gesagt – auf einer ersten Ebene, der des zweckrationalen 
Handelns, (a) um die Reduktion von Naturzwängen durch Forschung 
und technische Beherrschung und (b) um die Reduktion von Armut 
durch Differenzierung und Leistungssteigerung im Bereich der wirtschaft
lichen Produktion. Die zweite Ebene der Modernisierung, die der Verstän
digung, zielt (a) auf die an Bildungsprozesse gebundene Erweiterung der 
individuellen kognitiven und praktischen Fähigkeiten und (b) auf die 
Erweiterung der politischen Rechte der Subjekte.11

In seiner Auseinandersetzung mit dem Franquismus beruft Goytisolo 
sich also auf einige Konzepte, die auf den Diskurs der Moderne verweisen, 
wie etwa die Idee der geschichtlichen Evolution oder den Rekurs auf 
Empirie. Im Folgenden wird deutlich werden, dass er – ungeachtet dieser 
zustimmenden Anknüpfung – im Hinblick auf andere Teilkonzepte dieses 
Diskurses eine betont distanzierte und kritische Haltung einnimmt.

Wie oben erläutert, hatte Goytisolo in der Körperfeindlichkeit einen 
Grundzug des Franquismus entdeckt und – als Vorläufer – das Verschwin
den der körperlichen Liebe aus dem offiziellen Kanon der spanischen 
Literatur seit dem 16. Jahrhundert beobachtet. Während der Transición 
fällt ihm nun dasselbe Phänomen auch bei Vertretern der demokratischen 
und sozialistischen Opposition auf. Einem seiner Essays aus der Zeit 
des Übergangs zur Demokratie stellt er längere Zitate voran, in denen 
sich Vertreter linker Parteien zu ihrer Beurteilung der Homosexualität 
äußern. Die folgenden Syntagmen dürften einen ausreichenden Eindruck 
vermitteln: »un tipo de deformación educativa, psicológica o física«, »una 
enfermedad«, »una degeneración en la vida«, »la homosexualidad ha de ser 
condenada« (L, 144).

11 Zum Vorhergehenden vgl. Ernst Cassirer: Die Philosophie der Aufklärung. Tübingen: 
Mohr (Paul Siebeck) 1973, 129; Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moder
ne. Zwölf Vorlesungen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1985, 16; Christian Lavagno: Rekon
struktion der Moderne. Eine Studie zu Habermas und Foucault. Münster: LIT 2003, 250f.; 
Horst Rien: »Modernisierung. Literarische Konstruktion und gesellschaftliche Evoluti
on im spanischen Roman der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts« in diesem Band.
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Diese Ablehnung sexueller Phänomene spricht auch aus der Auffas
sung, die der Juraprofessor und spätere Bürgermeister von Madrid, Enri
que Tierno Galván, von der Ehe vertritt:

En este sentido, los revolucionarios nos acercamos a la idea de la Iglesia, que conside
ra la procreación, la relación sexual, el remedio de la concupiscencia, como fines 
secundarios del matrimonio. Es decir, que los fines primarios son el compartir una 
determinada idea, el estar en la misma crítica ideológica, el hallar la identidad de uno 
mismo en la identidad del otro con uno mismo, y sólo como un fin, no secundario, sino 
terciario o cuaternario, está eso que ahora aparece como el fin primario, que es la pura 
y simple relación animal. (zitiert in L, 102)12

Mit anderen Worten: In der Transición überlebten bestimmte psychopo
litische Konzepte, die aus dem autoritären Diskurs des Franquismus be
kannt waren. Dem stellt Goytisolo seine Sicht des Verhältnisses von sozio
ökonomischen Strukturen und sexuellen Impulsen entgegen:

El sometimiento resignado a los criterios sexuales »productivos« de la sociedad desem
boca, como ha visto muy bien Marcuse, en la aceptación de sus restantes dogmas 
y cánones. Frente a la entronización enajenadora del »despotismo de la industrializa
ción« (y de las normas ascéticas ambrosianas o calvinistas), el impulso sexual impide 
precisamente que el hombre se convierta en una herramienta o máquina […]. Las 
cruzadas moralizadoras han servido, sirven y servirán siempre a los intereses de quienes 
se plantean la problemática del hombre social en términos de poder; pero a ojos del 
común de los mortales – para quienes el sexo no es un asunto terciario o cuaternario – 
lo que verdaderamente cuenta no es el establecimiento de nuevas formas de gobierno – 
»duras y puras« a veces, pero que mantienen siempre la antinomia entre gobernantes y 
gobernados – sino la conquista de la felicidad corporal, espiritual, material. (L, 106f.)

Goytisolos Kritik, die zunächst nur die besonderen Verhältnisse der spa
nischen Transición anvisiert, betrifft auf einer allgemeineren Ebene eine 
auf dem Leistungsprinzip beruhende und auf Machterwerb bedachte spe
zifische Vernunftform der Moderne, was sie mit einigen Argumenten der 
ersten Generation der Frankfurter Schule, insbesondere mit Horkheimer, 
Adorno und Herbert Marcuse verbindet. Den Zwang, die Unterjochung 
der äußeren Natur mit der Repression der inneren Natur mittels Entsa
gung und Sublimation verknüpfen zu müssen, bezeichnen Horkheimer 
und Adorno als »instrumentelle Vernunft« und folgern aus dieser Diagno
se den Vorwurf, damit habe die aufgeklärte Vernunft ihr kritisches Poten

12 Goytisolo hat den Wortlaut des Interviews mit Enrique Tierno Galván an wenigen 
Stellen leicht verändert, ohne dass dadurch der Sinn verfälscht wird. Vgl. den Original
text in: Fernando Ruiz / Joaquín Romero: Los partidos marxistas. Sus dirigentes – Sus 
programas. Barcelona: Anagrama 1977, 144.
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zial verloren.13 »Mit dem Begriff der ›instrumentellen Vernunft‹ wollen 
Horkheimer und Adorno einem kalkulierenden Verstand, der den Platz 
der Vernunft usurpiert hat, die Rechnung aufmachen. [.…] Vernunft hat 
sich, als instrumentelle, an Macht assimiliert und dadurch ihrer kritischen 
Kraft begeben […].«14 Dementsprechend stellt Goytisolo in dem oben 
zitierten Text dem ideologischen Ziel der Eroberung der Macht das Ziel 
einer anderen Revolution gegenüber: das Glück des Einzelnen. Diesem 
Glück habe das Schreiben zu dienen, indem es neue Territorien der Wirk
lichkeit erobere: unverhoffte Möglichkeiten jenseits der Entfremdung, 
neue Freiheiten, die Wiederaneignung des Körpers.15

Auf der Suche nach Alternativen zu der instrumentellen Vorstellung, 
der menschliche Körper habe vor allem als Arbeitsinstrument zu gelten, 
stößt Goytisolo auf die hispano-arabische Kunst und Literatur des Mit
telalters und auf europäische Zeugnisse der Begegnung mit der Kultur 
der islamischen Länder. So erinnert er an den britischen Schriftsteller 
und Orientreisenden Richard Francis Burton (1821–1890), der aufgrund 
seiner abweichenden erotischen Neigungen vor den Zwängen der vikto
rianischen Gesellschaft in den Orient floh: »Oriente, con todos sus an
drajos y miserias, era para el artista e intelectual victoriano la promesa 
de la Liberación.« (CS, OC Bd. 6, 859) Und er untermauert seine For
derung nach einer literarischen Rehabilitierung des Körpers mit einem 
Gegenkanon, der mit dem Libro de buen amor, der Celestina und der 
Lozana andaluza einsetzt. Insbesondere in der Celestina sieht Goytisolo 
einen zentrifugalen Text, in dem sein Autor, der Konvertit Fernando de 
Rojas, mit der Betonung der subversiven Kraft sexueller Impulse und an
derer Leidenschaften den Normen der herrschenden Ideologie seiner Zeit 
widersprochen habe. Zum Zeitpunkt der Veröffentlichung der tragicome
dia, 1502, habe die Inquisition das spanische Geistesleben offenbar noch 
nicht vollständig kontrolliert; gut zwanzig Jahre später, 1528, sei eines 
der vorerst letzten erotischen Werke der spanischen Literatur, La lozana 
andaluza, bezeichnenderweise in Italien publiziert worden.16 Nach einer 
fast vollständigen und mehrere Jahrhunderte umfassenden Lücke endet 

13 Vgl. Max Horkheimer: Zur Kritik der instrumentellen Vernunft, hg. von Alfred Schmidt. 
Frankfurt a. M.: Athenäum / Fischer 1974, 94, und Max Horkheimer / Theodor W. 
Adorno: Dialektik der Aufklärung. Frankfurt a. M.: S. Fischer 1969, 61f.

14 Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne (Anm. 11), 144.
15 Vgl. CC, OC Bd. 6, 953.
16 Vgl. EE, OC Bd. 6, 277.
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Goytisolos Kanon mit Luis Cernuda sowie den Lateinamerikanern José 
Lezama Lima, Octavio Paz und Severo Sarduy. Der Kanon umfasst also 
Autoren und Texte, die dem menschlichen Körper mit der Betonung des 
Erotischen und der Respektierung des Eigenwerts der Physis zur Sprache 
verhelfen.17 Mit dem ersten Gesichtspunkt seiner Moderne-Kritik stellt 
Goytisolo sich quer zu dem oben erwähnten diskursiven Konzept, indem 
er das normative Kriterium der psychophysischen Selbstverwirklichung 
einführt.

Die Beschäftigung mit den Kulturen islamischer Länder führte Goytiso
lo zum zweiten Aspekt seiner Kritik der Moderne: zur Abgrenzung vom 
Fremden. In seinem Essay »Miradas al arabismo español« schildert er, 
wie die bei spanischen Orientalisten des 19. Jahrhunderts anzutreffende 
Vorstellung, der Einfluss der maurischen und der jüdischen Kultur sei 
die Ursache für die Dekadenz und die Verspätung Spaniens gewesen, ihre 
Fortsetzung finde in ähnlichen Vorurteilen zahlreicher spanischer Intel
lektueller und Schriftsteller des 20. Jahrhunderts.18 Ausführlich hat sich 
Goytisolo mit dem Orient in seiner Essaysammlung Crónicas sarracinas 
befasst, wobei er zu seinen Lektüren und Überlegungen offenbar angeregt 
wurde durch die Monografie Orientalism (1978). Für deren Autor, den 
Palästinenser Edward W. Said, ist der Orientalismus eine Realitätskon
struktion, die die Differenz zwischen dem positiv konnotierten Eigenen 
(d. h. Europa) und dem defizitären Fremden (d. h. dem »Orient«) betont 
und die politisch instrumentalisiert wurde, um die europäische Koloni
alherrschaft als Zivilisierungsmission zu legitimieren.19 Goytisolo greift 
diese Konzeption Saids auf und versteht den »Orient« unter Rückgriff auf 
psychoanalytische Begriffe als Repräsentant der Alterität im Unbewussten 
des Okzidents, als das Negativ, das gleichzeitig das Verleugnete und die 
Versuchung darstelle.

En virtud de la conocida dialéctica autoidentificatoria existente entre el yo y el mundo, 
el yo y el no-yo, el islam ha representado de cara al mundo cristiano occidental un 
papel autoconcienciador en términos de oposición y contraste: el de la alteridad, el 
del Otro, ese »adversario íntimo« […]. Así, ambas entidades abstractas, Occidente e 
islam, se apoyan y reflejan una a otra, crean un juego dialéctico entre sus imágenes 

17 Vgl. D, OC Bd. 6, 465–486, 487–509, 609–628, 687–713.
18 Vgl. CS, OC Bd. 6, 875–886, hier 876–880.
19 Vgl. Edward W. Said: Orientalism. New York: Vintage Books 1979, 1–28 und 43, sowie 

María do Mar Castro Varela / Nikita Dhawan: Postkoloniale Theorie. Eine kritische Einfüh
rung. Bielefeld: transcript 22015, 34 und 91–104.
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especulares. El islam es el molde hueco, el negativo de Europa: lo rechazado por ésta y, 
a la vez, su tentación. (CS, OC Bd. 6, 736)

In der Ambivalenz zwischen Verleugnung einerseits und Versuchung 
andererseits kündigt sich das Projekt Goytisolos an: Das rezipierende 
Überschreiben des Fremden im Orientalismus soll der Öffnung und dem 
Austausch Platz machen. In »Abandonemos de una vez el amoroso cultivo 
de nuestras señas de identidad« ruft er dazu auf, jede Form von »identi
dad esencia«, sei es auf internationaler, nationaler oder regionaler Ebene, 
endlich aufzugeben und sich für die Vermischung der Kulturen und für 
Fremdheitserfahrung zu öffnen.20 Um seiner Forderung Nachdruck zu 
verleihen, beruft er sich häufiger auf die Untersuchungen von Américo 
Castro. Dieser Literaturwissenschaftler und Historiker vertrat in einer 
schon legendären wissenschaftlichen Kontroverse die These einer engen, 
den Konflikt nicht ausschließenden Verschmelzung christlicher, jüdischer 
und muslimischer Elemente im mittelalterlichen Spanien, aus der die 
»grandes valores hispánicos«, also die Identität der Spanier hervorgegan
gen sei.

[A]spiro a explicarme cómo se formó la peculiaridad de los grandes valores hispánicos. 
Puede ser que me engañe; mas quiero correr el riesgo de equivocarme, y a pesar 
de ello formular el juicio de que lo más original y universal del genio hispánico 
toma su origen en formas de vida fraguadas en los novecientos años de contextura 
cristiano-islámico-judaica.21

Im Unterschied zu dieser Hybriditätsthese Castros, die sozioökonomische 
Strukturen und Prozesse unberücksichtigt lässt und von der Unterstellung 
eines einheitlichen kollektiven Subjekts (»el español«) ausgeht, warnen 
neuere Forschungsresultate davor, ein »Nebeneinanderher-Existieren« mit 
einer kulturellen Symbiose zu verwechseln.22

Somit wäre es ungenau zu behaupten, im mittelalterlichen Spanien habe sich eine 
kulturelle Symbiose ergeben. Christen, Juden und Muslime hatten stets ein klares 
Bewußtsein ihrer Identität als voneinander verschiedene Gruppen, und dieses prägte 
sich mit der Zeit immer stärker aus. Innerhalb der festgefügten ideologischen Rahmen
bedingungen war zwischen den drei beteiligten Kulturen ein begrenzter Austausch 

20 Vgl. CC, OC Bd. 6, 1012–1016 und CI, OC Bd. 6, 1442–1449.
21 Américo Castro: España en su historia. Ensayos sobre historia y literatura (= Américo 

Castro: Obra reunida, Bd. 3). Madrid: Trotta 2004, 189. Vgl. auch Fabian Sevilla: Die 
›Drei Kulturen‹ und die spanische Identität. Tübingen: Stauffenburg 2014, 47 und 50.

22 Auf immanente Widersprüche und Inkonsistenzen der Theorie Castros verweist Fabian 
Sevilla: Die ›Drei Kulturen‹ (Anm. 21), 86f.
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möglich, man kann aber nicht von einer Verschmelzung oder gar der Herausbildung 
einer gemischten Kultur sprechen.23

Den deutlich erkennbaren Essentialismus Américo Castros beiseite las
send, greift Goytisolo das Konzept kultureller Hybridität auf und gibt 
ihm eine aktuelle kulturpolitische Wendung. Die Schlüsselwörter, die er 
auf den heutigen Umgang der Kulturen miteinander angewendet wissen 
möchte, lauten: »hibridación«, »permeabilidad«, »emulación«, »contraste« 
(CI, OC Bd. 6, 1340).24 Was ihm vorschwebt, ist eine Kultur, die nicht 
auf Essenzen und statischer Identität beruht, sondern auf Performanz. 
Nicht als kohärente und konsistente Einheiten will er Kulturen begreifen, 
sondern als Verhandlungsprozesse, die stabile Definitionen des je Eigenen 
unterlaufen. Wollte man Goytisolos Vorstellung von Kontakt systematisie
ren, könnte man drei Stufen unterscheiden. Auf die affektive, von Eros 
und Neugier motivierte Hinwendung zum Fremden folgt eine dialogisch-
therapeutische Strategie: der wechselseitige Tausch der Perspektiven, und 
schließlich die Suche nach übergreifenden und die unterschiedlichen Per
spektiven durchkreuzenden Fundamenten.

Occidente e islam no son pues hoy los términos de una vieja disyuntiva, sino dos 
respuestas posibles y en cierto modo convergentes al desafío que suscita ese »progreso« 
allanador de civilizaciones y culturas que, como un Leviatán, apunta en nuestro 
horizonte cotidiano. (CS, OC Bd. 6, 886)

Während der Okzident sich im Diskurs der Moderne von den islamischen 
Ländern abgrenzt, da er sie als rückständig und im Vergleich zum westli
chen Fortschritt unterlegen betrachtet, schlägt Goytisolo vor, die beiden 
Kulturkreise sollten sich zusammenfinden, um gemeinsam einem Fort
schrittsmodell zu widerstehen, das Zivilisationen und Kulturen niederrei
ße. (Auf diese Fortschrittskritik wird weiter unten noch einzugehen sein.) 
Aus einem fundamental Anderen und deshalb Unzugänglichen wird auf 
diese Weise ein Partner, der mit dem Selbst zwar nicht identisch ist, 
aber gleichwohl – angesichts eines gemeinsamen Gegners – spezifische 
Erfahrungen mit ihm teilt. Goytisolo beruft sich auf einen »común deno

23 Eduardo Manzano Moreno: »Al-Andalus: Austausch und Toleranz der Kulturen? Das Is
lamische Zeitalter der Iberischen Halbinsel in Ideologie, Mythos und Geschichtsschrei
bung«, in: Martina Fischer (Hg.): Fluchtpunkt Europa. Migration und Multikultur. Frank
furt a. M.: Suhrkamp 1998, 93–120, hier 117f. Vgl. auch Martin Baumeister / Bernardo 
Teuber: »Presentación« (Dossier: La obra de Américo Castro y la España de las tres 
culturas, sesenta años después), in: Iberoamericana 38 (2010), 91–97, hier 94.

24 Vgl. auch CC, OC Bd. 6, 901 und 1013f.
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minador que nos une« (CC, OC Bd. 6, 1016), der kulturellen Austausch 
und Kooperation nicht nur innerhalb Europas, sondern auch unter ver
schiedenen Kulturkreisen ermögliche.

Vom Interesse Goytisolos an der hispano-arabischen Literatur des Mit
telalters war bereits die Rede. Dabei geht es nicht nur um den Versuch, 
die historische Hypothese einer »convivencia y emulación de tres culturas 
en un horizonte común« (CC, OC Bd. 6, 901) zu verifizieren, sondern 
auch um eine Lektüre historischer Werke aus der Perspektive der Gegen
wart. Da sich Verwandtschaften zwischen dem Libro de buen amor (ca. 
1330/1340) einerseits und Texten von James Joyce, Louis-Ferdinand Cé
line, Arno Schmidt und Julián Ríos andererseits entdecken lassen und 
Goytisolo sich selbstverständlich der strukturellen Verbindungen seines 
Romans Makbara mit dem Werk des Arcipreste de Hita bewusst ist, sind 
»modernidad« und »medievalidad« für ihn keine Gegensätze. Vielmehr 
widersetzt er sich dem kulturellen Vergessen und unterstreicht den not
wendigen Rückgriff auf die Vergangenheit im Interesse von Gegenwart 
und Zukunft.

Was zunächst nur wie ein Zeichen der Wertschätzung literarischer 
Traditionen aussieht,25 gehört zum dritten fundamentalen Gesichtspunkt 
der Moderne-Kritik Goytisolos. Er wendet sich gegen die ausschließliche 
Fokussierung auf die Zukunft und erweitert seine kulturgeschichtliche 
Argumentation zu einer Kritik am typischen Geschichtskonzept der Mo
derne. Die entsprechenden geschichtsphilosophischen Vorstellungen von 
Karl Marx gelten ihm als Modell. Das Postulat universell gültiger Gesetz
mäßigkeiten der Evolution menschlicher Gesellschaften sowie die dazuge
hörenden teleologischen Ideen betrachtet Goytisolo als eine unzulässige 
und gewaltsame Übertragung europäischer Konzepte auf die Länder der 
sog. Dritten Welt, eine Extrapolation, die den Eigenwert der Kulturen die
ser Länder ignoriere, insofern sie sie ausschließlich an den europäischen 
Maßstäben von Fortschritt und Modernisierung messe.

La fuerza avasalladora de la visión orientalista etnocéntrica no sólo ahoga cualquier 
tipo de consideraciones humanitarias sobre el costo de la operación modernizadora sino 
que trueca, como hemos visto, a los supuestos beneficiarios de la misma en simples 
peones, involuntarios, de la liberación europea. China, India, el mundo islámico – 
convenientemente homogeneizados – no valen por sí mismos, sino en relación a las 
metas y concepciones políticas y económicas de los occidentales industrializados. Esta 

25 Zur Poetik Goytisolos und dem von ihm vorgeschlagenen literarischen Kanon vgl. Ta
borda Sánchez: El árbol de la literatura (Anm. 1), vor allem 273–353.
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concepción del carácter a la vez beneficioso e ineluctable del advenimiento de la 
modernidad universal legitima finalmente la agresión contra los pueblos y culturas 
que se resisten a disfrutar de las »ventajas« de aquélla. Ya se disfrace la embestida con 
finalidades trascendentes (como suelen hacer los historiadores hispanos al hablar de 
»evangelización cristiana«), ya se pongan al desnudo sus bajos intereses (como Marx y 
Engels), el »progreso« (sea material o espiritual) absuelve la iniciativa histórica de los 
civilizadores. (CS, OC Bd. 6, 869f.)

Darüber hinaus unterhöhlt Goytisolo den Geltungsanspruch und das 
Prestige des okzidentalen Modernisierungsbegriffs, indem er auf negative 
praktische Konsequenzen verweist. Er nennt die Aufspaltung der Welt in 
Ausbeuter und Ausgebeutete, sowohl im Verhältnis zwischen den Indus
trienationen und den Entwicklungsländern als auch innerhalb Europas 
zwischen den wohlhabenden Ländern des Nordens und den ärmeren des 
Südens. Er erinnert an autoritäre Strukturen in den realsozialistischen 
Ländern und die damit verbundenen Verbrechen. Und er verweist auf die 
im rechten wie im linken politischen Spektrum der spanischen Transición 
anzutreffende Reduktion des Fortschrittsbegriffs auf den Kult des Kon
sums.26 Goytisolo konzentriert seine Einwände also auf drei neuralgische 
Punkte: die zunehmende Beschränkung des Fortschritts auf die ökono
misch-technologische Ebene, den mit diesem Begriff implizit verknüpften 
Herrschaftsanspruch und die Marginalisierung der »Rückständigen«.

Diese Argumentation impliziert das Zerbrechen der Einheit der Ge
schichte, die Verabschiedung einer universellen historischen Synthese un
ter der Autorität des übergreifenden Diskurses der Moderne. Sie gehört zu 
den Grundpositionen der Philosophie der Postmoderne, die im Universa
lismus und Rationalismus des Moderne-Diskurses vor allem ein Macht- 
und Herrschaftsbegehren zu erkennen glaubt und folglich die Vorstellung 
einer sich linear auf der Zeitachse vollziehenden und gleichförmig perio
disierten allgemeinen Geschichte ersetzt durch die Hinwendung zur Ge
schichte im Plural, d. h. zu den Geschichten unterschiedlicher Kulturen.27

Bedeutet dieses Verwerfen einer universalistischen Geschichtstheorie, 
verbunden mit der Sympathie für partikulare Phänomene, nun die grund

26 Vgl. CC, OC Bd. 6, 983f., 1049 und L, 72, 74f.
27 Zur Philosophie der Postmoderne vgl. Jean-François Lyotard: La condition postmoderne. 

Rapport sur le savoir. Paris: Editions de Minuit 1979, 67 u. ö.; Gianni Vattimo: La fine 
della modernità. Milano: Garzanti 1985, 16f.; Peter V. Zima: Moderne / Postmoderne. 
Gesellschaft, Philosophie, Literatur. Tübingen: Narr / Francke / Attempto 32014, 16; Utz 
Riese / Karl Heinz Magister: Artikel »Postmoderne / postmodern«, in: Karlheinz Barck 
u. a. (Hg.): Ästhetische Grundbegriffe, Bd. 5. Stuttgart: Metzler 2010, 1–39.
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sätzliche Ablehnung übergreifender kognitiver und ethischer Maßstäbe? 
Die beiden folgenden Zitate sprechen eine deutliche Sprache:

No tengo nada contra los mitos y su fecunda prolongación artística y poética, a 
condición, claro está, de no olvidar su carácter ficticio, elaboración gradual e índole 
fantástica, ya que estos mitos, manejados sin escrúpulos como arma ofensiva para 
proscribir la razón y falsificar la historia, pueden favorecer y cohesionar la afirmación 
de »hechos diferenciales« insalvables, identidades »de calidad« agresivas y, a la postre, 
glorificaciones irracionales de lo propio y denigraciones sistemáticas de lo ajeno. (CI, 
OC Bd. 6, 1258)
[…] otros [intelectuales, H. R.] asisten en silencio a la transformación de los ideales 
éticos y democráticos que sostenían en meras cotizaciones bursátiles al servicio de los 
intereses del ubicuo capital financiero y sus proyecciones tentaculares.
¿Vivimos, tras la derrota del nazismo y el comunismo, en un mundo tan justo y 
perfecto que excuse semejante silencio ante la vertiginosa devaluación de los principios 
de la Revolución francesa avalados por la Carta de las Naciones Unidas, la lucha 
despiadada por el poder político, económico y cultural, la abdicación de toda responsa
bilidad personal y la indiferencia al sufrimiento y miseria irremediables de la gran 
mayoría de la especie humana? (CI, OC Bd. 6, 1278)

Die Ausdrücke »proscribir la razón y falsificar la historia« belegen das 
Festhalten an einem an rationalen und empirischen Kriterien orientierten 
Wahrheitsbegriff, jenseits ideologischer Differenzen und Interessen; und 
die Berufung auf die Charta der Vereinten Nationen, deren erstes Kapitel 
auf universell gültige Werte (Grundfreiheiten, Menschenrechte) Bezug 
nimmt, verweist auf die Aufrechterhaltung des Geltungskriteriums28 der 
normativen Richtigkeit, jenseits ethnischer, geschlechtlicher, kultureller 
oder ideologischer Unterschiede. In diesen Kontext gehört auch der Essay 
»Sir Richard Burton, peregrino y sexólogo«, in dem Goytisolo den konse
quent ethnozentrischen Blick auf fremde Kulturen zwar ablehnt, also jene 
Perspektive, die mit dem Anspruch auf Objektivität und universelle Gül
tigkeit auftritt und so die Werte des eigenen Kulturkreises zu verabsolutie
ren versucht. Dennoch schätzt er den möglichen Nutzen eines von außen 
kommenden und die internen Gewohnheiten durchbrechenden Blicks.29 

Er erkennt also sowohl die Gefahren eines unreflektiert nivellierenden 
Universalismus als auch die eines dogmatischen Partikularismus, der zur 
Isolation der Kulturen führen und folglich der von ihm verteidigten »per
meabilidad« im Wege stehen würde. Soweit man von einer Annäherung 

28 Zum Begriff der Geltungsansprüche vgl. Hauke Brunkhorst / Regina Kreide / Cristina 
Lafont (Hg.): Habermas-Handbuch. Stuttgart: Metzler 2009, 319f.

29 Vgl. CS, OC Bd. 6, 844f. und 718.
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Goytisolos an den Diskurs der Postmoderne sprechen kann, handelt es 
sich um die Anerkennung von geschichtlicher Vielfalt einschließlich der 
dazugehörenden Kommunikation unter den Kulturen, nicht jedoch um 
das Akzeptieren einer zunehmenden Relativierung fundamentaler Kriteri
en und der damit einhergehenden Indifferenz.

Das Nebeneinander von Partikularem und Universellem ist nur eine 
Ausprägung der Ambivalenzen, die das essayistische Werk Goytisolos 
durchziehen. Eine weitere Parataxe zeigt sich in der Wertschätzung so
wohl mystischer Poesie als auch erotischer Literatur. Im Kampf gegen die 
Diktatur Francos hatte Goytisolo, zumal in der Mendiola-Trilogie, einen 
betont sensualistischen Standpunkt bezogen, um sich einer Quelle des 
Franquismus, dem katholischen Spiritualismus, zu widersetzen. Trotzdem 
wandte er sich später der Rezeption mystischer Dichtung zu, insbesonde
re dem Cántico espiritual von Juan de la Cruz und den Vogelgesprächen 
des persischen Autors Fariduddin Attar (12./13. Jahrhundert). In beiden 
Texten manifestiert sich eine euphorische Heterotopie, die Goytisolo in 
seinem Roman Las virtudes del pájaro solitario der von Katastrophen und 
Verfolgungen gezeichneten Herkunftswelt des Protagonisten gegenüber
stellt.30 In diesem Sinn feiert er in einem späteren Essay, »Experiencia 
mística, experiencia poética«, die mystische Poesie als »[p]alabra liberada 
merced a la cual el ser humano puede escapar a la cosificación« (CI, 
OC Bd. 6, 1406). Anstatt sie als Widerspruch aufzufassen oder durch 
Über- und Unterordnung zu bewerten, stellt Goytisolo asketische Medita
tion und tabuverletzende Erotik nebeneinander als Möglichkeiten, unter
schiedlichen Formen der Verdinglichung zu entfliehen.

Seine Skepsis gegenüber systemischem Denken verweist auf Theorie-
Elemente, wie sie beispielsweise in den Texten von Michel Foucault, 
Roland Barthes, Julia Kristeva oder Tzvetan Todorov zu finden sind.31 

Der Stabilität und (relativen) Eindeutigkeit der Sprache, der gedanklichen 
Ordnung und ihren Hierarchien in den Diskursen steht Goytisolos Plä
doyer für Sprachexperimente gegenüber. Polysemie, Konnotation, Meta
pher, Metonymie usw. sollen in literarischen Texten Ambiguität generie
ren und den Leser zur freien Assoziation aufrufen. Indem ein Text die 
Ebene der Signifikanten und damit die selbstreferentielle Funktion der 

30 Vgl. Rainer Vollath: Herkunftswelt und Heterotopien. Dekonstruktion und Konstruktion 
literarischer Räume im Werk Juan Goytisolos. Frankfurt a. M.: Lang 2001, 202.

31 Vgl. Peter V. Zima: Essay / Essayismus. Zum theoretischen Potenzial des Essays: Von Montai
gne bis zur Postmoderne. Würzburg: Königshausen & Neumann 2012, 223.
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Sprache betont, erschwert er das eindeutige Zuordnen der Wortbedeutun
gen und begünstigt die Lockerung und temporäre Aufhebung des Wirk
lichkeitsbezugs.

Like a number of other contemporary writers, he [d. h. Juan Goytisolo, H. R.] 
(re)presents dominance as the arrest and closure of meaning. According to Goytisolo, 
dominant discourse, with its emphasis on linearity, logic, stability, clarity, and order, 
rejects ambivalence and ambiguity, and strives to maintain a strict hierarchy of value; 
it normalizes, naturalizes, and officializes. As a result, any work – particularly any 
literary work – that does not take aim against the forms of dominance can do little 
against its substances.32

Mit dem Hervorheben der Signifikation33 hofft Goytisolo den literari
schen Text gegen Systemzwänge und Machtimplikationen tendenziell zu 
immunisieren und – wie sich an konkreten Werken etwa von Luis de 
Góngora, José Lezama Lima, Severo Sarduy, Guillermo Cabrera Infante 
und Juan Goytisolo selbst überprüfen lässt – ein Oszillieren zwischen 
mimetischen und imaginären Aspekten zu bewirken.34

Diese Toleranz gegenüber Ambivalenzen ist verwandt mit einer Hal
tung, die Widersprüche nicht verschweigt, auch wenn sie unter morali
schen Gesichtspunkten unerträglich erscheinen. Sie zeigt sich in einer 
Reflexion über einen nach zwanzigjähriger Abwesenheit wiederholten Be
such in der Provinz Almería. In La Chanca, einem Stadtteil von Almería, 
sieht sich der Autor – in den achtziger Jahren des vorigen Jahrhunderts – 
mit dem Konflikt zwischen der Begeisterung für die karge Schönheit der 
Landschaft einerseits und der bedrückenden Beobachtung der Not weiter 
Bevölkerungsteile andererseits konfrontiert, also mit dem Widerstreit von 
Ästhetik und Moral. Die ästhetische Faszination durch die Natur kolli
diert mit der Erfahrung der durch den Tourismus und die Filmindustrie 
zwar gemilderten, aber nach wie vor bestehenden Armut und Benachteili
gung. Einen Ausweg aus dem Zwiespalt, eine Synthese zu finden, scheint 
unmöglich; das Nebeneinander unvereinbarer Impulse, der »choque de 
principios y emociones opuestos« (CC, OC Bd. 6, 1040), bleibt bestehen.

32 Bradley S. Epps: Significant Violence. Oppression and Resistance in the Narratives of Juan 
Goytisolo, 1970–1990. Oxford: Clarendon 1996, 2.

33 Zum Begriff der Signifikation vgl. Winfried Nöth: Handbuch der Semiotik. Stuttgart: 
Metzler 22000, 148.

34 Vgl. seine literaturkritischen Essays in D, OC Bd. 6, 609-713.
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Strategien der Kritik

Ob es sich um die Beschreibung des Procedere der Zensurbehörde im 
franquistischen Spanien handelt, um seine Anmerkungen über den zu 
neuem Leben erwachten und an den Essentialismus vergangen geglaubter 
Zeiten erinnernden Regionalismus oder andere Phänomene jüngeren Da
tums, die Ironie ist für Goytisolo eine rhetorische Strategie, auf die er in 
der kulturpolitischen Auseinandersetzung häufiger zurückgreift. Ergänzt 
wird sie durch die – zum Beispiel gegen den typischen postmodernen 
Intellektuellen und seine Anpassung an eine kommerzialisierte und me
diatisierte Kultur gerichtete – Polemik oder – in selteneren Fällen – durch 
die Parodie.35

Wichtiger als die rhetorischen sind die antisystemischen Strategien. Sie 
werden bei der Kritik übergreifender Konzepte von Goytisolo so einge
setzt, dass die Diskurse, deren Teil diese Konzepte sind, im Bereich der 
Demarkation, der Syntax sowie der Semantik angegriffen und in ihrer 
Eigenschaft als mentale Systeme tendenziell destabilisiert werden. Auf der 
semantischen Ebene beruht die Destabilisierung auf der Lockerung einer 
habitualisierten Denotation, indem ein Begriff mit konträren Termen 
oder, konnotativ, mit zusätzlichen und ungewohnten semantischen Merk
malen verknüpft wird. Eine derartige Lockerung liegt beispielsweise vor, 
wenn der Term »Körper« neben der Vorstellung »Arbeit« auch die Konno
tation »Eros« und »Lust« aufruft, oder wenn der Begriff »Orient« nicht 
als »das Fremde und fundamental Andere«, sondern als »das alter ego des 
Okzidents« zu verstehen ist. Auf der syntaktischen Ebene fällt die Bevorzu
gung parataktischer gegenüber hypotaktischen Konstruktionen auf. Oder 
Kausal-, Konsekutiv- bzw. Finalketten werden durchtrennt und gegen 
kognitive oder normative Zusammenhänge ausgetauscht, die vom Diskurs 
nicht vorgesehen sind. So will Goytisolo die quasi automatische Verknüp
fung von Fortschritt und Wohlstand/Macht durch die von Fortschritt und 
Glück ersetzt wissen oder eine gegebene Situation nicht durch Rückbezug 
auf natürliche Phänomene, sondern durch das Bedenken soziohistorischer 
Bedingungen erklären. Und drittens laufen die antisystemischen Strategi
en darauf hinaus, die von einem Diskurs gezogenen Grenzen wenn nicht 
zu beseitigen, so doch wenigstens durchlässig zu machen.

2.

35 Vgl. beispielsweise FC, OC Bd. 6, 50–57; CC, 1007–1011; CI, 1285–1287.
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Die Demarkation nach außen, die interne Strukturierung und eine 
spezifische Terminologie dienen dem Aufbau diskursiver Machtpositio
nen. In einer dialektischen gedanklichen Bewegung nähern sich die Es
says Goytisolos teils implizit, teils explizit einflussreichen Diskursen des 
20. Jahrhunderts an, entfernen sich jedoch auch wieder von ihnen, indem 
sie jene Strategien, die die Diskurse als Machtfaktoren aufbauen, untermi
nieren.

Auch die im engeren Sinn politische Strategie beruht auf der spezifischen 
Bedeutungsarbeit der Essays: Sie oszillieren zwischen der Darstellung 
und Kritik soziohistorischer Konzepte einerseits und imaginären Impul
sen andererseits. Goytisolo argumentiert auf der Basis einer mentalen 
Disposition, die sich durch eine gesteigerte Beweglichkeit gegenüber der 
Wirklichkeit auszeichnet und vor dem Kriterium der Realitätsprüfung 
das Geltungskriterium der moralisch-ethischen Richtigkeit in den Vor
dergrund rückt. So lautet seinen Überlegungen zufolge die Alternative 
nicht mehr Okzident und Moderne contra Orient und Islam, sondern er 
will den Westen gemeinsam mit islamischen Gesellschaften gegen eine 
ausschließlich vom technischen Fortschritt und von weltumspannenden 
Finanzmärkten gekennzeichnete Moderne antreten lassen, um die Fehl
entwicklungen eben dieser Moderne aufzudecken und zu korrigieren.36 

Aus einer ungewohnten strategischen Position nähert er sich mit diesen 
Gedanken dem Thema einer zweiten, reflexiven Moderne37.

Diese Strategie ist auf dezidierte Kritik gestoßen. Deren Vertreter ver
weisen auf Widersprüche zwischen einigen Positionen Goytisolos und 
bestimmten Verhältnissen in den islamischen Ländern und beziehen sich 
vor allem auf die dort vorherrschenden autoritären Lebensformen, die 
Unterdrückung der Frauen und gesellschaftlicher Minderheiten, das Feh
len eines Toleranzkonzepts sowie den Konflikt zwischen einem an wissen
schaftlichen Erkenntnissen orientierten und einem primär von religiösen 

36 Vgl. dazu Mohamed El-Madkouri Maataoui: »La configuración de lo árabe en Juan Goy
tisolo: Realidad e imaginario«, in: Inger Enkvist (Hg.): Un círculo de relectores (Anm. 4), 
17-28, hier 18f.

37 Zum Thema einer zweiten Moderne vgl. Hans van der Loo / Willem van Reijen: Mo
dernisierung. Projekt und Paradox, aus dem Niederländischen übersetzt von Marga E. 
Baumer. München: dtv 1992, 130f., sowie Ulrich Beck / Anthony Giddens / Scott Lash: 
Reflexive Modernisierung: eine Kontroverse. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1996, insbesondere 
19–27.
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Postulaten gelenkten Weltbild.38 Inger Enkvist fasst – im Anschluss an 
Lamchichi – die Problematik folgendermaßen zusammen:

Should universal values of reason and progress be defended even if one risks favoring 
the interests of the dominant countries or should one give emphasis to cultural speci
ficity even if one were forced to accept authoritarian regimes that sometimes only 
superficially support these values in order to retain their power?39

Das Kernproblem der politischen Strategie Goytisolos liegt in der Frage, 
ob sich – als Voraussetzung für die vorgeschlagene Kooperation – funda
mentale Werte der Moderne wie Meinungs- und Informationsfreiheit, 
Selbstbestimmung, Toleranz usw. in islamischen Gesellschaften im Rah
men der bestehenden Machtstrukturen verwirklichen lassen.

3.

Goytisolo verwirft in seinen Essays Konzepte, die zentrale Bestandteile des 
franquistischen Diskurses bilden, auf der Basis einiger Grundpositionen 
der Moderne, und er unterzieht andere Konzepte, die dem Diskurs der 
Moderne angehören, ihrerseits einer dezidierten Kritik aus der Perspektive 
des Postkolonialismus und der Postmoderne, wobei er teils partikularisti
sche, teils universalistische Auffassungen verteidigt. Für ihn gibt es also 
keinen archimedischen Punkt der Beobachtung und Bewertung; er zieht 
die intellektuelle Beweglichkeit dem fest umrissenen geistigen Standort 
vor.

Dennoch stehen die Essays in einem bei der Lektüre einzelner Texte oft 
kaum erkennbaren, wohl aber innerhalb des umfangreichen essayistischen 
Textkorpus rekonstruierbaren und durch die genannten Strategien vermit
telten Zusammenhang. Die Markierung der Distanz gegenüber vielfälti
gen historischen und zeitgenössischen Phänomenen, der argumentative 
Eingriff, der explizit oder implizit diskursive Bezüge und die Konsistenz 
der Diskurse trifft, und die Konstruktion bzw. Demonstration alternativer 
Möglichkeiten bilden ein erkennbares und sich wiederholendes methodi
sches Gerüst, das dem Zusammenhalt dieses essayistischen Korpus dient.

38 Vgl. Izquierdo: »›Negativismo crítico‹ versus ›Pensamiento único‹ en la obra de Juan 
Goytisolo« (Anm. 4), 109–123; sowie Inger Enkvist: »Juan Goytisolo: A Special Kind of 
Orientalism«, in: Readerly / Writerly Texts 5 (1997), 15–71, hier 33 und 43.

39 Enkvist: »Juan Goytisolo: A Special Kind of Orientalism« (Anm. 38), 46.

Transversale Impulse. Die Essays von Juan Goytisolo im Feld der Diskurse

146
https://doi.org/10.5771/9783988580023-127, am 13.08.2024, 20:38:32

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783988580023-127
https://www.nomos-elibrary.de/agb

