Reales und Imaginares (Llamazares)

Als der Roman Escenas de cine mudo 1994 erschien, umfasste das bis dato
veroffentlichte literarische Werk seines Autors neben lyrischen und essay-
istischen Arbeiten zwei Romane (Luna de lobos (1985) und La lluvia ama-
rilla (1988)), die sowohl bei der Kritik als auch beim Publikum auffallen-
den Erfolg errungen hatten. Auffallend ist auch die Rekurrenz eines The-
mas in der Literatur der achtziger und neunziger Jahre: Die spanischen
Romanciers interessierten sich fir eine Eigenart der menschlichen Wahr-
nehmung, genauer: fir die Durchlassigkeit der Grenze zwischen dem, was
unser Bewusstsein als real, und dem, was es als imaginar identifiziert. Der
Einbruch des Imaginaren in das reale Leben, das Verschwimmen einer
Grenze, die das Alltagsbewusstsein souveran zu beherrschen vermeint, ist
ein thematischer Faden, der den jingsten Roman von Julio Llamazares
mit seiner literarhistorischen Umgebung verbindet.

Die Erinnerungen des Erzahlers an seine Kindheit werden ausgelost von
ca. 30 Fotos, die seine Mutter bis zu ihrem Tod aufbewahrt hat; daher
auch der Titel des Romans: Escenas de cine mudo. Ort und Zeit der Diegese
sind — von einigen Prolepsen abgesehen — die sechziger Jahre des 20. Jahr-
hunderts in einem abgelegenen Bergarbeiterdorf im Norden Spaniens, in
Leén. Dank entsprechender Angaben lasst sich das Erinnerte innerhalb
der intratextuellen wie auch in der extratextuellen Welt zeitlich einord-
nen.! Auch wenn die Chronologie hin und wieder, in mehr oder weniger
markantem Grad, durchbrochen wird, hat die Diegese ein erkennbares
chronologisches Gerust.

1 Als Beispiel sei der folgende Passus zitiert: »Entre el verano de 1964 ...... Pero, a partir
de ese afio, que fue cuando yo cumpli nueve, ...... « (Julio Llamazares: Escenas de cine
mudo. Barcelona: Seix Barral 1994, 180f.). Belege, die sich auf den Roman von Llamazares
beziehen, beginnen im Folgenden mit dem Kiirzel EC. — Angesichts dieser und dhnlicher
Textstellen erstaunt die Behauptung von Caridad Ravenet Kenna: »Pero no hay fechas
especificas para facilitarles a los lectores un cronotopo preciso, ...... « (Caridad Ravenet
Kenna: »Con la cdmara en la novela, o el enfoque de Julio Llamazares«, in: Rewvista
Hispdnica Moderna 50 (1997), 190-204, hier 193).
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Insgesamt handelt es sich um eine Montage von Erinnerungsfragmen-
ten. Die im engeren Sinn autobiografischen Erinnerungen des Ich-Erzih-
lers werden komplexer durch die Verflechtung mit Fakten, Bildern und
Geschichten aus den Bereichen Sozial-, Wirtschafts- und Alltagsgeschichte.
Im >Vorspann< (»Mientras pasan los titulos de crédito«) werden Stationen
der kommerziellen ErschlieBung der Bodenschitze des Tals, Eisenerz und
Kohle, resiimiert. Als Fragmente der soziopolitischen Geschichte konnen
die Hinweise auf den Maquis aus den Jahren unmittelbar nach dem Ende
des Burgerkriegs wie auch der Bericht tiber den Streik der Bergarbeiter
vom Herbst 1964 gelten.? Beides, der Selbstmord des in die Hinde der
Guardia Civil gefallenen Untergrundkidmpfers wie auch der Verrat der
Streikplane durch einen Spitzel, losen bei historisch informierten Lesern
die Erinnerung an Fakten und Zusammenhinge des Widerstands gegen
die Franco-Diktatur aus. Solche Einzelheiten farben den Ton und steuern
die Rezeption des Romans: Es geht weder um das nostalgische Versinken
in der Erinnerung an ein Kindheitsidyll noch um die Flucht in eine
idealisierte Epoche der Vergangenheit.

Beispiele fiir die Prasenz der Alltagsgeschichte sind die Schilderung
der Ankunft des ersten Fernsehgerits im Jahr 1963, die Erinnerungen an
die Pragelstrafe in Grundschule und Gymnasium oder auch die Beschrei-
bung einer zeitgenossischen medizinischen Therapie im Falle kindlicher
Animie.?

Auffillig erscheint mir eine thematische Konstante: das Zusammen-
spiel von Realem und Imaginirem bildet so etwas wie den roten Faden
des Textes. Immer wieder erwiahnt werden das leidenschaftliche Interesse
des Jungen an den Spielfilmen, die er sich regelmiflig im Dorfkino an-
schaut, und seine Bewunderung fiir manche der darin agierenden Schau-
spieler und Schauspielerinnen. Die Erfahrung einer alltaglichen, konkre-
ten Umwelt wird in der Psyche des Jungen tberwo6lbt von Fiktionen, die
einerseits eine Fortsetzung des Realen mit anderen Mitteln darstellen und
andererseits einen Kontrast zu ihm bilden, eine Kompensation fiir reale
Mingel und Entbehrungen mittels des Kontakts zu einem Imaginaren,
dessen wandelbare Ausprigungen auf ein diffuses Begehren verweisen.*

2 Vgl. EC, Kapitel 8 und 26 sowie 20 und 21.

3 Vgl. EC, Kapitel 14, 20, 25 und 17.

4 Vgl. Wolfgang Iser: Das Fiktive und das Imagindre. Perspektiven literarischer Anthropolo-
gie. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, insbesondere 370ff. zum Begriff des Imaginiren
und 49f., 381 und 409 zum Zusammenspiel von Fiktivem und Imaginarem.
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Dass dieses Imaginire seinerseits auf das sichtbare Verhalten des Jungen
zurtickwirkt, zeigt eine Erinnerung aus dem zweiten Kapitel: Sonntags,
vor dem Kinobesuch, zieht der junge Julio sich immer eine lange Hose an,
um in den Augen der Frauen, die ihn auf der Leinwand erwarten, reifer
und damit begehrenswerter zu erscheinen (vgl. EC, 26).

Die Reibungsflichen zwischen unterschiedlichen Ausprigungen des
Imaginaren und der Erfahrung des Jungen werden in Kapitel 18 und 21
deutlich. Kapitel 18 schildert sein langes, gespanntes Warten, inmitten
einer groffen Menschenmenge, auf Franco, der im Verlauf einer Reise
eine Kreuzung in der Nihe des Dorfs passiert. Der Hohepunkt des Ereig-
nisses fillt zusammen mit einer blitzartigen Enttiduschung: Der geduldig
Erwartete fahrt mit seiner Wagenkolonne in vollem Tempo an der Menge
vorbei, ohne anzuhalten, ohne auch nur kurz zu griien. Die Vorstellung
eines fursorglichen, seinen Untertanen zugewandten und sie beschiitzen-
den Herrschers, die paternalistische Imago des Landesvaters, die im Kopf
des Jungen durch Darstellungen in Lehrbiichern und Wochenschauen
entstanden ist, wird durch eine unerwartete und widersprechende Erfah-
rung entwertet.

Um die Liquidierung einer Imago geht es auch in Kapitel 21, das
von Judas, dem Buhmann und Aufenseiter des Dorfs, handelt. Die Be-
hauptung, er entfithre Kinder, um ihnen das Fett auszusaugen, verbindet
die Figur mit einer Geschichte, die offenkundig die Funktion hat, die
Ablehnung des Alkoholikers durch die Mitmenschen zu legitimieren und
den Stigmatisierten in eine marginale Position zu dringen, die ihn dazu
pradestiniert, die Rolle des Stindenbocks zu spielen: Er wird in betrunke-
nem Zustand gegen eine Strohpuppe ausgetauscht, die, einem religiésen
Brauch zufolge, den biblischen Judas darstellt und an jedem Ostermorgen
gesteinigt wird. Wie Anthropologie und Sozialpsychologie wissen, dient
die rituelle Schindung des Stindenbocks dazu, durch Projektion motivier-
te innergesellschaftliche Aggressionen einer kathartischen Entladung zu-
zufithren und die am Ritual Teilhabenden von Schuldgefiihlen zu befrei-
en. Die Annaherung des Protagonisten an den Buhmann erméglicht ihm
die Einsicht in die Differenz zwischen kollektivem Phantasma einerseits
und existenzieller Realitit andererseits.
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Nach der syntagmatischen Lektire nun eine paradigmatische, die den
Text von Llamazares in Beziehung zu anderen Texten setzt.> Dabei inter-
essieren hier nicht die Beztige zu individuellen Pratexten, sondern die
zu Diskursen. Der Begriff »Diskurs« soll als Ordnung zweiten Grades
zwischen langue und parole verstanden werden, als eine institutionalisierte
Gesamtheit von Regeln, die gesellschaftlich wirksame Denk- und Verhal-
tensmuster bereitstellen und die — auf der Basis der Regeln einer natirli-
chen Sprache — die Generierung individueller Texte ermoglichen.® Die
Intertextualititstheorie bezeichnet den Bezug eines literarischen Texts zu
solchen Regeln als Systemreferenz — im Gegensatz zur Einzeltextreferenz.”

Die Analyse von Systemreferenzen, also von interdiskursiven Beziigen
des vorliegenden Romans, ist eine Aufgabe der folgenden Uberlegungen.
Die Analyse hat ein literatursoziologisches Interesse, insofern sie zu zeigen
hoftt, dass wesentliche Bedingungen fiir die Produktion und die Rezepti-
on eines literarischen Texts nicht in der individuellen Sphire von Autor
und Leser zu suchen sind, sondern in diskursiven Spuren, die dem einzel-
nen Text vorangehen und als soziohistorischer Gedichtnisraum sowohl
dessen Entstehung als auch seine Lektire und Deutung erkennbar beein-
flussen.?

In einer Vorbemerkung des Autors heif§t es: »Cualquier parecido con la
realidad no es, por tanto, mera coincidencia.« (EC, 7) Llamazares betont
die Referentialitit, also die historiografische Ebene seines Texts und for-
dert damit den Vergleich mit der offiziellen Geschichtsschreibung und

5 Zu den Begriffen der syntagmatischen und der paradigmatischen Lektire vgl. Andrea
Rossler: Imitation und Differenz. Berlin: Tranvia 1996, 32.

6 Vgl. Kurt Roéttgers: »Diskursive Sinnstabilisation durch Macht, in: Jirgen Fohrmann /
Harro Miller (Hg.): Diskurstheorien und Literaturwissenschaft. Frankfurt a. M.: Suhrkamp
1988, 114-133, hier 125f. und 130f., sowie Peter Schottler: »Sozialgeschichtliches Para-
digma und historische Diskursanalyse«, in: Fohrmann / Miller (Hg.): Diskurstheorien,
159-199, hier 164.

7 Vgl. Ulrich Broich / Manfred Pfister (Hg.): Intertextualitit. Tibingen: Niemeyer 1985,
48ff. und 53. Der Begriff »Systemreferenz« kann auch den Bezug auf eine literarische Gar-
tung meinen, ein Fall, den Gérard Genette als »architextualité« bezeichnet (vgl. Broich /
Pfister: Intertextualitat, 49 Anm. 3).

8 Vgl. Michel Pécheux: »Uber die Rolle des Gedachtnisses als interdiskursives Material. Ein
Forschungsprojekt im Rahmen der Diskursanalyse und Archivlektiire«, in: Manfred Gei-
er / Harald Woetzel (Hg.): Das Subjekt des Diskurses. Argument Sonderband 98, Berlin:
Argument 1983, 50-58, hier 53.
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dem Selbstbild der Franco-Diktatur heraus.” Zentrale Ideologeme dieses
Diskurses werden im Text erwihnt oder sind wenigstens als Konnotation
im Bewusstsein des impliziten Lesers prasent.

De Franco, en realidad, yo apenas babia oido hablar hasta ese aiio. [...] Empecé de
verdad a ofr hablar de él aquel verano. Al menos, fue por entonces cuando empecé
a prestarle atencion y a interesarme por él mds alld de lo que decian los libros y los
partes de noticias de la radio. Antes, cuando lo mencionaban (mi padre lo hacia a
veces en la escuela, nunca en casa, pero don Aniceto, que era el vecino 'y a cuya escuela
comencé a ir cuando cumpli ocho afios, nos hacia rezar por él cada dia), pensaba
que era alguien como el Cid, sélo que mucho mds bajo. A esa suposicion contribuyd
seguramente el dibujo con que se abria la enciclopedia, que era el iinico libro que
estudidbamos y en el que Franco aparecia mirando el cielo, con una capa blanca sobre
los hombros, una armadura de hierro y una espada gigantesca entre las manos. (EC,
155)

Cuando [Franco, H. R.] pasd por el cruce, fue cuando empecé a enterarme. Desde que
se supo aquello, en Olleros no se hablaba de otra cosa y en la escuela los maestros
repetian cada dia la leccion con la que comenzaba la enciclopedia, y que era en la
que venia la ilustracion, hasta que consiguieron que la aprendiéramos de memoria. En
sintesis, lo que decia es que Franco era muy bueno, que habia ganado una guerra y que
babia salvado a Espatia 'y que, gracias a él, los esparioles podiamos vivir tranquilos 'y
sentirnos orgullosos de haber nacido en Espaiia. (EC, 156)

Der Propaganda-Apparat des Regimes (Massenmedien, offizielle Historio-
grafie, Pddagogik) versuchte, in der Tradition des Cid-Mythos den Dikta-
tor zum Gegenstand massenhafter Identifikation zu machen, indem er
ihn als Retter und Beschiitzer Spaniens sowie als aktuellen Trager einer
unterstellten glorreichen und religiés motivierten Sonderrolle des Landes
innerhalb der europaischen Geschichte darstellte.!® Die Bertthrungspunk-

9

10

Zur Kritik an der Historiografie des Franquismus in Luna de lobos, dem ersten Roman
von Llamazares, vgl. Inge Beisel: »Zur Relevanz von Gedachtnis und Vergessen: Thesen
und ihre Illustration am Beispiel des narrativen Werks von Julio Llamazares«, in: Fenster
5/6 (1995-1997), 7-47, hier 34.

Die Franquisten stilisierten den von ihnen begonnenen Burgerkrieg als »cruzadac, als
christlich motivierten >Kreuzzug« gegen die Unglaubigen, und den von ihnen schlief-
lich beherrschten Nationalstaat als spirituelle Orientierungsmacht im Kréftespiel der
Staaten Europas. Vgl. dazu das aufschlussreiche Plakat, das in Ricardo de la Cierva / Ser-
gio Vilar: Pro y contra Franco. Franquismo y antifranquismo. Barcelona: Planeta 1985, auf
S.131 abgebildet ist. — Zum franquistischen Umgang mit der spanischen Geschichte
und zur Destruktion des Franco-Mythos in Escenas de cine mudo vgl. den Aufsatz von
Ravenet Kenna: »Con la cdmara...« (Anm. 1), 191f. und 199, der sich jedoch hauptsach-
lich mit den Parallelen zwischen dem genannten Roman und den fotografietheoreti-
schen Schriften von Roland Barthes und Susan Sontag befasst.

15
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te zwischen diesen Ideologemen und einem kollektiven Imaginaren wer-
den in den Stichwortern »Schutz« und »Stolz« sichtbar.

Die Gegenposition wird markiert von einer sikularen Maxime, an die
der Ich-Erzahler sich gleich am Anfang des Romans erinnert: »La pregunta
no es si hay vida después de la muerte; la pregunta es si hay vida antes
de la muerte.« (EC, 11) Das damit anklingende Motiv wird spater aufge-
griffen, wenn im Bewusstsein des erzdhlten Ich, also des jungen Julio,
die vom Diskurs der Herrschenden geweckten Erwartungen mit der per-
sonlichen Erfahrung kollidieren. Diese Kollision bricht den Diskurs auf
und verdeutlicht, dass es nicht seine Aufgabe war, den Fakten Rechnung
zu tragen und reale Verhaltnisse zu schildern. Der Kontrast zwischen
den Ideologemen der Biirgerkriegssieger und dem vom Ich-Erzihler erin-
nerten materiellen und geistigen Elend des Bergarbeitermilieus verweist
dartiber hinaus darauf, dass — abgesehen von der Legitimation von Herr-
schaft und der Stiftung sozialen Zusammenhalts unter den Franco-Anhan-
gern — die Funktion jenes Diskurses darin bestand, die realen Frustratio-
nen weiter Bevolkerungskreise, die die Folge mangelhafter 6konomischer
Bedingungen und strenger sozialer Hierarchie und Kontrolle darstellten,
imaginir zu kompensieren. Der Text von Llamazares unterminiert diesen
Diskurs, indem er die Selektivitit seiner Wahrnehmung bewusst macht,
kontrare Erfahrungen schildert und damit ein Identititsprofil, das alle
»echten« Spanier zu reprisentieren beanspruchte, in Frage stellt. Insofern
der Roman delegitimierende Erinnerungen zur Sprache bringt, ist er ein
Beispiel fiir die subversive Kraft des Erinnerns.

Im Fall Francos hat eine Figur der Diegese einen realen Referenten.
Da die Figuren aus der naheren Umgebung des Protagonisten jedoch
keine bedeutenden offentlichen oder politischen Funktionen haben — im
Gegensatz etwa zu etlichen Personen aus dem Roman Autobiografia de
Federico Sdnchez von Jorge Semprun —, kann der Leser bei ihnen kaum
Gberprifen, wo und inwieweit reale Referenten vorliegen. Das tut der
referentiellen Ebene des Romans und der entsprechenden Lektiire-Ebene
jedoch keinen Abbruch, da es in diesem Kontext nicht um das Verhalten
und die politische Verantwortung Einzelner geht, sondern um die Schil-
derung schichtenspezifischer Verhiltnisse und soziokultureller Strukturen
und Praktiken.!!

11 In ihrem Beitrag »Escenas de cine mudo: un dlbum de fotos sin rostro« (in: Cuadernos de
Narrativa 3 (1998), 135-149) auflert Inés D’Ors ihr Erstaunen dartiber, dass der Ich-Er-
zihler die Physiognomie der Personen des Romans nur selten und knapp beschreibt.
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Kritik kennzeichnet auch einen zweiten interdiskursiven Bezug, der
kurz erwahnt werden soll: den zum Leitdiskurs unserer Gegenwart. Wih-
rend dieser Werte wie Individualismus, Wettbewerb und Erfolg und die
Figur des Siegers akzentuiert, thematisiert Llamazares in seinem Roman
Herrschaft und Unterdriickung sowie das Scheitern vieler Menschen in
der Gesellschaft der Franco-Zeit und verweist damit indirekt auf die Pra-
senz ahnlicher Phinomene in der heutigen Gesellschaft Spaniens.!> Mit
Hilfe der beiden Systemreferenzen (franquistischer Diskurs und Leitdis-
kurs der Gegenwart) zeigt der Autor, dass die jeweils auf der Basis eines
dieser Diskurse generierten Texte ganze Bereiche der gesellschaftlichen
Realitit ausblenden und die Grenzlinie zwischen allgemein Bekanntem
und Nicht-Bekanntem, zwischen offentlich Bewusstem und Nicht-Bewuss-
tem normativ festzulegen versuchen.

Zwei Hinweise verbinden Escenas de cine mudo mit der Gattung der
Autobiografie. Einer besteht in der Identitit des Namens des Autors mit
dem des Erzahlers und dem des Protagonisten, eine Identitét, die Philippe
Lejeune zufolge ein einfaches, aber unerlassliches Kriterium fiir die Defi-
nition der Autobiografie (bzw. intimer Literatur) darstellt.!> Im vorliegen-
den Fall beschrinkt sich die Namensgleichheit auf den Vornamen des
Verfassers (Julio), da weder der Familienname des Erzahlers noch der der
Hauptfigur im Text erwihnt wird. Dieser autobiografische Erzahlansatz
dient der Beglaubigung des Erzihlten und unterstreicht seinerseits die
referentielle Ebene des Texts. Der zweite Hinweis ist im Paratext platziert:
Im Vorwort bezieht sich Llamazares auf die Autobiografie, um seinen
Text davon abzugrenzen, indem er ihn als Roman bezeichnet: »Esta nove-
la, que no otra cosa es ...« (EC, 7) Damit lenkt er die Aufmerksamkeit
der Leser auf die Divergenzen.'* Er arbeitet mit Erinnerungsfragmenten,
die seine Kindheit betreffen und die er — in einzelnen Fillen und auf

Dieser Tatbestand kann m. E. jedoch nur dann als Manko erscheinen, wenn der Inter-
pret bzw. die Interpretin ihre Erwartungen und Interessen nur auf individuelle Aspekte
der Figuren richten und den sozialgeschichtlichen und kritischen Impetus sowie die
entsprechende Isotopie des Textes vernachlissigen.

12 Eine ahnliche Einschitzung der interdiskursiven Position der friheren Werke von
Llamazares findet sich bei José Marfa Izquierdo: »Julio Llamazares: Un discurso
neorromdntico en la narrativa espafiola de los ochenta«, in: Iberoromania 41 (1995),
55-67, hier 56.

13 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1994, 15
und 25.

14 Den Prozess der »autoficcionalizaciéng, also der Restrukturierung autobiografischer
Elemente mit Hilfe der Fiktion, analysiert — in Bezug auf andere spanische Erzihler der
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dem Wege der Assoziation — mit der Erinnerung an Ereignisse seines
Erwachsenenlebens verkntpft. Wie man sich leicht vorstellen kann, lasst
diese Methode keine kontinuierliche Diegese entstehen, sondern ein Netz
aus Assoziationsfiden und Erinnerungsknoten, eine Struktur, zu deren
Konstitution wesentlich die Licken gehoren. Anders gesagt: In Escenas
de cine mudo geht es nicht um die Darstellung der Entwicklung einer
Personlichkeit oder die Herausbildung einer Identitit. Wesentliche Kenn-
zeichen einer Autobiografie — eine Geschichte mit Anfang, Entwicklung
und Ziel, also Kontinuitit und Finalitit der Diegese — fehlen dem Text.
Hinzu kommt, dass der Erzihler oft nur Zeuge des Geschehens und nicht
Protagonist der Ereignisse, nur Beobachter und nicht eigentlich der Be-
troffene ist.!S

Nun lasst sich einwenden, dass eine ganze Reihe /iterarischer Autobio-
grafien des 20. Jahrhunderts diesem traditionellen Modell widerspricht.
Zwar hat Jean-Paul Sartre noch 1964 in seiner Kindheitsautobiografie Les
mots die Schlissigkeit einer Entwicklung vom vaterlosen Einzelkind und
von der Schwerelosigkeit der ersten Jahre tber die kindliche Erfindung
einer Schriftstellerbiografie bis hin zu seiner >subjektiven Neuroses, also
seiner realen Schriftstellerexistenz und seinem politischen Engagement
nachgezeichnet, aber in den autobiografischen Texten von Autoren wie
Michel Leiris oder Roland Barthes geht es nicht mehr um folgerichtige
Entwicklung oder Wahl, sondern um plurale Identititen, um die Briichig-
keit des Subjekts und seiner Welt. Der Bezug zur Autobiografie als Genus
muss folglich prézisiert werden: In Escenas de cine mudo geht es weder
um den Bezug zum traditionellen noch zum neuen autobiografischen
Diskurs, sondern um das hinter den variablen Auspragungen stehende
Begehren, das sich darauf richtet, dem VerflieSen der Zeit, dem Vergessen
und dem Verlust das Aufbewahren und die Dauer entgegenzustellen. Im
Hinblick auf die Geschichte eines Lebens lieffe sich das Begehren etwas
genauer umschreiben als die Kontinuitat einer individuellen Entwicklung
und deren Notwendigkeit — entweder im Sinne der Entfaltung gegebener
Anlagen oder im Sinne der Wahl und bewussten Verwirklichung eines
Ziels —, und zwar unabhingig davon, ob das Begehren im konkreten Fall

Gegenwart — die Monografie von Alicia Molero de la Iglesia: La autoficcidn en Esparia.
Bern u. a.: Lang 2000.

15 Vgl.: »Eso debié de ser hacia 1966 y yo, como en la foto, pasaba simplemente por
delante. Tengo la sensacién, ahora que pienso en ello, de que fue lo dnico que hice
durante todos aquellos afos.« (EC, 101)
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als verwirklicht und erfiillt dargestellt oder als unerfiillbar beklagt wird.
Die von Rainer Warning verwendete Formulierung von der »euphori-
schen Erfahrung einer in der Innerlichkeit sedimentierten und die Konti-
nuitit einer Lebensgeschichte garantierenden Zeit«!¢ beschreibt nicht nur
eine Konzeption Prousts, sondern die Wunschvorstellung vieler Verfasser
(und Leser) von Autobiografien. Llamazares beleuchtet die Auswirkungen
dieses Begehrens, indem er die Verlasslichkeit und die Funktionen seines
eigenen Gedachtnisses beobachtet und mit jenem Begehren kritisch ver-
gleicht.

Eine grundlegende und im Verlauf des Texts mehrfach angesprochene
Beobachtung ist die Liickenhaftigkeit der Erinnerung des Ich-Erzédhlers.

Entre cada recuerdo — como entre cada fotografia —, quedan siempre unas zonas en
sombra bajo las que se nos ocultan trozos de nuestra propia vida. (EC, 59)

Es lo mismo que pasa con los recuerdos. A veces — la mayoria —, no son mds que
carteleras, escenas de una pelicula que se quedd reducida a cuatro o cinco momentos
y a la que solo puede dar vida el foco distorsionado de la mdquina del tiempo. (EC,
39)17

Das stimmt tiberein mit Ergebnissen der kultur- wie auch der naturwissen-
schaftlichen Forschung, die die Fragmentaritit bzw. Diskontinuitit des
Erinnerns hervorheben. Zu einer absolut vollstindigen und chronologisch
korrekten Rekonstruktion mehr oder weniger vergangener Ereignisse sind
die Menschen nicht in der Lage; iber eine »mémoire brute«, wie Paul
Valéry das genannt hat, verfiigen wir nicht. Da das neurophysiologische
Substrat der Erinnerung, das Gedichtnis, sowohl rekonstruktive als auch

dekonstruktive Funktionen hat, ist Erinnern notwendig an Vergessen ge-
bunden.!8

16 Rainer Warning: »Vergessen, Verdringen und Erinnern in Prousts A la recherche du
temps perdus, in: Anselm Haverkamp / Renate Lachmann (Hg.): Memoria. Vergessen und
Erinnern. Poetik und Hermeneutik Bd. 15, Minchen: Fink 1993, 160-194, hier 193.

17 Llamazares verwendet Begriffe aus Film und Fotografie bzw. aus dem Bergbau als
Metaphern zur Beschreibung spezifischer Charakteristika der Erinnerung.

18 Vgl. Jean-Yves und Marc Tadié: Le sens de la mémoire. Paris: Gallimard 1999, 82ff.
und 168, sowie Siegfried J. Schmidt: »Gedéchtnisforschungen: Positionen, Probleme,
Perspektivens, in: ders. (Hg.): Gedichtnis. Probleme und Perspektiven der interdisziplindren
Gedichtnisforschung. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1991, 9-55. — Auf Valérys Uberlegun-
gen zum menschlichen Gedichtnis geht Harald Weinrich ein in: Lethe. Kunst und Kritik
des Vergessens. Munchen: Beck 1997, 180ff., hier insbesondere 185. — Zur Polyvalenz
von Erinnern und Vergessen in La lluvia amarilla sowie zum Widerstand des literarisch
gestitzten kollektiven Gedachtnisses gegen das ideologisch motivierte Vergessen in
Luna de lobos vgl. Inge Beisel: »La memoria colectiva en las obras de Julio Llamazares,
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Nicht weniger wichtig ist eine zweite Erfahrung des Erzahlers: Erinne-
rungen kommen spontan, ungerufen, und man wird sie, wenn sie einem
lastig sind, nicht einfach wieder los, sie lassen sich nicht ohne weiteres
abschiitteln; Erinnerungen sind unverfiigbar.!

Es lo mismo que pasa con los recuerdos. A veces — la mayoria —, no son mds que
carteleras, escenas de una pelicula que se quedd reducida a cuatro o cinco momentos.
[...] S6lo que los recuerdos no pueden pararse, ni borrarse, [...] cuando uno
quiere. (EC, 39, Hervorhebungen von mir, H. R.)

La miisica de esa foto (y la de todas las fotos de aquellos arios) tardé aiin algiin tiempo
en recobrarla. Como la fotografia, dormia el sueiio del tiempo en lo mds hondo de mi
memoria, pero no empezd a sonar hasta tres arios mds tarde, también de noche y en un
hotel, aunque a muchos kilometros de distancia. (EC, 83)

Basta una fotografia, un fotograma perdido, para que la memoria se ponga en marcha
y me llene el corazdn — esa pantalla vacia — de imdgenes congeladas y de recuerdos
que son como perros perdidos. (EC, 63, Hervorhebungen von mir, H.R.)

Deutlich wird diese Eigenschaft in der widerspriichlichen Funktion, die
die Fotografien bei der Vermittlung vergangener Wirklichkeit haben: Ei-
nerseits erganzen sie die Erinnerung des Erzahlers, figen sich in seine
recuerdos ein und machen sie vollstindiger, andererseits zeigen sie deren
unveranderbare, von willentlichen Anstrengungen kaum zu beeinflussen-
de Licken. Das Verhaltnis der Fotos zur Erinnerung des Erzihlers ist
also sowohl das der Komplementierung als auch das der Divergenz. Der
Autor zeigt, dass die Erinnerung des Subjekts technischer Verfiigung sich
nicht beugt. Anders gesagt: Der Prozess des Erinnerns ist keiner des wider-
standslosen Hinubergleitens aus der Erzihlergegenwart in die Vergangen-
heit, sondern der einer Kollision der Erinnerungsabsicht mit den tatsich-
lich im Bewusstsein auftauchenden Bruchstiicken der Vergangenheit.
Waihrend jenes Begehren also Kontinuitat und zielgerichtete Koharenz
fordert, verbergen sich hinter der Stetigkeit der Diegese, die viele autobio-
grafische Texte auszeichnet, zahlreiche unaufhebbare Liicken der Erinne-
rung und hinter ihrer Kohirenz Episoden, deren Bewusstwerden diese

in: Alfonso de Toro / Dieter Ingenschay (Hg.): La novela espafiola actual. Autores y
tendencias. Kassel: Reichenberger 1995, 193-229.

19 Vgl. Karlheinz Stierle: »Die Unverfiigbarkeit der Erinnerung und das Gedichtnis der
Schrift — Uber den Ursprung des Romans bei Chrétien de Troyes«, in: Haverkamp /
Lachmann (Hg.): Memoria (Anm. 16), 117-159, hier 117.
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Einheitlichkeit moglicherweise Liigen strafen und zu Fall bringen wiir-
de.20

Wie geht jemand, der sich moglichst genau an seine Vergangenheit
erinnern will, mit den Licken seines Gedichtnisses um?

La mémoire nous permet d’avoir une identité personnelle: c’est elle qui fait le lien ent-
re toute la succession des moi qui ont existé depuis notre conception jusqu’a I'tnstant
présent. [...] Mais ces souvenirs sont discontinus [...]. Si nous voulons recréer cette
continuité, il nous faut combler les vides, relier les images entre elles, nous devons
imaginer des fragments de souvenirs.*!

Imaginer meint hier zunichst nur den Impuls zum Wiederaufbau von
Briicken zwischen erhaltenen Elementen der Erinnerung, Briicken, die
frither im Gedachtnis des Betreffenden in Form von Synapsen existierten,
jedoch verlorengegangen sind und deren Rekonstruktion — manchmal -
mit Hilfe des Anstof8es durch die Imagination eingeleitet werden kann.

La neuroanatomie nous donne une explication plausible: les souvenirs sont engrammés
dans des réseaux de neurones, classés par cartes ou catégories; le déclenchement de
Pexcitation d’'un réseau, produisant un souvenir, va se transmettre aux réseaux voisins
par transmission synaptique, expliquant qu’un souvenir en rappelle d’autres liés les
uns aux autres par association (de faits, d’idées, de sentiments, de connaissances,
de temps...). Parfois la connexion ne se fait pas spontanément. Si nous voulons
absolument la retrouver, établir ce lien qui manque, par exemple si nous écrivons
notre autobiographie, nous induirons, du fait de cette trés forte volonté, la création
de nouveaux prolongements neuronaux, allant se connecter au fragment suivant du
souvenir; l'imagination primaire, c’est recréer des liens, des synapses, reposant sur de
nouveaux prolongements neuronaux, la o loubli avait fait son travail: c’est la le
support imaginatif-*
Imagination bedeutet jedoch nicht nur Rekonstruktion, sondern auch In-
novation; sie impliziert auch das Hinzufiigen von Neuem, womit ein wei-
teres fundamentales Strukturmerkmal in den Blick kommt: Erinnerung
ist ein Prozess, der immer auf der Basis der Gegenwart des Sich-Erinnern-
den ablauft; diese Abhiangigkeit zeigt sich u. a. darin, dass der Zurtckbli-
ckende die wiederbelebten Spuren seiner Vergangenheit, ausgehend von

20 Vgl. dazu noch einmal EC, 59: »Entre cada recuerdo — como entre cada fotograffa —,
quedan siempre unas zonas en sombra bajo las que se nos ocultan trozos de nuestra pro-
pia vida; trozos de vida a veces tan importantes, o tan significativos, como los que recordamos o
como los que viviremos todavia.« (Hervorhebungen von mir, H. R.)

21 Tadié: Le sens de la mémoire (Anm. 18), 316.

22 Tadié: Le sens de la mémoire (Anm. 18), 317.
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den je aktuellen Bedingungen seiner Personlichkeit, aus dem Blickwinkel
gegenwartiger Affekte und Motive emotional einfarbt.

Dartiber hinaus machen neue Verkniipfungen zwischen den Inseln der
Erinnerung den konstruktiven Charakter der hier in Frage stehenden
Prozesse deutlich. Der Ich-Erzihler in Escenas de cine mudo verbindet
chronologisch teilweise weit voneinander entfernte Beobachtungen und
Szenen miteinander und verleiht ihnen dadurch eine neue semantische
Farbe, neue Konnotationen.?? Schlieflich kommt die Gegenwart mit
ihren Bedurfnissen und Interessen auch zur Geltung, wenn Gedichtnis-
lacken mit Fantasien ausgefillt werden oder der faktische Inhalt des in
der Erinnerung Auftauchenden mehr oder weniger gravierend verandert
wird, Vorginge, die dem Ruckblickenden oft nicht klar ins Bewusstsein
treten und dber die er sich keineswegs immer Rechenschaft ablegt.?*

Je aktuell bedingte emotionale Einfirbung, neue Verknipfungen und
imaginative Komplementierung bzw. Transformation sind Phinomene,
die Llamazares dazu veranlasst haben durften, die Grenze zwischen Ima-
gination bzw. Traum einerseits und Wirklichkeit andererseits, zwischen
recordar und inventar verschwimmen zu lassen.

[...] una imagen que ya creia perdida bajo el manto de la nieve acumulada en mi
memoria por los aiios: la de los mineros que volvian del trabajo antes del amanecer,
con todo el pueblo nevado, y cuyas figuras negras me cruzaba por la calle cuando,
para ir a Sabero, salia de madrugada, sin saber nunca muy bien si eran hombres o
fantasmas. Que es lo mismo que ahora pienso, sélo que también de mi, al ver de nuevo
estas fotos que el destino me devuelve para hacerme recordar — ;o inventar? — aquellos
anos. (EC, 16)

De todos modos, es un recuerdo tan vago que ni siquiera s¢ ya si aquella tarde existid
realmente (hay veces en que los suerios, a fuerza de repetirse, nos poseen con tal fuerza
que terminan convirtiéndose en recuerdos). (EC, 107)%

23 Vgl. beispielsweise EC, Kapitel 5 und 9.

24 Hier ist auf die in den USA gefiihrte Debatte tiber die Zuverléssigkeit bzw. die Fehl-
leistungen des Gedachtnisses hinzuweisen, in der, was ihre wissenschaftliche Ebene
betrifft, Vertreter der Psychotherapie solchen der kognitiven Psychologie gegeniiberste-
hen. Vgl. dazu Aleida Assmann: Erinnerungsraume. Formen und Wandlungen des kulturel-
len Geddchtnisses. Miinchen: Beck 1999, 265ff.

25 Einen entsprechenden Passus aus La lluvia amarilla, wo die Differenzierung zwischen
Erinnerung und Traum ebenfalls angezweifelt wird, zitiert Sonja Herpoel: »Entre la
memoria y la historia: la narrativa de Julio Llamazares, in: Patrick Collard (Hg.): La
memoria histdrica en las letras hispanicas contempordneas. Geneve: Droz 1997, 99-110, hier
108.
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Llamazares macht also in seinem Roman deutlich — und darin wird er
von der wissenschaftlichen Literatur zum Thema unterstiitzt — , dass Erin-
nerungen kein unproblematischer Akt der spontanen und faktentreuen
Rekonstruktion von Eindriicken der Vergangenheit sind, sondern eine In-
tervention der Gegenwart in die Vergangenheit implizieren und folglich
ein reaktives Konstrukt darstellen.

Hier, in diesem Konstrukt-Charakter, liegt ein wichtiger Bertihrungs-
punkt zwischen den komplexen Vorgingen des Erinnerns und dem er-
wihnten Begehren. Llamazares’ kritische Beobachtungen zur autobiogra-
fischen Erinnerung weiterdenkend, gelangt der Leser zu der Erkenntnis,
dass Kontinuitit, Kohirenz und Zielgerichtetheit nicht notwendigerweise
und vermutlich nur selten objektive Qualititen des Gegenstands der Au-
tobiografie, des Lebens des jeweiligen Verfassers sind, sondern eher Kon-
sequenzen der Anwendung eines bestimmten Diskurses bei der sprachli-
chen Darstellung dieses Lebens — eines Diskurses, der im Laufe einer
langen Uberlieferung literarischer und nicht-literarischer Autobiografien
entstanden ist und von dieser umfangreichen Tradition genahrt und -
in je spezifischen historischen Kontexten — erneuert wird. Der Sinn, das,
was die Attraktivitat einer Autobiografie fir Leser wie Autoren ausmacht,
ist nicht das, was der Verfasser aus den individuellen Bedingungen, Ereig-
nissen, Entscheidungen, Leistungen und Niederlagen seines Lebens, also
aus der »Sache« herausdestilliert, sondern vor allem das Ergebnis einer Be-
schreibungstechnik, weshalb Pierre Bourdieu in diesem Zusammenhang
von einer srhetorischen Illusion< spicht.?¢ Nicht die Fakten bestimmen
den Sinn, sondern das Begehren lenkt die Auswahl der Ereignisse sowie
die Art ihrer Beschreibung und Verkniipfung.?” Das Subjekt einer Au-
tobiografie ist ein sprachlich-textuelles Konstrukt, das nur partiell und
bedingt referentielle Qualititen aufweist.

26 Vgl. Pierre Bourdieu: »L’illusion biographique«, in: Actes de la Recherche en Sciences
Sociales 62/63 (1986), 69-72.

27 Vgl. Lejeune: Der autobiographische Pakt (Anm. 13), 274 und 278, sowie Paul de Man:
»Autobiographie als Maskenspiel«, in: ders.: Die Ideologie des Asthetischen, hrsg. von
Christoph Menke. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1993, 131-146, hier insbesondere 132f.
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Analytisch gesehen setzt der Text von Llamazares als autobiografische
Erzahlung an, in die Elemente des franquistischen Geschichtsbildes einge-
fagt sind, wodurch er den Charakter der Gegendarstellung eines Zeitzeu-
gen erhilt. Die Schicht des Autobiografischen uberschreitet der Autor
jedoch, indem er Reflexionen tiber die psychologischen Voraussetzungen
seiner Erzahlung, tber die mentalen Vorginge des Erinnerns hinzufiigt
und damit eine weitere Meta-Ebene konstituiert, die es ihm ermoglicht,
seine Erinnerungen seinerseits kritisch zu betrachten. Der Text umfasst al-
so drei Materialschichten, die durch Kritik aufeinander bezogen sind: die
Zitate des franquistischen Diskurses, die autobiografische Zeugenaussage
und die essayistischen Reflexionen.

Wenn Llamazares in der Vorbemerkung erwahnt, er habe die autobio-
grafischen, quasi dokumentarischen Grundlagen seines Werks fiktional
uberarbeitet?8, dann macht er darauf aufmerksam, dass es in der Kommu-
nikationsstruktur seines narrativen Texts oberhalb des Ich-Erzihlers den
abstrakten Autor gibt.? Folgerichtig bezeichnet er, an demselben paratex-
tuellen Ort, sein Werk als »novela« und macht damit den Romanpakt
dominant gegeniiber dem autobiografischen Pakt.3 Mit Hilfe der Genus-
bezeichnung novela befreit er sich von den Anforderungen des autobiogra-
fischen Diskurses und den korrespondierenden Erwartungen der Leser
und er6ffnet sich so die Moglichkeit, stattdessen anhand eines real-fiktiven
Falls das Imaginare im Diskurs der Autobiografie zu beleuchten.

Die oben angesprochene Schichtenstruktur des Materials erlaubt es,
in den intertextuell einbezogenen Diskursen die Prasenz des Imaginiren
bewusst zu machen. In einer Annaherungsformulierung kénnte man von
der Figur des beschiitzenden Vaters im Fall des Franquismus, von der
des Gewinners im Leitdiskurs der Gegenwart und von der Figur der
zielgerichteten Einheit des Lebens in der Autobiografie sprechen. Escenas
de cine mudo erzahlt von der Kollision zwischen diesen imagindren Dis-
kursfiguren und den Erfahrungen eines Individuums. Der Roman zeigt,
dass an der beweglichen, verschiebbaren Grenze zwischen Realem und

28 »Aunque los nombres no son los mismos, salvo excepciones, ni las historias que allf
ocurrieron son exactamente éstas, ...«. (EC, 7)

29 Zu den Ebenen der Kommunikation in narrativen Texten vgl. Wolf Schmid: Der Text-
aufbau in den Erzihlungen Dostoevskifs. Miinchen: Fink 1973, 14 und 23-30.

30 Zu den zuletzt genannten Termini vgl. Lejeune: Der autobiographische Pakt (Anm. 13),
30.
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Imaginirem unser Weltbild entsteht, dass an dieser Berithrungslinie das
empirisch Vorhandene zugerichtet und sinn-fihig gemacht wird. Der Ro-
man von Llamazares ist keine Denunzierung des Imaginaren, sondern ein
klarender Hinweis auf ein schwer fassbares, fiir unser Bewusstsein immer
nur partiell sichtbares Phinomen, das zu sehr unterschiedlichen Zwecken
verwendet bzw. missbraucht werden kann.
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