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Il testo che segue si propone di trattare la presenza di due sentimenti ampiamente 
rappresentati nei libretti operistici dell’Ottocento, l’amore e il dolore, considerati 
nelle loro probabili estensioni sceniche e, quando possibile, associati all’espres-
sione che li unisce nel segno della commozione: quella del pianto. Tra i molti 
possibili verranno presi in considerazione sette libretti di opere molto note (sei 
italiane e una francese, nella versione italiana dell’epoca) scelti tra quelli delle 
opere liriche rappresentate nel Teatro Sociale di Feltre nel corso del secolo.

Un discorso preliminare introduttivo sulle emozioni in scena richiederebbe 
uno spazio eccessivo in questa sede; nel caso del primo sentimento indicato (l’a-
more) un panorama bibliografico può però essere utile se circoscritto ad alcuni 
testi filosofici, letterari (saggi, romanzi) e teatrali (tragedie o commedie) in quanto 
possibili fonti indirette delle emozioni espresse nei libretti e successivamente por-
tate in scena. Analogamente, sull’argomento può giovare alla contestualizzazione 
scenico-emotiva dei libretti un inquadramento bibliografico generale del tema 
amoroso nell’Ottocento, che può avvalersi oggi di testi di storia della mentalità 
(Solé),1 di dizionari semiologici (Barthes)2 e di classici di storia delle idee (Mos-
se);3 la ricerca può anche giovarsi di panorami di storia della cultura quali il libro 
di Martin Bergmann.4 Per considerazioni più mirate sui passi dei libretti in tema 
di amore o di dolore conviene inoltre richiamarsi, anche e soprattutto, a classici 
filosofici o letterari presumibilmente conosciuti (in tutto o in parte, direttamente 
o indirettamente) dai librettisti dell’epoca: il Simposio di Platone,5 L’arte di amare 
di Ovidio6 e poi, giù giù nel tempo, la famosa raccolta poetica di Pierre de Ronsard 

1	 Jacques Solé, L’amour en Occident à l’Époque moderne, Paris 1976.
2	 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Paris 1977; trad. it. Frammenti d’un 

discorso amoroso, trad. di Renzo Guidieri, Torino 1979.
3	 George L. Mosse, Sexuality and Nationalism. Respectability and Abnormal Sexuality in Modern 

Europe, New York 1985; trad. it. Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, 
Roma/Bari 1984.

4	 Martin S. Bergmann, The Anatomy of Loving, New York 1987; trad. it. Anatomia dell’amore. 
Immagini, linguaggio, malattia e storia di un sentimento universale, trad. di Gaspare Bona, 
Torino 1992.

5	 Per tutte le edizioni cfr. Platone, Simposio, testo greco a fronte, a cura di Giovanni Reale, 
Milano 2017.

6	 Per tutte le edizioni cfr. Publio Ovidio Nasone, L’arte di amare, testo latino a fronte, a cura di 
Latino Maccari, Torino 1990.
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intitolata Les Amours, composta intorno alla metà del XVI secolo;7 in ambito tea-
trale e tenendo conto della forte presenza della cultura francese in quella italiana 
del tempo, Le jeu de l’amour et du hasard di Pierre Carlet de Marivaux (1730)8 
e Le mariage de Figaro di Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais (1778; 1784 
per la seconda versione).9 Nell’ambito del romanzo possiamo invece richiamare 
Julie ou la nouvelle Éloïse di Jean-Jacques Rousseau (1758: una vicenda ricca di 
situazioni e argomenti musicali),10 e Paul et Virginie di Bernardin de Saint-Pierre 
(1788 e 1806), che proponeva tra l’altro una pantomima dotata di una splendida 
scenografia naturale.11 Proseguendo negli anni ma tornando alla trattatistica 
incontriamo De l’influence des passions di Madame de Staël (1796);12 gli scritti 
sull’amore di Percy B. Shelley degli anni 1812-1822;13 De l’amour di Stendhal 
(uno scritto iniziato nel periodo milanese e stampato successivamente a Parigi 
nel 1822) e i più tardi Souvenirs d’égotisme dello stesso autore, grande frequenta-
tore di teatri (1832);14 i vari interventi provocatori di Honoré Balzac sull’amore e 
sul matrimonio;15 per arrivare a L’amour – La femme di Jules Michelet (1858).16 
Si possono richiamare, per lo stesso periodo, anche i filosofi in senso stretto: 
Arthur Schopenhauer col capitolo quarantaquattresimo («Metafisica dell’amor 
sensuale») del secondo volume del Mondo come volontà e come rappresentazione 
(1814-1818)17 e Søren Kierkegaard con Enten-Eller (1843).18

Per quanto riguarda invece il tema del pianto, un elenco dei classici e dei moderni 
in poesia, nel teatro o nel romanzo richiederebbe evidentemente, in merito a ogni 
scritto, lunghe liste di singole situazioni specifiche narrate o destinate alla scena: 

7	 Per un’edizione moderna si veda Pierre de Ronsard, Les Amours, a cura di Albert-Marie  
Schmidt, prefazione e note di Françoise Joukovsky, Paris 1974. 

8	 Pierre Carlet de Marivaux, Le jeu de l’amour et du hasard (1730 e 1737), trad. it. Il gioco dell’a-
more e del caso. Le false confidenze, a cura di Sandro Bajini, pref. di Lionello Sozzi, Milano 
1987, pp. 1-145.

9	 Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, Le mariage de Figaro, Paris 2001.
10	 Jean-Jacques Rousseau, Giulia o la nuova Eloisa. Lettere di due amanti di una cittadina ai piedi 

delle Alpi, a cura di Piero Bianconi, Milano 1998.
11	 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, a cura di Davide Monda, Milano 2003 (qui nella 

versione del 1806). Per la pantomima cfr. le pp. 129-133.
12	 Madame de Staël, De l’influence des passions sur le bonheur des individus et des nations / suivi 

de / Réflections sur le suicide, prefazione di Chantal Thomas, Paris 2000, cap. IV: De l’amour, 
pp. 12-130.

13	 Per una scelta adatta al tema trattato si può vedere la seguente antologia in traduzione fran-
cese: Percy B. Shelley, De l’amour. Essais et préfaces choisis, a cura di Robert Davreu, Paris 1991.

14	 Stendhal, De l’amour, a cura di Henri Martineau, Paris 1959; Stendhal, Souvenirs d’égotisme, 
Paris [1948]. 

15	 Per estratti significativi cfr. Opinions sociales et politiques de Balzac. Textes choisis et préfacés, a 
cura di Lucien Maury, Paris 1941, pp. 164-181.

16	 Jules Michelet, L’amour, in L’amour – La femme, ed. critica a cura di Arimadavane Govindane/
Thérèse Moreau, Paris 1985, pp. 41-229.

17	 Cfr. Arthur Schopenhauer, Metafisica dell’amore sessuale. L’amore inganno della natura, trad. 
e a cura di Anacleto Verrecchia, Milano 1994.

18	 Per il testo si veda un’edizione italiana dotata di un’interessante introduzione: Søren Kierke-
gaard, Don Giovanni. La musica di Mozart e l’eros, trad. di Remo Cantoni/Kirsten Montanari 
Guldbrandsen, a cura di Remo Cantoni, Milano 1976, pp. 5-40.
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certamente interessanti, ma eccessive. La stessa considerazione vale per gli studi 
scientifici sull’argomento. Per un panorama aggiornato di ampia circolazione degli 
studi sulle emozioni è sufficiente rimandare in questa sede a un manuale divulga-
tivo ad ampio raggio;19 per studi sul pianto (un tema frequentato spesso dagli stu-
diosi), a un elenco di interventi di particolare interesse letterario o musicologico.20

Questo contributo intende commentare i due stati emotivi indicati dal titolo 
solo in quanto individuati all’interno di un piccolo numero di libretti di opere 
liriche rappresentate in una città italiana di provincia nel corso del diciannove-
simo secolo. I riferimenti bibliografici proposti nel testo che segue si limiteranno 
perciò da un lato a studi recenti di carattere letterario, musicologico, scenico o pit-
torico utili a illustrare i due sentimenti trattati; dall’altro (nella parte dedicata al 
pianto) a classici di recitazione teatrale e a manuali ottocenteschi di canto (larga-
mente debitori, come vedremo, nei confronti di precedenti lavori sull’interpreta-
zione scenica). Concluderà il percorso un’illustrazione sommaria dei sette libretti 
indicati, che si limiterà a richiamare momenti di riso o di pianto enunciati dai 
versi da intonare ed eventualmente descritti dalle didascalie (di scena e d’azione).

A proposito di quanto detto fin qui risultano particolarmente interessanti due 
volumi di saggi nati nell’ambito degli incontri promossi dall’Associazione Mala-
testa. La prima di queste raccolte tratta le passioni espresse in letteratura in epoca 
moderna;21 la seconda è dedicata alle emozioni in quanto passioni in scena: con 
riferimento, sempre in tempi moderni, a testi teatrali, e con un’apertura finale al 
cinema muto.22

La premessa del curatore al volume del 2004 ci fornisce già indicazioni signi-
ficative elencando tra le passioni prevalenti nel romanzo moderno coppie con-
trastanti: l’amore e l’odio, la tristezza (espressa attraverso il pianto) e l’allegria 
(espressa attraverso il riso); segnala inoltre due emozioni spaiate, l’ira e la paura, 
quest’ultima caratterizzata da un’estrema agitazione del personaggio. Fonda-
mento teorico di tutte queste emozioni sono i classici greci e latini, e a partire dal 

19	 Keith Oatley, Emotions. A Brief History, Oxford 2004; trad. it. Breve storia delle emozioni, trad. 
di Cristina Spinoglio, a cura di Luigi Anolli, Bologna 2021. Per un’antologia di testi moderni 
sull’argomento si veda Les émotions, a cura di Bernard Rimé/Klaus R. Scherer, Paris/Neu-
châtel 1989.

20	 Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, a 
cura di Clara Gallini, Torino 2000 [1958]; Anne Vincent-Buffault, Histoire des larmes. XVIIIe – 
XIXe siècles, Paris/Marseille 1986; Laura Faranda, Le lacrime degli eroi. Pianto e identità nella 
Grecia antica, Vibo Valenzia 1992; Tom Lutz, Storia delle lacrime. Aspetti naturali e culturali 
del pianto, Milano 2002 [1999]; Marco Beghelli, L’emblema melodico del lamento. Il semitono 
dolente, in Verdi 2001. Atti del convegno internazionale, a cura di Fabrizio Della Seta/Roberta 
Montemorra Marvin/Marco Marica, Firenze 2003, vol. 1, pp. 241-280; Le passioni in scena. 
Corpi eloquenti e segni dell’anima nel teatro del XVII e XVIII secolo, a cura di Silvia Carandini, 
Roma 2009; Michael Trimble, Why humans Like to Cry: Tragedy, Evolution, and the Brain, 
Oxford 2012; Matteo Nucci, Le lacrime degli eroi, Torino 2013; Marco Menin, La filosofia delle 
lacrime. Il pianto nella cultura francese da Cartesio a Sade, Bologna 2020.

21	 Emozioni nel romanzo. Dal comico al patetico, a cura di Paolo Amalfitano, Roma 2004.
22	 Verità indicibili. Le passioni in scena dall’età romantica al primo Novecento, a cura di Paola Ber-

tolone, Roma 2010.
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1649 anche e soprattutto il trattato delle passioni di Cartesio, in cui compaiono 
anche il sentimento di ammirazione e la reazione di sorpresa.23 All’interno del 
volume, Sergio Zatti esamina la nascita di una retorica delle passioni entro l’epica 
rinascimentale – in Ariosto soprattutto – definendo appunto l’Orlando furioso 
un «atlante delle passioni»;24 Augustin Redondo discute l’incrocio tra comico e 
patetico nel Don Chisciotte («eroe abbassato»);25 Mario Domenichelli, a proposito 
del romanzo dell’Ottocento (con particolare riferimento a Dickens), parla di un 
patetico che, se accentuato, approda al grottesco, e invita il lettore a considerare 
«ancora da scoprire […] ciò che il romanzo dell’Ottocento deve al melodram-
ma»;26 di strategia dell’emozione nel romanzo d’adulterio dello stesso secolo 
scrive infine Maria Teresa Giaveri.27

L’altro testo – già segnalato – utile a introdurre ancor più nel dettaglio l’argo-
mento del riso e del pianto in quanto emozioni teatrali è ugualmente un volume 
nato da un convegno dell’Associazione Malatesta: Verità indicibili. Le passioni in 
scena dall’età romantica al primo Novecento. In questa raccolta spicca, per noi, 
l’intervento di Paolo Fabbri sul Donizetti operista, nel quale vengono richiamati 
i suoi «topoi drammaturgici»: modi specifici dello stare in scena dei cantanti 
quali l’immobilità improvvisa che caratterizza le arie di sortita delle protagoniste 
(Lucia, Anna Bolena) e i concertati di stupore, nei quali ciascun personaggio si 
isola rispetto al gruppo e canta tra sé, per se stesso; l’autore vi aggiunge, a titolo 
d’eccezione, l’esempio dell’aria finale di Lucrezia Borgia, la cui cabaletta «Era 
desso il figlio mio» (per altro più tardi cassata dallo stesso musicista) determina 
un effetto di immobilità proprio nel punto in cui le convenzioni teatrali avrebbero 
previsto il movimentarsi dell’azione.28

Nello stesso volume un saggio di Carlo Sisi illustra il gesto teatrale nella pittura 
dell’Ottocento, sottolineando tramite numerose riproduzioni di quadri più e meno 
noti la contiguità tra pittura, teatro di parola e teatro lirico in fatto di espressione 
mimica e corporea delle passioni. Illustrando via via le varie occorrenze attraverso 
le immagini, lo studioso percorre nelle sue ragioni culturali questa «pittura-palco-
scenico» e, richiamando contestualmente la «consuetudine che Hayez aveva per il 
melodramma», parla di una nuova «filosofia delle passioni».29 Nel seguito del libro 

23	 Cfr. Paolo Amalfitano, Premessa, in Emozioni nel romanzo, pp. I-VII (con riferimento a Carte-
sio, Passiones Animae, Amsterdam 1650).

24	 Sergio Zatti, Il romanzo rinascimentale e la nascita di una retorica delle passioni, in Emozioni 
nel romanzo, pp. 25-48, qui a p. 44 (con riferimento a un noto studio di Cesare Segre).

25	 Augustin Redondo, Comique et pathétique dans le Don Quichotte de Cervantes. Le surgisse-
ment des émotions, in Emozioni nel romanzo, pp. 49-71, qui a p. 59.

26	 Mario Domenichelli, Voci e registri nel romanzo melodramma di Charles Dickens, in Emo-
zioni nel romanzo, pp. 109-138, qui a p. 138.

27	 Maria Teresa Giaveri, Il comico del patetico. Strategie dell’emozione nel romanzo d’adulterio 
dell’Ottocento, in Emozioni nel romanzo, pp. 139-155.

28	 Cfr. Paolo Fabbri, Donizetti drammaturgo. Dalle passioni in tableau alla confessione inconsa-
pevole, in Verità indicibili, pp. 49-64.

29	 Carlo Sisi, Il gesto teatrale nella pittura dell’Ottocento, in Verità indicibili, pp. 105-143, qui a 
p. 110. 
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la curatrice, in un suo contributo, mette a confronto le differenti interpretazioni di 
Sarah Bernhardt ed Eleonora Duse nella Dame aux camélias di Alexandre Dumas 
fils (da cui deriva, per noi, il libretto della Traviata) sottolineando il fatto che men-
tre l’attrice francese tendeva a una sorta di eccesso di realismo – provando per 
esempio, in vista della propria interpretazione, la scena della morte sdraiata dentro 
una bara e assistendo dal vivo a numerose esecuzioni capitali – Eleonora Duse 
lavorava invece prevalentemente sul testo:30 un fatto che emerge con evidenza, 
oggi, dai diciotto copioni annotati dell’attrice resi pubblici da Maria Ida Biggi.31

In apertura di questa raccolta Claudio Vicentini illustra, per parte sua, il passag-
gio dai trattati di recitazione teatrale del Settecento – che pretendevano dall’attore 
l’evidenza espressiva: un sistema di segni visibili in grado di comunicare passioni 
e stati d’animo che richiedeva pertanto chiarezza e trasparenza nell’interpreta-
zione – alle esigenze espresse nei trattati di recitazione teatrale dell’Ottocento. 
Questi ultimi invitavano infatti gli interpreti a scandagliare caratteri e stati d’a-
nimo dei personaggi: a far emergere, attraverso il gesto scenico, la propria zona di 
interiorità in sintonia con le «tensioni sotterranee» dei personaggi, rivivendole in 
sostanza sul palcoscenico e portando così la recitazione attoriale da un precedente 
(classico) controllo del sé a un’immersione emotiva precisamente romantica.32 

L’ultimo saggio del volume, firmato da Elena Dagrada, spinge il discorso fino 
alle soglie della nuova arte: il cinema muto, contemporaneo all’opera lirica e al tea-
tro di parola situati a cavallo tra Otto e Novecento. Il titolo del contributo è già per 
noi significativo: «Emozioni di celluloide. Melodramma e gestualità nel cinema 
delle origini» (dove il termine ‘melodramma’ è usato nell’accezione letteraria di 
testo a forti tinte, di grande evidenza visiva). L’intervento, illustrato da numerose 
immagini, parte da un traguardo cronologico finale: il film Show people di King 
Vidor (1928), nel quale una figlia manifesta nell’ordine – sulla base di precise dida-
scalie – atteggiamenti di meditazione, passione, rabbia, dolore e gioia: espressioni 
che Dagrada scioglie facendo ricorso a un prontuario di pose sceniche dell’epoca.33

A questo caso tardo, ma ugualmente significativo per il nostro argomento sotto 
il profilo delle tecniche e della mimica, la studiosa fa seguire esempi tratti da pel-
licole del primissimo Novecento quali The Countryman and the Cinematograph 
di Robert William Paul (1901), in cui compaiono espressioni di «gioia pura» e 
«ammiccamenti»;34 riproposto da Thomas Edison per gli Stati Uniti nell’anno 
successivo, il film esibiva ugualmente fotogrammi con didascalie di gioia, paura, 

30	 Cfr. Paola Bertolone, Canto, incanto, discanto della Dame aux camélias. Le interpretazioni di 
Sarah Bernhardt e di Eleonora Duse, in Verità indicibili, pp. 145-196.

31	 Si veda Il laboratorio dell’attrice. Copioni annotati di Eleonora Duse, a cura di Maria Ida 
Biggi, ricerca, trascrizione e analisi di Saba Burali/Linda Salmin, progetto grafico e sviluppo 
software di Daniele Pesce, DVD, Venezia [s. a.].

32	 Claudio Vicentini, L’interiorità sfuggente. Coscienza dell’attore e tecniche di recitazione tra 
Settecento e Ottocento, in Verità indicibili, pp. 23-47, qui a p. 38.

33	 Cfr. Elena Dagrada, Emozioni di celluloide. Melodramma e gestualità nel cinema delle origini, 
in Verità indicibili, pp. 301-327, qui a p. 322, figure 1-5.

34	 Ibid., p. 302.
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eccitazione amorosa, seguendo lo stesso codice di «pose sceniche codificate» e 
«gestualità espressiva» tipico delle origini del cinema.35 Nel commentare que-
sti esempi Dagrada parla di ‘metalinguismo’ in quanto linguaggio del corpo 
(realizzato dal volto o dall’intera figura); ricorda inoltre – osservazione per noi 
importante – che nel primo cinema muto gli attori erano spesso attori di teatro. 
In assenza del parlato l’espressione del volto e la gestualità dovevano essere chia-
ramente allusivi, dunque esagerati, ridondanti, e le emozioni dovevano essere ele-
mentari, universali: gioia, paura, rabbia, disperazione. Nel caso del cinema muto 
le didascalie indicavano quindi sia l’azione (per esempio un dialogo) sia il sentire 
dei personaggi: il ‘parlato’ compariva tra virgolette, le emozioni erano segnalate 
fuori virgolette.

Per concludere questa sezione si può aggiungere – in tema, ora, di contiguità tra 
scena e pittura (stampe o dipinti) – il riferimento ad alcune immagini contenute 
nel volume La tempesta del mio cor. Il gesto del melodramma dalle arti figurative 
al cinema, curato da Giovanni Godi e Carlo Sisi. Interessanti per il nostro argo-
mento risultano in modo particolare, in questo libro, l’olio su tela Pia de’ Tolomei 
e Nello della Pietra di Giuseppe Pianigiani (1835); l’olio su tela Addio di Ugo a 
Parisina di Bartolomeo Giuliano (1863: ispirato forse da una ripresa dell’opera 
Parisina di Donizetti del 1833); gli oli su tela Idillio dello stesso autore (1892). Nel 
volume meritano attenzione anche due significative foto di scena risalenti all’ini-
zio del nuovo secolo: quella della cantante Ernestina Poli Randaccio nell’Amica di 
Pietro Mascagni e quella di Nunzio Rapisardi nella stessa opera.36

Il caso del teatro di parola

Conviene tornare allora al punto di partenza (storico e ‘tecnico’) del fenomeno, il 
teatro di parola: un contenitore ‘onnisciente’ che ospita nelle didascalie di scena 
sia le indicazioni dell’azione sia le sfumature psicologiche. Una volta rappresen-
tato, il lavoro acquista evidentemente sfumature diverse a seconda degli interpreti 
e della messa in scena; in qualità di testo letterario da realizzare alla presenza di  
spettatori ha ricevuto perciò nel tempo le attenzioni di numerosi critici e direttori 
di scena, ricavabili dalle testimonianze pratico-teoriche dell’epoca. Nel Settecento 
(un’epoca di controllo del testo), ai fini di una restituzione ottimale del personag-
gio l’attore ‘oggettivava’ la parte: si cancellava in quanto persona. Lo testimoniano 
i trattati di recitazione dell’epoca, tra i quali spicca L’art du théâtre di François 
Riccoboni (figlio di Luigi), dove già l’indice degli argomenti appare significativo 
per il nostro tema: vi troviamo un capitolo sul gesto e poi, nell’ordine, sulla voce, 

35	 Cfr. ibid., p. 312. A conclusione dell’intervento la studiosa richiama giustamente un manuale 
di arte mimica dell’inizio del secolo (Charles Aubert, L’art mimique. Suivi d’un traité de la pan-
tomime et du ballet, Paris 1901). 

36	 La tempesta del mio cor. Il gesto del melodramma dalle arti figurative al cinema, a cura di Gio-
vanni Godi/Carlo Sisi, Milano 2001, rispettivamente p. 122 (n. 66), p. 123 (n. 67), p. 125 (n. 68), 
p. 64 (n. 29) e p. 65 (n. 30).
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sulla declamazione, sulla comprensione («intelligence») del testo, sull’espres-
sione, sul sentimento.37 A proposito del gesto l’autore scrive per esempio: «J’en-
tends par le geste, non seulement le mouvemens [sic!] des bras, mais encore celui 
de toutes les parties du corps; car c’est de leur harmonie que dépend toute la grace 
de l’Acteur.»38 E nel capitolo sul sentimento dichiara che sono più opportuni a 
teatro quelli spontanei, naturali, che vengono dall’anima: amore, collera, gioia, 
tristezza, paura; l’odio e il disprezzo, che discendono dalla collera, sono invece 
sentimenti ‘riflessi’. Tra le altre passioni da portare in scena vengono nominati la 
pietà, la tenerezza, il furore.39 E per quanto riguarda l’amore troviamo un’indi-
cazione preziosa: nella commedia gli innamorati devono avere «un air joyeux & 
tranquille»; se invece sono «agités d’une violente passion» siamo nella tragedia.40

Nel libro il capitolo intitolato «L’Expression» (pagine 36-46) risulta per noi 
particolarmente interessante: vi si legge che l’attore deve appunto esprimere, non 
provare un sentimento: in sostanza, dare l’impressione di provarlo; se è bravo, 
allo spettatore sembrerà che lo provi veramente. In sostanza Riccoboni figlio vi 
ha chiarito il suo pensiero affermando che l’interprete deve «demeurer toujours 
assez le maître de son ame [sic!] pour la faire à son gré ressembler à celle d’autrui. 
Voilà le grand art»41: una conferma della tesi esposta da Claudio Vicentini nello 
studio richiamato in precedenza.42 

Già prima di lui il padre Luigi aveva pubblicato un trattato, intitolato Dell’arte 
rappresentativa, in sei capitoli tutti in endecasillabi nei quali poesia e arte scenica 
risultavano consustanziali di fatto.43 Successivamente, nel 1740, aveva dato alle 
stampe un panorama dei teatri d’Italia, Spagna, Francia, Inghilterra, Fiandre e 
Germania che non solo testimoniava la portata del fatto scenico-poetico in ter-
mini di universalità (classica), ma rivelava anche, dell’autore, l’esperienza e cono-
scenza di prima mano della realtà teatrale europea.44 Aveva pubblicato inoltre una 
storia del teatro italiano che ne sottolineava la decadenza intorno al 1660: un’e-
poca che può apparirci – sul piano dell’importanza e della notorietà europee –  
come quella di un passaggio del testimone dal teatro di parola all’opera lirica.45

Come si è accennato a proposito del contributo recente di Vicentini, nel tra-
gitto dal Sette all’Ottocento il pensiero sull’interpretazione teatrale si modifica; 

37	 François Riccoboni, L’art du théâtre, à Madame +++, Paris 1750, ristampa anastatica Genève 
1971.

38	 Ibid., p. 5.
39	 Cfr. ibid., pp. 45-51 (passim).
40	 Ibid., p. 60.
41	 Ibid., p. 41.
42	 Claudio Vicentini, L’interiorità sfuggente.
43	 Luigi Riccoboni, Dell’arte rappresentativa. Capitoli sei, Londra 1728; ristampa anastatica Bolo-

gna 1979. Il primo verso del primo capitolo suona: «S’io volessi cantar d’Amori e d’Armi».
44	 Louis Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différens théatres de l’Europe. Avec les 

pensées sur la Déclamation, Amsterdam 1740; ristampa anastatica Bologna 1969.
45	 Sull’autore si può vedere anche uno studio storico in tre volumi: Xavier de Courville, Un apôtre 

de l’art du théâtre au XVIIIe siècle, Luigi Riccoboni dit Lélio, 3 voll., Parigi rispettivamente 1943, 
1945, 1958 (volumi ricchi di scene e figurini).
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il cambiamento risulta già evidente, per esempio, nel trattato di arte teatrale di 
Antonio Morrocchesi del 1832, che insiste palpabilmente sulla centralità della 
voce in quanto fatto acustico. L’autore vi costruisce un percorso didattico in cre-
scendo (sempre più ‘musicale’) che, partendo dalla voce in sé (Lezione I) e pas-
sando attraverso l’articolazione (Lezione II) e la pronuncia (Lezione III), approda 
alla declamazione (Lezione IV). Da qui, a tu per tu col problema della tragedia, 
parte la successione delle lezioni dalla quinta alla dodicesima, che trattano nell’or-
dine l’enfasi, le pause, i ‘tuoni’ per approdare infine a cinque lezioni che toccano, 
nell’ordine, i sentimenti, la mimica, la gestualità.46 L’ottava lezione («Del muover 
gli affetti») si apre così, ormai, a una nuova prospettiva, che risulta anche da due 
figure, riferite al personaggio di Ermengarda, che illustrano uno degli affetti che 
ci interessano (Figg. 1 e 2).

Nella lezione corrispondente si afferma che l’attore è tanto più bravo quanto più 
vive personalmente la parte, calandosi nelle emozioni dei personaggi al punto da 
farle proprie: l’attore in sostanza ‘estrae’ dal testo le emozioni sulla base della pro-
pria personalità ed esperienza di vita, creando così la parte in quanto vissuta da 
un ‘io’. L’interpretazione sarà perciò ‘firmata’, personale: giocata primariamente 
non sul piano della bravura tecnica, ma sul piano di una ri-creazione individuale 

46	 Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze 1832; ristampa anasta-
tica Roma 1991.

Fig. 1 & 2. Antonio Morrocchesi, Lezioni di declamazione e d’arte teatrale, Firenze 1832, Lezione 
VIII, fig. 1 «Ti plachi il mio dolor», e fig. 8 «Gran Dio pietà»
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che esige uno scandaglio del sé in quanto individuo. A questo proposito possiamo 
allora aggiungere che negli anni del cinema muto delle origini quella personaliz-
zazione in teatro diventerà estrema, fissandosi anche come metodo (con Stanisla-
vskij) e correndo non per caso parallela alle prime acquisizioni psicoanalitiche.

Per chiudere questo argomento, in merito alla comparsa di nuove tecniche e 
teorie nel corso dell’Ottocento non dimentichiamo infine che nella seconda metà 
del secolo compare anche un trattato che, pur non rientrando nel filone scenico- 
musicale, ospita due immagini impossibili da ignorare in questo contesto, poiché 
la persona fotografata è un attore che mima il pianto (Figg. 3.1-2). Quel dolore 
‘finto’ è seguito da fotografie di dolore ‘vero’ (Figg. 3.3-7).

Fig. 3. Charles Darwin, L’espressione delle emozioni nell’uomo e nell’animale (1872), a cura di Gian 
Arturo Ferrari, Torino 1982, cap. VII, «Depressione, ansietà, afflizione, scoraggiamento, dispera-
zione», figg. 1-7
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Amore e dolore nell’opera lirica

Nonostante l’evidente contiguità, estetica e di tematiche, con il teatro di parola 
di epoca romantica indagato da Morrocchesi, l’opera lirica dello stesso periodo 
costituisce evidentemente una realtà a sé in virtù delle sue caratteristiche formali 
e strutturali. Nell’opera dell’Ottocento il libretto (da mettere in scena anche nei 
suoi aspetti visivi: costumi, movimenti, posture, espressioni del volto…) consi-
ste primariamente in un testo poetico da intonare: il materiale verbale del canto, 
veicolo dei vari sentimenti. Quest’ultimo è introdotto o supportato da un’orche-
stra: da una musica ‘pura’ (sinfonie, preludi, intermezzi) o di sostegno (accompa-
gnamento strumentale) che anticipa o si rende partecipe delle emozioni espresse 
dalla parola intonata. Ma il libretto è comunque l’elemento teatrale fondante: con 
lo scenario in apertura d’atto e gli eventuali cambi di scena successivi all’interno 
dell’atto; con l’indicazione dei personaggi che ‘pronunciano’, intonandole, le pro-
prie ‘battute’ e indossano i costumi di scena; con le didascalie sceniche (stampate 
tra parentesi qua e là nel testo, in corsivo e in tondo) che regolano i movimenti dei 
cantanti-attori e dei cori e ne suggeriscono la mimica (il riso, il pianto…). È un 
testo la cui realizzazione richiede inoltre costumi adeguati alle vicende portate in 
scena e un’illuminazione opportuna (notte/giorno, all’aperto/al chiuso). Le con-
suetudini attoriali dei cantanti che intonano i versi dei libretti e si muovono sul 
palcoscenico sulla base delle didascalie d’azione risultano pertanto tradizional-
mente (e necessariamente) mediate dal teatro di parola: ne derivano le caratteri-
stiche in fatto di gestualità, movimenti, espressioni.

Per quanto riguarda le didascalie (di scena, d’azione o di quanto altro riveli il 
libretto in fatto di attitudini dei personaggi: sentimenti, reazioni, impulsi), escono 
nel corso del secolo trattati di canto che prevedono capitoli o sezioni speciali di Arte 
scenica, debitori o contigui ai testi di recitazione teatrale. E questi trattati – teorici 
e pratici – che si occupano della voce in quanto melodrammatica prendono nel 
tempo la direzione di cui abbiamo detto: una sempre più accentuata personalizza-
zione del fatto interpretativo inteso come vocalità ‘da scena’ (già considerato, per 
esempio, da François Boisquet all’inizio dell’Ottocento).47 Nella seconda metà del 
secolo si muovono in questa direzione i due testi ai quali si è fatto principalmente 
riferimento per questo lavoro: da un lato la Guida teorico-pratica ad uso dell’ar-
tista cantante di Leone Giraldoni;48 dall’altro l’Estetica del canto e dell’Arte melo-
drammatica di Enrico Delle Sedie,49 già autore di un corposo trattato di «canto 
e declamazione lirica» in lingua francese pubblicato a Parigi nel 187450 e del suo 

47	 Cfr. François Boisquet, Essai sur l’art du comédien chanteur, Paris 1812.
48	 Leone Giraldoni, Guida teorico-pratica ad uso dell’artista-cantante, Bologna 1864.
49	 Enrico Augusto Delle Sedie, Estetica del canto e dell’Arte melodrammatica, 4 libri, Livorno 

1885 (a spese dell’autore), poi Milano 1886.
50	 Enrico Augusto Delle Sedie, L’Art lyrique. Traité complet de chant et de déclamation lyrique, 

Paris 1874.
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corrispettivo italiano:51 dotati entrambi di tavole dei ‘segni’ indicativi delle sfuma-
ture emotive richieste agli interpreti, con un aumento netto (rispetto al manuale di 
Giraldoni) del ventaglio espressivo ottenibile per il tramite della tecnica di canto 
melodrammatica.

Per quanto riguarda quest’ultimo, nei limiti delle espressioni di amore e dolore 
e per un confronto con i testi di recitazione teatrale e le immagini del cinema muto 
già richiamate, sarà sufficiente ricorrere ad alcune citazioni e a un’immagine. Il 
capitolo sesto, per esempio, intitolato «De’ timbri, accenti ed effetti drammatici 
della voce. Dello studio de’ differenti stili negli antichi maestri», si occupa del 
timbro «aperto» o «chiuso»: il primo «esprime generalmente tutti i sentimenti 
espansivi dell’anima quali la gioia, la collera, ecc.»; il secondo «viene usato per 
esprimere tutte le passioni che denotano concentramento dell’anima, siccome la 
vendetta, l’odio, la collera soffocata ecc.»52 Distinguendo il timbro dal punto d’ap-
poggio, indicando in quest’ultimo la chiave per esprimere la disperazione e specifi-
cando poco più avanti i vari accenti, l’autore scende poi nel dettaglio della concreta 
realizzazione:

Il punto d’appoggio della voce si potrà spostare solo per esprimere sentimenti particolari, 
come per esempio il singhiozzo della disperazione che si caratterizzerà perfettamente, 
appoggiando la voce in gola; come pure si otterrà agevolmente l’accento delle lacrime o 
di qualunque altro sentimento patetico dell’anima, portando la voce alle fosse nasali. Vi 
sono altri sentimenti che i timbri non sono sufficienti a palesare, per cui la voce dovrà aver 
ricorso ad altri mezzi od accenti; come saranno per esempio lo strascinamento della voce, lo 
staccato, lo slancio ecc.53 

Non mancheranno in seguito utili indicazioni di carattere pratico in merito, per 
esempio, agli effetti e agli accenti: «Lo strascinamento della voce si dovrà usare 
con molta parsimonia, e solo quando si vorrà esprimere un sentimento profonda-
mente doloroso dell’anima, come: lo strazio, l’ironia, l’amor deluso ecc.»54 Effetti 
e accenti verranno quindi sistemati in un’apposita tavola nella pagina seguente 
(Fig. 4).

Il settimo capitolo («Necessità dello studio indispensabile dell’azione scenica, 
con qualche cenno sulla mimica in generale») affronta poi l’argomento della 
mimica in quanto collegata strettamente ai sentimenti da esprimere, e a proposito 
del nostro tema recita:

si esprimerà un sentimento di compassione o di amore, se tenendo la testa inclinata verso la 
spalla che riguarda l’interlocutore, si volta alquanto dal medesimo lato che si tiene inclinata 
abbassandola leggermente verso il petto; il quale ultimo movimento, [sic!] corrisponde per-
fettamente allo stato concentrato dell’anima dal quale nascono quei sentimenti di profonda 
compassione o di amore.55

51	 Enrico Augusto Delle Sedie, Arte e fisiologia del canto, Milano 1876; ristampa anastatica Bolo-
gna 1979.

52	 Giraldoni, Guida Teorico-Pratica, pp. 45-51, qui a p. 45.
53	 Ibid., pp. 46-47.
54	 Ibid., p. 47.
55	 Ibid., pp. 56-57.
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Sempre a proposito di questi sentimenti (ora in quanto concentrati vs eccentrici) 
l’autore prosegue con un elenco di «nove espressioni particolari» (nell’ordine: 
indifferenza, noia, stanchezza fisica o morale, disprezzo, concentrazione men-
tale, stupore, meraviglia, energia) da realizzare con il gioco degli occhi e delle 
sopracciglia: 

I tre suddetti stati degli occhi (normale, concentrato ed espansivo) possono venire modificati 
da due movimenti addizionali delle sopraciglia, cioè: alzandone la base, oppure la parte 
corrispondente alle tempia. Nel primo caso caratterizzeranno un sentimento profondo di 
afflizione, che potrà variare d’intensità secondo il movimento dell’occhio.56 

Questo gioco mimico rimanda a una tavola delle varie espressioni stampata nella 
pagina fuori testo collocata tra le pagine 56 e 57 (Fig. 5).

Nel seguito il discorso didattico proseguirà con indicazioni analoghe rivolte 
alla mano, alla bocca, al petto, a braccia e gambe del cantante.57

Come già accennato, anche la pubblicazione parigina di Delle Sedie sarà un 
metodo di insegnamento largamente fondato sull’espressione e dotato di apposite 
tavole dei segni molto articolate, significative delle infinite sfumature d’espres-
sione richieste agli allievi.58 La stessa materia, trattata nell’edizione italiana del 
1886, dispiega, nel confronto con il manuale di Giraldoni, addirittura una molti-
plicazione dei tratti espressivi richiesti agli allievi. Come in Giraldoni, anche in 
Delle Sedie compare l’esigenza della precisione comunicativa, portata ora preferi-
bilmente dal piano fisiologico a quello psicologico, particolarmente approfondito 
e puntato in questo caso sul teatro di parola. Con riferimento alla Congiura de’ 
Pazzi di Alfieri leggiamo per esempio: 

Il lamento esagera la sventura per indurre l’uditorio alla compassione.
La voce dovrà avere un suono grave e leggermente gutturale, l’accento, lamentevole, il tono 
debole […]. La fisonomia prenderà una attitudine triste, abbattuta e sconvolta; il gesto con-
sisterà di movimenti ora calmi e con abbandono, ed ora energici, supplichevoli o disperati.59

56	 Ibid., pp. 57-58.
57	 Ibid., pp. 58-59.
58	 Cfr. Delle Sedie, L’Art lyrique.
59	 Delle Sedie, Estetica del canto, libro IV, Lezione IV, p. 24. 

Fig. 4. Leone Giraldoni, Guida teorico-pratica ad uso dell’artista-cantante, Bologna 1864, p. 48, 
Compendio degli effetti ed accenti drammatici della voce
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Fig. 5. Leone Giraldoni, Guida teorico-pratica ad uso dell’artista-cantante, Bologna 1864, Quadro 
sinottico degli occhi, s.n.
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Per quanto riguarda il nostro tema possono pertanto essere sufficienti alcune 
immagini – sempre destinate ad attori del teatro di parola – dedicate rispettiva-
mente a ‘tristezza’, ‘dolore profondo’ e ancora ‘dolore profondo’ (Figg. 6a-c).60

Per concludere l’argomento è importante richiamare, infine, una collana 
editoriale di grande rilievo che prende l’avvio con il Mefistofele di Arrigo Boito 
(nella sua versione definitiva): le «Disposizioni sceniche Ricordi», relative a opere 
importanti prese in carico dalla Casa. La collana – attualmente in ristampa – 
proponeva i libretti delle opere unitamente alle relative disposizioni sceniche ed 
era pertanto arricchita, per ciascuna opera, oltreché dalla disposizione scenica 
corrispondente (atto per atto e dettaglio per dettaglio), da indicazioni precise di 
regia. Quel volume d’esordio conteneva così, in apertura, anche «Avvertenze per i 
Cantanti» che specificavano per il protagonista e poi via via per tutti gli altri per-
sonaggi i tratti del «volto», del «corpo» e del «carattere» – comprensivo quest’ul-
timo del ‘carattere morale’.61

Opere ed emozioni in scena a Feltre

Su queste basi e con un’attenzione esclusiva ai temi fin qui trattati procederà 
l’esame (succinto) dei sette libretti, disposti nell’ordine dell’anno della messa in 
scena delle opere relative nel Teatro Sociale di Feltre, a prescindere dall’anno 
della loro prima rappresentazione. Libretti di opere comiche si alterneranno a 
libretti di opere serie o ‘di mezzo carattere’, allo scopo di fornire un quadro per 
quanto possibile complessivo, nonostante l’esiguità del loro numero, del ventaglio 
di espressioni sceniche relative all’amore e al pianto o ad altre emozioni ad essi 
intrecciate. E un primo, semplice dato di osservazione ci colpisce a questo propo-
sito: in questi libretti si piange anche nell’opera comica e si ride anche nell’opera 
tragica (per esempio in modo beffardo oppure empio). Il dato ci indica che sulla 
scena lirica dell’Ottocento l’elemento decisivo è costituito dal contrasto delle emo-
zioni, che permette una maggiore varietà di condotte musicali e sceniche all’in-
terno di una stessa produzione. Se nel Settecento l’opera seria si concludeva con 
una o più morti e l’opera buffa con il coronamento di uno o più amori, nell’Otto-
cento la tipologia operistica, pur mantenendo questo schema, tende ad arricchirsi 
di sfumature e si amplia perciò decisamente: assume talvolta il sottotitolo, neutro 
e tecnico, di ‘melodramma’ (cioè dramma per musica) ma persegue in generale un 
principio di varietà. Accade così che, nel corso del secolo, l’identità drammatica 
vada via via precisandosi, dando luogo a una costellazione di specificazioni di 
genere (‘opera’, ‘dramma lirico’, ‘opera-ballo’, ‘dramma musicale’ e così via) lad-
dove, viceversa, la generica denominazione di ‘melodramma’ andrà ad accomu-
nare, per esempio, una commedia pastorale che si conclude con un matrimonio 

60	 Delle Sedie, Estetica del canto, pp. 29, 57, 58.
61	 Cfr. l’edizione moderna: William Ashbrook/Gherardo Guccini, Mefistofele di Arrigo Boito, 

Milano 1998 (Disposizioni sceniche Ricordi, vol. 1), pp. 35 e segg.
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Fig. 6. Enrico Delle Sedie, Estetica del canto, pp. 29, 57 e 58
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dopo un certo numero di intoppi tragicomici come L’elisir d’amore e una trage-
dia che si conclude con la morte della protagonista ma ospita quadri di festa in 
tutti e tre gli atti come La traviata. Se dunque i libretti che verranno richiamati 
brevemente nel seguito prevedono tre sole indicazioni di genere (‘melodramma’, 
‘dramma lirico’, ‘melodramma buffo’), non va dimenticato che una più ampia cer-
nita avrebbe portato a contemplarne un numero assai maggiore: l’opera dell’Ot-
tocento procede di fatto in direzione del superamento dei generi classici (tragedia 
e commedia), al fine di aderire sempre più realisticamente alle vicende trattate.

Nell’Elisir d’amore (un «melodramma» di Felice Romani musicato da Donizetti 
e andato in scena nel 1832, rappresentato a Feltre nel 1840) il taglio comico si 
desume dal lieto fine e dal numero esiguo dei personaggi: un soprano (Adina), 
un tenore (Nemorino), un baritono (Belcore), un buffo comico (Dulcamara) e 
un altro soprano non protagonista (Giannetta), più due specificazioni di coro 
(«Villani e Villanelle», «Soldati e Suonatori del Reggimento») e quattro compar-
se.62 L’ambiente è pastorale (contadino) e la vicenda è una storia sentimentale che 
parte da un rifiuto e si risolve in un successo. La componente affettiva è trattata 
con estremo garbo: Nemorino, respinto da Adina (un’inguaribile civetta), beve 
il ‘filtro’ dell’imbroglione Dulcamara (in realtà vino Bordeaux) e la conquista; 
nella realtà, però, è la cospicua eredità che egli riceve da uno zio a destare prima 
l’interesse delle graziose compaesane e poi, di riflesso, la gelosia di Adina, la quale 
prende in tal modo coscienza dei propri sentimenti. Il testo è caratterizzato da 
notevoli sottigliezze psicologiche; librettista e compositore montano un meccani-
smo perfetto dove amore e dolore risultano emozioni assolutamente contenute, di 
carta velina. Il dolore del Nemorino respinto, così come il suo amore, sono poco 
più che cenni di sentimento spazzati via da un ottimismo di fondo; lo stesso che 
nella scena VIII dell’atto I spinge il tenore, ubriaco, a cantare a squarciagola, sicuro 
di conquistare Amina per aver bevuto il presunto filtro d’amore. Potremmo dun-
que parlare di un amore ilare (per illusione) e di un dolore momentaneo, quasi 
una nuvola di passaggio (atto I, scena I) resa peraltro innocua dal buon carattere 
del protagonista. Per Feltre un’opera recente e di allestimento non dispendioso; 
ancora preromantica (illuministica) nel modo in cui è rimarcato il ruolo decisivo 
della condizione socioeconomica del protagonista (l’eredità) sul felice sciogli-
mento della vicenda.

Il «dramma lirico» Nabucco di Temistocle Solera, musicato da Verdi e andato 
in scena nel 1842, viene rappresentato a Feltre nel 1845; si tratta quindi di un’o-
pera più attuale della precedente, promossa evidentemente nella scia della lettura 
patriottica che il pubblico le ha decretato nei teatri maggiori, nonostante l’am-
bientazione esotica e lontana nel tempo (a eludere, come di consueto, i divieti 
della censura). Suddiviso in 4 parti (non atti), oltre ai protagonisti il libretto pre-
vede una partecipazione corale imponente: «Soldati Babilonesi», «Soldati Ebrei», 

62	 Felice Romani, L’elisir d’amore. Melodramma giocoso in due atti, Milano 1832, p. [3].
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«Leviti», «Vergini Ebree», «Donne Babilonesi», «Magi», «Grandi del regno», 
«Popolo»:63 otto compagini, ognuna dotata ovviamente del costume adatto. Le 
parti principali sono quelle di Nabucodonosor, baritono (re di Babilonia); Zacca-
ria, basso (pontefice degli Ebrei attaccati dagli Assiri); Ismaele, tenore (nipote del 
re di Gerusalemme); Fenena, soprano (figlia di Nabucodonosor ridotta schiava); 
Abigaille, soprano (creduta figlia di Nabucodonosor e ugualmente ridotta 
schiava). I sentimenti personali che emergono nell’intricata vicenda sono decisa-
mente articolati: nella prima parte, per esempio, assistiamo all’ira (cantata tra sé, 
scendendo da cavallo) di Nabucodonosor («Si finga, e l’ira mia | Più forte scop-
pierà»; atto I, scena VII) e poco oltre, precisata dalla didascalia, alla sua «gioja 
feroce» («Mio furor, non più costretto»; ivi).64 È interessante quindi notare che 
oltre alle parole da intonare vi sono, qui come altrove, didascalie di scena che 
indicano all’interprete un’emozione precisa da comunicare. In altre circostanze 
il sentire dei personaggi è espresso invece direttamente nelle parole del canto: 
nella parte II, scena I, per esempio, Abigaille «esce con impeto, avendo una carta 
fra le mani» ed esclama: «Su tutti il mio furore | Piombar vedrete» (recitativo). 
Più avanti Zaccaria imputerà a Nabucodonosor il suo «pazzo orgoglio» (parte II, 
scena VIII) e il Re sarà colpito da un fulmine. Dopo la presa di potere della figlia 
presunta, quest’ultimo sarà devastato dalla vergogna: «Oh di qual’ onta aggravasi |  
Questo mio crin canuto! […] L’ombra son io del re» (intonato tra sé, come indica 
la messa in parentesi dei versi; parte III, scena III). Vengono dunque presentati 
sentimenti forti, messi scenicamente in rilievo: orgoglio, sopraffazione, vendetta, 
vergogna. Né manca il dolore collettivo, nel famoso lamento corale «Va pensiero 
sull’ali dorate» (parte III, scena IV) intonato dagli Ebrei in Babilonia: espressione 
di rimpianto per l’amata patria e occasione di pianto per la sua perdita.65

Con la prossima opera ci imbattiamo in un altro «dramma lirico» in 4 parti, 
composto da Verdi a due anni di distanza dal precedente: Ernani, su libretto di 
Francesco Maria Piave, presentato alla Fenice di Venezia nel 1844 e ripreso a Fel-
tre nel 1852. Si tratta in questo caso di un testo le cui didascalie sceniche preci-
sano perlopiù l’azione, ma si diffondono anche in dettagli psicologici. I sentimenti 
predominanti sono l’amore, l’ambizione e l’onore. L’amore è il collante tra i quat-
tro protagonisti (Ernani, tenore; Don Carlo, baritono; Don Ruiz Gomez de Silva, 
baritono; Elvira, soprano); tre uomini innamorati della stessa donna, che ovvia-
mente ne ricambia uno soltanto: Ernani, un giovane aristocratico divenuto un 
bandito che alla fine si darà la morte per mantenere la parola data. Silva, grande 
di Spagna, è un vecchio ambizioso e vendicativo; Don Carlo (futuro Carlo  V) 
un innamorato fervido ma sopraffatto dall’ambizione. L’opera è soprattutto un 
dramma d’azione e d’intreccio, in cui però i sentimenti emergono con estrema 
forza: anche quelli negativi come l’odio (Elvira, «Non v’ha gemma»; parte I, 

63	 Temistocle Solera, Nabucodonosor. Dramma lirico in quattro parti [libretto], Milano 1842, 
p. [3].

64	 Ibid., pp. 12-13.
65	 Ibid., pp. 15-16, 20 e 25-26.
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scena IV) e il disprezzo (Elvira, «Lo splendor d’una corona»; parte I, scena VII). A 
governare azione e musica sono i diversi moti dell’animo: amore, furore, fierezza 
(in tutti); rabbia, orgoglio, rammarico (in Ernani); ira e sete di vendetta (Silva, 
«Scellerati, il mio furore»; parte II, scena V); rimpianto congiunto a brama di 
potere (Carlo, «Oh de’ verd’anni miei […] E vincitor dei secoli»; parte III, scena 
II). I sentimenti individuali prevalgono, con l’eccezione di uno squarcio che con-
tiene quella che chiameremmo l’emozione risorgimentale, con l’arrivo alla Lega 
dei cospiratori e il tipico coro prequarantottesco «Si ridesti il Leon di Castiglia» 
(parte III, scena IV). Il suicidio finale di Ernani ha una componente impietosa: 
Elvira vorrebbe uccidersi anche lei per il dolore, ma Ernani moribondo le impone 
di vivere («Vivi… d’amarmi e vivere, | Cara… t’impongo… addio»; parte IV, scena 
ultima).66 Si tratta dunque di un libretto (e un’opera) in cui amore e dolore, intrec-
ciati, prevalgono su tutto.

Il prossimo, per noi, è il libretto del Barbiere di Siviglia: un «melodramma buffo» 
in 2 atti su libretto di Cesare Sterbini messo in musica da Rossini, rappresentato 
nel 1816 al Teatro Argentina di Roma; a Feltre nel 1852, dopo gli anni di chiu-
sura del Teatro Sociale, motivata presumibilmente dagli eventi storici. I perso-
naggi principali sono cinque: il conte d’Almaviva, tenore; il dottor Bartolo, basso 
comico; la sua pupilla Rosina, contralto, prima donna; il barbiere Figaro, bari-
tono, primo buffo; il maestro di musica Basilio, basso cantante; cui si aggiun-
gono la governante Berta, altri servitori, un ufficiale, cori e comparse; la scena si 
svolge a Siviglia. L’opera è molto nota ed è quindi più che sufficiente richiamarne 
i momenti di interesse nell’ambito del nostro tema: l’amore del Conte per Rosina 
(a partire dalla Cavatina iniziale); quello per il denaro dichiarato apertamente da 
Figaro, personaggio caratterizzato da un buon umore costante («All’idea di quel 
metallo»; atto I, scena IV); l’amore di Rosina per Almaviva, di cui inizialmente 
ignora l’identità («Una voce poco fa | Quá nel cor mi risuonò | Il mio cor ferito è 
già»; atto I, scena V) alternato alla stizza per i continui impedimenti; quello senile 
di Bartolo, il tutore di Rosina perennemente gabbato e arrabbiato («Basta, basta, 
per pietà. […] Ma che barbara giornata!»; atto II, scena II); la passione reciproca 
del Conte e di Rosina (a due: «Cento smanie io sento addosso»; atto I, scena XIV). 
Alla fine del primo atto compare anche un tipo particolare di emozione, preci-
puo dell’opera lirica, in quello che si può considerare il ‘concertato di stupore’ 
per antonomasia, allorché tutti i personaggi si trovano pietrificati sul palcosce-
nico, in preda a un’emozione di totale sconcerto e sbalordimento («Freddo/a ed 
immobile | Come una statua»; atto I, scena ultima). Il secondo atto moltiplicherà 
colpi di scena e peripezie amorose, con l’aggiunta di una riflessione ‘filosofica’ di 
Berta («Ma che cosa è questo amore | Che fa tutti delirar?»; atto II, scena VI).67 In 

66	 Francesco Maria Piave, Ernani. Dramma lirico in quattro parti [libretto], Venezia 1844, pp. 7, 
9, 17, 24, 26, 32.

67	 Cesare Sterbini, Almaviva o sia l’inutile precauzione. Commedia [libretto], Roma 1816, pp. 17, 
20, 44, 35, 41, 56.
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conclusione, l’opera è caratterizzata da un’azione diffusa e pervasiva, i cui amori 
cadono in una girandola di eventi che, per così dire, li centrifuga.

Come la precedente, anche La traviata è un’opera notissima, ma questa volta 
di taglio tragico. Questo «melodramma» in 3 atti andato in scena nel 1853 alla 
Fenice di Venezia, e ripreso nel 1868 a Feltre, fu composto da un Verdi residente 
a Parigi sin dal 1847 (in alternanza con Busseto dal 1849). Il libretto di Fran-
cesco Maria Piave mette in campo una prima donna (Violetta Valéry, soprano), 
un primo tenore (Alfredo Germont), un primo baritono (Germont padre), e una 
lunga serie di comprimari e seconde parti; nonché cori importanti – articolati 
(«Signori e Signore») e talvolta pittoreschi («Mattadori, Piccadori e Zingare») – e 
comparse (servi, maschere). La vicenda si svolge a «Parigi e sue vicinanze, nel 
1700 circa». L’allusione alla corrida nei matadores non appare casuale: abbinata 
al colore celestiale (letteralmente) del preludio, essa ci dice che la protagonista 
è una vittima predestinata. Nell’atto I Violetta mostra dapprima indifferenza 
quando Alfredo le si dichiara («Amar non so […] Altra cercar dovete»; atto I, 
scena III); ma poi, rimasta sola, è colta da un dubbio («Ah forse è lui»; atto I, 
scena V), provvisoriamente fugato dal miraggio di una vita spensierata e colma di 
divertimenti («delirio vano è questo!... »). Il II atto presenta uno stacco temporale 
che offre l’immagine di un amore libero e felice, ma guastato dall’arrivo del padre 
di Alfredo, il quale strappa alla protagonista la promessa di lasciare l’uomo che 
ama. Amore e dolore si alternano così nell’attitudine scenica di Violetta; e la stessa 
alternanza – questa volta di amore nell’animo e di dolore in un corpo prossimo 
a cedere alla malattia – si realizza in modo ancor più netto nell’atto finale, attra-
verso il contrasto tra la festa che «impazza» per le vie di Parigi e una passione 
ardente e reciproca; approvata persino da quel padre così moralista, e destinata a 
sublimarsi nella morte in scena.68

Si tratta dunque di un’opera di amore-e-dolore al massimo grado; alternativa, nella 
nostra sequenza, alla Sonnambula, «melodramma» in 2 atti di mezzo carattere, 
affine al genere semiserio, su libretto di Felice Romani, andata in scena a Milano 
nel 1831 e rappresentata a Feltre nel 1889. I personaggi sono pochi e collocati in 
un ambiente pastorale, come nell’Elisir d’amore: qui il Conte Rodolfo, signore 
del villaggio, basso; Teresa, molinara, mezzosoprano; Amina, orfanella, soprano; 
Elvino, ricco possidente del villaggio, tenore; Lisa, ostessa, innamorata di Elvino, 
soprano; Alessio, contadino, basso; un Notaro, tenore; un unico coro di contadini 
e contadine. Si tratta di una vicenda di amori incrociati, gelosie e sospetti. Rabbia 
e dispetto sono incarnati dal personaggio di Lisa («Tutto è gioja, tutto è festa… |  
Sol per me non v’ha contento»; atto I, scena I), spasimante del futuro sposo 
della protagonista Amina. Quest’ultima piange, ma di gioia, nel primo atto, nel 
momento in cui i futuri sposi si scambiano la promessa. L’arrivo in carrozza del 
Conte, che mostra grande ammirazione per la sposa, costituisce l’evento inatteso 

68	 Francesco Maria Piave/Giuseppe Verdi, La Traviata [libretto], Venezia 1853, pp. [4], 9, 10, 11, 29.
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che dà la stura a un complesso e sottile gioco di tentazioni, dubbi e gelosie. Con 
il cambio di scena («Stanza nell’osteria»; atto I, scena VIII) assistiamo al primo 
episodio di sonnambulismo, durante il quale Amina, introdottasi nella camera 
del Conte, crede di rivolgersi al fidanzato geloso («Ingrato! a me t’appressa… | 
Amo te solo, il sai»; atto I, scena IX) e costringe il nobiluomo, fortemente tentato, 
a svignarsela dalla finestra. L’atto si chiude con un concertato in cui Elvino ritira 
la promessa di matrimonio («Non più nozze […] la tua voce orror mi fa»; atto 
I, scena XI). L’atto II rimetterà le cose a posto, con il Conte impegnato a salvare 
l’onore della protagonista e con la seconda apparizione di Amina sonnambula, la 
quale, parlando e piangendo in sogno coram populo, rivela in trasparenza tutto 
il proprio animo («Ah, non credea mirarti»; atto II, scena ultima); Elvino final-
mente capisce e tutti esultano per la felice conclusione della vicenda.69 Pianti e 
amori sono dunque mescolati equamente, ma per una volta nella direzione del 
lieto fine.

Di carattere opposto è l’ultima opera di questa lista, il «dramma lirico» in 5 atti 
Faust (dal Faust di Goethe), musicato da Charles Gounod su un libretto di Jules 
Barbier e Michel Carré; rappresentato a Parigi, al Théâtre Lyrique, nel 1859 e in 
prima italiana alla Scala di Milano nel 1862; messo in scena a Feltre nel 1899 nella 
traduzione italiana di Achille de Lauzières. I protagonisti sono il Dottor Faust 
(tenore), Mefistofele (basso), Valentino (baritono), Wagner (basso), Margherita 
(soprano), Siebel (mezzosoprano) e Marta (mezzosoprano). La compagine corale 
è decisamente nutrita: «Studenti – Soldati – Borghesi – Ragazze – Matrone, ecc.» 
popolano le scene pubbliche della vicenda, che si alternano equamente a quelle 
private. Per quanto riguarda l’amore e il dolore, i due sentimenti compaiono, in 
circostanze diverse, in un ventaglio di sfumature psicologiche molto articolato: 
all’inizio, nello studio del vecchio Faust, quando il pensiero della morte è inter-
rotto da un coro interno di giovinette («La vaga pupilla | Perché celi ancor? […] 
Ormai la natura | Si desta all’amor»; atto I, scena I); nella quarta scena del II 
atto, nel momento in cui Mefistofele fa comparire Margherita (Faust: «Angel del 
cielo, io t’amo»); nella prima scena del III atto, quando Siebel, innamorato, pensa 
a Margherita («Parlatele d’amor – o cari fior […], Ditele che il mio cor – langue 
d’amor») e successivamente Faust, preso da «Arcano turbamento», intona l’aria 
«Salve, o casta e pia dimora»; nella scena X dello stesso atto, con il duetto d’a-
more, e nell’XI, con Margherita alla finestra («D’amore in estasi | Son io rapita»), 
prima che Faust la raggiunga. Al principio dell’atto IV il dolore prende il soprav-
vento: nel rimorso di Margherita (scena I: «L’onta su me piombò»), nella vana 
sua attesa del ritorno di Faust e nell’aria che ella intona all’arcolaio («E finger 
degg’io, | Il pianto celar»), conclusa da un pianto dirotto. Nella scena II l’amore 
torna a prevalere, ma ancora mescolato alle lagrime di Margherita nel dialogo con 
Siebel («Sì, l’amo ognor»); seguiranno il duello tra Faust e Valentino e la morte 
di quest’ultimo (scene VIII e IX). Nell’atto V Margherita, che ha ucciso il suo 

69	 Felice Romani, La Sonnambula. Melodramma [libretto], Milano 1831, pp. 9, 21-22, 25-26, 36.
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bambino, è in prigione; Faust entra per portarla via con sé e ha luogo il grande 
duetto d’amore (scena II), nel quale Margherita delira nel ricordo del loro primo 
incontro; ma (scena ultima) si rifiuta di partire con lui, chiede perdono a Dio e 
muore: la sua anima sale in cielo e Faust «disperato la segue cogli occhi», poi 
«cade in ginocchio e prega».70

70	 Jules Barbier/Michel Carré, Faust. Dramma lirico in quattro atti [libretto], trad. di Achille de 
Lauzières, Milano 1862, pp. [3], 6, 19, 20, 23, 33, 34, 35, 48.
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