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DIETMAR VOSS

Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

1.	 Die Ambivalenz des klassizistischen Heroenkults

All ihren Mut, Tatendrang und Enthusiasmus schöpfen Hölderlins Heroen, 
die seine Hymnen, Oden, Elegien nicht weniger als die verschiedenen Fas-
sungen und Stufen seines Hyperion-Projekts bevölkern, aus antiken Vorbil-
dern und Modellen, in denen sie sich spiegeln, an denen sie sich berauschen. 
Begeistert lässt sich Hyperion von seinem väterlichen Freund Adamas in 
»die Heroenwelt des Plutarch«, ins »Zauberland der griechischen Götter« 
einführen.1 Im Thalia-Fragment spricht Hyperion mit Notara von den »Wun-
dern griechischer Freundschaft«, wobei ihnen die »Dioskuren«, »die ewigen 
Lichter des Himmels« zuerst in den Sinn kommen:2 Kastor und Polydeukes, 
der Vater Zeus um den Tod bittet, als der Riese Idas seinen geliebten Kastor 
tötet; und der dann ein »Teilhaben an Licht und Finsternis« wählt, um »einen 
Tag mit dem Bruder unter der Erde zu wohnen, den anderen mit Kastor bei 
den Göttern im himmlischen Palast.«3 Während Hyperion seinen revoluti-
onären Jakobinerfreund auf die »Heldenbrüder am Himmel« hinweist, be-
siegelt Alabanda die Identifikation: »in uns sind sie! lebendig und wahr, mit 
ihrem Mut und ihrer göttlichen Liebe«, wobei Hyperion »der Göttersohn« 
(Polydeukes) sei, der mit dem »sterblichen Kastor« seine Unsterblichkeit teile 
(II 71). Die Gleichsetzung bekräftigt Diotima später, wenn sie den Freunden 
enthusiastisch zuruft: »ihr künftigen, ihr neuen Dioskuren« (II 101)!
Auf die Dioskuren folgen im Ranking der Identifikationsmodelle »Achill und 
Patroklos« (II 13). In den Wäldern des phrygischen Ida-Gebirges suchen 
Alabanda und Hyperion nach »dem Geist Achills und seines Geliebten« 
(II 71) unter den Grabhügeln. Erst der Tod seines leichtsinnigen Freundes 
Patroklos hatte Achills heroisches Feuer wieder entfacht und ihn seinen 
legendären Groll (auf Heerführer Agamemnon) vergessen lassen. Nachdem 
er furchtbar in den Reihen der Trojaner wütet, seinen Freund grausam 

1	 Hölderlin 1989, Bd. 2, 47–48. Nach dieser, im Aufbau-Verlag erschienenen Werkausgabe 
wird Hyperion oder der Eremit in Griechend (ebd. 35–204) im Folgenden abgekürzt zitiert mit: 
II Seitenangabe.

2	 Hölderlin 1989, Bd. 2, 13. Nach dieser Werkausgabe wird das Fragment von Hyperion (ebd. 
6–33) im Folgenden zitiert mit: II Seitenangabe. Der Name Notara ist entlehnt aus Richard 
Chandlers Travels in Asia Minor and Greece (Oxford 1775).

3	 Kerényi 1999, 94.
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212 Dietmar Voss

rächt und schließlich durch einen Pfeil des Paris (von Apollon gelenkt) fällt, 
werden im Rahmen der heroischen Bestattungsriten Achills Überreste in 
einer goldenen Amphora »mit den Überresten des Patroklos vereinigt, wie 
die beiden Freunde es gewünscht.«4 Der Grabhügel am Eingang des Helle-
spontos avancierte zum magischen Ort angehender Heroen wie Alexanders 
des Großen, der ihn mit Totenopfern ehrte. In Hölderlins Ode An Eduard 
(an den Jenaer Studien- und Jakobinerfreund Isaak von Sinclair gerichtet) 
identifiziert sich das lyrische Ich ohne Umschweife mit Patroklos: »Wenn 
ich so singend fiele, dann rächtest du / Mich, mein Achill«.5

Unter blühenden Mandelbäumen in Diotimas Garten spricht Hyperion in 
einem Kreis um Notara über »Harmodius und Aristog[e]iton« (II 100): Es 
gebe »nichts Herrlicheres auf Erden, als wenn ein stolzes Paar, wie diese, so 
sich untertan ist« (II 100), d.h. in Hölderlins Vokabular: sich so einander hin-
gibt. Aristogeiton hatte während der Panathenäen 514 v. Chr. Hipparchos, 
den Bruder des Tyrannen Hippias, ermordet, weil jener seinem Geliebten 
Harmodios nachgestellt hatte. Aristogeiton wurde gefoltert und hingerich-
tet, allerdings posthum als Tyrannenmörder gefeiert, da man Hippias vier 
Jahre später aus Athen vertreiben konnte. Man müsse, betont Hyperion, 
nachfühlen, »wie Aristog[e]iton liebte und die Blitze dürfte wohl der Mann 
nicht fürchten, der geliebt sein wollte mit Harmodius’ Liebe« (II 100). Solche 
Hingabe spielt auch in der Beziehung von Hyperion und Alabanda, den 
»Söhne[n] der Sonne« (II 64), eine Rolle. Als sich eine Krise abzeichnet, ge-
steht Alabanda: »Um alle Kronen möchte’ ich von dir mich nicht befreien, 
aber es ängstigt denn doch mich oft, daß du mir so unentbehrlich sein sollst, 
daß ich so gefesselt bin an dich« (II 65).
Am Paradigma von Harmodius und Aristogeiton ist für Hölderlin zweifel-
los der Zusammenhang von – auch – erotischer Freundschaft, Heldenmut 
und revolutionärem Umsturz bedeutungsvoll. Ein Zusammenhang, der 
auch Hölderlins eigene Freundschaftsbeziehungen prägte: Die Hymne an die 
Freundschaft von 1792 beschwört die »Unter Schwur und Kuß verschönte / 
Freundschaft«, gedenkt »des Bundes« (I 88) der dichtenden Revolutions-
freunde Hölderlin, Rudolf Magenau und Christian Ludwig Neuffer, die im 
Tübinger Stift um 1791/92 gemeinsam studierten und einen Dichterbund 
schlossen, dessen struktureller Hintergrund natürlich die Französische Re-
volution darstellt: »Da begann zu Sonnenhöhen / Nie versuchten Adlerflug« 

4	 Ebd., 275.
5	 Hölderlin 1989, I, 155. Nach dieser Werkausgabe wird Hölderlins Lyrik im Folgenden 

abgekürzt zitiert mit: I Seitenangabe.
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213Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

(I 89). Die spätere Ode An Eduard (1799) bringt noch einmal die spartani-
schen Dioskuren ins Spiel, wobei das begeisterte Pathos indes von einem 
skeptischen, melancholischen Unterton gedämpft wird: »Euch alten Freunde 
droben, unsterbliches / Gestirn, euch frag ich, Helden! Woher es ist, / Daß 
ich so untertan ihm bin, und / So der Gewaltige sein mich nennet?« (I 154).
Die Beziehung von Hölderlins Helden zu ihren antiken Vorbildern ist von 
vornherein durch starke Ambivalenz geprägt: »Wer hält das aus, wen reißt 
die schröckende Herrlichkeit des Altertums nicht um?« (II 52), fragt sich 
Hyperion, um bald darauf seine ambivalente Beziehung auf den Punkt zu 
bringen: »Ich liebte meine Heroen, wie eine Fliege das Licht; ich suchte 
ihre gefährliche Nähe und floh und suchte sie wieder.« (II 53). Nachdem er 
mit Notara die Wunder der griechischen Heldenfreundschaften beschwo-
ren hatte, reißt er sich abrupt aus den Heroen-Träumen: Man solle nicht 
davon sprechen, denn »solche Herrlichkeit zernichtet uns Arme« (II 13). 
Der Freundschaftkult der antiken Heroen bezeichnete metonymisch die 
strukturale Gemeinschaftbindung der heroischen Individualität, welche ein ge-
meinschaftliches Wesen (der Stadtstaaten [Poleis], der religiösen Kult- und 
Mythengemeinschaften) auf besondere Weise verkörperte. Die prosaische 
Welt der Moderne lässt dagegen – so Hölderlin, Hegels Diagnose vorweg-
nehmend – einen solchen »gemeinschaftlichen ursprünglichen Grund«6, 
d.h. den mythischen Grund einer kollektiven Basis-Kultur, eklatant vermissen: 
Hier ist das Individuum »vereinzelt« und »ausgeworfen aus dem Garten der 
Natur« (II 42–43), »ans eigene Treiben […] geschmiedet allein«, »ohne Gött-
liches« in Tat, Gedanke und Phantasie, so die Elegie Der Archipegalus (I 180). 
Und ebenso »nichtig und leer, wie Gefängniswände, der / Himmel«, heißt es 
in Menons Klage um Diotima (I 185). Der »Himmel ist ausgestorben, entvölkert« 
(II 126–127) – weiß Hyperion – und, wo einst »Haine« und »Tempel« waren, 
sieht der moderne Verstand zuerst »Stein und Holz« (II 49, 47). In Hölder-
lins poetischem Kosmos ist der phänomenale, natürliche Himmel mit dem 
mythologischen der Götter, der Helden, des Schicksals usf. verschmolzen;7 
und zugleich imaginiert er die Zerstörung, die Negation dieser Einheit durch 
eine bürgerliche Arbeits- und Reflexionskultur, wo stets – so Hegel – »die 
Gefahr des Verstandes vorhanden ist, welcher das Angeschaute als Ding, 
den Hain als Hölzer erkennen würde.«8

6	 Hölderlin 1943–1985, Bd. 4 (1961), 222.
7	 Guzzoni 1998, 131.
8	 Hegel 1970, 289–290.
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214 Dietmar Voss

Die partikularisierenden, konkurrenziellen, verdinglichenden Tendenzen der 
modernen Markt- und Arbeitsgesellschaft hat Hölderlin auch existenziell 
durchlebt – etwa im Scheitern seiner eigenen, mythologisch aufgeladenen 
Freundschaftsbeziehungen, deren Feuer rasch erlosch,9wobei neben Neid 
und Konkurrenz (Neuffer) vor allem Karrieredünkel und Berührungsangst 
der Arrivierten (Schelling, Sinclair) zur Erosion beitrugen. Während Schel-
ling seinen innigen Stiftsfreund Hölderlin, als dieser vom Tod seiner ge-
liebten Susette/Diotima traumatisiert ist, spätestens 1803 fallenlässt, ihn 
angeekelt als Landstreicher und unzumutbare »Last« abstempelt10, hält Hegel 
ihm wenigstens »in seinem Innersten«11, also er-innernd, die Treue.
Die klassizistische Verherrlichung antiken Heroentums war nie Selbstzweck: 
Stand die Beschwörung heroischer Charaktere, Konflikte, Leidenschaften 
im französischen Barock-Klassizismus à la Corneille und Racine mehr oder 
weniger direkt im Dienst der absolutistischen Macht, so steht sie im späten 
18. Jahrhundert – paradigmatisch bei Jacques-Louis David – im Dienst 
der Französischen Revolution (bzw. der Jakobiner-Herrschaft). Wie Höl-
derlin sich abkehrte vom Nachahmungspostulat à la Winckelmann,12 das 
er als erdrückende Macht des »Positiven«, als »Knechtschaft« durch »das 
Altertum«13 – bzw. durch die »klassizistische Diktatur Weimars«14 – erfuhr, 
so sieht er auch die antiken, heroischen Maskeraden der Französischen 
Revolution zunehmend skeptisch. Und zwar nicht allein, weil er ab 1793 
zu den jakobinistischen Hardlinern auf Distanz geht.15 Der Grund ist vor 
allem: Der revolutionäre Kult antiker Heroen ist in sich widersprüchlich, 
denn die Jakobiner unterstellen damit als moderne Tugend, was sie selbst 
gerade abschaffen: jene alte, aristokratische Souveränität, welche, indem 
sie Besonnenheit und Ekstase, Selbstverschwendung und Selbstgewissheit 

9	 Bertaux 2000, 469–488.
10	 Siehe Schellings Brief an Hegel vom 11.7.1803: Hölderlin »vernachlässigt sein Aeußeres 

bis zum Ekelhaften und hat […] ganz die Manieren solcher, die in diesem Zustande sind, 
angenommen. – Hier zu Lande ist keine Hoffnung, ihn herzustellen […] Hätte man erst 
über sein Aeußeres gesiegt, so wäre er nicht weiter zur Last, da er still und in sich gekehrt 
ist.« (Hoffmeister 1969, 71).

11	 Bertaux 2000, 481.
12	 »Der einzige Weg für uns, groß, ja, wenn es möglich ist, unnachahmlich zu werden, ist 

die Nachahmung der Alten« (Winckelmann 1925, 60).
13	 Hölderlin 1943–1985, Bd. 4 (1961), 221.
14	 Szondi 1974, 211.
15	 Im Spätsommer 1793 schreibt er an den Bruder: »Daß Marat, der schändliche Tyrann, 

ermordet ist, wirst Du nun wissen […] Brissot [der Girondistenführer] dauert mich im 
Innersten« (Hölderlin 1943–1985, Bd. 6 [1954], 88).
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215Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

zusammenfasste, für Winckelmann den faszinierenden Kern der »griechi-
schen Meisterstücke« darstellte.16 Naiver Heroenkult wird für Hölderlin 
»gefährlich«, denn es sei »ein leeres Possenspiel, ein Aberglauben, wenn man 
solche willenlose Leichname [Charaktere unterm Druck der Prosa bürger-
licher Verhältnisse] noch ehren will, als wär ein Römerherz in ihnen.« (II 
63) Unter den partikularisierenden und marktökonomischen Bedingungen 
der Moderne drohen antike Idole zur Maske zu werden, unter der anstelle 
individueller Souveränität blinder Machtrausch und zerstörerischer Grö-
ßenwahn gedeihen, das »ungeheure Streben, alles zu sein« (II 51). Was die 
Betroffenen – sei es einen Marat oder Brissot – ins Unglück stürzt.
»Ein Gott« sei »der Mensch, wenn er träumt, ein Bettler, wenn er nachdenkt« 
(II 43). Die Moderne ist für Hölderlin wesentlich auch Reflexionskultur: 
»Wir sind […] klüger, als alle die Herrlichen, die dahin sind« (II, 13–14); 
wir sind »so recht vernünftig geworden« (II 42) – auf dass die mythischen 
»Blüten unseres Geistes« unter dem »Fluche der […] Gegenwart« (II 49), an 
der barbarischen »Mittagssonne« der Moderne »vertrockne[n]« (II 43). Die 
unerbittliche, analytische Reflexion macht auch vor der Antike nicht Halt 
und führt in der Folge dahin, die Konstruktions- und Verdrängungsarbeit 
der antiken Heroen zu durchschauen.

2.	 Exkurs zum dialektischen Grundmuster antiker Heroen

Die antiken Helden bekämpfen die erdmütterlichen Ungeheuer, indem 
sie zunächst tief ins chthonische Unterreich, ins dunkle Chaos der Tellus 
Mater vordringen – Herakles in die Höhle des nemeischen Löwen, Iason in 
den Rachen der Riesenschlange, die das Goldene Vlies bewacht, Theseus 
ins verschlingende Labyrinth, wo Minotaurus, das kinderfressende Stier-
Ungeheuer herrscht. Bezähmen können sie die ungeheuren Naturgewalten 
allerdings nur kraft einer listigen Volte, worin sie sich erdmütterliche Kräfte 
aneignen und gegen ihren Ursprung verkehren. Herakles besiegt den nemei-
schen Löwen, indem er selbst Löwe wird. Er bekämpft die ungeheure Natur, 
indem er sich deren Kräfte – wie Wasserkraft, Blut der Hydra, Löwenfell 
– instrumentell aneignet und sie listig für die Zwecke der jeweiligen Arbeit – 

16	 Dies Faszinosum zeigt sich, wenn wir etwa den Laokoon der hellenistischen Plastik oder 
den Philoktet aus Sophokles’ gleichnamiger Tragödie, die ja auswegloses Leid, maßlose 
Schmerzen zum Ausdruck bringen, gleichwohl um ihre Souveränität beneiden, indem »wir 
wünschten, wie dieser große Mann, das Elend ertragen zu können« (Winckelmann 1925, 
82).
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216 Dietmar Voss

Abfallbeseitigung, Jagd usw. – einspannt. Er besiegt die Natur, indem er sich 
ihr partiell unterwirft. Der antike Heros überwindet ungebändigte Natur, 
indem er – wie Iason auf Aia die erdgeborenen Riesen – ihre Kräfte aufein-
ander loslässt; oder indem er ihre Kräfte gegen sie wendet wie Perseus, der 
dem versteinernden Blick der Gorgo Medusa erst listig entgeht, dann die 
versteinernde Macht des Gorgonenhaupts für seine Zwecke anwendet. So 
wird etwa der Titan Atlas, Sohn des Iapetos, von »Perseus, der ihm das Me-
dusenhaupt entgegenhält, in ein Gebirge versteinert«.17 Bellerophon besiegt 
die Chimäre und die lykischen Amazonen nur mit Hilfe seines geflügelten 
Pegasos – eine Leibesfrucht der Gorgo Medusa, an der er schließlich zu-
grundegeht.18 Das Aneignen und Verkehren der tellurischen Kräfte erscheint 
im Mythos zuweilen personifiziert in helfenden Zauberinnen, Unterwelt-
stöchtern: wie Ariadne, Tochter des kretischen Unterweltskönigs Minos, 
die Theseus mit dem sprichwörtlichen Faden aus dem Labyrinth befreit; 
oder Medea, die Iason mit Zauberkräutern aus der »Todestrunkenheit« der 
Drachen-Unterwelt erlöst.19 Ariadne wie Medea verraten aus Liebe zu den 
griechischen Heroen ihre chthonischen Ursprünge und unterweltlichen 
Familienbande, Medea opfert auf der Flucht mit Iason und den Argonauten 
sogar ihren Bruder, wirft den Leichnam zerstückelt ins Meer, um das Schiff 
ihres Vaters Aietes aufzuhalten.20

Den antiken Heroen geht es nicht allein darum, die Naturkräfte zu bezäh-
men, Vermischtes in Eindeutiges, Unbegrenztes in Begrenztes, Chaos in 
Ordnung, Natur in Kultur zu verwandeln. Innig damit verbunden war die 
Aufgabe, eine dämonisierte Weiblichkeit (in äußeren Sümpfen oder im eige-
nen Innern) abzuwehren und eine stabile männliche Ich-Identität auszubilden. 
Der antike Held strahlt im Glanz der Überwindung der tellurischen Mächte, 
der ungestaltenen Ungeheuer der Erdmutter. Dass er die titanischen Kräfte 
eines mit Verwesung, Tod und Chaos assoziierten, dämonisierten Weiblichen 
nur überwinden kann, indem er sie sich listig aneignet, das Blut der Hydra 
oder das Gorgonenhaupt für seine eigenen Zwecke anwendet, sich Unter-
weltstöchter wie Ariadne oder Medeia gefügig macht und deren magische 
Kräfte nutzt, – all das bleibt verborgen, inoffiziell, verschattet. Der Glanz 
der Überwindung wird durch Verdrängung erkauft: Theseus lässt Ariadne 

17	 Jünger 1944, 57.
18	 Kerényi 1999, 70–73. Vgl. Bachofen 1926, 63–68; Wesel 1980, 14–15, 36–37.
19	 Kerényi 1999, 210.
20	 Zu den archaisch-rituellen Wurzeln der Phantasmen von Zerstücklung/Belebung der 

Körper siehe Müller 1997, 55–57.
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217Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

auf Naxos zurück. Iason betrügt und verstößt die aus dem Titanenland 
Aia nach Thessalien verpflanzte Medea (die Protagonistin in Euripides’ 
Tragödie von 431).
Doch das Verdrängte kehrt zurück: Aus der Unterwelt zurückgekehrt, ver-
fällt Herakles – nach Euripides’ gleichnamiger Tragödie (416) – dem Wahn, 
richtet er unter seiner Familie ein »Blutbad« an, begeht er die unheroischen 
Frevel des Kinder- und Gastmords, bis er schließlich – vermittels der List des 
Kentauren Nessos – durch das giftige Blut der Hydra verbrennt.21 Die betro-
gene Medea verbreitet in der thessalischen Zivilisation Tod und Schrecken 
an zwei Königshöfen, bringt in verzweifelter Rachsucht die gemeinsamen 
Kinder mit Iason um.22 Da die Zivilisationsheroen verdrängen, dass sie 
die ungeheure Natur, die titanenhaften Söhne – Agenten der Tellus Mater, 
des Chaos, der Unterwelt – nur besiegen können, indem sie deren Kräfte 
assimilieren und listig umfunktionieren, bleibt der Sieg der zivilisatorischen 
Ordnung brüchig und ruft die latente Drohung einer zerstörerischen Wie-
derkehr des Verdängten auf den Plan. So resümiert Klaus Heinrich: »Jeder 
Heros, der in das Totenreich hinabsteigt und wiederkehrt, schleppt das 
Totenreich mit hoch: er wird selber zum Agenten dessen«.23 Die Söhne der 
Gaia werden nie wirklich überwunden: Von Zeus durch seinen Blitz unter 
den Ätna verbannt, rumort Typhon, das feuerspeiende, drachen- und schlan-
genköpfige Ungeheuer, nun unterirdisch, bereit, jederzeit auszubrechen.24

3.	 Hölderlins Häresie: »titanische« Heroen

Hyperion ist wie sein revolutionäres Vorbild, Alabanda, »ein junger Titan«, 
»gehärtet und geläutert in seinem Feuer« (II 59, 71). Das Feuer der Jakobi-
ner korrespondiert dem »freundlichen Feuergeist« im Innern der Erde, den 
Hölderlin in seiner Ode Der Vulkan besingt: Er »reinigt, er beseitigt, er tötet 
und verzehrt das Erstarrte, das Gesetzte, ›daß es lebendig werde‹«.25 Als 
»Söhne der Sonne« sind Hölderlins titanische Heroen weniger patriarchali-
sche Halbgötter wie Perseus oder Herakles, die mit Hilfe der Olympier die 
chthonischen Mächte listig bekämpfen, als vielmehr – gleich den ebenso 
maßlosen Titanen – trotzige, widerspenstige Erdsöhne, die das »Glück der 

21	 Kerényi 1999, 149–153, 160–162.
22	 Ebd., 218–219.
23	 Heinrich in Heeg/Schnabel/Wolff 2007, 31 [im Gespräch mit Heiner Müller 1987].
24	 Dazu Schönberger 1999, 62–67.
25	 Bertaux 2000, 293.
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218 Dietmar Voss

Erde« verachten und »in kolossalischen Entwürfen« ins Unendliche hinaus-
drängen (II 64, 62). Ihr Streben nach Freiheit und Unendlichem gewinnt 
das Pathos eines »überwallenden heroischen Lebens« (II 134), »wo uns ist, 
als kehre der entfesselte Geist, vergessen der Knechtsgestalt, im Triumphe 
zurück in die Hallen der Sonne« (II 89); ja »wäre es möglich, wir verließen 
der Sonne Gebiet und stürmten über des Irrsterns Grenzen hinaus.« (II 50) 
In den heroischen Unendlichkeits-Ekstasen von Hölderlins Protagonisten 
leuchtet unverkennbar der kosmische furore eroico Giordano Brunos durch, 
auf den Hölderlin durch Schelling aufmerksam wurde.26

Genau genommen begeht Hölderlin in Hinblick auf den klassischen bzw. 
klassizistischen Heroenkult eine Häresie. Denn Hyperion wie Alabanda 
verkörpern als titanische Wesen geradezu dasjenige, was die antiken Zi-
vilisationsheroen bekämpften, dessen Überwindung sie erst zu anerkann-
ten, kultfähigen männlichen Heroen machte: das Maßlose, Gestaltarme, 
Vermischte der tellurischen Gewalten. Im titanischen »Reich des Kronos«, 
bemerkte F. G. Jünger, gibt es eigentlich »keine Heroen, kein Heroenzeitalter. 
Kronos und die Titanen sind dem Menschen kein Schicksal; sie sind selbst 
schicksalslos.«27

Was im griechischen Mythos gleichsam das Material darstellte, an dem sich 
die – patriarchalischen – Helden abarbeiten, durch dessen Negation sie erst 
zu sich selbst, zu ihrer Stärke und Männlichkeit kommen, avanciert bei 
Hölderlin zur strukturalen Folie eigentümlicher Heldenkonstruktionen. Als 
»Titanen« sind Hölderlins Helden (wie Hyperion und Alabanda) Träger des 
»ungeheure[n] Streben[s], alles zu sein, das, wie der Titan des Ätna, herauf-
zürnt aus den Tiefen unsers Wesens« (II 51). Sie sind antikisierende Träger 
jenes Triebs zu unendlicher Grenzüberschreitung, dessen Dynamik zum 
Signum des modernen Lebens aufsteigen sollte. Im Lichte solch häretischer 
Konstruktion erhellt sich auch die Wahl der antiken Identifikationsfiguren 
wie der spartanischen Dioskuren. Indem sie abwechselnd unter der Erde 
und am Himmel wohnen, sind sie Helden zweier Welten: der olympischen 

26	 Schelling spielt zuerst 1797 auf Bruno an, wenn er konstruktiv dessen »alte« Idee in Er-
innerung ruft, dass »die ganze Welt von einem belebenden Princip, Weltseele genannt, 
durchdrungen« wird (Schelling 1994, 99). Schellings Schrift gehörte nachweislich zu Höl-
derlins Buchbestand. – Brunos »ekstatischer Unendlichkeitsbegriff« (Bloch) offenbart sich 
in der »Macht« des »Geistes«, »den Flug ins Unendliche zu wagen, da er zuvor im engsten 
Kerker eingesperrt war«, »dem Äther« zuzustreben, »die eingebildeten Grenzen des Alls« 
zu überfliegen (Der Erwecker oder eine Verteidigung der Thesen des Nolaners, zitiert nach Bloch 
1972, 38).

27	 Jünger 1944, 108.
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219Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

Oberwelt und der chthonischen Unterwelt. Bei allem Zwitterhaften, zwischen 
Uranischem und Tellurischem Schillernden, zeichnet sich eine primäre Nähe 
der Tyndariden zur chthonischen Mythensphäre ab: »Vollkommen«, betont 
Karl Kerényi, sei ihr Bild »nur, wenn sie in ihrer Mitte eine leuchtende 
Frauengestalt hatten […] die Mutter aller Götter«, die »große Mutter Rhea 
Kybele«, bei der die Zwillingshelden im »Dienst« standen, wie Felsenbilder 
in Akrai auf Sizilien dokumentieren.28 Im Idol der Dioskuren scheint auf: 
Die astrale Sphäre des Himmels und der Heroen ist bei Hölderlin – quer 
zur platonischen und christologischen Licht-Metaphysik – ganz der Erde 
zugewandt. »Vater Äther« entfacht zwar – so etwa im Gedicht An den Äther 
(I 118–120) – die Lust an unendlicher Grenzüberschreitung, besänftigt »das 
strebende Herz« aber zugleich, indem er sich »säuselnd« zur Erde herablässt 
und – »mütterliche Luft« (II 86) wird.29

Warum aber wählte Hölderlin überhaupt Titanen zum Vorbild dichterischer 
Helden-Imagination? Er tat dies weniger, um (etwa Schiller, unter dessen 
Übermacht er litt) zu provozieren; eher deswegen, weil jene mythischen 
Gebilde im Unterschied zu den klassischen Heroen Strukturelemente auf-
weisen, die sie geeignet machen, dem maßlosen Dynamismus des modernen 
Lebens und seiner Akteure ästhetische Gestalt zu geben. In der Moderne 
werden – so Hölderlin – die Menschen beherrscht von der »Lust«, sich »in 
die Nacht des Unbekannten, in die kalte Fremde irgendeiner andern Welt 
zu stürzen« (II 50), vom »Trieb / Unendlich fortzuschreiten«, sich »zu be-
frein«, »sich gegen ihre Fesseln« zu sträuben,30 ohne dass dieser Trieb einem 
sinnvollen Zweck, Plan oder Maß folgen würde. Der »Trieb, Unendliches 
gegen alle Schranken zu realisieren«,31 verliert sich vielmehr im Nichts: 
»Kühn frohlockend drangen auch unsere Geister aufwärts und durchbrachen 
die Schranke, und wie sie sich umsahn, wehe, da war es eine unendliche 
Leere.« (II 81). Wie der Trieb nach unendlicher Grenzüberschreitung für 
Hölderlin von einer »fremden Gewalt« gesteuert ist, »die uns herumwirft 
[…], von der wir nicht wissen, von wannen sie kommt, noch wohin sie 
geht« (II 74), so sind die Titanen an übermächtige Elementarkräfte gebunden, 
in deren Energiefeld sie stehen, ohne sich ihm »gegenüberzustellen«, »ohne 

28	 Kerényi 1999, 92.
29	 Äther/Luft ist bei Hölderlin »das Medium, in das der Himmel die Erde einhüllt und in 

dem die Menschen dieses Zueinander von Himmel und Erde erfahren« (Guzzoni 1998, 
122). »Vater Äther« ist also kein Medium eines monotheistischen Schöpfergottes – auch 
hierin ist Hölderlin Häretiker.

30	 Hölderlin 1997, 114.
31	 Henrich 1992, 257.
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220 Dietmar Voss

sich ganz von ihm ablösen zu können. Sie sind Söhne der Gaia, ohne von 
ihr frei zu kommen.«32 Sie sind »von der Unruhe des Werdens erfüllt«33, das 
ohne Sinn, Ziel und Maß ist; ja »Maß- und Grenzenlosigkeit« kennzeichnet 
geradezu Tun und Wirken der Titanen, in denen eine »unerbittliche […] 
Härte«, »etwas Metallisches« am Werke ist. Schließlich wollen sie – ganz wie 
Hyperion und Alabanda – »nicht Vater sein«, sind gleichsam ewige Söhne.34

Noch ein weiterer Zug nähert die Titanen der modernen Welt an: ihre innere 
Beziehung zu industrieller Arbeit (Bergbau, Essen) und Natur-Ausbeutung. 
Prometheus hatte das »Feuer«, und zwar nicht das behütete Feuer des Hau-
ses, sondern das unheimliche »Blitzfeuer« des Zeus, das beseelen, zeugen, 
aber auch vernichten kann, den Menschen eingehaucht. »Jenes Feuer, das 
ihn [Prometheus] durchdringt, ist auch in den Menschen. In ihnen ist alle 
Unruhe des Werdens, alle Schaffenslust, die der Titan in seiner eignen 
Brust empfindet.«35 Die Homologie geht darauf zurück, dass Prometheus 
wie die Kyklopen – titanische Schmiede in unterirdischen Essen des Ätna 
oder der liparischen Inseln – oder die Daktylen – unterirdische Knechte 
der Rhea Kybele im phrygischen Ida-Gebirge – in die Reihe mythischer 
Arbeitsdämonen (oder Tätigkeitsgötter, wie Cassirer sagt)36 gehören, die 
wir als Projektionsbildungen der zerstörerischen wie konstruktiven Energien 
der menschlichen Arbeit begreifen können. Ähnlich den zweideutigen Elben 
und Zwergen der nordgermanischen Mythologie37 sind sie bald erfinderisch 
und kunstfertig, bald rachsüchtig und gewalttätig. In den Kollektiv-Träumen 
des Mythos üben sich die Menschen in der Kunst, es nicht gewesen zu sein: 
Nicht wir selbst ersannen Kunstgriffe und Listen, die Natur unseren Zwe-
cken dienstbar zu machen; nicht wir selbst forderten Naturkräfte heraus, 
zerstörten regulative Eigen-Organisationen der Natur – es ist vielmehr die 
Natur selbst, die in Gestalt beseelter, unheimlicher Wesen in ihrem Innern 
die menschliche Aneignung der Natur, ihre gewaltsame Verwandlung in 
Gegenstände, Instrumente, Zeichen usw. auf den Weg brachte.38

32	 Jünger 1944, 32.
33	 Ebd., 103.
34	 Ebd., 26, 57, 28, 100.
35	 Ebd., 85.
36	 Cassirer 1953, 241–244.
37	 Dazu Herrmann 2002, 68, 80–81.
38	 Das entlastet auf ähnlich dementierende Weise, wie die »Projektionsbildung der bösen 

Geister« in Bezug auf verstorbene Ahnen von unseren widersprüchlichen, oft unbewusst 
feindseligen Einstellungen gegenüber den Toten entlastet (Reik 1972, 111–112, 134). Vgl. 
zur psychoanalytischen Dämonen-Theorie grundlegend Freud 1970, 70–74.
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221Hölderlins Heroen zwischen Klassizismus und Avantgarde

Solche Zusammenhänge nutzt Hölderlin, wenn er die Welt der Titanen mit 
der – seinerzeit gerade anbrechenden – Welt der industriellen Moderne 
kurzschließt:

Aber weh! Es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im Orkus
Ohne Göttliches unser Geschlecht. Ans eigene Treiben
Sind sie geschmiedet allein, und sich in der tosenden Werkstatt
Höret jeglicher nur und viel arbeiten die Wilden
Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer und immer (I 180).

heißt es in der Elegie Der Archipelagus. Die »Wilden« – das sind die im my-
thischen Prisma der Titanen festgehaltenen Wesen der modernen Arbeits-
gesellschaft: Hier – hören wir im Hyperion – »schleppen die Menschen«, 
was einst göttliche Natur war, »heraus, […] daß es, wie sie im Schweiße des 
Angesichts sich abarbeite« (II 44).
Hölderlins poetische Überblendung von mythischer Titanenwelt und ver-
sachlichter Welt der industriellen Moderne ist eine kaum zu überschätzende 
Inspirationsquelle für die Philosophie Heideggers. Das grenzüberschreiten-
de, »ekstatische Wesen« des Menschen kommt in der Welt der Moderne, 
wo es »mit dem Sein eigentlich nichts ist«, ans Licht:39 Die sinn- und ziellose 
Dynamik einer Entgrenzung, deren Betrieb von entfesselter Kapitalwirt-
schaft, exakten Wissenschaften und Technik, oder in Heideggers Vokabular: 
vom »Gestell« gebildet wird, zwingt den Menschen in »das Rasende des 
Bestellens«, d.h. in »das herausfordernde Stellen« der Natur, über das der 
Mensch allerdings nicht »verfügt«, weil er »seinerseits schon herausgefor-
dert ist, die Naturenergien herauszufördern«.40 Dass der moderne Mensch 
dadurch »ins Nichts« hineingehalten werde, ist noch mit Hölderlins poeti-
schem Kosmos vereinbar; nicht jedoch Heideggers Strategie, philosophisches 
Denken zu remythisieren, anstatt, wie es Hölderlins Intentionen entspräche, 
die Grundelemente der mythischen Welterfassung im Bewusstsein ihres 
unwiederbringlichen Verlusts – aufklärungskritisch, aber anthropologisch 
aufklärend – in Strukturen der menschlichen Triebnatur zu übersetzen.41

Eines jedoch verbindet Hölderlins titanische Helden mit den klassischen He-
roen – ihr letztliches Scheitern. Hyperions und Alabandas feurige Begierde 
der Grenzüberschreitung, ihr Drang zum »übermütigen Leben« (II 96), ihr 
titanisches Revolutionsprojekt, im russisch-türkischen Krieg das griechische 

39	 Heidegger 2007, 16, 24.
40	 Heidegger 1962, 19, 33, 17.
41	 Dazu Voss 2017, 347–366.
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Volk zur Freiheit zu führen, schlägt um in »Raubgier«, barbarische Mordlust, 
»an deren Spitze ich war« (wie Hyperion gesteht, II 159); erstickt in Selbst-
bestrafung, Trennungslust und Todessehnsucht: »Meine Augen sehen das 
Lebendige nicht mehr […] meine Lippen sind verdorrt«, schreibt Hyperion 
an die Geliebte, rät ihr, »daß du mich verlässest« (II 161), und malt ihr pa-
thetisch seinen baldigen Tod aus (II 163–164).

4.	 Das Paradoxon »dionysischer« Heroen

Nicht von Ungefähr betont Hölderlin den erotischen Charakter der Freund-
schaft, sei es zwischen Alabanda und Hyperion: »Alabanda flog auf mich 
zu, umschlang mich und seine Küsse gingen mir in die Seele« (II 63); sei 
es zwischen ihren antiken Vorbildern Harmodius und Aristogeiton, »ein 
stolzes Paar«, das »sich untertan«, in wechselseitiger Hingabe verbunden 
ist (II 100). Von Aristogeiton heißt es dabei, er, der »geliebt sein wollte mit 
Harmodius’ Liebe«, dürfte »die Blitze […] wohl […] nicht fürchten« (II 100). 
Diese ungewöhnliche Bemerkung spielt auf Dionysos an, den androgynen 
Gott der Entfesselung von Identitäts- und Alltagszwängen, dessen Zeugung 
und Geburt (nach einer Version) durch den Blitzstrahl des Zeus geschah, der 
in den Körper der Semele eindrang, sie schwängerte und zugleich tötete. 
»Dionysos, den gebar vormals des Kadmos Tochter / Semele, geschwängert 
vom Gewitterfeuer«, heißt es in Hölderlins Übertragung von Euripides’ 
Tragödie Die Bacchantinnen.42 Damit wird aus der Figur des Aristogeiton, der 
aus maßloser Liebe zu seinem Freund mordete, sich foltern und hinrichten 
ließ, die Konstruktion eines dionysischen Heroen. Sie ist paradox, weil sich im 
dionysischen Schwarm (Thiasos), in Ekstase und Rausch gerade die Iden-
titätsformen von »Mann«, Ich, Individualsubjekt auflösen, welche sich die 
klassischen Heroen – wie Herakles, Iason, Theseus usw. – mühevoll durch 
gewaltsame und listige Bekämpfung der chthonischen Mächte erarbeiteten.
Aristogeiton ist der Prototyp eines dionysischen Helden, dessen eigentliche 
Verwirklichung für Hölderlin der moderne Dichter ist. Im Unterschied zum 
gewöhnlichen Menschen der Moderne, der »als in sich erstarrtes Ich, aus 
dem kosmisch-göttlichem Zusammenhang ausgeschlossen« ist43, vermag der 
Dichter in dionysischer Ekstase sich dem himmlischen Feuer, »Gottes Gewit-
tern […] mit entblößtem Haupte« auszusetzen, wie es in der Feiertagshymne 

42	 Hölderlin 1943–1985, Bd. 5 (1965), 41.
43	 Szondi 1978, 300.
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heißt.44 Er hört nicht mehr sich, die Selbsterzählung des Ich, sondern Sprache 
aus einem Anderen: »Aber die Sprache – Im Gewitter spricht der Gott«.45 
Damit unterzieht sich der Dichter gleichsam einer heroischen Prüfung, in 
der sich entscheidet, »ob er selbst überhaupt imstande ist, das himmlische 
Feuer zu ertragen«, oder nicht vielmehr, wie Semele, unter dem göttlichen 
Blitzstrahl verglüht.46 Der oft wandernd dichtende Hölderlin hat sich nicht 
nur metaphorisch dieser Prüfung unterzogen; »das Feuer des Himmels«, 
berichtet er, »hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden nachspricht, 
kann ich wohl sagen, daß mich Apollon geschlagen.«47 Das unheimliche, 
prometheische Feuer des Himmels ist ihm das »rein männliche« Element, 
»das im Todesgefühle sich wie in einer Virtuosität fühlt«.48 Der Dichter kann 
jenes Feuer nur ertragen, insofern er sich – dionysisch – von sich selbst, 
seinem Ich-Bewusstsein, seinen Selbsterhaltungsinteressen, Vorteilsberech-
nungen usw. befreit, insofern er eine Empfänglichkeit für das Offene des 
Kosmos entwickelt: »Göttliches Feuer auch treibet, bei Tag und bei Nacht, / 
Aufzubrechen. So komm! daß wir das Offene schauen« (Brot und Wein, I 202). 
Das heißt, der Dichter avanciert zum dionysischen Helden in dem Maße, als 
er selbst – ungeachtet der prosaischen Zustände einer bürgerlichen Arbeits- 
und Reflexionskultur – dionysische Qualitäten entwickelt, außer sich gerät, als 
er sich der Gefahr, dem Risiko, der Angst aussetzt, sich selbst zu verlieren, 
indem er sich rauschhaft, in intimer Partizipation, dem Universum öffnet. 
Oder in Anlehnung an Heidegger: Der Dichter der Moderne findet sich 
selbst – als dionysischer Heros – , wenn er die »helle Nacht des Nichts der 
Angst« durchmisst, die »Gegenwart des Nichts« erfährt und auch, wie sich in 
der Angst und durch das Nichts der Ring des »Seienden«, die einschließende 
Welt der vor- und hergestellten Gegenstände öffnet, sich das Seiende in die 
»Weiträumigkeit« und »Offenheit des Seins« lichtet.49 Was freilich, auch im 
Fall des Gelingens die Gefahr des Selbstverlusts nicht ausräumt: Denn »nur 
zurzeiten erträgt göttliche Fülle der Mensch, / Traum von ihnen [den Himm-
lischen] ist drauf das Leben« (Brot und Wein, I 204). Man sieht hier: Auch für 
sein eigenes Leben wurde Hölderlins Dichtung – wie im Fall seiner geliebten 

44	 Ebd., 296.
45	 Hölderlin 1943–1985, Bd. 2 (1951), 322.
46	 Szondi 1978, 296.
47	 Hölderlin 1943–1985, Bd. 6 (1954), 432 [Brief an Böhlendorff, Nov. 1802].
48	 Ebd.
49	 Heidegger 2007, 37, 35, 49–50. – Siehe hierzu auch Voss 2010, 133–149.
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Susette, deren Tod er literarisch vorwegnahm50 – zum existenziellen, sich 
tragisch erfüllenden Orakel.

5.	 Ausstrahlungen in die literarische Moderne

Als Henry Morton Stanley (im Auftrag des New York Herald, später des belgi-
schen Königs Leopold II.) ins unbekannte Innere Afrikas vordrang, wähnte 
er sich in der mythischen Nachfolge des Herakles: Wie dieser steigt er in die 
Unterwelt, in »den stygischen pestilenzialischen Kot« schlammiger Flüsse, 
durchwatet er schmutzige Sümpfe mit »ungeheurem« Ungeziefer.51 Doch 
anstelle der Zivilisation bringt Stanley die Barbarei ins Herz Afrikas: Im 
Pakt mit arabischen Sklavenhändlern errichtet er einen Zwangsarbeiter-Staat 
zum Zweck der räuberischen Ausplünderung des Landes, seiner Rohstoffe 
(Elfenbein, Kautschuk) und Arbeitskräfte.52 Seine maßlose Gewaltsamkeit53 
und unbeugsame Starrheit – genannt Bula Matari: der die Steine bricht – 
machen Stanley vielmehr mit den Gegenspielern der antiken Heroen, den 
Titanen vergleichbar.
Unter den Autoren der deutschen Moderne hat – neben Ernst Jünger oder 
Peter Weiss – kaum einer Hölderlins häretische Weichenstellung der Antike-
Rezeption in Bezug auf literarische Helden-Imaginationen so beherzigt wie 
Alfred Döblin. Die Helden seiner – oft avantgardistischen – Romane sind 
durchweg titanische Wesen. Wie die griechischen Titanen und diejenigen Höl-
derlins – für Döblin ein »Gott« der Literatur54 – sind die »steinernen« Helden 
in Döblins narrativem Kosmos nicht aus sich selbst heraus tätig, sondern an 
übermächtige Elementarkräfte gebunden – ans maßlose Verwertungsgetriebe 
der grenzüberschreitenden Moderne. Die »eisernen Krieger« der spanischen 
Konquistadoren (aus der Amazonas-Trilogie) – »weiße Dämonen« im Blickfeld 

50	 Nachdem im Oktober 1799 der 2. Band des Hyperion erschien, schreibt er an Susette, 
von der er seit dem erzwungenen Abschied aus dem Haus Gontard im September 1798 
weitgehend getrennt ist: »Hier unsern Hyperion, Liebe! […] Verzeih mirs, daß Diotima 
stirbt. Du erinnerst Dich, wir haben uns ehmals nicht ganz darüber vereinigen können. 
Ich glaube, es wäre, der ganzen Anlage nach, nothwendig.« (Hölderlin 1943–1985, Bd. 6 
[1954], 370).

51	 Stanley 1995, 85.
52	 Hochschild 2001.
53	 So merkt er zum Marsch durch den Sumpf von Makata an, »daß, wenn Schlamm und 

Nässe die physische Energie der Träger untergraben hatten, eine Hundepeitsche ihrem 
Rücken sehr gut bekam« (Stanley 1995, 93).

54	 Döblin 1980, 208. Den Hyperion habe er bis zur Auflösung des Reclam-Bändchens in sich 
hineingelesen.
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der indigenen Völker – entspringen dem goldgierigen »Menschenvulkan« 
Europas.55 Sie dringen, getragen von »feurige[r], sonnenmäßige[r] Begier-
de«, einen titanischen Strom bildend, wie glühende Lava, welche »die Haut 
verbrennt und das Blut zum Gerinnen bringt«, ein »in das glückliche Land« 
– »Steine, die aus einem Feuerberg spritzten«.56 Wallenstein – Protagonist 
des gleichnamigen Romans – ist »der unersättliche regsame Lindwurm«, der 
nur »umsetzen, umwälzen« kannte und sich »zerbiß«, »wie sich ihm etwas 
Festes entgegenstellte«, macht sich wie ein »ungeheure[s] Tier«, ein tau-
sendfüßiger »Drachen« über Kaiser Ferdinand her.57 In seiner dämonischen 
Figur verschmelzen Anorganisches und Organisches zu einer »grausigen 
Maschinerie«.58 Die kalte Rationalität, steinere Härte und Schroffheit geht 
bei diesen titanischen Wesen mit maßloser, phallisch aggressiver Triebhaf-
tigkeit einher. Der spanische Gouverneur Quesada, scharfsinniger Stratege, 
verliert auf der Jagd »nach Gold und Weiber[n]« »alles Maß«.59 Der Gangster 
und Frauenhändler Reinhold (aus Berlin Alexanderplatz) ist »die kalte Gewalt 
[…], an der sich nichts in diesem Dasein verändert […] Hart und steinern 
[…] zieht dieses Leben hin«; ist gleichwohl, wie Wallenstein, wie die Kon-
quistadoren, ungeheuer phallisch präsent, Idol des unterwürfigen Verlangens 
von Frauen und Männern – nicht zuletzt von Franz Biberkopf, der »mächtig 
angezogen« von ihm ist, ja ihn »liebt«.60 
Delvil – titanenhafter Pionier des megalomanen Projekts der Grönland-
Enteisung aus dem futuristischen Roman Berge Meere und Giganten – hat die 
Härte und »Aschfarbe des Betons« und »selbst etwas von den grauen und 
grauenhaften Untieren an sich«, die sein Projekt ungewollt hervorgerufen 
hatte.61 Unter den Strahlen elektrisch geladener Kristallnetze – Turmalin-Ge-
wölbe, Spitzenprodukte exakter Wissenschaft und Großer Industrie – gerät 
die »Erde« in eine ungeheure »Erregung«: Unterm Eis »strömte und ballte 
sich […] das Leben«, wie eine »lebendige Flut« beginnt es, »überquellend 
nach außen zu fluten«.62 Um den von ihr selbst ausgelösten »Lebensstrom« 
einzudämmen, konstruiert die Bio-Technologie eine neue Generation von 
Erdsöhnen: die »Giganten«. Vom Boden »strömten Säfte und Nährmassen 

55	 Döblin 1991, 267.
56	 Ebd., 197.
57	 Döblin 1965, 564, 374, 588.
58	 Ebd., 352.
59	 Döblin 1991, 117.
60	 Döblin 1979, 372–373, 155, 269.
61	 Döblin 1977, 416.
62	 Ebd., 400.
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in ihren Leib […] Tierblut, Pflanzensäfte ergossen sich in ihre Därme […] 
Oft sah man die Riesen unter der Überfülle der Säfte sich biegen, stöhnen 
und ihren Samen vergießen.«63 Nach Hesiod entstanden die Giganten, als 
Gaia die Blutstropfen des von seinem Sohn Kronos entmannten Uranos 
auffing;64 nach Döblin entstehen sie ebenfalls aus der Erde, sind dem Chaos, 
dem inneren Wesen der Erde nahe – allerdings ist die Geburt der Giganten 
– ebenso wie der Lebensstrom – Machwerk des »Gestells«, der entgrenzen-
den, ungeheuren Macht moderner Technologie, exakter Wissenschaft und 
Kapitalwirtschaft.
In der avantgardistischen Literatur mutieren die Titanen und Giganten zu 
Helden, indes zu Helden aus zweiter Hand: Das »neuartige Kraftfeld« der 
modernen Elementarkräfte, das – so Ernst Jünger – »alle fremden Bindungen 
zerstört«, ist ihr eigentümlicher »Lebensraum«.65 Später wird Ernst Jünger 
im Rückbezug auf antike Mythologie eine grandiose mythopoetische Vision 
der modernen Welt entwerfen. Sie schließt eine permanente Revolution ein: 
Ihre Agenten sind vaterlose titanische Erdsöhne, die sich mit der Erdmutter 
verbünden, aus der Erdhülle ein »glühendes Netz« machen und die Erde 
einer technologisch vermittelten planetarischen »Beseelung« unterziehen. Die 
paternitären Mächte hingegen, die durch sie geschaffenen und geheiligten 
Grenzen, werden – ganz im Einklang mit globalem Kapitalismus und digi-
taler Totalvernetzung – abgeschafft.66 In Jüngers Mythologem wiederholt 
sich die neolithische Revolution, nur in umgekehrter Richtung: Hatten 
in archaischer Zeit Kulturheroen wie Herakles erfolgreich »im Bündnis 
mit den Göttern gegen die Söhne der Erdmutter« gekämpft und damit die 
patriarchalische Ordnung, das kulturelle Vaterprinzip, für Jahrtausende 
durchgesetzt, kommt es im 20. Jahrhundert zum second coming-Aufstand, »zu 
dem die grenzenlose Erde ihre Söhne aufreizt«.67 Durchdrungen von der 
ungeheuren Entgrenzungsdynamik einer planetarischen Moderne, verlieren 
Begriffe wie Nation, Rasse und Familie ebenso ihren Sinn wie Unterschei-
dungen zwischen Krieg und Frieden, Gut und Böse.68

Hölderlins paradoxale Konstruktion eines dionysischen Heroen, die ihm als 
poetische Selbstverständigungsfigur diente, steigt im späteren 19. Jahrhun-
dert zu der Reflexionsfigur avantgardistischer Poesie auf. Im ersten Aphoris-

63	 Ebd., 421, 419–420.
64	 Schönberger 1999, 16–17.
65	 Jünger 1982, 160.
66	 Jünger 1959, 103, 218, 224–225, 249.
67	 Ebd.,153, 248.
68	 Ebd., 95, 308.
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mus von Mon cœur mis à nu (1864) bringt Baudelaire poetische Subjektivität 
der Moderne auf die prägnente Formel: »sur la vaporisation et centralisation 
du moi«. Statt aus persönlichen Gefühlen und Erlebnissen entsteht Dich-
tung aus der dialektischen Spannung zwischen Ekstase, Rausch (worin das 
Ich »verdampft«) und kalter, präziser Operation des Geistes, welche die 
im Rausch gewonnenen ästhetischen Imaginationssplitter in konzentrierte 
kompositorische Form bringt. Baudelaires berühmtes Enivre-vous! ist seiner 
Ästhetik des Bösen69 strenge Arbeitsmethode, als welche er auch die Trunk-
sucht seines transatlantischen Idols, Edgar A. Poe, deutete.70 Noch T. S. Eliot 
sieht in der dionysischen Entfesselung von Identitätszwängen einen Kern 
moderner Poesie: »Dichten heißt nicht, seiner Gefühlswelt freien Lauf lassen, 
wohl aber: sich von seinen Gefühlen befreien; Dichtung ist nicht Ausdruck 
der Persönlichkeit, sondern eine Art Befreiung von der Persönlichkeit.«71

Dass es sich hierbei nicht um Frivolitäten oder wohlfeile Koketterie handelt, 
bezeugen prominente Theoretiker der historischen Avantgardedichtung. 
So resümierte Hugo Friedrich: »Mit Baudelaire beginnt die Entpersönlichung 
der modernen Lyrik, mindestens in dem Sinne, daß das lyrische Wort nicht 
mehr aus der Einheit von Dichtung und empirischer Person hervorgeht, 
wie dies […] die Romantiker angestrebt hatten.«72 Und Adorno fasst den 
empirischen Künstler der Moderne nurmehr als – nach der persönlichen 
Seite »gleichgültig[es]« – »Vollzugsorgan«, »verlängertes Werkzeug« der im-
manenten Formgeschichte von Kunst und keineswegs als ihr »Subjekt«.73

Als Formgesetz, kompositionelle Struktur blieb die Dichtung der histori-
schen Avantgarde dem Werk Thomas Manns fremd. Dafür taucht sie als 
distanzierter Reflexionsgegenstand, als gespenstisches Signifikat auf. So etwa 
im ironischen Portrait eines dionysischen Heroen, wie es der Roman Der 
Zauberberg zeichnet – in Gestalt von Mynheer Peeperkorn, der mit seinem 
»königlichen Antlitz«, seinem heiligen »Zorn, der die beängstigende Unbe-
rechenbarkeit seiner Herrschernatur bekundete«, die noble Gesellschaft des 
Schweizer Sanatoriums in eine dionysische »Erregung« versetzt, die »weit 
das Maß von hingebender Leidenschaft überstieg, das diese Leute sich sonst 
zuzumuten gewöhnt waren.«74 Für Hans Castorp, den Protagonisten des 

69	 Dazu Voss 2016, 173–194.
70	 Kemp/Pichois 1983, 336.
71	 Eliot 1950, 111.
72	 Friedrich 1985, 36.
73	 Adorno 1974, 249.
74	 Mann 1989, 594. – Es handelt sich hier nur vordergründig um das Portrait seines groß-

schriftstellerischen Rivalen Gerhart Hauptmann, vielmehr nimmt Manns Ironie die 
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Romans, ist Peeperkorn als überraschender Gefährte der von ihm, Castorp, 
unglücklich begehrten Clawdia zunächst ein störender ödipaler Rivale. Doch 
bald schon erliegt er der Magie dieser »wuchtigen Persönlichkeit« (»Man 
wußte auf einmal, was das war, eine Persönlichkeit, wenn man ihn sah«), 
lässt sie in ihm die Einsicht reifen, dass wahre »Gesittung gar nicht Sache 
des Verstandes und wohlartikulierter Nüchternheit ist, sondern vielmehr mit 
der Begeisterung zu tun hat, dem Rausch«.75 Mit spöttischem Behagen führt 
Manns altmodischer, auktorialer Erzähler den Leser in die Abgründe der di-
onysisch-heroischen Existenz, entfaltet er genüsslich die inneren Widersprü-
che, Paradoxien, die jener mythopoetischen Figur anhaften. Das Heroische 
jener »Persönlichkeit« mit orientalischer Aura, mit dem von »weißem Haar 
umflammten Haupt« und den fleischigen, unregelmäßigen Lippen,76 ist reine 
Inszenierung bzw. Projektion ohne individuelle Substanz. Sie äußert sich in 
eindringlicher »Pantomimik«, im »Schauspiel seiner großen Miene«, in »den 
delikat nuancierenden […] Kulturgebärden«,77 mit denen er etwa Unterhal-
tungen eindämmt, Stille und Spannung im Kreis seiner Adepten erzeugt. In 
seinem Bann ist die Berghof-Gesellschaft außerstande, »die unverständliche 
Abgerissenheit, Undeutlichkeit und tatsächliche Unbrauchbarkeit« seiner 
Rede überhaupt wahrzunehmen; mithin zu durchschauen, dass dieser Mann 
von Leere gezeichnet, ohne inneres Zentrum ist, da unfähig, sich in Syntag-
men, syntaktisch gegliederten Sätzen zu äußern, sondern nur, wie es heißt, 
»in Worten, die auf bedeutende Art abrissen«.78 Die Bedeutung seiner Rede, 
die Einheit seiner Persönlichkeit (hinter dem »idolhaften Arabeskenwerk« 
seiner Stirnfalten) existieren nur in der Phantasie der Kurgäste. Der diony-
sischen Verführungskraft Peeperkorns, der sich seiner Berauschtheit »nicht 
nur durchaus nicht schämte, sondern sich im Gegenteil groß und üppig darin 
gefiel«,79 arbeitet im Unbewussten der Gesellschaft eine Neigung zu Ekstase, 
Tragik und Selbstverschwendung entgegen. »Auch Bacchus selbst, dachte 
Hans Castorp, stützte sich betrunken auf seine enthusiastischen Begleiter, 
ohne darum an Gottheit einzubüßen.«80

Selbstverständigungsfigur des avantgardistischen Dichters als eines dionysischen Helden 
insgesamt aufs Korn, die sich ausgehend von Baudelaire, Poe und Rimbaud bis hin zu 
Trakl, Döblin, Benn oder auch zu Artaud, Breton und den Surrealisten entfaltete.

75	 Ebd., 591, 600.
76	 Ebd., 581.
77	 Ebd., 593, 580.
78	 Ebd., 587, 592.
79	 Ebd., 605.
80	 Ebd., 597.
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