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II. Praxen sepulkralen Erinnerns
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Die Verschiedenen. Sepulkrales Totengedenken  
in der individualisierten Gesellschaft

»Denn im Gedächtnis, nicht im Grabe leben die Toten weiter; 
das Grab ist nur die ›Außenstabilisierung‹ dieser sozialen Fortdauer 

und als solche ein soziales Phänomen.«
(J. Assmann 1983: 67)

Unsichtbare Körper, sichtbares Erinnern

Die westliche Gegenwartsgesellschaft zeichnet sich u. a. dadurch aus, dass sie 
– sieht man von medialen Kontexten ab – den Leichen ihrer verstorbenen Mit-
glieder nur wenig sichtbare Präsenz einräumt (Meitzler 2022a). Sie werden 
also nicht einfach dort zurückgelassen, wo sich der folgenreiche Status-
wechsel vom lebendigen in den nicht-lebendigen Zustand vollzogen hat, 
sondern durchlaufen einen juristisch bzw. bürokratisch geebneten Prozess 
der Exklusion (Meitzler 2013). Bald allmählich, bald schlagartig verlassen sie 
den Aktions- und Wahrnehmungsbereich der Hinterbliebenen sowie jener 
Expert*innen, die ihre Ausgliederung in die Wege leiten, vorantreiben und 
zum Abschluss bringen. In den allermeisten Fällen findet dieser Abschluss 
auf einem Friedhof statt. Dessen Eigenschaft als institutionalisierter Auf-
bewahrungsraum für tote Körper ist insofern ambivalent, als nirgendwo 
anders so viele von ihnen vorhanden und zugleich unsichtbar sind. Dass 
Friedhofsbesucher*innen buchstäblich ›über Leichen gehen‹, kann dank 
mangelnder physischer Evidenz problemlos implizit bleiben.

Die gesellschaftliche Funktion von Friedhöfen geht indes weit darüber 
hinaus. Dass sämtliche der hier Beigesetzten aller lebzeitigen Ungleich-
heit zum Trotz gleichermaßen tot sind, und dass hier nicht nur Familien 
beieinander liegen, sondern zwangsläufig auch Fremde neben Fremden, 
unterstreicht den ›Rückvergemeinschaftungscharakter‹ dieser Orte (Benkel 
2013a). Ferner bieten sie mannigfaltige Gelegenheiten für Abschied, Trauer, 
Reflexionen und rituelle Handlungen bis hin zu parasozialen Kontaktauf-
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nahmen (Dürr 2018; Benkel 2020).1 An ihrem Grab werden Verstorbene 
teils in Gedanken, teils über ausgesprochene Worte, teils auf schriftlichem 
Wege adressiert, und das Artefaktensemble der Ruhestätte gibt ihnen mal 
mehr, mal weniger umfassend jene Präsenz zurück, die ihr materielles 
Körpersubstrat unter der Erde bzw. hinter der Urnenwandplatte verloren hat.

Nicht zuletzt verleihen Friedhöfe dem sozialen Gedächtnis einen begeh-
baren Raum (vgl. Klie/Sparre 2017: 7). Dieses steht für »Formen sozial ver-
mittelter Bezugnahmen auf Vergangenes«, die neben »dem Erinnern […] 
auch das Vergessen als gesellschaftlich hervorgebrachtes und wirksames 
Faktum« implizieren und »nicht nur Vergangenheitsbezüge innerhalb 
sozialer Gruppen, sondern u. a. auch die soziale Strukturierung des 
individuellen Gedächtnisses« umfassen (Meitzler 2020a: 251). Auf den 
Zusammenhang von Raum und Gedächtnis macht Aleida Assmann 
(2008: 154) aufmerksam, wenn sie schreibt: »Menschen orientieren sich 
primär im Raum, sie entwickeln nicht nur ihr Sensorium, sondern auch 
ihre Imagination, ihr Gedächtnis, ihre Sozialisierung innerhalb grund-
legender räumlicher Strukturen.« Dass auch das Totengedenken räum-
lichen Strukturen unterliegt und topologisch abgelesen werden kann (vgl. 
Sparre 2017: 98), beweist der Friedhof wie kaum eine andere Institution.

Seine Bedeutung als Gedächtnisraum lässt sich auf mehreren Ebenen 
nachvollziehen. Eine davon betrifft die Sinnzuschreibungen innerhalb 
des sozialen Nahfeldes. Es sind konkrete Menschenleben, die von einer 
begrenzten Zahl affektiv betroffener Personen (etwa aus dem Umfeld 
der Familie, des Freundes- oder Kolleg*innenkreises) am Grab erinnert 
werden. Der Errichtung einer Ruhestätte und der Gestaltung ihrer Einzel-
komponenten gehen in der Regel Entscheidungen und Handlungen von 

1	 Weit weniger relevant als in früheren Zeiten ist hingegen die Rolle des Friedhofs als 
Mittelpunkt des öffentlichen Lebens. Anders als die meisten der heutigen Nekropolen 
befanden sich die Kirchhöfe des Mittelalters inmitten der Stadt bzw. des Dorfes. Der 
›Gottesacker‹ diente nicht allein der Beisetzung und Ehrung der Toten, er war nicht 
bloß Durchgangspassage des allwöchentlichen Kirchenbesuchs, sondern fungierte als 
»Zentrum der Begegnung, der Entspannung und des gesellschaftlichen Umgangs« 
(Ariès 2005: 92). Auf dem Gelände wurden u. a. Märkte veranstaltet: »Dort standen 
Buden und Stände, Gaukler und Handwerker waren zugange, kurzum, es herrschte 
Leben und buntes Treiben.« (Sörries 2011: 38) Mit der sukzessiven Verlegung an die 
Stadtperipherie verlor diese Funktion an Gewicht und die Friedhöfe gerieten allmäh-
lich aus dem Blickpunkt des öffentlichen Alltagsgeschehens (Fischer 1996).
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Angehörigen voraus, die sich mal mehr, mal weniger Gedanken darüber 
machen, welche biografischen Merkmale des/der Verstorbenen in welcher 
Form aufgegriffen werden sollen. Auf diese Weise kann das Grab etwa 
zum Speicher eines Familiengedächtnisses werden und bereits durch die 
Anordnung von Namen und Lebensdaten Auskünfte über entsprechende 
Sozialverhältnisse geben.

Über den familiären Binnenraum und die Gestaltung einzelner Gräber 
hinaus repräsentieren Friedhöfe die Geschichte einer Stadt bzw. eines Dorfes 
(vgl. Klie 2022: 78). Besucher*innen stoßen auf Namen mehr oder minder 
bekannter Personen und werden über deren frühere soziale Rollen und 
Leistungen unterrichtet; hin und wieder erfahren sie etwas über Ereig-
nisse, an denen die Bestatteten beteiligt waren. Manchmal liefern Hin-
weistafeln detailliertere Informationen, manchmal fungieren lediglich die 
Grabinschriften als Auskunftgeber. In beiden Fällen wird der (mutmaßlich) 
nicht-vorhandenen individuellen Erinnerung eine Unterstützung in Schrift-
form bereitgestellt. Hierdurch kommt die Bedeutung von Friedhöfen für das 
kollektive Gedächtnis zum Tragen. Manche der am Grab ausbuchstabierten oder 
zumindest zwischen den Zeilen zum Ausdruck gebrachten Todesumstände 
wurden sogar zum Bestandteil überregionaler Berichterstattung, wodurch sie 
eine das persönliche Umfeld überschreitende Bekanntheit erhielten. Hinter 
solchen Daten wie »Hanau 2020«, »Khao Lak 2004« oder »Eschede 1998« 
verbergen sich konkrete Ereignisse, deren Dramatik und kollektive Tragweite 
nähere Erläuterungen – zumindest für eine gewisse Dauer – obsolet machen.

Abb. 1: Ein persönliches und zugleich kollektives Schicksal, angedeutet an einer Ruhe-
stätte (Projektarchiv Benkel/Meitzler)
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Überdies wohnt Friedhöfen insofern ein kulturelles Gedächtnis inne (J. Ass-
mann 1999), als ihr ›Inventar‹ prinzipiell diejenigen überdauern kann, die 
es errichtet haben, die es betrachten und die es vor dem Hintergrund ihrer 
jeweiligen Sozialisation interpretieren. Gemeint sind vor allem solche Arte-
fakte, die in einer Zeit produziert wurden, welche heute niemand mehr ›aus 
eigener Anschauung‹ kennt (etwa Grabmonumente aus dem 19. oder noch 
früheren Jahrhunderten), sondern die lediglich über historische Quellen 
zugänglich ist. Auf diese Weise wird der Friedhof zu einem Kulturarchiv 
mit langer historischer Entwicklung. Er ist mithin selbst eine solche Quelle, 
indem er nachfolgenden Generationen beispielsweise darüber berichtet, 
wie Leben und Tod im Laufe der Zeit gesellschaftlich reflektiert wurden.2 
Diese Entwicklung kennt keinen Abschluss, vielmehr hat die Friedhofs-
kultur ihre Wandelbarkeit immer wieder unter Beweis gestellt.

Zum Gedächtnis des Friedhofs gehört neben dem Erinnern allerdings 
auch das Vergessen. Die Existenz der allermeisten Ruhestätten auf deutschen 
Friedhöfen unterliegt der Befristung. In den einzelnen Satzungen werden 
Zeitintervalle definiert, innerhalb derer ein bestimmtes Grab nicht entfernt 
und neu vergeben werden darf. Da diese Ruhefristen u. a. von den örtlichen 
Bodenbeschaffenheiten abhängen – maßgeblich ist die geschätzte Dauer, 
die eine Leiche bis zu ihrer vollständigen Verwesung benötigt –, fallen sie 
nicht einheitlich aus, sondern variieren vom einen Totenacker zum nächsten. 
Je nach gewähltem Grabtyp lässt sich das Nutzungsrecht nach Ablauf der 
Frist durchschnittlich um weitere 20 bis 25 Jahre verlängern. Falls dies nicht 
möglich oder schlichtweg nicht gewünscht ist, wird das betreffende Grab 
abgeräumt und die Beisetzungsstelle neu vergeben. Trotz anderslautender 
Konnotation ist die ›ewige Ruhe‹ somit selbst auf dem Friedhof nicht zu 
haben.3 So betrachtet, gilt er nicht lediglich als Stätte der Erinnerungs-

2	 Das ›Verstehen‹ solcher historischen Ruhestätten setzt ein Wissen über jene Gesellschaft 
voraus, in der sie geschaffen wurden. Die Art und Weise, wie jemand vor 200 Jahren am 
Grab (bzw. davon losgelöst) erinnert wurde, unterscheidet sich schon deshalb vom zeit-
genössischen Totengedenken, weil sich die Erinnernden divergierender gesellschaft-
licher Wissensvorräte bedienen (Berger/Luckmann 1969). Und so mag es kaum ver-
wundern, dass manch älteres Epitaph dem/der heutigen Betrachter*in rätselhaft erscheint, 
weil er/sie in die Gesellschaft, in der es entstanden ist, nicht hineinsozialisiert wurde.

3	 Vereinzelt gibt es jedoch Ruhestätten, die über ein unbegrenztes Nutzungsrecht ver-
fügen. Dabei handelt es sich oft um sogenannte ›Dauerehrengräber‹ verdienter Persön-
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bewahrung, sondern auch der Erinnerungstilgung – wenngleich Letzteres 
wohl eher als in Kauf zu nehmende Nebenfolge, denn als Kerninteresse 
der zuständigen Betreiber*innen zu werten ist.

Neben den »gesetzliche[n] Regeln«, die »regelrecht als Erinnerungs-
hemmnisse« wirken (Klie 2017: 206), wird die ›Vergesslichkeit‹ des Friedhofs 
noch durch andere Mechanismen forciert. Nicht wenige Gräber werden 
bereits vor dem Datum ihrer Auflösung von niemanden (mehr) gezielt 
aufgesucht, um der hier Beigesetzten zu gedenken. Solche Ruhestätten 
existieren zwar für eine gewisse Zeit weiter, sie fügen sich in das Gesamt-
bild der Friedhofslandschaft ein und werden von Vorbeilaufenden durchaus 
›registriert‹. Über ihr Nur-noch-vorhanden-Sein hinaus wird den Gräbern 
jedoch keine persönlich-memorative Bedeutung zugeschrieben. Wie lange 
an eine*n Verstorbene*n öffentlich erinnert wird, unterliegt folglich nicht 
nur der institutionellen Ordnung, sondern hängt zugleich von der Existenz 
und dem Interesse der Hinterbliebenen ab. Hieran verdeutlicht sich, dass 
Grabstätten allein noch keine Erinnerung sind, sondern es immerzu Akteure 
braucht, die sie im Zeichen der Erinnerung deuten und pflegen.

In der Gestaltung von Begräbnisorten und den dabei vollzogenen 
Praktiken der Konservierung bzw. (Re-)Konstruktion von Erinnerungen 
spiegeln sich kulturelle Deutungsmuster und milieuspezifische Mentali-
täten. Das macht Friedhöfe auch und vor allem für die Soziologie zu viel-
versprechenden Forschungsfeldern. Umso mehr muss es erstaunen, dass 
ihnen innerhalb der sozialwissenschaftlichen Forschung lange Zeit keine 
Beachtung geschenkt wurde. Die ›Friedhofsblindheit‹ der Soziologie bildet 
den Ausgangspunkt mehrjähriger empirischer Projekte, die zu verschiedenen 
Facetten des Spannungsverhältnisses von Tod und Gesellschaft durchgeführt 
wurden (siehe z. B. Benkel/Meitzler 2013a; dies. 2018; dies. 2019a; dies. 2021a; 

lichkeiten, die nicht von Angehörigen, sondern mit öffentlichen Mitteln finanziert 
werden und Erkenntnisse über den damaligen Zeitgeist ermöglichen. Weitere Sonder-
bestimmungen betreffen die Gräber von Soldaten sowie der Opfer von Krieg und Ge-
waltherrschaft. Auf manchen Friedhöfen finden sich überdies museale Bereiche, in 
denen restaurierte Steine von älteren, längst aufgelassenen Grabanlagen drapiert werden 
(sogenannte Lapidarien). Glaubensgemeinschaften wie das Judentum oder der Islam 
kennen grundsätzlich keine Ruhefristen, was sich wiederum auf die Beständigkeit und 
Reichweite des kulturellen Gedächtnisses ihrer Friedhöfe auswirkt (vgl. Klie 2017: 206 f.; 
zur muslimischen Bestattung in Deutschland siehe Höpp/Jonker 1996).
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dies. 2022; Benkel/Klie/Meitzler 2019; Benkel/Meitzler/Preuß 2019). Zu 
den methodischen Zugängen zählen u. a. teilnehmende Beobachtungen in 
diversen thanatologischen Bereichen (z. B. Kliniken, Hospizen, Krematorien, 
Bestattungshäusern und -messen) und gegenwärtig über 150 narrative 
Interviews mit Expert*innen aus der Bestattungs- und Friedhofsbranche 
sowie mit Menschen, die über Erfahrungen im Umgang mit Trauer ver-
fügen. Das Herzstück der bisherigen Arbeit bilden Feldforschungen auf 
derzeit rund 1.150 Friedhöfen im gesamten deutschsprachigen Raum sowie 
knapp 100 Friedhöfen in 27 weiteren Ländern. Das Forschungsdesign folgte 
zunächst einem explorativen Vorgehen, bei dem es vorwiegend darum 
ging, sich einen Überblick über das Feld zu verschaffen und soziologische 
Relevanzen aufzuspüren (Benkel/Meitzler 2015). In diesem Zusammen-
hang ergaben sich spezifischere Fragestellungen und Forschungshypo-
thesen, denen im weiteren Verlauf näher nachgegangen wurde.

Schon die ersten Feldaufenthalte versprachen aufschlussreiche Einsichten 
und brachten grundlegende Irritationen der eigenen Vorerwartungen mit 
sich. Dies hatte vor allem damit zu tun, dass einzelne Grabarrangements 
auf mehrerlei Weise vom antizipierten Mainstream abwichen. Während 
traditionelle Ruhestätten durch ein weitgehend uniformes Erscheinungs-
bild4 sowie vergleichsweise nüchterne Informationen – Name, Lebensdaten, 
Kreuzsymbolik, Bibelzitate und andere christliche Insignien – gekenn-
zeichnet sind und sich äußerlich nur wenig voneinander unterscheiden,5 
lassen sich insbesondere unter den neueren Gräbern solche finden, die sich 
in ihrer Form, ihrer Gestaltung, ihrem Aussehen und/oder dem Inhalt mehr 
oder minder deutlich davon abheben und hierdurch eine individuelle bzw. 
persönliche Note erhalten. Man könnte sie auch als posttraditionelle Grab-

4	 Uniformität ist insbesondere für Soldatengräber charakteristisch (Fischer 2003). Darin 
spiegelt sich ein militärisches Ideal wider: Nicht die Persönlichkeit des Einzelnen steht 
im Vordergrund, sondern das Aufgehen im Kollektiv und die Aufopferung dafür.

5	 Dieser Umstand lässt sich insbesondere auf die Friedhofsreformbewegung der 1920er Jahre 
zurückführen, die u. a. durch Standardisierungsbemühungen im Sinne einer einheit-
lichen Grabästhetik gekennzeichnet war (zu ihren weiteren Absichten siehe Fischer 
1996: 75 ff.). Der stärker werdende Einfluss des Staates, der als Kontroll- und Aufsichts-
instanz seit der frühen Neuzeit allmählich auch das Bestattungs- und Friedhofswesen 
ergriff, erreichte in dieser Reform seinen Höhepunkt und brachte strengere sowie ver-
bindlichere Vorschriften etwa hinsichtlich der Größe und Art des Steins, der Schrift, 
der Ornamente und verwendeten Materialien.
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stätten bezeichnen. Worin genau diese Posttraditionalität zum Ausdruck 
kommt, soll nachfolgend exemplarisch dargelegt werden.

Posttraditionelle Grabgestaltungen

Unter den sich vom traditionellen Repertoire abhebenden Grabdesigns sind 
textliche bzw. bildliche Verweise auf Freizeitbeschäftigungen besonders ver-
breitet. Es handelt sich zumeist um recht alltägliche Kontexte (dominant sind 
Sport und Musik), die nähere Auskünfte über Geschmackspräferenzen – mit 
Pierre Bourdieu (1982) könnte man sagen: über den Habitus – geben. An zeit-
genössischen Gräbern wird auf die Hobbys der Verstorbenen mittlerweile 
sogar noch häufiger Bezug genommen als auf deren Berufe. Diese Beobachtung 
ist insofern bemerkenswert, als der Beruf lange Zeit der zentrale Persönlich-
keitsindikator war und in einigen Grabinschriften älteren Datums weiter-
hin sichtbar ist. Meist handelte es sich um Tätigkeiten, die vom männlichen 
Familienoberhaupt ausgeführt wurden und einen herausgehobenen Stellen-
wert für die dörfliche Gemeinschaft besaßen (z. B. Lehrer, Pfarrer, Bäcker, 
Metzger, Gastwirt). Vereinzelt finden sich auch heute noch entsprechende 
Verweise, doch schlägt sich der lebensweltliche Kontinuitätsverlust von 
Berufsbiografien auch im sepulkralen Bereich nieder. In Zeiten flexibilisierter 
Arbeitsmärkte und serieller Erwerbstätigkeiten halten beständige Freizeit-
passionen offenbar ein größeres Identifikationspotenzial bereit und eignen 
sich zudem besser als Ausweise einer autonom getroffenen Wahl. Inwieweit 
insbesondere letztgenannter Aspekt für die Gestaltungslogik moderner Ruhe-
stätten von Bedeutung ist, soll gleich noch differenziert erläutert werden.

Ferner ist eine Zunahme populärkultureller Referenzen zu verzeichnen. 
Figuren aus der Literatur, des Kinos, des Fernsehens, der Computerspiele 
usw. tauchen an den Denkmälern von Verstorbenen aller Altersschichten 
auf. Sie können einerseits etwas über die Interessen der Beigesetzten ver-
raten und zum anderen als Repräsentant*innen für spezifische Charakter-
eigenschaften dienen. Neben bildlichen Darstellungen der Kindheits-
held*innen, die teils Jahrzehnte später noch warmherzig erinnert werden, 
trifft man auf populäre Songtexte, Filmzitate und dergleichen. Anders 
als ihre Rezipient*innen scheinen manche der am Grab auftretenden 
Charaktere bzw. Medienproduktionen weder zu altern noch zu sterben, 
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weil sie sich bereits seit vielen Jahrzehnten generationenübergreifender 
Beliebtheit erfreuen und von den allermeisten Besucher*innen ad hoc 
›erkannt‹ werden. Andere ereilt wiederum das gegenteilige Schicksal, weil 
sie im Laufe der Zeit an kultureller Anschlussfähigkeit verlieren und es 
ein alterskohortenspezifisches Sonderwissen braucht, um die genauen 
Zusammenhänge zu entschlüsseln.

Nicht nur textliche und bildliche Ausdrucksmittel, sondern auch die am 
Grab niedergelegten Artefakte stehen heutzutage verstärkt im Zeichen der 
Posttraditionalität. Zu den klassischen Sepulkralobjekten (Blumen, Kerzen 
usw.) gesellen sich in zunehmendem Ausmaß profane Dinge, über die ein 
persönlicher Bezug zu den Verstorbenen hergestellt wird. Besonders beliebt 
sind lebzeitig verwendete Gebrauchsgegenstände – etwa Musikinstrumente, 
Sportgeräte, Arbeitswerkzeuge oder Kleidungsstücke –, die auf dem Fried-
hof eine neue kontextuelle Einbettung erfahren und fortan als Erinnerungs-
anker fungieren (Benkel/Meitzler 2019b).

Abb. 2: Figuren aus der Populärkultur werden zu immer beliebteren Grabmotiven 
(Projektarchiv Benkel/Meitzler).
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Traditionsbrüche machen sich außerdem dadurch bemerkbar, dass 
Inschriften von standardisierten Mustern abweichen und das Repertoire 
der ›letzten Worte‹ stark gewachsen ist. Die in Stein gehauenen, in Holz 
gravierten oder mit Filzstift notierten Sprüche stammen längst nicht mehr 
nur von altbekannten Quellen wie der ›Heiligen Schrift‹ oder von berühmten 
Dichtern und Denkern. Mitunter bedient man sich auch eigener, persönlich 
gefärbter Formulierungen, die auf Unterschiedliches abzielen können. So 
werden beispielsweise Liebesschwüre und andere Bekenntnisse verewigt, 
Konflikte in Form von Anklagen und Schuldzuweisungen6 bald subtil, bald 
offen zur Schau gestellt – und die Verstorbenen zuweilen um Vergebung 
gebeten. Auch detaillierte Schilderungen teils dramatischer Todesum-
stände sind keine Seltenheit mehr. Entgegen der kulturellen Gepflogenheit, 
wonach über die Toten nur Gutes geredet werden soll – de mortuis nil nisi 
bene –, kann man heutzutage durchaus auch etwas über ihre Schwächen 
und Fehler lesen. Der Umstand, dass neben Lebensleistungen auch Nicht-
erreichtes zum Thema gemacht wird, ließe sich im Sinne eines vermehrt 
›aufrichtigen Erinnerns‹ deuten. Dabei tritt eine ambivalente Mixtur aus 
Intimität und Öffentlichkeit zu Tage: So sehr moderne Grabsemantiken 
auf die Persönlichkeit des Einzelnen und intime Kontexte abstellen, findet 
diese Form der Inszenierung des Privaten weiterhin ›vor aller Augen‹ im 
öffentlichen Raum des Friedhofsgeländes statt.

Die Personalisierung der Grabstätte erfolgt nicht zuletzt durch die 
Einbindung von Fotografien.7 Neben professionellen Porträtaufnahmen 

6	 Diese sind in den meisten Fällen an bestimmte Familienmitglieder gerichtet, manchmal 
beziehen sie sich aber auch auf andere Personen – etwa Mediziner*innen, denen Be-
handlungsfehler unterstellt werden, oder mutmaßliche Verursacher*innen eines töd-
lichen Unfalls.

7	 Hierbei handelt es sich im Grunde um kein neues Phänomen. Bereits vor über 150 Jahren, 
also während der Anfangszeit der Fotografie, wurden Bilder von Verstorbenen an ihren 
Gräbern angebracht. In Deutschland fand diese Tradition allerdings eine mehrere De-
kaden andauerte Unterbrechung, die ursprünglich auf die Zeit des Nationalsozialismus 
zurückging. Weil Porträts am Grab (sowie individuelle Gestaltungen überhaupt) nicht 
mit der damaligen Kollektivideologie der ›Volksgemeinschaft‹ (und der Gleichförmig-
keit im Leben wie im Tod) zu vereinbaren waren, verloren sie rasch an Popularität und 
wurden in einigen Satzungen sogar ausdrücklich untersagt. Nachdem viele Friedhofs-
verwaltungen auch lange Zeit nach 1945 an dem Verbot festhielten und es in diesen 
Fällen erst einiger Klagen vonseiten der Grabnutzenden bedurfte, halten Fotografien 
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der Verstorbenen finden sich spätestens seit dem Durchbruch der Digital- 
bzw. Smartphonefotografie zunehmend Schnappschüsse aus dem Alltag. 
Fotografierte Gesichter wirken am Grab gewissermaßen als Individuali-
tätsgaranten: Mögen textliche Deskriptionen und symbolische Versinn-
bildlichungen von Berufen, Freizeitkontexten, Lebenseinstellungen und 
dergleichen Essenzielles über die Toten verraten, so dürfte sie doch vor 
allem ihre visuelle Vergegenwärtigung ›identifizierbar‹ und unterscheidbar 
machen. Schon zu Lebzeiten lieferte ihr Gesicht als soziales Display wesent-
liche Informationen über ihre Person und diente als primärer Adressat 
von Kommunikationsanliegen (Belting 2013). Genauso wie Menschen in 
erster Linie an ihrem Gesicht (wieder-)erkannt werden, macht sich auch die 
Erinnerung an sie an ihrem Antlitz fest (vgl. Meitzler 2016: 146).8 Für die 
Interpretation des Friedhofs als Gedächtnislandschaft ist das fotografische 
Gedenken auch und gerade insofern interessant, als Körperlichkeit hier im 
doppelten Sinne ›aufgehoben‹ wird. An der Stelle, an der der Leichnam 
dauerhaft unsichtbar gemacht wird, tritt der als lebendig erinnerte Körper 
in Form eines fotografischen Abbildes in Erscheinung (siehe dazu die ana-
lytische Unterscheidung zwischen den zwei Körpern der Toten bei Benkel 
2013b: 58ff.; vgl. ferner Benkel/Meitzler 2021b: 87 f.).

Die skizzierten Ausbrüche aus dem traditionellen Kanon erweitern das 
klassische Repertoire um mitunter sehr persönliche, durchaus gewöhnungs-
bedürftige Facetten (Benkel/Meitzler 2014b; dies 2016a) und verleihen 
dem Friedhof damit eine zunehmend heterogene Erscheinung. Dass diese 
Entwicklung insbesondere unter den Ruhestätten jüngeren Datums zu 
beobachten ist,9 legt den Schluss nahe, dass es sich bei dem Wandel vom 

seit Ende des 20. Jahrhunderts wieder verstärkt Einzug auf den Friedhof. Auch dank 
heutiger technischer Möglichkeiten geschieht dies in einer noch nie dagewesenen Ver-
breitung (Benkel/Meitzler 2014a; Meitzler 2017; ders. 2018).

8	 Bisweilen sind aber auch (mutmaßlich noch lebende) Angehörige, (Haus-)Tiere oder 
bestimmte Gegenstände (etwa Autos) auf den Fotos am Grab zu sehen. Auch solche 
Aufnahmen lassen sich als posttraditionelle Grabelemente betrachten, die Einblicke in 
das an diesem Ort bilanzierte Leben vermitteln.

9	 Zwar gab es bereits in früheren Zeiten erste Ansätze der ›postmortalen Besonderung‹ 
– man denke etwa an die prunkvollen Grabbauten der frühen Neuzeit, die allein durch 
ihre Größe aus der Masse hervorstachen und die distinguierte, d. h. bürgerliche Position 
der Verstorbenen und ihrer Angehörigen überdeutlich ausbuchstabierten. Anders als 
heute waren individuelle Gräber damals jedoch vor allem solche, die sich nur die 
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uniformen zum individuellen Grab um ein vergleichsweise neues Phänomen 
handelt, welches auch in Zukunft noch weiter an Relevanz gewinnen wird. 
Indem sich Gräber in ihrer äußeren Gestalt verändern, ändert sich, so die 
daraus ableitbare These, auch die Art und Weise, wie Erinnerung auf dem 
Friedhof konserviert bzw. inszeniert wird.

Die dahinter stehenden gesellschaftlichen Kräfte zu identifizieren und zu 
verstehen, bildet das Hauptanliegen der empirischen Arbeit, die diesem Text 
zugrunde liegt. Eine im Laufe erster Felderfahrungen auftretende Irritation 
alltagsweltlicher Erwartungen – die Einsicht, dass es Gräber gibt, die von 
traditionellen Gestaltungslogiken abweichen – soll nun in ein wissenschaft-
liches Forschungsdesign überführt werden. Dabei stellt die fotografische 
Dokumentation einzelner Ruhestätten ein wesentliches methodisches Werk-

wenigsten leisten konnten (vgl. Meitzler 2016: 145). Postraditionalität wird hingegen 
nicht zwingend über Opulenz erreicht, und die Darstellung des sozioökonomischen 
Status’ ist auf dem Friedhof der Gegenwart ohnehin kein zentrales Motiv mehr (vgl. 
Benkel 2013a: 118).

Abb. 3 und 4: Die fotografische Vergegenwärtigung des lebendigen Leibes –  
am Beisetzungsort des toten Körpers (Projektarchiv Benkel/Meitzler)
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zeug dar.10 Festgehalten werden überwiegend solche Monumente, die im 
Sinne der oben genannten Beispiele als posttraditionell einzustufen sind. 
Dies ist also dann der Fall, wenn das Grabensemble mindestens ein Element 
enthält, das sich vom traditionellen Aufgebot abhebt. Aber auch Begräb-
nisorte, die diesem Kriterium ausdrücklich nicht entsprechen, erhalten 
punktuell Einzug in das (mittlerweile mehr als 80.000 Bilder umfassende) 
Projektarchiv, weil sie eine wertvolle Vergleichsgrundlage bieten: Das Post-
traditionelle erschließt sich erst vor dem Hintergrund des Traditionellen. 
Würde man sich bei der Fallauswahl zu sehr auf das Außergewöhnliche 
konzentrieren, liefe man rasch Gefahr, die Gewöhnlichkeiten des Feldes 
zu übersehen (vgl. Burzan 2016: 124).

Um diesbezüglich den Überblick zu behalten, um dominierende und im 
Material wiederkehrende Elemente zuverlässig ermitteln und um Näheres 
über deren Beschaffenheit in Erfahrung bringen zu können, werden die Fotos 
entlang eines sukzessive aufzubauenden Kategoriensystems sortiert. Bilder, 
deren Gräber bestimmte (posttraditionelle) Eigenschaften miteinander 
teilen, werden einer gemeinsamen Kategorie zugeordnet. In einem nächsten 
Schritt werden einzelne Bilder als exemplarische Fälle herausgegriffen und 
einer den Prämissen der visuellen Wissenssoziologie folgenden Feinana-
lyse unterzogen (Soeffner 2006; Schnettler 2007; Schnettler/Pötzsch 2007). 
Gegenüber der Kategorisierung, bei der die Daten gemäß allgemeiner Ver-
gleichsparameter betrachtet werden, erlauben solche Einzelfallanalysen 
einen detaillierteren Blick auf spezifische Eigenkomplexitäten. Hierdurch 
lassen sich vertiefende Kenntnisse darüber gewinnen, was Gräber über 
sozialen Wandel verraten und wie sich dieser Wandel auf die Friedhofsland-
schaft auswirkt. Als anschlussfähiger Erklärungsansatz hat sich im Laufe 
der Forschung das Konzept der Individualisierung erwiesen.

10	 Über das Anfertigen von Fotografien hinaus kommen in der Forschungspraxis noch 
weitere Datenerhebungsmethoden zum Einsatz. Sowohl während der Feldbegehung 
als auch im unmittelbaren Anschluss werden sämtliche erinnerbare Ereignisse, 
Informationen und Eindrücke in einem Beobachtungsprotokoll festgehalten. Die Feld-
notizen ergänzen somit das Fotomaterial und werden bei der späteren Datenauswertung 
ebenfalls herangezogen.
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Existenzbastelei post mortem

Von Individualisierung ist immer dann die Rede, wenn es darum geht, den 
seit Beginn der Moderne einsetzenden, u. a. auf funktioneller Differenzierung 
und sozialer Arbeitsteilung (Durkheim 1992) beruhenden Strukturwandel 
zu beschreiben und zu erklären. Dieses Anliegen begleitet die Soziologie 
durch ihre gesamte Geschichte; schon bei den Gründervätern der Disziplin 
– von Simmel über Durkheim bis Weber – ist das Verhältnis von Individuum 
und Gesellschaft ein zentrales Thema (Kippele 1998; Schroer 2001). Dass 
sozialwissenschaftliche Gesellschaftsbeobachtung spätestens seit Mitte der 
1980er Jahre verstärkt mit Blick auf die Individualisierung betrieben und 
der Begriff inzwischen längst nicht mehr nur innerhalb wissenschaftlicher 
Experten*innenkreise gebraucht wird, dürfte maßgeblich mit Ulrich Becks 
bekanntem Buch über die Risikogesellschaft zusammenhängen (Beck 1986).

Beck bezeichnet Individualisierung als »neuen Modus der Vergesell
schaftung« (ebd.: 205) und versteht hierunter in erster Linie das Heraus-
lösen des Individuums aus traditionellen sozialen Bindungen, Rollen, 
Lebensrezepturen und Orientierungsmustern. Die damit korrespondierende 
Distanzierung von Konzepten wie Heimat, Tradition, Familie, Religion und 
Klasse bezeichnet er als Freisetzung. Mit der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts habe Beck zufolge der jüngste Individualisierungsschub ein-
gesetzt. Dieser wurde vor allem durch wirtschaftliche Prosperität, einen 
sich ausdifferenzierenden Arbeitsmarkt sowie den Zuwachs an Bildung, 
Freizeit, Mobilität, Konsum und Autonomie bewirkt. Der einzelne Akteur 
definiere sich nicht mehr länger über die Zugehörigkeit zu einem Kollektiv, 
sondern als selbstbestimmtes Individuum. Mit dem Aufweichen kollektiver 
Muster ergeben sich nie dagewesene Freiräume, indem »[d]ie Anteile der 
prinzipiell entscheidungsverschlossenen Lebensmöglichkeiten« ab- und 
»die Anteile der entscheidungsoffenen, selbst herzustellenden Biographie« 
zunehmen (ebd.: 216). Wachsende Handlungsoptionen gehen wiederum 
mit dem Abbau sozialer Kontrolle und allgemeinverbindlichen Leitlinien 
einher. Instanzen wie Staat und Kirche, die in prä-individualisierten Zeiten 
die Lebensgestaltung je nach Stand und Klasse diktierten, haben an Ein-
fluss verloren. Statt sich auf vorgefertigte Identitätsschablonen zu verlassen, 
müsse das Individuum »lernen, sich selbst als Handlungszentrum, als 
Planungsbüro in bezug auf seinen eigenen Lebenslauf, seine Fähigkeiten, 
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Orientierungen, Partnerschaften usw. zu begreifen« (ebd.: 217) und sich 
seine eigene Existenz sozusagen selbst erbasteln (siehe dazu den Begriff der 
»Bastelexistenz« bei Hitzler/Honer 1994).

Eine individualisierte Lebensführung gleicht somit einem zwei-
schneidigen Schwert, denn die Kehrseite der Entscheidungsfreiheit ist 
der Entscheidungszwang (vgl. Beck 1986: 216). »In posttraditionalen 
Kontexten haben wir keine andere Wahl, als zu wählen, wer wir sein und 
wie wir handeln wollen«, schreibt der ähnlich argumentierende und dem 
Beck’schen Individualisierungsansatz nahestehende Anthony Giddens 
(1996: 142). Die »Multioptionsgesellschaft« (Gross 1994) verlangt es dem 
freigesetzten Individuum ab, (eigen)ständig Entscheidungen zu treffen, 
deren Konsequenzen es zwar einerseits schwer absehen kann, die es jedoch 
andererseits selbst zu verantworten hat. Ohne Netz und doppelten Boden 
wird das individualisierte Leben nicht selten als »Zumutung« empfunden 
(Schroer 2010: 276). Diese negative (oder zumindest riskante) Seite nennt 
Beck Entzauberung. Ein wesentlicher Individualisierungseffekt besteht in 
der Flexibilisierung von Biografieverläufen. Ließen sich bei der Geburt 
eines Kindes (unter Berücksichtigung der jeweiligen sozialen Herkunft) 
noch vor gut 100 Jahren relativ präzise und zuverlässige Prognosen über 
seinen späteren Lebensweg treffen (Berufsausbildung, Arbeitsplatz, Wohn-
ort, Ehe, Anzahl an Nachkommen, Sterbeort, Bestattungsart usw.), so sind 
heutige Biografien mehr denn je durch Zukunftsoffenheit geprägt. Ob 
Menschen von der Individualisierung profitieren können oder sie ihnen 
zum Verhängnis wird, ist indes eine Frage der verfügbaren Ressourcen 
(vgl. Meitzler 2016: 137); vermehrt ist in diesem Zusammenhang auf die 
Relevanz sozialer Ungleichheit hingewiesen worden (vgl. Burzan 2007: 
157; Keupp 2010: 254).

Individualisierung schlichtweg mit Isolation und dem Herausfallen 
aus gesellschaftlichen Bezügen gleichzusetzen, würde eine unzureichende 
Verkürzung bedeuten. Schließlich erwähnt Beck neben der Freisetzung 
und Entzauberung noch die Dimension der Reintegration. Die aus 
traditionellen Bindungen herausgelösten Individuen suchen sich durch-
aus neue »posttraditionale« Vergemeinschaftungskontexte (z. B. spezifische 
Subkulturen, Szenen bzw. Erlebnismileus), deren Mitgliedschaft auf einer 
selbstbestimmten Entscheidung beruhe, wesentlich unverbindlicher sei 
und sich darum relativ mühelos wieder annullieren lasse (Hitzler/Honer/
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Pfadenhauer 2008). Die Popularität solcher »Wahlgemeinschaften auf 
Zeit« (Beck/Bonß/Lau 2001: 58) verdankt sich dem Umstand, dass sie 
»dem intentional entwurzelten Subjekt zumindest partiell die Möglichkeit 
[geben], Sinn zu empfangen und selbst zu generieren, ohne dass individuali-
tätseinschränkende Autoritäten mitmischen und ohne dass die Verbind-
lichkeitsansprüche allzu schwerwiegend sind« (Benkel 2017: 118).

So oft die Beck’sche Individualisierungsthese bis heute repliziert wurde 
(siehe etwa die Beiträge in Friedrichs 1998 oder in Berger/Hitzler 2010), 
fehlte es doch lange Zeit an einer systematischen Übertragung dieses 
Ansatzes auf den gesellschaftlichen Umgang mit Sterben, Tod, Trauer 
und Erinnerung (siehe aber Benkel/Meitzler 2013a; Meitzler 2016). Dass 
jeder Mensch eine eigene Individualität besitzt, die mit dem Tod nicht 
schlichtweg verloren geht, sondern gerade dann besonders bewahrens-
wert erscheint und durch verschiedene kulturelle Techniken erhalten bzw. 
hervorgebracht wird, ist angesichts des gesellschaftlichen Strukturwandels 
der zurückliegenden Jahrzehnte ein durchaus naheliegender Gedanke. Mit 
Blick auf den Untersuchungsgegenstand Friedhof und die Verbreitung 
posttraditioneller Gräber entsteht der Eindruck, dass die Verstorbenen 
weniger als Mitglied einer Herkunftsgemeinschaft, also als Bestandteil 
eines übergeordneten Kollektivs verabschiedet werden, sondern vielmehr 
als Personen mit individuellen Eigenschaften, die sie (zumindest schein-
bar) aus der Masse heraustreten lassen – und die es darum in besonderem 
Maße zu akzentuieren gilt. In diesem Gedanken findet die oben erwähnte 
Dimension der Freisetzung ihre postmortale Entsprechung.

Dazu gehört auch und insbesondere die Abkehr von religiösen Referenzen. 
Wurde der gesellschaftliche Umgang mit dem Tod jahrhundertelang von 
der christlichen Glaubensvorstellung der jenseitigen Fortexistenz geprägt, 
waren Friedhöfe im Mittelalter meist unmittelbar am Kirchengebäude 
gelegen und galt die Beisetzungsposition der Toten als Indikator ihres 
sozialen Status’, so hat die Kirche längst ihre Deutungshegemonie über den 
Tod im Allgemeinen und über die Bestattung im Besonderen verloren. Im 
Zuge der Reformation wurden Friedhöfe – nicht zuletzt aus hygienischen 
Gründen – vor die Tore der Stadt ausgelagert, und ihre Verwaltung unter-
lag nicht länger dem kirchlichen Monopol. Seine Fortsetzung erhält dieser, 
meist unter dem Schlagwort der Säkularisierung diskutierte Wandel ebenso 
in posttraditionellen Grabdesigns, die sich vom religiösen Überbau weit-
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gehend emanzipiert haben. Explizite Verweise auf entsprechende Zuge-
hörigkeitsempfindungen sind rückläufig und herkömmliche, christlich 
geprägte Symbole werden immer häufiger durch säkulare Korrelate ersetzt.11 
Anstelle der klassischen Jenseitsaussicht lässt sich an posttraditionellen 
Ruhestätten die Tendenz zur Verdiesseitlichung in Form einer Rückschau 
auf das gelebte Leben der Verstorbenen erkennen.

In diesem Zusammenhang habe ich an anderer Stelle (Meitzler 2016) den 
Terminus der postexistenziellen Existenzbastelei eingebracht. ›Postexistenziell‹ 
bezieht sich dabei auf den Zustand der Nicht-mehr-Anwesenheit, genauer: 
der dem mitmenschlichen Zugriff enthobenen Präsenz im Sinne eines 
denk-, wahrnehmungs- und handlungsfähigen Körpers. Losgelöst von ihrer 
lebendigen Existenz kann die verstorbene Person dennoch »über ihren Tod 
hinaus« sozial fortwirken, »etwa in Form von Bezugnahmen oder in Form 
eines Handelns, das explizit ›im Sinne der Verstorbenen‹ erfolgt« (Meitzler 
2020b: 594). Einem lebendigen Akteur stehen bei der Konstruktion und 
Inszenierung der eigenen Identität unterschiedliche Mittel zur Verfügung. 
Beispielsweise kann er einen bestimmten Beruf ergreifen, einem Hobby 
seiner Wahl nachgehen, sich politisch positionieren und engagieren oder 
sich einer bzw. mehreren Gruppen anschließen. Mit seinem Leben endet 
jedoch zugleich jedwede Möglichkeit der selbstinitiierten Existenzbastelei. 
Unter den Bedingungen der Fremdsteuerung kann sie nur mehr stellver-
tretend durch die Hinterbliebenen fortgesetzt werden. Sie sind diejenigen, 
die sich an das Leben des/der Verstorbenen erinnern, es auf die eine oder 
andere Weise deuten – und ihren Deutungen bisweilen materiellen Aus-

11	 Ein konkretes Beispiel ist das Kreuz: Als Bekenntniszeichen, das über eine 2000-jährige 
Tradition verfügt, findet es unter heutigen Ruhestätten immer seltener Verwendung. 
Oftmals taucht es nur mehr als Signum des Todesdatums auf, nicht aber als Glaubens-
referenz. Angesichts der sich darin abzeichnenden Profanisierung kommt man schnell 
zu dem Verdacht, es mit einer »Desakralisierung des Sakralen« (Bourdieu 2009: 66) zu 
tun zu haben. Tatsächlich kann von einem spurlosen Verschwinden jedweder Spirituali-
tät und Transzendenz aber nicht die Rede sein. So lassen sich einige der Lebenswelt-
verweise zumindest unter privatreligiösen Vorzeichen betrachten. Auch solche »un-
sichtbare[n] Religion[en]« (Luckmann 1991) wie etwa die exzessive Ausübung einer 
bestimmten Sportart, die Mitgliedschaft in einer Fußballfangemeinde oder in einem 
Motorradclub haben durchaus transzendentales Potenzial und werden nicht selten im 
»Grabtext« (Benkel 2013a: 49) thematisiert.
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druck verleihen, indem sie sich etwa an der inhaltlichen Gestaltung einer 
Grabstätte beteiligen.12

Postexistenzielle Existenzbastelei ließe sich somit als figuratives Geschehen 
im Elias’schen Sinne verstehen: Weil das Individuum demnach nicht »der 
erste und letzte Bezugspunkt all dessen [ist], was es in seinem Leben tut 
und lässt« (Sommer 2010: 167), sind es weder allein die Verstorbenen noch 
allein die Hinterbliebenen die postexistenzielle Existenzen am Grab hervor-
bringen. Zugleich kommt der »Abkehr von der Subjekt- und Individual-
zentrierung« (ebd.) hier insofern eine trostreiche Komponente zu, als es 
dadurch möglich wird, »die Absolutheit des Verlusts zu brechen, der mit 
dem Tod eintritt: Der ›Sinn‹ des Lebens liegt nicht in erster Linie darin, 
was das Individuum für sich selber ist, sondern, was es für andere ist« 
(ebd.: 166). Zwar markiert der Tod eines Menschen das Ende eines einzel-
nen Lebens, er bedeutet allerdings nicht das Ende der Figuration – »das 
Leben des Individuums wirkt nach im Leben, in den Figurationen der 
Überlebenden« (ebd.: 166 f.).

Ihr postmortales Fremdbild, also der Modus, in dem ihr Leben von 
der Nachwelt rückblickend interpretiert wird, konnten die Toten zu Leb-
zeiten durch ›vorausschauendes Handeln‹ gemäß einer »prospektive[n] 
Erinnerung« (J. Assmann 1999: 61) zumindest partiell beeinflussen. Auch 
konnten sie spezifische Wünsche in Bezug auf verschiedene sepulkrale 
Angelegenheiten mündlich und/oder schriftlich kundtun. Bei allem Ver-
trauen auf die ordnungsgemäße Umsetzung ihres ›letzten Willens‹ können 
sie dies letztlich aber nicht persönlich evaluieren. Das Wissen um die über 
das eigene Lebensende hinausreichende Autonomie ist, so gesehen, mehr 
symbolischer denn praktischer Natur (Meitzler 2021). Nicht nur hinsicht-
lich ihres weiteren Körperschicksals, sondern auch bezüglich ihrer Fort-
existenz qua Erinnerung, sei es auf dem Friedhof oder an anderen Orten, 
sind die Toten »den Lebenden ausgeliefert« (Sartre 1993: 934).

12	 Gemäß der hier vorgeschlagenen Definition sind Formen der postexistenziellen Existenz-
bastelei gewiss nicht nur am Begräbnisort, sondern auch in anderen Kontexten relevant 
– etwa bei der Art und Weise, wie ein Leichnam kurz vor seiner Beisetzung optisch in 
Szene gesetzt wird (Coenen 2021) sowie bei sämtlichen kommunikativen Handlungen, 
die auf persönliche Attribute der Toten bezogen sind und deren soziale Fortexistenz 
zum Ergebnis haben.
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Ein personalisiertes Grab zu gestalten, bedeutet, sich mit einer Biografie 
auseinander zu setzen. Schon aufgrund der materiellen Eigenschaften 
des Beisetzungsortes, die nur einen auf relativ wenige Mitteilungsebenen 
begrenzten Rahmen gewähren, müssen die biografischen Repräsentationen 
stets vor dem Hintergrund von Selektion, Reduktion, Hervorhebung und 
Auslassung erfolgen. Aus der Menge an sozialen Rollen, Persönlichkeits-
facetten bzw. -zuschreibungen und der Möglichkeiten ihrer Darstellung 
gilt es, eine konkrete Auswahl festzulegen. Dies impliziert zugleich die 
Suspendierung anderer Aspekte, die die verstorbene Person zwar eben-
falls ausgezeichnet haben, zumindest an ihrer Ruhestätte aber verborgen 
bleiben müssen – oder gar sollen. Dass auch die informationsträchtigsten 
Grabkompositionen keine erschöpfenden Biografieduplikationen sein 
können, wird schon deshalb nicht als Problem verhandelt, weil es bei der 
postexistenziellen Existenzbastelei gerade nicht um das objektive ›So-
Gewesen-Sein‹ geht, sondern um das, woran sich Hinterbliebene erinnern 
können bzw. woran (und auf welche Weise) sie sich erinnern möchten.

Inschriften und Motive stellen somit nicht lediglich Objektivationen 
von ohnehin schwer kontrollierbaren kognitiven Erinnerungsprozessen 
dar, sondern sind das Ergebnis der Reflexion über diese Erinnerungen. Zwar 
mögen dabei bestimmte Lebensbereiche besonders häufig im Vorder-
grund stehen, wiederkehrende Präsentationsmodi gewählt werden, und 
bereits bestehende Grabarrangements mögen als Inspirationsquellen 
dienen. Im Zeichen der Individualisierung weicht jedoch nicht nur die 
gelebte, sondern auch die erinnerte Biografie zunehmend von tradierten 
Standards früherer Gesellschaften ab und liegt damit mehr denn je in der 
Verantwortung des Individuums (Benkel 2017). Für die (Re-)Konstruktion 
von Biografie gilt, was Beck für die Individualisierung von Lebensver-
läufen im Allgemeinen konstatiert: »Biographien werden ›selbstreflexiv‹; 
sozial vorgegebene wird in selbst hergestellte und selbstherzustellende 
Biographie transformiert.« (Beck 1986: 216; Herv. i. O.) Von hier aus 
betrachtet, ist die Grabgestaltung nicht nur eine Frage der Wissensver-
waltung, sondern auch der Deutungshoheit und der Definitionsmacht. Es 
sind nicht allein die Toten, die an ihren Beisetzungsorten individualisiert 
werden, sondern in dem Stil, wie sie Gräber gestalten (lassen), verraten die 
›significant survivors‹ immer auch etwas über sich selbst. In Anbetracht 
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dieser Tatsache wäre es sinnfällig, statt von den Gräbern der Toten von 
den Gräbern der Lebenden zu sprechen.13

Der Fokus auf die Leistungen der Lebenden bei der Herstellung einer 
über den Tod hinausgehenden sozialen Existenz an der Grabstätte leuchtet 
vor allem in solchen Fällen ein, in denen sich Hinterbliebene auf wenig 
bzw. keine gemeinsam geteilte Lebenszeit mit dem/der Verstorbenen stützen 
können. Konkret geht es um Gräber von Menschen, die vor, während oder 
unmittelbar nach ihrer Geburt gestorben sind. Was dies für das Konzept 
der postexistenziellen Existenzbastelei bedeutet und inwiefern es sich hier-
bei um eine besondere Konstellation handelt, möchte ich im Folgenden 
reflektieren.

Exkurs: Die sepulkrale Konstruktion von Kindlichkeit

In einer Gesellschaft, in der das Lebensende im hohen Alter als ›Normal-
fall‹ angenommen wird, gilt der Tod eines Kindes als eine Fundamental-
irritation (vgl. Benkel/Meitzler 2013b: 134).14 Im Unterschied zu den Ruhe-
stätten Erwachsener ist hierbei auszuschließen, dass die verstorbene Person 
selbst über die Gestaltung und Inhalte (mit-)entschieden hat. Doch wie 
lässt sich eine Biografie erinnern, wenn diese niemals selbstständig ent-
faltet werden konnte, weil zwischen Geburt und Tod nur wenige Wochen, 

13	 In diesem Zusammenhang sei außerdem erwähnt, dass das Errichten einer Grabstätte 
nicht lediglich von Hinterbliebenen im Alleingang vorgenommen wird. Sie sind für 
gewöhnlich weder geborene noch berufene Grabdesigner, sondern setzen sich nur in 
Ausnahmesituationen – wie eben dem Tod Nahestehender – mit entsprechenden Fragen 
auseinander. Dabei sind sie, sowohl was die Vorabplanung als auch deren Umsetzung 
in handwerkliche Machbarkeit angeht, auf ein ihren Alltag transzendierendes Experten-
wissen angewiesen. In den Grabarrangements spiegeln sich somit nicht bloß die Hand-
lungen der Auftraggeber*innen, vielmehr lassen sie sich als Produkte komplexer 
Kommunikations-, Aushandlungs-, Entscheidungs- und Arbeitsprozesse begreifen, an 
denen mehrere Akteure (wie u. a. auch Friedhofsverwaltungen und Grabmalschaffende) 
partizipieren.

14	 Anders verhielt es sich noch bis zum 19. Jahrhundert, als vor allem perinatale Tode ein 
recht häufiges Ereignis gewesen sind und Kindsbestattungen wesentlich verbreiteter waren 
als heutzutage. Was vom gegenwärtigen Standpunkt aus schwer nachvollziehbar erscheint, 
gehörte in früheren Zeiten zur Alltagsrealität: Der Tod eines Kindes war prinzipiell nichts 
Ungewöhnliches und u. a. auch deshalb vergleichsweise wenig emotional besetzt.
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Tage, Stunden oder Minuten lagen? Oder wenn beides, wie im Fall von Tot- 
und Fehlgeborenen (Böcker 2022), in einem Ereignis zusammenfällt und 
die soziale Verbindung der (verhinderten) Eltern zu ihrem Kind sich in 
Zukunftsfantasien während der Schwangerschaft erschöpfte?15 Hinsichtlich 
der Existenzbastelei am Grab fällt unter diesen Umständen der Gebrauch 
des Adjektivs ›postexistenziell‹ einerseits schwer, weil damit impliziert wird, 
dass es vor der fremdgesteuerten sozialen Existenz am Grab bereits eine 
selbstgesteuerte Existenz im Sinne der oben genannten lebzeitigen Image-
konstruktion gegeben hat. Dies trifft jedoch umso weniger zu, je kürzer das 
kindliche Leben im Einzelnen gewesen ist. Die im Grabensemble enthaltenen 
Texte, Motive, Symbole und Objekte rekurrieren somit in erster Linie auf 
(elterlichen) Projektionen bzw. kulturell gerahmten Interpretationen und 
Imaginationen (Böcker 2016). Andererseits ist das Kind lange vor seiner 
Geburt in Figurationen eingebunden und somit als soziale Existenz ›vor-
handen‹. Die zahlreichen Bezüge auf solche pränatalen sozialen Existenzen 
am Grab lassen erkennen, dass und inwieweit nicht nur die Toten, sondern 
auch die Noch-nicht-Geborenen den Lebenden ›ausgeliefert‹ sind.

Vor diesem Hintergrund erscheint es plausibel, dass sich die Gräber früh 
verstorbener Kinder in der Regel optisch stark ähneln: Ein buntes Meer 
aus Windrädern, Luftballons, abgelegten Kuscheltieren und Spielzeug ist 
hier kein seltener Anblick und erinnert üblicherweise an einen Spielplatz 
oder ein unaufgeräumtes Kinderzimmer. In Ermangelung alternativer, 
d. h. eigenständig erbastelter lebensweltlicher Merkmale (z. B. ausgebildete 
Präferenzen, geknüpfte Beziehungen, selbstgewählte Zugehörigkeiten usw.) 
werden die Verstorbenen in erster Linie als kindlichen Existenzen erinnert 
bzw. inszeniert.16 Nicht selten wird neben der Kindlichkeit noch auf ein 
weiteres zugeschriebenes Merkmal abgestellt: Verweise auf das Geschlecht 

15	 Siehe hierzu auch den Beitrag von Laura Völkle und Nico Wettmann in diesem Band.
16	 An manchen Gräbern von Säuglingen finden sich außerdem sogenannte Post-mortem-

Fotografien, Bilder also, die den toten Körper des/der an diesem Ort Beigesetzen (zu-
meist in einer lebendigen Anmutung, wie schlafend) zeigen. Dass solche Fotos hier 
wesentlich häufiger vorkommen als an den Begräbnisstätten von Erwachsenen, dürfte 
in erster Linie dem Defizit an Lebendporträts geschuldet sein. Mithilfe der Totenfoto-
grafie bietet sich mithin die einzige Möglichkeit der körperbezogenen Erinnerung (vgl. 
Benkel/Meitzler 2016b: 131; zur Post-mortem-Fotografie im Allgemeinen siehe Sykora 
2009).
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(mitsamt entsprechender Klischees) erfolgen z. B. durch die Nennung 
eines männlich/weiblich konnotierten Kosenamens, durch die Abbildung 
bestimmter Motive (auch und gerade hier sind populärkulturelle Referenzen 
dominant) oder durch das Platzieren von geschlechtsspezifisch interpretier-
barem Spielzeug. Es dürfte zumindest kein Zufall sein, dass sich an den 
Gräbern von Jungen häufig Miniaturversionen von Autos und Actionhelden 
befinden, derweil die Ruhestätten von Mädchen überwiegend pinke Farb-
töne aufweisen und von Figuren aus der Welt von Hello Kitty, Barbie usw. 
gesäumt werden.17

17	 Insbesondere bei sehr früh verstorbenen Kindern kann davon ausgegangen werden, 
dass das Spielzeug nicht von ihnen selbst benutzt wurde, sondern ursprünglich als Ge-
schenk gedacht war und daraufhin eine ›sepulkrale Umwidmung‹ erfuhr oder gar erst 
für den Zweck, Grabschmuck zu sein, angeschafft wurde. Auch könnte man diese Hand-
lungspraxis als einen symbolischen Akt des Schenkens interpretieren: Konnten dem 
Kind zuvor keine Geschenke gemacht werden, so bleibt es in Gestalt der Grabstätte 
(parasozial) adressierbar und damit in gewisser Weise auch ›beschenkbar‹, bzw. es wird 
dies hierdurch erst.

Abb. 5: Kindliche Existenzkonstruktionen an einer Ruhestätte (Projektarchiv Benkel/
Meitzler)
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Nicht selten werden dabei die in den Friedhofssatzungen festgeschriebenen 
Gestaltungsvorschriften übertreten. Viele (wenn auch nicht alle) Ver-
waltungsbehörden sehen angesichts dieser äußerst speziellen Verlustsituation 
jedoch von Interventionen ab (vgl. Sörries 2010: 248). Wie die historische 
Betrachtung offenbart, waren Kindergräber die ersten Ruhestätten, bei 
denen posttraditionelle Elemente – und in diese Kategorie fällt ihr buntes 
›Inventar‹ durchaus – toleriert wurden. Man könnte sie darum auch als Weg-
bereiter der Individualisierung auf dem Friedhof verstehen.

Eine weitere Differenz zwischen Kinder- und Erwachsenengräbern 
ergibt sich aus der oben angesprochenen Befristung. Der im Durchschnitt 
kürzeren Liegefrist ersterer wohnt zunächst ein pragmatisches Motiv inne. 
Weil der Leichnam eines Kindes aufgrund seiner geringeren Masse weniger 
Zeit bis zur vollständigen Zersetzung benötigt als der eines Erwachsenen, 
können entsprechende Grabstätten früher aufgelassen und neu belegt 
werden. Eine andere (soziologisch noch weitaus interessantere) Bewandt-
nis hat mit der Normalitätserwartung einer spezifischen Behandlung des 
Kindstodes zu tun: Wenn ein Kind stirbt, sind seine Eltern oftmals noch 
in einem Lebensalter, in dem sie erneuten Nachwuchs erwarten können. 
Die Geburt eines weiteren Kindes könnte wiederum dazu führen, dass 
die Eltern mit dem zuvor erlittenen Verlust früher ›abschließen‹, als sie es 
beim Tod jener Personen täten, deren soziale Rollen im Familiengefüge 
nicht von anderen Menschen ›eingenommen‹ werden können (z. B. Vater 
oder Mutter). Das Kindergrab könnte dann womöglich schneller ›in Ver-
gessenheit‹ geraten und schon nach kurzer Zeit nur noch selten oder gar 
nicht mehr aufgesucht werden.18

Einer voreiligen Generalisierung ist allerdings Vorsicht geboten. So kann 
nicht ohne weiteres davon ausgegangen werden, dass nach dem schmerz-
lichen Verlust ein weiteres Kind geboren wird – und selbst wo dies der 
Fall ist, muss daraus nicht zwangsläufig eine ›Entwertung‹ der Ruhestätte 

18	 Hinzu kommt der Umstand, dass junge Eltern häufig mobiler leben als Menschen, die 
im hochbetagten Alter ihren Lebenspartner verlieren. Sollten sie sich für einen Umzug 
in eine weit entfernte Stadt entscheiden, ist es durchaus wahrscheinlich, dass das Grab 
auf dem Friedhof des früheren Wohnortes ›verwaist‹. Tatsächlich erweckten innerhalb 
der empirischen Forschung nicht wenige Kindergräber den Eindruck, seit Längerem 
nicht mehr besucht bzw. gepflegt worden zu sein.
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folgen.19 Tatsächlich kann man auf manchen Friedhöfen Gräbern von Kindern 
begegnen, die zum Teil vor über einem halben Jahrhundert gestorben sind. 
Gemäß der örtlichen Grabnutzungsrichtlinien dürften die betreffenden 
Gedenkorte schon lange nicht mehr bestehen. Weil es aber offenbar noch 
Angehörige gibt, die sich kontinuierlich um das Grab kümmern und darin 
einen zentralen Ankerpunkt ihrer Trauer und Erinnerung sehen, sind die 
meisten Friedhofsverwaltungen auch in diesem Punkt großzügig. Und so 
kommt es hin und wieder vor, dass hochbetagte Mütter die Begräbnisstätten 
ihrer Kinder pflegen, die sich, würden sie noch leben, inzwischen nahe des 
Renteneintritts befänden.

Kollektive Singularität und Delokalisierung

Der skizzierte Wandel ist gewiss nicht als radikaler und irreversibler Abschied 
von jedweden traditionellen Ritualen und Gepflogenheiten im Bereich der 
Bestattungs- und Friedhofskultur zu verstehen. Unter Berücksichtigung 
aller auf dem Friedhof derzeit vorhandenen Gräber machen diejenigen, die 
posttraditionellen Gestaltungslogiken folgen, bislang sogar nur einen ver-
gleichsweise geringen Anteil aus. Dies verwundert wiederum nicht, wenn 
man erneut bedenkt, dass sich die beschriebenen Trends erst seit einigen 
Jahren verstärkt ausbreiten und bei den älteren Gräbern noch wenig zum 
Tragen kommen.20 Doch selbst unter den neueren Begräbnisarealen gibt 

19	 Ohnehin ist die Häufigkeit, in der ein Grab besucht und gepflegt wird, kein zuverlässiger 
Indikator für die Trauer- und Erinnerungsintensität der Hinterbliebenen. Eigene 
empirische Nachforschungen – in Form von Interviews mit Trauernden über deren 
Einstellungen zum Friedhof – legen diesbezüglich eine beträchtliche Varietät offen 
(Benkel/Meitzler 2019a; Benkel/Meitzler/Preuß 2019; Meitzler 2020c; ders. 2022b).

20	 Neben dem Datum der Grabentstehung gilt es hinsichtlich der quantitativen Verbreitung 
posttraditioneller Designs noch weitere Faktoren zu berücksichtigen. Von wesentlicher 
Bedeutung sind hierbei u. a. die Größe und die sozialstrukturellen Eigenschaften der Ge-
meinde, in der sich der jeweilige Friedhof befindet. So wird etwa auf den Gottesäckern 
in ruralen Gegenden noch wesentlich konsequenter an traditionellen Konzepten fest-
gehalten als auf den Nekropolen im großstädtischen Raum. Ferner entscheidet die Träger-
schaft darüber, welche Spielräume bei der Umsetzung von Gestaltungsanliegen vorhanden 
sind. Diesbezüglich fallen die Satzungen kommunal betriebener Friedhöfe insgesamt 
etwas großzügiger aus als die ihrer kirchlich verwalteten Pendants.
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es trotz virulenter avantgardistischer Tendenzen weiterhin solche Ruhe-
stätten, die sich nicht der Gleichförmigkeit entziehen und ausschließlich 
traditionelle Formen aufweisen.

All das spricht weniger für die Widerlegung der Individualisierungsthese; 
vielmehr deutet sich hierin die Ambivalenz der zeitgenössischen Sepulkral-
kultur in geradezu paradigmatischer Weise an. Individualisierung umfasst 
in diesem Zusammenhang nämlich nicht bloß die Verbreitung von post-
traditionellen Gestaltungskomponenten, sondern sie steht ganz allgemein 
für die Möglichkeit und Notwendigkeit, sich aus einer nur mehr schwer 
zu überblickenden Multioptionalität zu bedienen. Dazu gehört das gezielte 
Ausbrechen aus Traditionen genauso wie das gezielte Festhalten an eben-
diesen. Analog zu der Entscheidung für oder gegen ein bestimmtes Lebens-
konzept erfordert auch die Entscheidung für oder gegen ein bestimmtes 
Grabdesign ein gesteigertes Maß an Reflexivität und Eigenverantwortung.

Bei aller gewonnenen Vielfalt, Freiheit und Toleranz sind dem Aus-
scheren aus den sepulkralen Konventionen indes schon in formeller Hinsicht 
weiterhin Grenzen gesetzt. Wie bereits angedeutet, beinhalten die Friedhofs-
satzungen spezifische Vorschriften hinsichtlich der Grabgestaltung. Zwar 
werden sie nicht immer mit aller Konsequenz ausgelegt (siehe etwa das oben 
erwähnte Beispiel der Kindergräber), nichtsdestotrotz ist auf dem Friedhof 
nicht alles, was technisch prinzipiell möglich wäre, tatsächlich auch erlaubt. 
Nicht genehmigte Gestaltungswünsche sorgen hin und wieder für Konflikte 
zwischen Angehörigen und der zuständigen Verwaltung, manche Streitfälle 
werden sogar zum Gegenstand überregionaler Medienberichterstattung 
(siehe z. B. Drobinski 2012). Wie die Feldforschung zeigt, kommt es auch 
abseits behördlicher Regulierungsansprüche regelmäßig zu Auseinander-
setzungen von Grabnutzenden untereinander. Ein extravagantes Grabmal, 
eine zweideutige Inschrift oder dergleichen mögen für viele Hinterbliebene 
einen sinnträchtigen Bestandteil ihres Trauerns und Gedenkens bilden, bei 
anderen Friedhofsbesucher*innen mögen derartige Umgangsformen – zumal 
wenn sie sich in unmittelbarer ›Nachbarschaft‹ abspielen – auf Missfallen 
stoßen. In einer Gesellschaft, in der das mal harmonische, mal konflikt-
trächtige, generell aber plurale Nebeneinander von verschiedenartigen Auf-
fassungen an die Stelle einer für jedermann verbindlichen Kollektivmoral 
getreten ist, verwundern solche Problematiken nicht (Benkel 2022; Meitzler 
2020c). Vielmehr gehört es zu den Herausforderungen gegenwärtiger und 
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künftiger Friedhöfe, den sich ausdifferenzierenden Haltungen mit einem 
ausdifferenzierten Angebot Rechnung zu tragen (Meitzler 2022b).

Dessen unbeschadet stellt sich die Frage, wie individuell dieses oder jenes 
Element (etwa ein Motiv aus der Populärkultur, ein Mercedes-Stern, der 
Ausschnitt aus der Partitur eines Musikstücks oder das Emblem eines Fuß-
ballvereins) tatsächlich ist. Weil die »Arbeit an der Besonderheit« (Reckwitz 
2017: 9) auch in diesem spezifischen Sektor der sozialen Welt üblicherweise 
unter Rückgriff auf bereits bestehende kulturelle Produkte erfolgt, könnte 
man die jeweils gewählten Inhalte gleichsam als ›Zitate der Zitate von 
Zitaten‹ begreifen. So gesehen, ist ein Marken-Logo dem konventionellen 
Kreuz ähnlicher, als es zunächst den Anschein macht. Dem Wortsinn nach 
dürfte ein individuelles Grabmotiv nur ein einziges Mal auftauchen (vgl. 
Benkel 2017: 118). In Anbetracht des Datenmaterials lässt sich jedoch 
so manche auf erste Sicht ausgefallene Gestaltungsidee auch an anderen 
Orten in ähnlicher oder gar identischer Form wiederfinden. Originalitäts-
konzepte unterliegen somit einer gewissen Eigendynamik, die der Logik 
der Mode immanent ist: Je mehr es von ihnen gibt, desto mehr werden 
sie zur Inspirationsquelle für andere – und desto häufiger kommen sie vor 
(vgl. Meitzler 2016: 155). Wenn das Ideal, »nur ja nicht so zu sein wie alle 
Anderen« (Abels 2010: 234), allmählich zur Friedhofsnormalität und das 
Ausgefallene allmählich zur Gewöhnlichkeit wird, stellt sich die Frage, ob 
das Festhalten am Traditionellen nicht eines Tages die neue Avantgarde 
und die Enttraditionalisierung die neue Tradition sein wird.

Grundsätzlich lässt sich festhalten, dass individualisierte Erinnerung auch 
auf dem Friedhof kollektiv vereinnahmt ist und dass »[d]as radikal Verein-
zelte […] mitunter im uniformierten Gewand daher« kommt (Benkel 2017: 
121). So groß das Interesse an einer kreativen Grabkomposition ausfallen, 
so sehr der Möglichkeitsspielraum in den letzten Jahren gewachsen sein 
und so eigensinnig manches Design daherkommen mag, so sehr gleichen 
sich die für die postexistenzielle Existenzbastelei verwendeten Werkzeuge 
(etwa der Verweis auf einen kollektiv geteilten Lebensstil oder schlichtweg 
der Rückgriff auf das Zeichensystem Sprache; vgl. ebd.: 120).21 »Jede Art 

21	 Insbesondere in der Darstellung subkultureller Bezüge und der Zugehörigkeit zu 
posttraditionalen Gemeinschaften findet die oben angesprochene Dimension der Re-
integration ihren Niederschlag.
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der Besonderung dementiert sich insofern von selbst, als es offensichtlich 
verstehbare Muster geben muss, durch die das Besondere einer Person auf 
kommunikationsfähige Weise inszeniert wird.« (Prisching 2010: 183) Würde 
es sich bei den Lebensweltverweisen am Grab tatsächlich um singuläre Fälle 
handeln, dann wäre die oben beschriebene Sortierung des empirischen 
Materials nach übergeordneten Kategorien (z. B. Berufsnennungen, Frei-
zeitpassionen, personalisierte Inschriften, Fotografien) nicht möglich. Auch 
und besonders in Anbetracht der exemplarisch angeführten Konstruktion 
von Kindlichkeit (und Geschlechtlichkeit) lässt sich die Inanspruchnahme 
ähnlicher Mittel nachvollziehen. Selbst wenn diese oder jene bewusst 
kryptisch gefasste Darstellung nur für einen ausgewählten und überschau-
baren Personenkreis anschlussfähig ist, erlaubt ihre kontextuelle Einbettung, 
sie als Referenz auf eine*n Verstorbene*n zu dechiffrieren.

»Das Individuelle ist die Illusion der Individuen, denen die Einsicht in 
die sozialen Bedingungen und Bedingtheiten ihrer Existenz verstellt ist.« 
(Beck/Beck-Gernsheim 1994: 30; Herv. i. O.) In jeder individualisierten Bastel-
biografie realisieren sich weiterhin normative Ordnungen und gesellschaft-
lich geformte Handlungsmuster.22 Dass dies auch für das erinnerte Leben 
gilt, wusste bereits Maurice Halbwachs (1985: 121), der in seinem gedächt-
nissoziologischen Werk immer wieder betont, dass noch das persönlichste 
Erinnern nicht ohne sozialen, d. h. überindividuellen Bezugsrahmen aus-
kommt. Wenn also von Individualisierung die Rede ist, müsste weniger 
von faktischer Individualität, sondern von einer auf kollektiven Prämissen 
beruhenden Inszenierung einer Vorstellung von Individualität gesprochen 
werden (vgl. Meitzler 2016: 154 ff.).

Zu den Traditionsbrüchen im sepulkralen Bereich gehört noch ein 
weiterer, sich spätestens seit Ende des 20. Jahrhunderts ausbreitender Trend, 
der bisweilen im Sinne eines »Antiindividualismus« (Happe 2003: 224) inter-
pretiert wird. Sogenannte anonyme Wiesengräber entbehren sowohl die 

22	 Über die schon zur Sprache gekommenen figurativen Wurzeln des Individualitäts-
gedankens schreibt Norbert Elias (1989: 454): »In so eigentümlich individualisierten 
Gesellschaften wie den unseren vergißt man leicht, daß selbst der Wert und Sinn, den 
man dem eigenen Leben in rein persönlicher und individueller Form beimißt, immer 
ein Wert und Sinn in bezug auf andere ist, auf etwas jenseits der eigenen Person, ob 
wirklich oder imaginär. Ohne Funktionen für andere, ohne soziale Funktionen, wie sie 
auch verkleidet sein mögen, bleibt ein menschliches Leben leer und bedeutungslos.«
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Namen der Verstorbenen als auch jedwede Markierung und Ausschmückung 
der konkreten Beisetzungsstelle.23 Der Umstand, dass sie längst zum festen 
Bestandteil vieler Friedhöfe geworden sind, wirft die naheliegende Über-
legung auf, inwiefern der Individualisierungsgedanke hierdurch bewusst 
ad absurdum geführt wird.

Zunächst lässt sich konstatieren, dass die Entscheidung für ein anonymes 
Urnengrab gewöhnlicherweise nicht primär auf den Wunsch zurückgeht, 
nach dem Tod vergessen zu werden und seine Angehörigen von der Last der 
»Erinnerungspflicht« (Lübbe 1994: 50) zu entbinden. Statt einer wörtlichen 
Auslegung der Metapher, wonach man Gras über etwas wachsen lässt, das 
man vergessen möchte, stehen hierbei wesentlich pragmatischere Motive 
(geringe Kosten, kein Pflegeaufwand) im Vordergrund (vgl. Assig 2007: 28).

Ferner können entsprechende Präferenzen durchaus als Ausdruck post-
mortaler Selbstbestimmung gelesen werden (vgl. Sachmerda-Schulz 2017: 

23	 Eine auffallend häufige Erscheinung besteht im Übrigen darin, dass Angehörige die 
vermuteten Stellen ihrer anonym beigesetzten Verstorbenen durch niedergelegten Grab-
schmuck markieren und damit lokalisierbar machen, obwohl dies ausdrücklich unter-
sagt ist. Derlei Verhaltensweisen befeuern die Frage nach dem Stellenwert von festen 
Orten und ›greifbarer‹ Materialität für die Trauer und Erinnerung.

Abb. 6: Entindividualisierung durch Anonymisierung? (Projektarchiv Benkel/Meitzler)
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111), handelte es sich doch lange Zeit um die einzige Alternative zu kon-
ventionellen Bestattungsformen. Genauso wie personalisierte sind auch 
anonymisierte Gräber als Absage gegen das etablierte Normalitätsverständ-
nis des Friedhofs zu begreifen. Aus dieser Perspektive betrachtet, stehen 
anonyme Gräber der Individualisierungsthese nicht entgegen, sondern 
rücken in deren Nähe. Oftmals sind die mit der Individualisierung eng ver-
bundenen Prozesse der Urbanisierung, Pluralisierung, Enttraditionalisierung 
usw. treibende Kräfte für den Popularitätsgewinn entsprechender Ruhe-
stätten. In der Realisierung des Wunsches, es ›anders zu haben‹, findet 
der Gedanke der postexistenziellen Existenzbastelei auch in diesem Fall 
ein sepulkrales Korrelat – und das obwohl oder gerade weil Lebenswelt-
rekurse im Sinne gestaltbarer Grabmaterialität obsolet werden. Zudem 
sind die anonym Beigesetzten nicht dem ›Risiko‹ ausgesetzt, dass das Grab 
entgegen ihrer persönlichen Vorstellungen gestaltet werden oder in einen 
›vernachlässigten‹ Zustand geraten könnte.

Nicht erst aus dem manifesten Grabinhalt – ein beschrifteter Stein, ein 
niedergelegtes Artefakt, ein Foto oder dergleichen – lassen sich Schlüsse 
über die Toten und deren soziales Umfeld ziehen. Anonyme Gräber sind 
»zwar vom Textverzicht geprägt […], nicht jedoch vom Sinnverzicht« (Benkel 
2013a: 48; Herv. i. O.). Selbst das gezielte Unterlassen persönlicher Referenzen 
am Grab ist schließlich das Ergebnis einer als persönlich verstandenen 
Entscheidung. Jede Entscheidung für oder gegen ein bestimmtes Grab-
modell oder eine bestimmte Grabgestaltung wird vor dem Hintergrund 
spezifischer Einstellungen getroffen – und dies in einer individualisierten 
Gesellschaft, die entsprechende Entscheidungen und Einstellungen nicht 
nur zulässt, sondern mithin forciert.

Dabei muss der Weg längst nicht mehr zwangsläufig auf den Friedhof 
führen. Trotz der hierzulande geltenden Verordnung, wonach tote Körper 
(sei es im unkremierten oder kremierten Zustand) prinzipiell auf einem 
Friedhof beizusetzen sind, stehen gegenwärtig legale (aber auch weniger 
legale) Alternativen zur Verfügung. Beispiele sind die in Deutschland 
zulässigen Beisetzungen von Totenasche in bestimmten Meeresgebieten 
(Seebestattung),24 unter Bäumen ausgewählter Waldgebiete oder in Urnen-

24	 An manchen Küstenorten wurden in den vergangenen Jahren Erinnerungsmale er-
richtet mit Namenstafeln der ›auf See‹ Beigesetzten. Ihre zum Teil recht große Resonanz 
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kirchen (Sparre 2017). Umwege über das benachbarte Ausland wiederum, 
d. h. abseits der in Deutschland geltenden Bestattungsgesetze, ermöglichen 
die Aushändigung von Urnen an die Angehörigen, die über die weitere 
Zukunft der Asche autonom verfügen können (Benkel/Meitzler/Preuß 2019; 
Meitzler 2020c; Meitzler 2022a). Eine mögliche Verfahrensweise besteht in 
der Verbringung im Privatbereich (Beisetzung im Garten, Platzierung der 
Urne in der Wohnumgebung). Trägt die oben skizzierte Anonymisierung 
oder gar der Verzicht auf ein öffentlich zugängliches Grab dazu bei, dass die 
biografischen Informationen über manche Verstorbene ausschließlich im 
privaten kommunikativen Gedächtnis der Angehörigen verbleiben (wenn 
überhaupt),25 so produziert das in letzter Zeit zunehmend beobachtbare 
Auseinanderdriften von Beisetzungs- und Gedenkort (vgl. Fischer 2011: 
125)26 gleichzeitig neue Formen der öffentlichen Trauer und Erinnerung.

Die hierin zum Ausdruck kommende Delokalisierung von Totengedenken 
wird nicht zuletzt durch die Entwicklung des Internets vorangetrieben. 
Mittlerweile gibt es zahlreiche Möglichkeiten, den Tod Nahestehender (und 
sogar das eigene Sterben) im ›World Wide Web‹ zum Thema zu machen und 
entsprechende Gedanken, Gefühle und Erinnerungen mit einer diffusen, auf 
digitalen Wegen hergestellten Öffentlichkeit zu teilen (virtuelle Friedhöfe, 
Gedenkseiten bei Facebook, Trauervideos bei Youtube usw.; Benkel 2018; 

bekräftigt die Annahme, dass die Verörtlichung des Gedenkens und die öffentliche Fest-
schreibung von Namen und Lebensdaten aller Pluralisierung und Enttraditionalisierung 
zum Trotz nicht zu hinfälligen Kategorien geworden sind. Vielmehr sind neue Er-
innerungsräume entstanden, die ein öffentliches Trauern und Erinnern fernab des tat-
sächlichen Beisetzungsortes ermöglichen.

25	 Bereits in den 1980er Jahren konstatierte Gerhard Schmied (1988: 188 f.), dass »Vor-
stellungen der Toten und ihrer Angehörigen und Eigenarten der Toten und des Todes […] 
seltener der Öffentlichkeit preisgegeben [werden]; sie bleiben denen vorbehalten, die 
dem Verstorbenen nahestanden«.

26	 »Im Zeitalter moderner Mobilität und Erneuerung wird das Gedächtnis des Ortes zu-
sammen mit der Haftung an einen bestimmten Fleck Erde obsolet«, notiert Aleida Ass-
mann (2010: 326). So gibt es Gedenkpraktiken, die sich zwar einerseits auf Körper(materie) 
beziehen, ohne dabei jedoch andererseits an feste Orte (wie etwa ein Friedhofsgrab) ge-
bunden zu sein, sondern eine gewisse Mobilität garantieren. Dies trifft z. B. auf so-
genannte ›Erinnerungsdiamanten‹ zu, die aus Elementen der Kremierungsasche ge-
fertigt werden (Benkel/Klie/Meitzler 2019; Benkel/Meitzler 2021b) und gemäß der 
Marketingrhetorik ihrer Anbieter*innen ›ewigen Glanz‹ und ein selbstbestimmtes 
Trauern bzw. Gedenken versprechen.
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ferner Jakoby 2014: 190 ff.). Anders als das analoge Grab ist das virtuelle 
Gedenken nicht an konkrete Orte und Zeiten gebunden, sondern kann 
zumindest potenziell zu einer permanenten Begleiterscheinung des Alltags-
lebens werden (Nord/Luthe 2015; Stöttner 2018; Offerhaus 2020).27 Auch 
in diesem Zusammenhang ließe sich die Frage nach der Befristung stellen. 
Das Internet vergisst nie, heißt es (Mayer-Schönberger 2011), und »[w]as 
heute noch lebendige Erinnerung ist, wird morgen nur noch über Medien 
vermittelt sein« (J. Assmann 1999: 51). Können Online-Friedhöfe und der-
gleichen zum Teil des kulturellen Gedächtnisses werden? Angesichts der 
gegenwärtigen und künftig zu erwartenden Entwicklungen spricht jeden-
falls einiges dafür, dass die Bedeutung des Internets diesbezüglich noch 
weiter zunehmen und bislang ungeahnte Möglichkeiten bereithalten wird 
(Seibel 2018). Inwieweit die digital bewahrten Spuren jene Erinnerungen 
auf Papier oder in Form von anderen haptisch zugänglichen Artefakten 
eines Tages nicht mehr bloß ergänzen, sondern sogar ersetzt werden, bleibt 
abzuwarten (vgl. Wagner-Rau 2017: 28).

Die in diesem Artikel behandelten Orte und Formen des Totengedenkens 
haben trotz aller Verschiedenheit eine zentrale Gemeinsamkeit: Wenn es 
heute um Erinnerung an Verstorbene geht, dann muss dies mehr denn 
je vor dem Hintergrund individueller Aneignungs- und Mitgestaltungs-
interessen betrachtet werden. Verstärkt werden posttraditionelle Offerten 
und Sinnquellen adaptiert, weil sie oftmals ein adäquateres, d. h. persön-
licheres und lebensweltzentrierteres Erinnern ermöglichen, als dies bei 
der Übernahme der standardisierten und unflexiblen Vorbildkonzepte der 
Fall wäre. Der Tod in der individualisierten Gesellschaft macht Trauer und 
Erinnerung zu einem Problem, dessen Bewältigung eine gewisse Eigen-
verantwortlichkeit erfordert. »Was überhaupt wert ist, bewahrt zu werden 
– sei es fotografisch, videografisch, verschriftlicht, im Gedächtnis oder auf 
andere Weise – wird nun nicht mehr geklärt am Leitfaden ehedem ver-

27	 Dass sich der analoge und der digitale Gedächtnisraum durchaus auch zusammen-
bringen lassen, zeigen QR-Codes an Grabsteinen, die es mittlerweile auf machen Fried-
höfen gibt (Nord 2016). Wer sie mit dem Smartphone einscannt, gelangt auf eine dem/
der Verstorbenen gewidmete Internetseite, die die überschaubaren Informationen der 
Ruhestätte um potenziell unüberschaubare Mengen an Texten, Bildern, Videos und 
dergleichen erweitern kann.
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bindlicher Aufbewahrungskonzepte, sondern muss individualisiert gedacht 
werden.« (Benkel 2017: 119) Indem Menschen unter Zuhilfenahme diverser 
Mittel ausdrücken, was sie unter individuellem Erinnern verstehen, geben 
sie immer auch etwas über die kollektiven Rahmungen preis, durch die 
entsprechende Ideen und Wissensbestände überhaupt erst entstehen und 
zirkulieren konnten. Diese kollektiven Rahmungen sind ihrerseits nicht 
starr, sondern befinden sich in einem fortwährenden Wandel.

Über die Frage, was denn später mal auf dem eigenen Grabstein stehen 
soll, hätte sich in früheren, d. h. prä-individualisierten Zeiten kaum jemand 
größere Gedanken gemacht. Dass sie, wie u. a. der Blick in manches Online-
Forum zeigt, heute offenbar vermehrt diskutiert wird, ist weniger als Beleg 
für die vielbeschworene ›Enttabuisierung‹ des Todes und die zunehmende 
Beschäftigung mit der eigenen Sterblichkeit im Sinne ernstgemeinter, an die 
Nachwelt gerichteter Absichtserklärungen zu werten. Vielmehr kommt hier 
ein Kernaspekt der Individualisierung zum Ausdruck, der darin besteht, sich 
und seine Lebensführung zum Thema der eigenen Reflexion zu machen. 
Imaginierte Grabinschriften bieten sich hierfür besonders gut an, weil ihre 
narrative Logik dazu zwingt, in wenigen Worten auf den Punkt zu bringen, 
wer man ist bzw. (gewesen) sein will.
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