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Umwege des Erzählens. Wahnsinn und Verbrechen bei Hoffmann und 
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Cervantes und die Romantik

Dass Cervantes’ Erzählen auf E.T.A. Hoffmann wie die gesamte Romantik 
einen beträchtlichen Einfluss ausgeübt hat, ist sicherlich nichts Neues. Mit 
dem von Ludwig Tieck übersetzten Don Quijote, da ist sich die Forschung 
einig, hat Cervantes nichts weniger als den modernen Roman begründet. 
Schon Hegel spielt das Romanhafte von Cervantes gegen das Märchenhaf­
te Ariosts aus.1 Schelling ist der Auffassung, »daß es bis jetzt nur zwei 
Romane gibt, nämliche den Don Quijote des Cervantes und den Wilhelm 
Meister von Goethe«.2 Ein so kritischer Leser wie Vladimir Nabokov ist 
zwar davon überzeugt, dass der Don Quijote nur »zu einer sehr frühen, 
recht primitiven Form des Romans«3 gehöre. Als erster seiner Art steht der 
Don Quijote Stephen Gilman aber für »the so-called rise of the novel«4 ein: 
Roberto González Echevarría nennt ihn einfach »the first modern novel«.5 

In dieser Form ist er ein Vorbild für modernes Erzählen überhaupt gewor­
den, gerade für den romantischen Roman, mit dem er nicht nur die Kunst 
der Ironie teilt, sondern darüber hinaus die der digressiven Abschweifun­
gen. Nicht nur Tiecks Übersetzung zeigt die Bedeutung des Don Quijote 
für das romantische Erzählen auf. In der Zeit der Romantik konnte der 
Name Cervantes für romantisches Erzählen überhaupt einstehen.

An Cervantes knüpft auch Hoffmann an. Das gilt nicht nur für die 
schnurrige Idee, aus dem Märchen vom Gestiefelten Kater einen Roman 
über den Kater Murr zu machen. Die Tatsache, dass Hoffmann ein spre­

1 »Wenn sich nun Ariosto mehr gegen das Märchenhafte der Abenteuerlichkeit hinwendet, 
so bildet Cervantes dagegen das Romanhafte aus.« Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Ästhe­
tik. Bd. I, hrsg. von Friedrich Bassenge, Berlin 1985, S. 566. H.i.O.

2 Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling: Philosophie der Kunst, in: ders.: Ausgewählte 
Schriften. Bd. II: Schriften 1801–1803, Frankfurt a.M. 1985, S. 507.

3 Vladimir Nabokov: Die Kunst des Lesens. Meisterwerke der europäischen Literatur, 
Frankfurt a.M. 1997, S. 40.

4 Stephen Gilman: The Novel According To Cervantes, Berkeley/Los Angeles/London 
1989, S. XII.

5 Roberto González Echevarría: Cervantes’ Don Quixote, New Haven/London 2015, S. 1.
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chendes und schreibendes Tier auf den Titel seines Romans setzt, hat 
immer wieder Vergleiche zu Cervantes’ Erzählung vom Hund Berganza 
provoziert, die Hoffmann in seiner satirischen Schrift Nachricht von den 
neusten Schicksalen des Hundes Berganza aufnimmt.6 Aber der Vergleich 
reicht tiefer. Im Kater Murr greift Hoffmann mit der doppelten Erzählung 
der Lebensgeschichte des Kater Murr und der des Musikers Johannes 
Kreisler auf das digressive Erzählen zurück, das Cervantes in die moderne 
Erzählkunst eingebracht hat, und radikalisiert es zugleich, indem er es 
nicht mehr erlaubt, zwischen Haupt- und Nebensträngen zu unterschei­
den. So hebt schon Detlef Kremer »die zirkuläre, sprunghafte und ins 
Leere zielende Erzählung über den Musiker Johannes Kreisler«7 hervor, 
die den Roman als Bildungs- und Künstlerroman zugleich zeige.

Noch etwas anderes aber kommt hinzu. Der Don Quijote ist nicht nur 
in der Zeit der Romantik gefeiert worden als ein Held des Komischen, in 
dem sich Verrücktheit und edle Gesinnung die Hand geben, wie Hegel es 
sich wünscht:

Don Quixote ist ein in der Verrücktheit seiner selbst und seiner Sache vollkom­
men sicheres Gemüt, oder vielmehr ist nur dies die Verrücktheit, daß er seiner 
und seiner Sache so sicher ist und bleibt. Ohne diese reflexionslose Ruhe in 
Rücksicht auf den Inhalt und Erfolg seiner Handlungen wäre er nicht echt 
romantisch, und diese Selbstgewißheit, in Ansehung des Substantiellen seiner 
Gesinnung, ist durchaus groß und genial mit den schönsten Charakterzügen ge­
schmückt. Ebenso ist das ganze Werk einerseits eine Verspottung des romanti­
schen Rittertums, durch und durch eine wahrhafte Ironie, während bei Ariosto 
die Abenteuerlichkeit gleichsam nur ein leichtfertiger Spaß bleibt; andererseits 
aber werden die Begebenheiten Don Quixotes nur der Faden, auf dem sich 
aufs lieblichste eine Reihe echt romantischer Novellen hinschlingt, um das 
in seinem wahren Wert erhalten zu zeigen, was der übrige Roman komisch 
auflöst.8

Romantisch nennt Hegel den Don Quijote als komische Auflösung des 
Rittertums in der Figur des verrückten, aber edlen Hidalgo. Ähnlich 
urteilt Schelling: »Der Roman des Cervantes ruht also auf einem sehr 
unvollkommenen, ja verrückten Helden, der aber zugleich so edler Natur 

6 Vgl. Mari Carmen Barrado: Cervantes-Hoffmann: dos visiones complementarias del per­
ro Berganza, in: Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica 30 (2012), S. 47–65; Alexan­
dra Berger-Vogel: Spanische Bezüge bei E.T.A. Hoffmann. Cervantes’ Coloquio de los per­
ros und die Nachricht von den neuesten Schicksalen des Hundes Berganza. Ein Vergleich, Di­
plomarbeit Universität Wien 1999.

7 Detlef Kremer: E.T.A. Hoffmann zur Einführung, Hamburg 1998, S. 112f.
8 Hegel: Ästhetik, S. 566.
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ist.«9 Neuere Lesarten haben zwar bestätigt, dass der Don Quijote als eine 
Parodie der Ritterromane zu verstehen ist, die zugleich von einer intimen 
Vertrautheit mit dem Genre zeugt. So betont Hans-Jörg Neuschäfer,

daß die Parodie des Quijote – wie überhaupt jede echte Parodie – nicht als eine 
Zerstörung des Parodierten verstanden werden darf, sondern vielmehr als eine 
Auflösung, in der die epische Welt als ein Aspekt der romanhaften (d. h. hier 
als Phantasie des Landjunkers) noch immer erhalten bleibt, so daß der Quijote 
nicht nur als Antithese gegen den Ritterroman, sondern auch als Synthese 
gesehen werden kann, durch die der Widerspruch zwischen beiden Gattungen 
sogleich auch wieder aufgehoben ist.10

Berechtigte Zweifel gelten aber gerade der gelingenden komischen Auflö-
sung des Ganzen. Echevarría betont dagegen das im Roman gestaltete 
Moment der Enttäuschung: »[T]he whole plot of the novel seems to be 
moving towards disillusionment.«11 Was der Don Quijote nicht zuletzt 
durch den den Roman beschließenden Akt des Abschwörens leistet,12 wä­
re dementsprechend als eine Form der Desillusionierung zu verstehen, die 
ihren Schatten auf den modernen Roman vorauswirft. Hoffmann, so der 
Ausgangspunkt der folgenden Überlegungen, partizipiert nicht nur an der 
digressiven Erzählkunst Cervantes’, er nimmt auch die Form der Parodie 
auf, um in die Tradition des Bildungs- und Künstlerromans jene Desillu­
sionierung einzutragen, die bereits das spanische Vorbild bestimmte. Die 
wesentlichen Träger der Desillusionierungsbewegung, die nicht erst den 
modernen Roman seit Flaubert bestimmt, wie Georg Lukács meinte, sind 
bei Cervantes wie bei Hoffmann eine Spaltung der Persönlichkeit sowie 
das damit verbundene drohende Abrutschen in Wahnsinn und Kriminali­
tät. Kunst, die der Musik Kreislers wie die des eigenen Erzählens, rückt so 
an den Rand des gesellschaftlich Akzeptablen, an die Schwelle dessen, was 
der Gemeinschaft noch zuzumuten ist.

9 von Schelling: Philosophie der Kunst, S. 508.
10 Hans-Jörg Neuschäfer: Der Sinn der Parodie im Don Quijote, Heidelberg 1963, S. 10.
11 González Echevarría: Cervantes’ Don Quixote, S. 198.
12 Zum Akt des Abschwörens vgl. Martin von Koppenfels: »Don Quijote steigt aus einer 

schal gewordenen Fiktion aus, ohne freilich das von ihm selbst am Ende ersehnte Jen­
seits-des-Fiktiven zu erreichen.« Ders: Don Quijote schwört ab. Versuch über das Schlie­
ßen, in: ders./Eckart Goebel (Hrsg.): Die Endlichkeit der Literatur, Berlin 2002, S. 13–
25, hier S. 23.
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Von einem, der auszog ... Cervantes und der Don Quijote

Die Einheit, die ihn zum Roman macht, gewinnt der Don Quijote da­
durch, dass er die Geschichte eines Mannes erzählt, dessen Name zugleich 
den Titel abgibt: El ingenioso hidalgo Don Quixote de la Mancha. Der titelge­
bende Name des Romans, der sehr unterschiedlich übersetzt worden ist – 
Des scharfsinnigen edlen Herrn Don Qujote de la Mancha; Der geniale Hidalgo. 
Don Quijote de la Mancha; Leben und Taten des scharfsinnigen Edlen Don 
Quijote de la Mancha; Der sinnreiche Junker Don Quijote von der Mancha; 
Don Qujote von der Mancha, so lauten die miteinander konkurrierenden 
Vorschläge, – verweist gleichwohl auf ein Problem: Denn Don Quijote ist 
der Name, den der Landjunker sich selbst gibt, ein juristisch fragwürdiger 
Akt der Selbstbenennung und Selbsternennung zum Ritter.13 Sein bürger­
licher Name lautet Alonso Quijano, und so existiert der Held des Romans 
gleichsam auf doppelte Weise, als gespaltene bzw. verdoppelte Person un­
ter dem bürgerlichen Namen Alonso Quijano und als fahrender Ritter mit 
dem fiktiven Namen Don Quijote, der dem Roman den Titel gegeben hat. 
Der Titel des Romans trägt so bereits eine Spannung zwischen Vernunft 
und Wahn, Sein und Schein, Wirklichkeit und Fiktion in sich, die er dann 
ausführlich zum Gegenstand des Erzählens macht.

Der Roman präsentiert mit dem verarmten Landadeligen, einem Mann 
von fünfzig Jahren, unverheiratet, ohne Kinder, mit der Nichte als Erbin, 
dementsprechend nicht nur einen Anti-Helden, dem im gesellschaftlichen 
Leben keinerlei Bedeutung mehr zukommt, bis er sich selbst in einem Akt 
der Hochstapelei zum Ritter ernennt.14 Der Text präsentiert seinen Hel­
den vielmehr ausdrücklich und immer wieder als einen Wahnsinnigen: 
»Kurz, er versenkte sich so tief in die Bücher, dass er über ihnen die Näch­
te vom letzten bis zum ersten Licht und die Tage vom ersten bis zum letz­
ten Dämmer verlas, und der knappe Schlaf und das reichliche Lesen trock­

13 »The birth of Don Quixote is an act of self-invention by a man of fifty«, so Roberto 
González Echevarría: Cervantes’ Don Quixote, S. 28. Er unterstreicht, »that he is naming 
himself, his lady and his horse as a part of this process of self-invention.« Ebd., S. 32f.

14 Carrol B. Johnson ist der sozialgeschichtlichen Bedeutung des Romans nachgegangen. 
Sie sieht »an entire social class whose reason for being has disappeared, that finds itself 
in a kind of limbo waiting for new institutions and new social structure to develop 
where there will be a place and a role for them.« Dies.: Cervantes and the Material 
World, Urbana/Chicago 2000, S. 3f.
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neten ihm das Gehirn ein, so dass er den Verstand verlor.«15 Von Beginn 
an erscheint der Landjunker in seiner Lesesucht als ein Wahnsinniger, als 
jemand, der buchstäblich den Verstand verloren hat: »Mondnarr«16 (I 295) 
nennt ihn sein Knappe im zweiten Teil des Romans einfach. Nabokov 
hat das Urteil gerne angenommen: »So tritt er uns denn hinfort als ein 
ganz normaler Spinner entgegen, als ein Wirrkopf auf der Schwelle zu 
geistiger Gesundheit, als ein getriebener Irrer, als verdüsterter Geist mit 
lichten Augenblicken.«17 Mit dem Wahnsinn führt Cervantes nicht nur 
ein Thema ein, das der Romantik lieb und teuer war. Das Ingenium, das 
schon der Titel des Romans für seinen Helden in Anspruch nimmt, steht 
in einer konstitutiven Spannung zur Unvernunft des Mondnarren, der 
sich selbst, ohne Befugnis, aber mit großer Überzeugung, Don nennt.18

Bereits mit der Selbstbezeichnung als Don ist aber noch ein zweiter 
Bereich betroffen, der des Rechtsverstoßes. Denn Don Quijote gibt sich 
nicht nur als ein liebenswerter Hochstapler zu erkennen, der immer wie­
der die Grenzen der sozialen Ordnung überschreitet. Er operiert beständig 
an der Grenze des Rechts. Besonders deutlich wird das an der Episode 
um die Befreiung der Galeerensklaven, durch ein Gericht verurteilte Straf­
täter, die zur Arbeit auf dem Schiff gezwungen werden sollen. Don Qui­
jote, Verteidiger der Freiheit, sieht es nicht nur als seine Pflicht, sie zu 
befreien. Er lässt sich von einem von ihnen, Ginés de Pasamonte, seine 
Geschichte erzählen und verteidigt ihn daraufhin vor der Inquisition: 
»Zudem ist es gut möglich, dass der fehlende Mut unter der Folter, der 
Mangel an Geld bei diesem, der Mangel an Gönnern bei jenem oder auch 
ein schiefes Richterauge der Grund für das Verderben war und dass euch 
nicht das Recht ward, das ihr doch auf eurer Seite hattet« (I 217f.). Cer­
vantes übt hier vermittelt durch die Titelfigur kaum verhohlen Kritik am 
Rechtswesen der Zeit. Zwar tut der Kommissar, der die Galeerensklaven 
bewacht, die Rede des Don Quijote als »Blödsinn« (I 218) ab. In diesem 

15 Miguel de Cervantes Saavedra: Der geistvolle Hidalgo Don Quijote von der Mancha. Bd. I, 
hrsg. und übersetzt von Susanne Lange, München 2008, S. 31. Im Folgenden alle Zitate 
in Klammern im Text.

16 Miguel de Cervantes Saavedra: Der geistvolle Hidalgo Don Quijote von der Mancha. Bd. II, 
hrsg. und übersetzt von Susanne Lange, München 2008, S. 295. Im Folgenden alle Zita­
te in Klammern im Text.

17 Nabokov: Die Kunst des Lesens, S. 46.
18 »Ingenium und locura stehen also schon von Anfang an und jederzeit in einem dialekti­

schen Wechselverhältnis, ja die Struktur des Romans, zumindest des ersten Teils, wird 
im Wesentlichen durch dieses Wechselverhältnis bestimmt.« Neuschäfer: Der Sinn der 
Parodie im Don Quijote, S. 45.
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Fall liegt aber kein Wahn zugrunde, sondern eine fundamentale Kritik der 
ungerechten Strafpraxis der Inquisition, an deren Ende die unrechtmäßige 
Befreiung der Galeerensklaven und zuallererst des Ginés de Pasamonte 
steht, der sich dann im zweiten Teil des Romans mit seinem zweiten 
Namen Ginesillo de Parapilla zugleich als ein Doppel des ebenfalls mit 
zwei Namen bedachten Landjunkers zu erkennen gibt.19

Die erfolgreiche Befreiung der Galeerensklaven, wenn auch aus Wahn 
entstanden, droht somit, schlimme Folgen für die beiden Helden zu 
nehmen. »Dabei packte Sancho der Kummer, denn ihm schwante, dass 
die Fliehenden den Fall bestimmt der Heiligen Bruderschaft meldeten, 
welche unter Sturmgeläute ausziehen würde, um die Missetäter zu fangen, 
und das sagte er seinem Herrn und bat ihn, sie möchten schnell weiterzie­
hen und sich im Dickicht der nahen Berge verstecken« (I 219). Zwar ist 
ihnen keinesfalls der Dank der Sträflinge gewiss, die sie zum Abschied mit 
Steinen bewerfen, als Quijote von ihnen verlangt, sie sollen seinen Ruhm 
nach Toledo zu seiner Herzensdame Dulcinea tragen. Die Befreiung der 
Galeerensklaven zeigt darüber hinaus aber noch etwas anderes: dass Don 
Quijote nicht nur unheilbar wahnsinnig ist, sondern dass darüber hinaus 
eine beträchtliche kriminelle Energie in ihm steckt, die ihn immer wieder 
dazu zwingt, rurale Rückzugsräume zu nutzen, um der Strafe der Inqui­
sition zu entkommen. Die beiden Helden des Romans suchen so nach 
dem Abschluss ihrer ungeheuren Tat den Rückzug in die Wälder: »Don 
Quixote and Sancho are criminals who, in some way, are expiating their 
sins in the wood.«20

Als Wahnsinniger wie als Verbrecher verkörpert der Ritter von der 
traurigen Gestalt somit eine Schwellenfigur, die sich an der Grenze von 
Wahnsinn und Vernunft wie an der von Recht und Unrecht ansiedelt. Am 
Ende des ersten Teils wird er selbst zum steckbrieflich gesuchten Opfer 
der inquisitorischen Strafverfolgung, vor der ihn nur sein offenkundiger 
Wahnsinn schützt: Er wird in einen Käfig geschlossen und nach Hause 
gebracht, wo ihm eine dritte Ausfahrt in Aussicht gestellt wird.

Der Don Quijote führt damit ein Thema ein, das auch im Kater Murr 
ausführlich verhandelt wird: die Konfrontation der sozialen Ordnung 
mit den dezentrierenden Kräften des Wahnsinns und des Verbrechens. 
Nicht allein die erzählerische Kunst der Digression verbindet Cervantes 

19 »Ginès de Pasamonte is also a self-portrait of Cervantes«, so Roberto González Eche­
varría: Cervantes’ Don Quixote, S. 93.

20 Ebd., S. 99.
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und Hoffmann. Auf unterschiedlichen historischen und geographischen 
Grundlagen thematisieren beide Wahnsinn und Kriminalität als Grundla­
ge eines nie klar formulierten Widerstandes gegen das Leiden an sozialen 
Zwängen, aus denen allein der Gegendiskurs der Kunst herauszuhelfen 
scheint. Besonders deutlich wird das an der Figur Kreislers aus dem Kater 
Murr.

Von einem Flüchtigen. Lebensansichten des Katers Murr

Wie andere Texte Hoffmanns, so schreibt sich auch der Kater Murr mit der 
Figur Kreislers in die Tradition des Künstlerromans ein.21 Nicht das Lob 
auf die grenzüberschreitende Kraft der Musik aber steht im Mittelpunkt 
des Romans, sondern die innere wie äußere Gefährdung des Künstlers 
durch Wahnsinn und Verbrechen. Schon die Einführung Kreislers durch 
Meister Abraham, der seine schützende Hand über den Schüler zu halten 
versucht, weist auf die mit dem Wahnsinn verbundene Fluchttendenz des 
Musikers hin: »[D]aß du, der Himmel weiß, von welchen Furien der Höl­
le getrieben, fortgerannt warst wie ein Wahnsinniger«,22 stellt Meister 
Abraham zu Beginn heraus. Nicht das Vertrauen auf die Kunst, auf die 
Brust, »genährt von dem tiefsten Sinn für die Kunst, für alles Herrliche 
und Schöne der in dir wohnt!« (DKV V, S. 27), steht im Mittelpunkt des 
Romans, sondern das Gären des Vulkans, das Kreisler im gesamten Ver­
lauf der Erzählung zu einem Flüchtigen werden lässt.23

So steht auch sein erster Auftritt vor Julia und der Prinzessin Hedwiga 
im Zeichen der Verschränkung von Wahnsinn und Kunst: Seiner Gitarre 
kann er die gewünschten Laute nicht entlocken, er wirft sie unwillig ins 
Gebüsch, wo die Seelenverwandte Julia sie findet. Die damit sich zart an­
deutende Romanze beurteilt die Prinzessin von Beginn an skeptischer: 

21 Zur Einordnung des Romans vgl. Monika Schmitz-Emans: Lebensansichten des Katers 
Murr nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Ma­
kulaturblättern. Herausgegeben von E.T.A. Hoffmann (1819/21), in: Christine Lubkoll/
Harald Neumeyer (Hrsg.): E.T.A. Hoffmann Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, 
Stuttgart 2015, S. 152–160.

22 E.T.A. Hoffmann: Lebens-Ansichten des Katers Murr nebst fragmentarischer Biographie des 
Kapellmeisters Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern, in: ders.: Sämtliche Wer­
ke in sechs Bänden. Bd. V, hrsg. von Hartmut Steinecke, Frankfurt a.M. 1992, S. 9–458, 
hier S. 26. Alle Zitate aus dieser Ausgabe werden im Folgenden mit Sigle »DKV« sowie 
römischer Band- und arabischer Seitenzahl nachgewiesen.

23 Zu Kreisler als »Fluchtfigur« vgl. Kremer: E.T.A. Hoffmann zur Einführung, S. 119.
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»Der Mensch mit seinen wirren Reden, deuchte mir ein bedrohliches ge­
spenstisches Wesen, das uns vielleicht verlocken wollte in verderbliche 
Zauberkreise.« (DKV V, S. 63) Hedwiga nimmt das Namensspiel um 
Kreisler auf, das der Roman offensiv vollzieht, um dessen Kreisen nicht 
anders als im Fall der schreibbegabten Studenten Anselmus und Nathana­
el in den Kontext des Wahnsinns zu versetzen. Als Kreisler sich vor der 
Prinzessin in einem ebenso ironischen wie aggressiven Akt zu Boden 
wirft, ruft sie nur: »›Es ist ein Wahnsinniger, ein Wahnsinniger, der dem 
Tollhaus entsprungen!‹« (DKV V, S. 68) Erst das Eingreifen der Fürstin 
kann sie beruhigen.

Was Kreisler in die Miniaturgesellschaft, die Hoffmann im Kater Murr 
zeichnet, einbringt, ist demnach »Unruhe – Verwirrung – völlige Disso­
nanz aller konventionellen Verhältnisse« (DKV V, S. 77). Romantisch ist 
das Verständnis der Kunst im Kater Murr, da es sich als Zerbrechen von 
gesellschaftlichen Konventionen zu erkennen gibt. Um romantische Desil­
lusionierung handelt es sich bei Hoffmann, da die Befreiung von den 
Konventionen durch die Kunst nicht länger gelingen mag.

So steht schon die Ankunft des Kapellmeisters in dem beschaulichen 
Hof vor dem Hintergrund einer Erfahrung der Desillusionierung, die die 
beiden Pole des Bürgerlichen und Künstlerischen gegeneinander ausspielt. 
Die Bildungsgeschichte Kreislers, die der Roman am Hofe des Großher­
zogs entfaltet, spannt sich zwischen die beiden Extreme des Legationsrats 
und Kapellmeisters. Die Antinomie von bürgerlicher und künstlerischer 
Existenz steht im Mittelpunkt des Romans. Wie auch in anderen Texten 
Hoffmanns lässt sie sich aber nicht einfach im Blick auf die befreiende 
Kraft der Kunst auflösen. Schon die Lehre bei dem wunderlichen Orgel­
bauer Liscov alias Meister Abraham stellt die Kunst in die Nähe des 
Wahnsinns, da der Künstler, »vorzüglich, was die musikalische Begeiste­
rung betrifft, oft dem ruhigen Betrachter beinahe wie ein Wahnsinniger 
erscheint.« (DKV V, S. 148)

Im Vergleich mit dem Maler Leonhard Ettlinger, den die Prinzessin an­
stellt, droht auch Kreisler so mit einer ihn vernichtenden Doppelgängerfi-
gur zu verschmelzen: »Da war es ihm, als schaue ihn Ettlinger, der wahn­
sinnige Maler, an aus der Tiefe.« (DKV V, S. 181) Der Wahnsinn des Ma­
lers und mit ihm das Motiv unstandesgemäßer Liebe droht auf den Musi­
ker überzugreifen: »[D]er ›Held‹ der Biographie hat nichts von einem Hel­
den; er ist konstitutiv verdoppelt – zerrissen, verrückt oder für verrückt ge­
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halten«,24 kommentiert Sarah Kofman. Im Spiegelbild seiner selbst 
scheint sich auch Kreisler zu spalten: »Unfern der Türe, im vollen Schim­
mer des Lichts, erblickte Kreisler sein Ebenbild, sein eignes Ich, das neben 
ihm daherschritt. Vom tiefsten Entsetzen erfaßt, stürzte Kreisler hinein in 
das Häuschen, sank atemlos, zum Tode erbleicht, in den Sessel.« (DKV V, 
S. 182) Zwar lässt sich die Verdoppelung, die Kreisler an den Rand des To­
des bringt, mit den Mitteln des rechnenden Verstandes als Wirkung eines 
Hohlspiegels entkräften. Sie bleibt aber Ausdruck der Gefährdung, der die 
Figur des Künstlers bei Hoffmann unterliegt.

Und noch von einer anderen Seite lauert Gefahr. Zwar scheint Kreis­
ler in der Musik den Verzicht auf Liebe kompensieren zu können, der 
schon den Don Quijote in der wiederholten Kritik der Institution der Ehe 
kennzeichnet.25 Zwischen dem Begehren Julias und dem der Prinzessin 
gefangen, entscheidet sich Kreisler für die Musik. In dem Prinzen Hektor, 
der die Prinzessin ehelichen soll und allein Julia lieben will, sieht er 
sich noch mit einem zweiten Doppelgänger konfrontiert, der ungleich 
schwerer abzuschütteln ist als der wahnsinnige Maler Ettlinger.

Mit der Einführung des neapolitanischen Prinzen als Drache und Ba­
silisk, der Julia und Hedwiga ebenso bedroht wie die Hegemonie der 
italienischen die Eigenständigkeit der deutschen Musik, vollzieht der Ka­
ter Murr eine spektakuläre Wendung vom Wahnsinn zum Verbrechen. 
Verbrecherisch ist nicht allein das Begehren des Prinzen, das sich auf das 
Unschuldslamm Julia richtet. Kriminell ist sein Plan, den Rivalen Kreisler 
in einem Mordanschlag aus dem Weg zu schaffen. Auf das Verbrechen 
folgt ein anderes: Der Mord an dem Vertrauten des Prinzen erfolgt zwar 
aus Notwehr, droht Kreisler jedoch an die Grenze des Rechts zu führen.

Dass er selbst nicht nur Opfer, sondern auch Täter ist, deutet Kreisler 
selbst an: »[I]ch ging plötzlich aus der Defensive in die Offensive über, 
sprang auf den Pistolanten los und stieß ihm ohne weitere Umstände mei­
nen Stockdegen in den Leib.« (DKV V, S. 271) Was von Kreisler wie sei­
nem Opfer bleibt, ist nichts als der blutige Hut als Hinweis auf ein Verbre­
chen, das niemand recht einzuordnen weiß. Dem Kapellmeister bleibt wie 

24 Sarah Kofman: Schreiben wie eine Katze ... Zu E.T.A. Hoffmanns Lebens-Ansichten des 
Katers Murr, Graz/Wien 1985, S. 83f.

25 Zur Kritik der Institution der Ehe im Kontext der Eifersucht vgl. Achim Geisenhanslü­
ke: Ein hässliches Gefühl? Zur Geschichte der Eifersucht in Psychoanalyse und Litera­
tur, in: Psyche. Zeitschrift für Psychoanalyse und ihre Anwendungen 74 (2020), S. 687–
711.
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schon dem Ritter von der traurigen Gestalt nach der Befreiung der Galee­
rensklaven nichts als die Flucht vom Hofe, die dieses Mal endgültig sein 
wird. Anders als im Don Quijote ist der Rückzugsort nicht der Wald, die 
von der Macht des Sozialen scheinbar unberührte Natur, sondern das Be­
nediktiner-Kloster mit seiner eigenen Gesetzlichkeit.

Zwar scheint Kreisler im Kloster unter dem gütigen Patronat des Abtes 
und des Paters Hilarius, einer Figur ganz im Zeichen des Rabelaischen 
»bibamus!« (DKV V, S. 276), zunächst zur Ruhe zu kommen. Aber auch 
die schon von Goethe gepredigte Kunst der »Entsagung« (DKV V, S. 308) 
hilft ihm nicht entscheidend weiter. Zum Mönch will Kreisler trotz des 
Angebots, sich so ganz der Musik widmen zu können, nicht werden. 
Nicht nur trifft er im Kloster mit dem Bruder des Prinzen auf eben die 
Quelle der Gewalt, der er am Hofe entflohen ist. Am Ende droht ein Sze­
nario, das der Kapellmeister nur ohnmächtig von seiner Randexistenz be­
staunen kann: die Doppelhochzeit von Prinz Ignaz und Julia sowie dem 
Prinzen Hektor und der Prinzessin Hedwiga. Der Tod des Autobiogra­
phen Kater Murr beschließt das Manuskript ebenso unvermittelt wie das 
Verschwinden der Figur Kreislers, der die Problemkonstellation ungelöst 
hinterlässt und fortan nicht mehr vorkommt in Hoffmanns Schreiben. 
Von Wahnsinn und Verbrechen bedroht, exiliert sich der Kapellmeister 
ins Unbestimmte, aber nicht länger Offene.

Zwischen Komik und Trauer. Hoffmann und Cervantes

Hoffmanns schnurrige Posse um Kater und Kapellmeister ist so jener 
resignative Zug eingeschrieben, der schon den Don Quijote kennzeichnete. 
Die doppelte Bestimmung des Vaters aller Romane zwischen Trauer und 
Komik hat schon Erich Auerbach herausgestellt: Er nennt den Roman 
»traurig, bitter und beinahe tragisch«,26 zugleich aber »überwältigend ko­
misch.«27 Das Komische hatte die Rezeption Cervantes in der Zeit um 
1800 deutlich vor Augen, das Traurige, Bittere, beinah Tragische dagegen 
kaum bemerkt. Gerade vor dem Hintergrund der Folie des Don Quijote 
lässt sich jedoch auch in die scheinbar so harmlosen und verspielten Kral­
len des Kater Murr eine tragische Note eintragen, und das nicht nur im 

26 Erich Auerbach: Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, 
10. Aufl., Tübingen/Basel 2001, S. 323.

27 Ebd.
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Blick auf den unvermittelt aus dem Lebenden scheidenden Kater, dem 
nicht einmal mehr die Zeit zum Abschwören gelassen wird wie einst dem 
Ritter von der traurigen Gestalt. Anhand der Figur des Kapellmeisters 
Kreisler zeigt Hoffmann im Kater Murr nicht anders als im Goldenen Topf 
oder im Sandmann die sozial dezentrierende Funktion der Kunst auf. Die 
Marge der Kunst scheint jedoch beständig schmaler zu werden: Wo Der 
goldene Topf noch offenlässt, ob der Student Anselmus ins Märchenreich 
Atlantis oder in Wahnsinn und Selbstmord entschwindet, da gibt es für 
den Musiker Kreisler am Ende keine Rückzugsmöglichkeiten ins Utopi­
sche mehr. Schon der zweite Teil des Don Quijote war ganz von einem 
Geist der Resignation geprägt, der den Ritter überkommt und zu einer 
eher melancholischen denn heiteren Figur werden lässt:

Heute gibt es keinen Ritter mehr, der unter freiem Himmel schliefe, den Un­
bilden des Himmels ausgesetzt, von Kopf bis Fuß bewehrt mit seiner ganzen 
Rüstung, keinen gibt es mehr, der seine Steigbügel niemals fahren ließe und 
gestützt auf seine Lanze höchstens ein Nickerchen wagte, wie man es sich über 
den Ritter von ehedem erzählt. Keinen gibt es mehr, der vom dichten Wald 
ins rauhe Gebirge zöge und weiter zu einem öden, verlassenen Meeresufer, 
sturmgepeitscht und wellenumtost, wo er eine kleine Fähre vorfindet, ohne 
Ruder, Segel, Mast noch Tauwerk, und kühnen Mutes springt er hinein und 
liefert sich den unerbittlichen Wogen der See aus, die ihn mal zum Himmel 
schleudern, mal hinab in den Höllenschlund, während der dem erbarmungslo­
sen Sturmwind trotzt, und ehe er es sich versieht, ist er schon über dreitausend 
Meilen vom Ort entfernt, wo er in See stach, und so springt er in unbekannter 
Ferne an Land, wo ihm Begebnisse widerfahren, die es wert sind, nicht auf 
Pergament geschrieben, sondern in eherne Tafeln geritzt zu werden. (II 22f.)

Die Eloge auf die Ritterexistenz gelingt nur noch in der Vergangenheits­
form. Die Rede des Don Quijote ist so beides: Lobrede auf das Ritterda­
sein und Abgesang zugleich. Das Versprechen, als Ritter Ruhm und die 
Ehre zu erlangen, die ihm seine Existenz als Landjunker nicht zu bieten 
mochte, rückt so in immer weitere Ferne.

Das bestätigt auch die Episode um die verzauberte Dulcinea, auf die 
Auerbachs Bemerkung in Mimesis sich bezog. Don Quijote bittet seinen 
Knappen dort vergeblich, ihn zu Dulcinea zu führen. Sancho fällt nichts 
Besseres ein als drei Bäuerinnen, die gerade vorbeikommen, als Dulcinea 
mit ihrem Gefolge auszugeben. Die Reaktion des Ritters ist bemerkens­
wert: »›Ich sehe nichts weiter, Sancho‹, sagte Don Quijote, ›als drei Bäue­
rinnen auf drei Eseln‹«. (II 90) Die Episode zeigt so deutlich den resigna­
tiven Charakter auf, der den zweiten vom ersten Teil des Don Quijote 
unterscheidet: Die Einbildungskraft des genial-wahnsinnigen Lesers von 
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Ritterromanen hat sich ein für alle Mal erschöpft, am Ende siegt die Prosa, 
in der Hegel die Moderne angekommen sieht.

Ähnliches gilt für den Kater Murr. Mit dem gelehrten Kater gibt er 
nicht nur eine Parodie des Bildungsromans, die ganz von beißender Iro­
nie gegenüber dem Philistertum der Zeit bestimmt ist. Mit dem Kapell­
meister Kreisler ruft der Roman darüber hinaus die Figur des genialen 
Künstlers auf, um sie im gesellschaftlichen Niemandsland für immer zu 
verabschieden. Die Sarah Kofman so teuren griffures, mit denen der Kater 
die Biographie Kreislers zerreißt, sind mehr als eine narrative Digression: 
arhythmische Tatzenschläge, die gewaltsam ein Leben fragmentieren, das 
sich ganz der romantischen Kunst der Musik widmen will, mit der Be­
drohung durch den Wahnsinn und dem Mord aus Notwehr jedoch an 
die Grenzen dessen gelangt, was ihm im Rahmen der gesellschaftlichen 
Konventionen der Zeit noch möglich ist. Wo der Don Quijote mit dem 
rituellen Akt des Abschwörens endet, der der lustvollen Fiktion zugleich 
ein trauriges Ende bereitet, da steht der Schluss des Kater Murr dem 
spanischen Vorbild um nichts an Tragik nach, wenn er am Ende das 
Tier aus dem Leben und den Künstler aus dem Roman verabschiedet. 
Überwältigend komisch ist darin wenig, das Traurige, Bittere, beinahe 
Tragische überwiegt bei weitem und bewahrt den romantischen Roman 
so, immerhin, vor falschen Versöhnungen.
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