
Die Heimkehr des Helden

Die Demobilisierung der Kombattanten nach Kriegsende im November 
1918 stellte die am Krieg beteiligten Staaten – Verlierer wie Gewinner 
– vor ungekannte Herausforderungen. Die rückkehrenden Soldaten und 
Offiziere mussten wieder in das wirtschaftliche und gesellschaftliche Zu
sammenleben in den jeweiligen Heimatländern eingegliedert und Fragen 
der Entschädigung wie der Versorgung geklärt werden. Ähnlich schwer 
wie die sozioökonomischen Ungewissheiten bei ihrer Reintegration wog 
die Stigmatisierung der Kriegsheimkehrer, von denen ein erheblicher Teil 
Langzeitschäden physischer wie psychischer Natur davontrug.1 Die massi
ve Präsenz von Kriegsversehrten im öffentlichen Raum erschwerte, ja ver
unmöglichte die Glorifizierung der ehemaligen Kombattanten zu Helden, 
weil sich an ihren Verletzungen die passive Gewalt- und Opfererfahrung 
im Schützengraben unweigerlich ablesen lies. Zu Beginn des Kriegs waren 
Verwundungen und Verstümmelungen noch als Zeichen des heroischen 
Einsatzes gewertet worden. Doch die Vielzahl an Versehrten schon wäh
rend der Kriegsjahre, mehr noch ab 1918, bedingte schließlich ihre Margi
nalisierung und Entheroisierung.2 Die Verunsicherung des Männer- und 
Soldatenbilds ging zwar in erster Linie von körperlich Versehrten aus, 
da ihre Verletzungen unmittelbar sichtbar waren. Aber auch Kriegsheim
kehrer mit posttraumatischen Belastungsstörungen, sogenannte ›Kriegszit
terer‹, höhlten gängige Vorstellungen von Heldentum und Männlichkeit 
aus, da diese, wie im dritten Kapitel ausgeführt, nachgerade auf einem 
nervenstarken Durchhaltewillen fußten.

Texte der europäischen Literatur und Dramatik insbesondere der 
1920er-, aber auch der 1930er-Jahre greifen die Figur des Kriegsheimkeh
rers auf, setzen sich mit den physischen wie psychischen Wunden der 
ehemaligen Kombattanten auseinander und loten die Möglichkeiten und 
Schwierigkeiten ihrer Reintegration in Familie und Gesellschaft aus.3 Den 

V.

1 Leonhard: Die Büchse der Pandora, S. 565, beziffert die Zahl der Kriegsinvaliden in Eu
ropa auf sieben Millionen.

2 Vgl. Joanna Bourke: Dismembering the Male. Men’s Bodies, Britain and the Great War. 
Neuaufl. London 1999, S. 31–75; Sabine Kienitz: Beschädigte Helden. Kriegsinvalidität 
und Körperbilder 1914–1923. Paderborn u.a. 2008, S. 22f.

3 Heimkehrerdramen wurden in allen am Krieg beteiligten Ländern gespielt. Entstanden 
war das Genre allerdings vorwiegend in Deutschland, in dem deutlich mehr Heimkeh
rerstücke auf die Bühne kamen als in seinen Nachbarländern (vgl. Elisabeth Frenzel: 
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Heimkehrer betrachten sie vor der Kontrastfolie der noch im Krieg vor
herrschenden Heldenbilder, um auf diese Weise die Zeit- oder besser Un
zeitgemäßheit militärischen Heldentums zu prüfen. Damit lässt die Heim
kehrerfigur Rückschlüsse auf die Bewertung des Attentismus als einen 
dem totalisierten Massenkrieg angepassten Habitus zu. Der typische 
Heimkehrer der Dramen der 1920er-Jahre ist keiner, der sich als Held sou
verän im Krieg bewährt hat. Bei den meisten Heimkehrerfiguren handelt 
sich im Gegenteil um gebrochene Figuren, deren Auftreten von Unsicher
heit und Machtlosigkeit geprägt ist. Viele der Texte verabschieden damit 
das im Ersten Weltkrieg propagierte Ideal des nervenstarken Frontkämp
fers, der tapfer ausgeharrt und ausgehalten hat (Kap. V.1). Ganz explizit 
wird der Attentismus in solchen Texten aufgegriffen und reflektiert, in de
nen die Heimkehrerfigur die Leitdevise des heroischen Durchhaltens der
art verinnerlicht hat, dass sie während der Rückkehr und in der Heimat – 
freiwillig oder getrieben – allein von dieser Maxime gelenkt wird 
(Kap. V.2).

Vom Warten und seinen Folgen

Wie die geschichts- und kulturwissenschaftliche Forschung zum Ersten 
Weltkrieg herausgestellt hat, waren die psychischen Erkrankungen der 
Kombattanten durchaus auf die erzwungene Untätigkeit und das zermür
bende Gefühl des Ausgeliefertseins während der langen Wartephasen im 
Schützengraben zurückzuführen.4 Die europäische Heimkehrerdramatik 
verarbeitet eine ganze Reihe an Kriegsverletzungen, insbesondere diejeni
gen psychischer Natur. Bemerkenswert ist, dass – unabhängig von der 
konkreten (körperlichen oder seelischen) Verwundung – die Agency der 
Heimkehrerfiguren stark versehrt ist. Eine Kausalbeziehung zwischen der 
fehlenden Handlungsmacht des heimkehrenden Soldaten einerseits und 

V.1.

Heimkehrer. In: Motive der Weltliteratur. Ein Lexikon dichtungsgeschichtlicher Längs
schnitte. 6., überarb. und erg. Aufl. Stuttgart 2008, S. 320–332, hier S. 329). Eine gute 
Übersicht über die Heimkehrerliteratur der Zwischenkriegszeit bieten Sarah Mohi-von 
Känel: Kriegsheimkehrer. Politik und Poetik 1914–1939. Göttingen 2018 (berücksichtigt 
deutsche Texte aller Gattungen), und Jonas Nesselhauf: Der ewige Albtraum. Zur Figura
tion des Kriegsheimkehrers in der Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts. Paderborn 
2018 (komparatistisch angelegt, klammert Dramentexte aus).

4 Vgl. Leed: No Man’s Land, S. 181; Leonhard: Die Büchse der Pandora, S. 557; ders.: Der 
überforderte Frieden, S. 292.
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dem Warten im Schützengraben als traumatischer, hemmender Erfahrung 
andererseits illustriert wohl kein Heimkehrerdrama eindringlicher als 
Eberhard Wolfgang Möllers spätexpressionistisches Douaumont oder Die 
Heimkehr des Soldaten Odysseus,5 im Februar 1929 in Essen und Dresden 
uraufgeführt. Das Stück handelt von der missglückten Rückkehr des psy
chisch labilen Soldaten O. sowie der Bewältigung seines Schützengraben
traumas durch eine Art Erzähltherapie. Schon der Titel verschränkt die 
spezifischen Anforderungen des Grabenkriegs – versinnbildlicht in dem 
während der Schlacht um Verdun schwer umkämpften Fort Douaumont 
– mit dem Topos der Heimkehr, den die Odyssee episch gestaltet. Der 
gesamte Dramenaufbau sowie jede der sieben Szenen rekurrieren auf das 
homerische Vorbild.6 So ist jeder Szene ein kurzes Zitat der Odyssee voran
gestellt, welches das darauffolgende Geschehen einleitet und an das Epos 
zurückbindet. Wie in der Odyssee ist die Heimkehr in Douaumont eine ver
spätete, wird der Protagonist von seiner Frau Helene7 erst nicht erkannt 
und von zwei Untermietern, die den homerischen Freiern entsprechen, 
verhöhnt. In der Heimat durchlebt O. immer wieder das Massensterben 
von Douaumont,8 und in der letzten Szene, in der er sich erneut an 
den Schlachtenort zurückversetzt glaubt, artikuliert er die traumatische 
Kriegserfahrung verbal als Warteerfahrung:

Abwarten. Jawohl. Das ist uns aus den Seelen aufgestoßen wie Verwesung. Es 
hat Tag für Tag durch die Luft gewinselt. Es ist auf uns nieder geknattert Monat 
für Monat. Es ist um uns gewesen bis zum Ende: Trillerpfeifen der Hölle, Orkan 
und Hüsteln platzender Gasgranaten. So hat niemals ein Mensch auf das Leben 
gewartet wie wir auf den Tod.9

Die Deiktika vergegenwärtigen das Geschehen unmittelbar auf der Bühne, 
wohingegen die kurzen, parataktischen Sätze sowie die expressionistische 
Bildsprache die Panik des Eingeschlossen-, Verschüttet- und Ausgeliefert
seins an die Angriffe von außen nachempfinden. Unzweideutig wird 
das tatenlose, passive Warten als Ursache des Traumas verantwortlich ge
macht, das O. wiederum gezwungen hat, die Heimkehr ein Jahrzehnt lang 

5 Eberhard Wolfgang Möller: Douaumont oder Die Heimkehr des Soldaten Odysseus. 
Sieben Scenen. Berlin 1929.

6 Vgl. Nesselhauf: Der ewige Albtraum, S. 77.
7 Der Name Helene rückt das dramatische Geschehen in die Nähe des Mythos um Menela

os, der seine Frau zurückzugewinnen hatte.
8 Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 432, bescheinigt dem Heimkehrer eine »manische 

Besessenheit [...] von seinen Erlebnissen«.
9 Möller: Douaumont, S. 88.
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auszusetzen, auf Genesung zu hoffen, und dann, in der Heimat, hilflos 
vor den veränderten Wohnbedingungen zu resignieren, anstatt Frau und 
Heim zurückzuerobern. Das im Krieg erfahrene Ohnmachtsgefühl hat der 
ehemalige Soldat als Handlungshemmung internalisiert und es hält ihn 
somit auch im Frieden gefangen: »Der Krieg hat ihn nicht entlassen«,10 

sagt O. über sich selbst. Eine Entwicklung des Protagonisten setzt erst 
in der letzten Szene ein, als er bildhaft von seinen Erlebnissen berichtet 
und sich selbst sowie seine Zuhörer – seine Frau Helene, seinen Sohn 
und die beiden Untermieter – an den Ort des Schreckens transportiert, 
bis sich seine Erinnerungen auf der Bühne mithilfe von Lichtregie und 
Akustik materialisieren. Seine Erzählung wirkt gemeinschaftsstiftend und 
befreiend: O. teilt seine psychische Versehrung mit den anderen, über
brückt die Kluft zwischen denen, die dabei waren, und denen, die es 
nicht waren, und schafft so ein kameradschaftliches Kriegserlebnis, das 
eine gemeinsame Katharsis initiiert, die ihn von seiner Kriegsneurose heilt 
und den Sohn sowie die Untermieter, Repräsentanten einer moralisch 
degenerierten Nachkriegsgesellschaft, läutert. Douaumont heroisiert den 
Kriegsheimkehrer, weil er als Gezeichneter des Kriegs das Fundament für 
eine neue gesellschaftliche Ordnung legt.11

Die Stilisierung des (verstörenden) Kriegserlebnisses zum nationalen 
Gründungsmythos hebt Douaumont oder Die Heimkehr des Soldaten Odys
seus aus dem Korpus der Heimkehrerdramen heraus. Doch was das Stück 
mit dem Gros der hier untersuchten Texte teilt, ist die Bezugnahme 
auf das durch das Warten bedingte Trauma, welches das Verhalten des 
Protagonisten nachhaltig prägt. Innerhalb der europäischen Heimkehrer
dramatik lassen sich dabei vier Heimkehrertypen unterscheiden, die zu
dem mit eigenen Narrativen und Ästhetiken verbunden sind. Im Weite
ren sollen sie ausführlich charakterisiert werden: erstens der durch und 
durch passive Heimkehrer, dem es an Willensstärke und Entschlossenheit 
mangelt (Kap. V.1.1); zweitens der aus der Familie bzw. der Gemeinde 
ausgeschlossene Heimkehrer, dem es an der nötigen Einflusskraft fehlt, 

10 Ebd., S. 33.
11 Vgl. Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 444. Dieses Narrativ nimmt die nationalso

zialistische Vereinnahmung der Heimkehrerfigur vorweg (vgl. ebd., S. 464). Tatsächlich 
gehörte der 1906 in Berlin geborene Möller während des Nationalsozialismus zu den 
populärsten Schriftstellern, war seit 1934 Theaterreferent im Propagandaministerium. 
Zu Möllers ideologisch-politischer Karriere, die ihre Anfänge noch im linken Lager hat, 
vgl. u.a. Jay W. Baird: Hitler’s Muse: The Political Aesthetics of the Poet and Playwright 
Eberhard Wolfgang Möller. In: German Studies Review 17 (1994) 2, S. 269–285.

V. Die Heimkehr des Helden

200
https://doi.org/10.5771/9783968218441-197, am 09.08.2024, 04:26:07

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218441-197
https://www.nomos-elibrary.de/agb


den Ausschluss rückgängig zu machen (Kap. V.1.2); drittens der zu Ge
walt bzw. zur Zurschaustellung von Gewalt neigende Heimkehrer, unter 
dessen Brutalität die eigentliche Ohnmacht jedoch durchschimmert 
(Kap. V.1.3); und viertens – in heroischer Um- und Aufwertung – der op
ferbereite Heimkehrer, der freiwillig und selbstlos auf die Rückkehr in die 
Gesellschaft verzichtet (Kap. V.1.4).

Die Schwierigen: Willensschwache Heimkehrer im Théâtre de l’inexprimé

Als Inbegriff von Passivität, Willensschwäche und Entschlusslosigkeit im 
europäischen Theater der Zwischenkriegszeit gilt Hans Karl Bühl, ge
nannt Kari, Protagonist in Hugo von Hofmannsthals – der molièreschen
Typenkomödie verpflichtetem – dreiaktigem Lustspiel Der Schwierige,12 

das im Münchner Residenztheater am 7. November 1921 uraufgeführt 
wurde, in Wien unter der Regie Max Reinhardts erstmals 1924. Selbst un
schlüssig, zaghaft und misstrauisch gegenüber den Möglichkeiten der 
Sprache sowie der gesellschaftlichen Konversation verfängt sich Hof
mannsthals Protagonist in einem Netz aus fremden Absichten, die man 
ihm durchzusetzen aufgetragen hat. Die abendliche Soiree im Hause Al
tenwyl verbringt er – der »Mann ohne Absicht«13 – widerwillig damit, den 
Heiratsambitionen seines Neffen Stani nachzukommen sowie die Ehe sei
nes Freundes Adolf Hechingen zu kitten. Dabei stiftet er immerfort Ver
wirrung und erreicht stets das Gegenteil. Aus eigener Initiative wird er 
nicht aktiv. Weder kann er sich seine Liebe zu Helene eingestehen noch 
verfolgt er bewusst eigene Ziele. Das angedeutete Eheversprechen zwi
schen den beiden am Ende der Komödie verdankt sich allein Helene, die 
mit den gesellschaftlichen Konventionen und den herkömmlichen Ge
schlechterrollen bricht und sich dem fortgelaufenen Kari nachzugehen be
reit macht.

V.1.1.

12 Hugo von Hofmannsthal: Der Schwierige. Lustspiel in drei Akten. In: Sämtliche Wer
ke XII: Dramen 10. Hrsg. von Martin Stern in Zusammenarbeit mit Ingeborg Haase 
und Roland Haltmeier. Frankfurt a.M. 1993, S. 5–144.

13 Hofmannsthal in einer Notiz (Sämtliche Werke XII: Dramen 10. Hrsg. von Martin 
Stern in Zusammenarbeit mit Ingeborg Haase und Roland Haltmeier. Frankfurt a.M. 
1993, S. 264).
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Dass Karis Unsicherheit mit seiner Erfahrung als Frontsoldat im Ersten 
Weltkrieg zusammenhängt, wird in der Forschung oft unterschätzt.14 Sein 
passiver Charakter ist nicht, wie Claudio Magris meint, angeboren,15 zu
mindest nicht in diesem Ausmaß, sondern die Folge eines Verschüttungs
traumas, das Kari Helene kurz vor Ende des zweiten Akts andeutet.16 Sein 
eigentümliches Verhalten, die Zurückgezogenheit, die ständigen Kopf
schmerzen, der Argwohn gegenüber der Sprache, die Hypochondrie und 
Hypersensibilität, kurzum seine Nervosität weist, wie Max Bergengruen 
eingehend erläutert hat, auf eine neurasthenische Erkrankung hin.17 

Wenn Kari gleich im Anschluss an seine Erzählung von der Verschüttung 
zu Helene sagt: »Mein Gott, jetzt hab’ ich Sie ganz bouleversiert, das liegt 
an meiner unmöglichen Art, ich attendrier mich sofort, wenn ich von was 
sprech’ oder hör’, was nicht aufs Allerbanalste hinausgeht – es sind die 
Nerven seit der Geschichte [seit der Verschüttung]«,18 dann erweist sich 
Karis Nervenschwäche als Kriegsneurose, ausgelöst durch die Erfahrungen 
des Grabenkriegs, genauer durch die traumatische Verschüttung.19

14 Ungleich häufiger besprochen werden die Sprachproblematik, zwischenmenschliche 
Bindung und Ehe sowie die untergegangene Monarchie. Für einen jüngst erschienenen 
kritischen Forschungsbericht vgl. Michael Woll: Hofmannsthals »Der Schwierige« und 
seine Interpreten. Göttingen 2019. Ausnahmen sind: Maximilian Bergengruen: Mystik 
der Nerven. Hugo von Hofmannsthals literarische Epistemologie des »Nicht-mehr-Ich«. 
Freiburg u.a. 2010, S. 199–236; Alexander Honold: Die Geburt der Ehekomödie aus 
dem Ernstfall des Krieges – Hofmannsthals Der Schwierige. In: Christian Klein/Franz-Jo
sef Deiters (Hrsg.): Der Erste Weltkrieg in der Dramatik – deutsche und australische 
Perspektiven / The First World War in Drama – German and Australian Perspectives. 
Stuttgart 2018, S. 39–57; Mathias Mayer: Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik. 
Historische und systematische Perspektiven. München 2010, S. 168–179; Inka Mülder-
Bach: Herrenlose Häuser. Das Trauma der Verschüttung und die Passage der Sprache in 
Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige«. In: Elsbeth Dangel-Pelloquin (Hrsg.): Hugo 
von Hofmannsthal. Neue Wege der Forschung. Darmstadt 2007, S. 163–185; Oliver Te
kolf: »...zurückzukehren – das ist die Kunst.« Hugo von Hofmannsthals publizistisches 
und dramatisches Werk 1914–1929. Nordhausen 2004, S. 127–230.

15 Vgl. Claudio Magris: Der habsburgische Mythos in der österreichischen Literatur. Aus 
dem Italienischen von Madeleine von Pásztory. Salzburg 1966, S. 229.

16 Vgl. Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 101–103.
17 Vgl. Bergengruen: Mystik der Nerven, S. 202–207.
18 Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 104.
19 Das Verschüttungserlebnis interpretieren auch Honold: Die Geburt der Ehekomödie, 

S. 53, und Mülder-Bach: Herrenlose Häuser, 167–169, als Kriegstrauma. Dass es Hof
mannsthal nicht bei der Inszenierung eines Kriegstraumas bewenden hat lassen, darauf 
hat Bergengruen: Mystik der Nerven, S. 208–218, hingewiesen. Kari war neurasthenisch 
schon vor dem Krieg, wie aus den Aussagen seiner Schwester Crescence hervorgeht, et
wa wenn sie ausruft: »Aber da hätte ich doch geglaubt, daß man seine Hypochondrien 
überwunden haben könnte!« (Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 12) Hofmannsthal
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Für die Tragweite des Kriegserlebnisses innerhalb der dargestellten 
Welt spricht die Textgenese. Erste Notizen datieren zwar auf die Jahre 
1910/11, doch Hofmannsthal arbeitete die Komödie erst 1917 aus und 
schloss seine Arbeit 1919/20 ab.20 Der Fronteinsatz verleiht dem Protago
nisten, der zunächst ein »entscheidungsschwache[r] Wiener Aristokrat[]« 
war,21 eine spezifische Vorgeschichte, die das Drama auf die historische 
Wirklichkeit des Kriegs ausrichtet.22 Ein Anachronismus im Text verhin
dert indes eine präzise zeitliche Verortung.23 Einerseits legen manche 
Passagen nahe, der Krieg sei beendet.24 Andererseits befindet sich die 
Gesellschaft einer Aussage Stanis zufolge im Jahr 1917, folglich noch 
im Krieg.25 Außerdem besteht im Text das österreichische Herrenhaus 
noch, das infolge der Habsburger- und Adelsaufhebungsgesetze (1919) in 
der Ersten Republik Österreich nicht mehr existierte, was wiederum ein 
Kriegsjahr als Handlungszeit nahelegt. Die Frage, ob der Krieg im Drama 
vorüber ist oder anhält, lässt sich folglich nicht ohne Weiteres beantwor
ten. Eindeutig ist – und dies scheint entscheidend zu sein –, dass er für 
die (männlichen) Figuren vorbei ist.26 Ihr Kriegsdienst ist restlos getan, sie 

führt im Schwierigen ein zusätzliches traumatisches Erlebnis aus der Kindheit an, näm
lich das Beinahe-Ertrinken im Teich (vgl. ebd., S. 60), das sich im Verschüttungserlebnis 
aktualisiert. Hofmannsthal, so Bergengruen, reagiere damit auf eine typische Vorge
hensweise deutscher und österreichischer Psychiater der Nachkriegszeit, die bei den 
Kriegsgeschädigten keine traumatische Neurose diagnostizierten, sondern ihnen eine 
angeborene Nervenschwäche bescheinigten. Auf diese Weise sollte Schadensersatzforde
rungen seitens der Kombattanten vorgebeugt werden.

20 Vgl. Mathias Mayer: Hugo von Hofmannsthal. Stuttgart/Weimar 1993, S. 91.
21 Honold: Die Geburt der Ehekomödie, S. 41.
22 Vgl. ebd.
23 Während Wolfgang Frühwald: Die sprechende Zahl. Datensymbolismus in Hugo von 

Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: Jahrbuch der deutschen Schillergesell
schaft 22 (1978), S. 572–588, die These aufstellt, Der Schwierige spiele zum Zeitpunkt sei
ner Entstehung, also 1917, argumentiert Martin Stern: Wann entstand und spielt »Der 
Schwierige«? In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 23 (1979), S. 350–365, da
gegen und verortet den Schwierigen in der Nachkriegszeit.

24 So heißt es etwa »nach der Kriegszeit« (Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 9).
25 »Nein, aber das vor zwei Jahren. Im zweiten Kriegsjahr.« (Ebd., S. 32)
26 Ähnlich auch Tekolf: »...zurückzukehren – das ist die Kunst«, S. 164. Aussagen des Au

tors stützen diese Lesart. In einem Brief an den Frankfurter Theaterintendanten Karl 
Zeiss vom 14. Juli 1917 schrieb er: »Doch es [das Lustspiel] [...] setzt den Krieg als been
det voraus, die handelnden Figuren, soweit sie Männer sind, waren im Kriege, diese Ver
gangenheit ist Voraussetzung – so muss ich es liegen lassen« (zit. nach: Cynthia Walk: 
»...in der unmittelbaren Gegenwart«. Hofmannsthals Briefe an Karl Zeiss. In: Hof
mannsthal-Blätter 30 [1984], S. 56–68, hier S. 64 [Hervorh. i.O.]; Ewald Rösch: Komödie 
und Berliner Kritik. Zu Hofmannsthals Lustspielen Cristinas Heimreise und Der Schwieri
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müssen nicht wieder an die Front zurück und der Krieg besteht nur in 
ihren Erinnerungen fort. Kari also ist, wie beispielsweise auch die Figur 
Adolf Hechingen, ein »typischer Vertreter des heimkehrenden Frontsolda
ten«,27 und wegen seiner Kriegsneurose kann er außerdem als »exempla
rischer Kriegstraumatiker«28 begriffen werden. Das wiederum stellt den 
heroischen Attentismus infrage: Das Kriegstrauma und die ›Nervenschwä
che‹ unterlaufen das Ideal des nervenstarken Grabenkriegers, weil Karis 
Nerven dem Grabenkrieg eben nicht standhielten.29

Vergleichbar ›schwierige‹ Figuren mit Kriegserfahrung brachte eine da
mals durchaus populäre Strömung des französischen Zwischenkriegsthea
ters hervor, die heute hinter Hofmannsthals Prominenz weit zurücksteht. 
Die Rede ist von dem sogenannten Théâtre de l’inexprimé bzw. dem Théâtre 
du silence, einer kleine Gruppe von Theaterschriftstellern, zu denen etwa 
Jean-Jacques Bernard, Charles Vildrac und Denys Amiel zählen.30 In den 
1920er- und 1930er-Jahren verfolgten sie eine Dramenästhetik, in der Ge
fühle nicht ausdrücklich artikuliert werden, sondern unausgesprochen 

ge. In: Ursula Renner/G. Bärbel Schmid [Hrsg.]: Hugo von Hofmannsthal. Freundschaf
ten und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen. Würzburg 1991, S. 163–189, hier 
S. 184, datiert den Brief auf den 14. Juli 1918 um).

27 Tekolf: »...zurückzukehren – das ist die Kunst«, S. 199f.
28 Mülder-Bach: Herrenlose Häuser, S. 167.
29 Im Schwierigen offenbart sich deutlich die Nähe der Durchhalteideologie zu den psychi

atrischen Diskursen um das Krankheitsbild der ›Neurasthenie‹ (›Nervenschwäche‹) und 
damit zusammenhängend dem Willenskult um die Jahrhundertwende. Die Neurasthe
nie, die ein von Unsicherheiten geprägtes Lebensgefühl im Zuge von Technisierung 
und Bürokratisierung der Lebenswelt beschreibt, war seit den 1880er-Jahren zu einer 
Zivilisationskrankheit und Modediagnose avanciert, und ihr versuchte man nicht län
ger mit Erholungskuren, sondern mit der Schulung des Willens zu begegnen (vgl. dazu 
Michael Cowan: Cult of the Will. Nervousness and German Modernity. University Park 
2008, S. 7–9; Joachim Radkau: Das Zeitalter der Nervosität. Deutschland zwischen Bis
marck und Hitler. München/Wien 1998, S. 171–259). Die Betonung des Willens als Mit
tel der Selbstkontrolle bestimmte die Rhetorik des Durchhaltens im Ersten Weltkrieg 
wesentlich mit; umgekehrt lässt ein nachlassender oder fehlender Durchhaltewille, wie 
hier, auf eine neurasthenische Erkrankung schließen.

30 Das Théâtre de l’inexprimé erfährt kaum Beachtung seitens der Literaturwissenschaft. Die 
einzigen Studien zum Thema sind May Daniels: The French Drama of the Unspoken. 
Edinburgh 1953, sowie Leslie Kane: The Language of Silence. On the Unspoken and the 
Unspeakable in Modern Drama. Rutherford u.a. 1984. Beide behandeln das Théâtre de 
l’inexprimé neben Autoren wie Maurice Maeterlinck, Anton Tschechow oder Samuel 
Beckett. Zu nennen ist ferner der Aufsatz von Cristina Trinchero: »Dès que nous avons 
vraiment quelque chose à nous dire, nous sommes obligés de nous taire«: le(s) silence(s) 
dans le théâtre de Jean-Jacques Bernard. In: Paola Paissa/Françoise Rigat/Marie Berthe 
Vittoz (Hrsg.): Dans l’amour des mots. Chorale(s) pour Mariagrazia. Alexandria 2015, 
S. 655–666.
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bleiben und unwillkürlich über Schweigen, indirektes Sprechen oder Mi
mik bzw. Gestik suggeriert werden.31 Den Begriff der ›silence‹ verwenden 
die Vertreter in einer äußerst weiten Bedeutung. Er meint eben nicht nur 
das Schweigen im Sinne von Pausen zwischen einzelnen Redeanteilen, 
sondern alle Formen des ›Verschweigens‹, also auch ausweichende und 
mehrdeutige Rede.32 In einem Vortrag mit dem Titel De la valeur du 
silence dans les arts du spectacle am Théâtre de Montparnasse am 22. No
vember 1930 formuliert der französische Dramatiker und Begründer der 
Bewegung Jean-Jacques Bernard sein Programm des Théâtre de l’inexprimé. 
Als ›silence‹ definiert er:

tout ce que les personnages ne veulent ou ne peuvent dire, c’est toute la série des 
pensées ou des désirs qui échappent aux mots, qui ne peuvent s’échanger que 
par allusion indirecte, voire par le regard ou par l’attitude, c’est toute la gamme 
des sentiments inexprimés, inavoués ou inconscients.

Und er fährt fort:
Seulement, il faut élargir le sens du mot jusqu’à y englober tout ce qui relève 
de l’inconscient. Si les hommes n’expriment pas toujours leurs sentiments pro
fonds, ce n’est pas uniquement parce qu’ils les cachent, par honte, par pudeur 
ou par hypocrisie. C’est encore plus souvent parce qu’ils n’en ont pas conscience 
ou parce que ces sentiments arrivent à la conscience claire sous une forme 
tellement méconnaissable que les mobiles réels n’en sont plus perceptibles.33

Charakteristisch für das Théâtre de l’inexprimé ist, folgt man Bernards Aus
führungen, erstens die Unsagbarkeit von Empfindungen und Gedanken, 
die sich lediglich in Andeutungen verraten und die Bernard in einem frü
heren Text von 1922 als ›tieferliegenden Dialog‹ (»dialogue sous-jacent«) 
bezeichnet.34 Die Zweifel an der Sprache teilt Bernard mit Hofmannsthal, 
in seiner Bevorzugung uneindeutigen Sprechens steht er aber auch in 
der Tradition Maurice Maeterlincks, von dessen symbolistischer Poetik 
er sich gleichwohl abgrenzt. Der Unterschied zu Maeterlinck besteht vor 
allem in dem Anspruch, die unterbewussten und nicht verbalisierbaren 
Vorgänge einer Figur dennoch sichtbar zu machen.35 Und dies ist der 

31 Vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 108; Trinchero: Echos de la 
Grande Guerre, S. 1202.

32 Vgl. Kane: The Language of Silence, S. 77.
33 Der Vortrag wurde in zwei Ausgaben der Zeitung Les Nouvelles littéraires (25. April 

und 9. Mai 1931) abgedruckt (zit. nach: Daniels: The French Drama of the Unspoken, 
S. 172).

34 Vgl. ebd., S. 173.
35 Vgl. ebd., S. 174.
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zweite Punkt in Bernards Erläuterung: das Interesse für das Un- oder 
Unterbewusste. Gerade was die Verdrängung der Gefühle oder auch deren 
AndieOberflächeDrängen betrifft, orientiert sich Bernard maßgeblich an 
Sigmund Freud und der Psychoanalyse.36 Das Unausgesprochene, ja das 
Unaussprechliche ist eben auch das Unterbewusste.37

Die Hinwendung zu einem Théâtre de l’inexprimé bringt Bernard mit 
dem Ersten Weltkrieg in Zusammenhang, an dem er aktiv teilgenommen 
hatte. In Mon ami le théâtre (1958) stilisiert er ihn retrospektiv zu einem 
Wendepunkt seiner schriftstellerischen Karriere, der ihm die Augen für 
neue Themen geöffnet habe.38 Als solche listet Cristina Trinchero in ihrer 
Arbeit u.a. das Warten und Erwarten: »les thèmes de la souffrance, de 
l’attente, des menaces réelles ou fantasmées, de la séparation et de la réu-
nion, de la solitude et de la monotonie, des aspirations légitimes et des 
possibilités annulées, de l’espoir et de la résignation, de l’isolement et de 
l’évasion.«39 In Bernards Schaffen – und dem seiner Schriftstellerkollegen 
des Théâtre de l’inexprimé – erfährt die literarische Verarbeitung des Ersten 
Weltkriegs mithin eine thematische und eine formale Zuspitzung. Motive 
wie Einsamkeit, Leid, Resignation, aber auch Warten und Erwartung ge
hen als Reaktion auf den Krieg in die Theaterstücke ein und verbinden 
sich mit einem neuen Darstellungsmodus, der dem Schweigen gegenüber 
dem Sprechen den Vorrang einräumt. Themen und Formen lassen schon 
erahnen, dass die Dramatiker des Théâtre de l’inexprimé keine souveränen 
und handlungsmächtigen, sondern ›schwierige‹ Protagonisten auftreten 
lassen, die sich ihrer Gefühle nicht bewusst sind oder diese nicht in Worte 
fassen können.40 Als ein paradigmatisches Drama des Théâtre de l’inexpri

36 Vgl. Kane: The Language of Silence, S. 79.
37 Vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 174.
38 Vgl. Jean-Jacques Bernard: Mon ami le théâtre. Paris 1958, S. 161.
39 Trinchero: »Dès que nous avons vraiment quelque chose à nous dire, nous sommes obli

gés de nous taire«, S. 657; ähnlich auch Kane: The Language of Silence, S. 80: »The ef
fects of the war may be observed in Bernard’s increased sensitivity to and awareness of 
suffering, waiting, real or imagined threats, the prolonged duration of separation, the 
ambivalence of reunion, loneliness, monotony, and disquietude.«

40 Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 182, und Kane: The Language of Si
lence, S. 80, teilen Bernards Dramen in diese beiden Gruppen ein: auf der einen Seite 
die früheren Stücke, in denen die Figuren sich über ihre Empfindungen im Klaren sind, 
sie aber nicht verbalisieren können, auf der anderen Seite die späteren Texte, in denen 
die Figuren kein Bewusstsein von ihren Gefühlen haben und doch unter ihrem Einfluss 
stehen. Martine, das im Folgenden besprochen wird, gehört zur ersten Gruppe.
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mé gilt Martine von Jean-Jacques Bernard,41 das unter der Regie von Gas
ton Baty am 9. Mai 1922 im Théâtre des Mathurins uraufgeführt wurde. 
Das aus fünf Bildern bestehende Stück spielt in den frühen Nachkriegsjah
ren in einem kleinen Dorf im Pariser Umland und hat die unerfüllte Lie
be eines Bauernmädchens zum Gegenstand. Nach einem Einkauf lernt sie, 
Martine, den Kriegsheimkehrer Julien kennen. Erst vor drei Wochen, so 
berichtet er, ist er aus Syrien zurückgekehrt.42 Die beiden verlieben sich 
ineinander und verbringen zwei harmonische Wochen, bis Juliens Verlob
te Jeanne, der er sich vor dem Krieg versprochen hatte, im zweiten Bild 
die Bühne betritt. Gerade im Vergleich mit ihrer Bildung und Kultiviert
heit kommt dem ehemaligen Kombattanten die unbedarfte Martine unzu
länglich vor. Sie lässt er unglücklich zurück, heiratet Jeanne und gründet 
mit ihr eine Familie in der gemeinsamen Pariser Wohnung.

In der Forschung steht in der Regel Martine im Vordergrund und an 
ihrer Figur werden Strategien des Théâtre de l’inexprimé erläutert.43 Sie 
fasst ihre Gefühle, derer sie sich durchaus bewusst ist, nie in Worte und 
Juliens Abwendung erträgt sie genauso still-leidend wie Jeannes freund
schaftliche Avancen. Aufschlussreich sind etwa die Wiedersehensszene 
zwischen Julien und Jeanne, die Martine wie versteinert beobachtet und 
während der sie sich weder artikulieren noch bewegen kann,44 oder auch 
die Episoden, in denen sich Jeanne ihr anvertraut und über ihre Liebe 
zu Julien spricht.45 Übersehen wird in den Interpretationen indes Juliens 

41 Jean-Jacques Bernard: Martine. Pièce en cinq tableaux. In: Théâtre I. Paris 1925, S. 95–
184.

42 Da Julien für drei Jahre im Osmanischen Reich abkommandiert war, ist davon auszuge
hen, dass er sich nicht nur an den Kämpfen des Ersten Weltkriegs beteiligt hat, sondern 
auch am französisch-syrischen Krieg. 1916 hatten die Entente-Mächte Großbritannien 
und Frankreich das Sykes-Picot-Abkommen unterzeichnet, in denen sie ihre kolonialen 
Interessensgebiete im Nahen Osten festhielten. Zudem wurde der Einmarsch französi
scher Truppen in den Orient verfügt, denn Frankreich hatte nach der gescheiterten Dar
danellen-Operation im Frühjahr 1915 dort keine Soldaten mehr stationiert. Seit 1917 
unterstützten französische Truppen die Briten im Kampf gegen die Osmanen, besetzten 
nach dem Waffenstillstand von Moudros (30. Oktober 1918) das Gebiet des heutigen 
Syriens und Libanons und zerschlugen im Frühjahr und Sommer 1920 die bewaffneten 
Aufstände sowie das im März jenen Jahres ausgerufene arabische Königreich. Der Zeit
abschnitt von 1917 bis 1920 entspricht in etwa dem Kriegseinsatz des jungen Manns in 
Martine.

43 Vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 182–187; Dorothy Knowles: 
French Drama of the Inter-War Years. London u.a. 1967, S. 113–115.

44 Vgl. Bernard: Martine, S. 126; ähnlich auch S. 157.
45 Vgl. ebd., S. 142–145 und 152–154.
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Gefühlsleben und auch seine Ohnmacht. In den ersten vier Bildern tritt 
er noch als charmanter, selbstsicherer und intelligenter junger Mann auf, 
der nicht schüchtern ist, sondern tut, was er will. In der Eroberung Mar
tines wirkt er ebenso entschlossen – ständig sucht er Körperkontakt und 
nimmt ihre Hand, wohingegen sie nur verlegen den Kopf senkt oder 
das Thema wechselt46 – wie später in der Rückeroberung Jeannes. Das 
fünfte Bild eröffnet jedoch eine neue Perspektive auf die Figur. Seit der 
ersten Begegnung zwischen Martine und Julien sind eineinhalb Jahre ver
gangen. Julien und Jeanne, die inzwischen in Paris leben und einen Sohn 
geboren haben, besuchen das Dorf für zwei Tage, um den Verkauf des 
Hauses der verstorbenen Großmutter zu regeln. Kurz vor Ende des Stücks 
treffen Martine und Julien aufeinander. Julien, der Martine unverwandt 
anschaut, fühlt sich unwillkürlich an die gemeinsame Zeit erinnert und 
vergessene Gefühle drängen an die Oberfläche:

Ah! je me serais fiancé ailleurs aussi bien... Mais à Grandchin, j’ai connu 
quelque chose qui n’existe pas ailleurs... (Il s’interrompt et soudain.) Qu’est-ce 
que je vous raconte-là? [...] après l’avoir regardée un instant. ... Je voudrais savoir... 
autre chose... Moi, Martine, j’attache beaucoup d’importance... au souvenir... 
J’ai l’air un peu léger, oublieux, mais ce n’est qu’une apparence. Ce qui a laissé 
une trace en moi ne s’efface plus... Il y a un moment... où nous étions très amis... 
Vous vous rappelez? (Martine reste immobile, sans répondre.) Moi, je me rappelle... 
Je me rappellerai toujours...47

Juliens Verunsicherung, die sich in den zahlreichen Pausen widerspiegelt, 
enthüllt eine tieferliegende Wahrheit und insinuiert stärkere, uneingestan
dene Gefühle für Martine. Während er nach Worten ringt, bleibt sie 
zunächst still, um ihn dann zu konfrontieren:

Julien Enfin... enfin... vous vous sentez heureuse?...
Martine Mais pourquoi me le demandez-vous encore?...
Julien Vous ne regrettez rien?
Martine Quoi donc?
Julien Il n’y a pas un moment de votre vie que vous vous rappelez 

avec plus d’attendrissement? (Elle baisse la tête.) ... Si, si, Martine, 
dites-moi que vous gardez un coin dans votre cœur pour le beau 
mois de juillet où nous nous sommes rencontrés sur la route... 
Moi, je n’y penserais jamais sans émotion.

46 Vgl. ebd., S. 101–105 und 109–114.
47 Ebd., S. 174–176.
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Martine, 
bouleversée. 

Pourquoi me dites-vous ça? Pourquoi me dites-vous ça?

Julien ... J’ai cru que vous aviez oublié.
Martine Mais je ne vous ai rien dit, monsieur Julien... Je croyais que vous 

vouliez que j’aie oublié... Alors qu’est-ce que vous voulez?
Julien, incer
tain. 

Ce que je veux?... Mais... savoir que vous pensez encore à... à...

Martine A quoi est-ce que ça sert, monsieur Julien?
Julien ... A rien...48

Julien findet keine Worte für seine Gefühle, aber er verrät sich zwischen 
den Zeilen. Er zögert und deutet an, ohne seine Liebe zu gestehen, und 
will sich zugleich Martines Zuneigung versichern. Ihre Tränen deutet er 
als Liebesbeweis, und die Körpersprache der beiden lässt die Möglichkeit 
einer gegenseitigen Annäherung erahnen:

Elles [des larmes] sont trop bonnes; elles me prouvent que pour vous aussi... le 
souvenir... Ah! je vous jure qu’en entrant je n’avais pas l’intention de vous parler 
ainsi. Quelle émotion m’a pris?... Voyez-vous... rien ne meurt... Ne tremblez pas, 
Martine... Ce n’est pas péché, ce que je vous dis... Il n’est pas défendu de s’atten
drir sur le passé... un instant... (Sa voix se mouille.) Un instant... (Machinalement, 
les yeux suppliants, il tend les bras. Martine frémit, effarée, le regard perdu.) Non, 
non, ne tremblez pas... (Il s’avance. Martine plie légèrement, honteuse, mais déjà 
prête à s’abandonner.) Martine... Martine...49

Doch dann übernimmt die Vernunft die Herrschaft. Julien wendet sich 
jäh ab und die angedeutete Lösung, die sich seit Jeannes Auftritt im 
zweiten Bild aufschiebt, bleibt aus:

(Et soudain il semble hésiter. Son regard se charge d’inquiétude. Ses bras fléchissent 
lentement... Gêné, gauche, il lui prend la main, simplement.) Avant de vous quitter... 
je... vous souhaite d’être heureuse, Martine... (Brusquement, il s’écarte. Martine reste 
debout, devant la table, la poitrine soulevée par des sanglots contenus. Julien murmure 
entre ses dents.) Qu’est-ce qui m’a pris?... Qu’est-ce que j’ai dit là?...50

Julien hat seinen Emotionen freien Lauf gelassen, mehr noch, er wurde 
von ihnen übermannt (»Qu’est-ce qui m’a pris?«), und erst im letzten 
Moment kann er ihrer Herr werden. Er stößt Martine ein zweites Mal 
zugunsten der Beziehung mit Jeanne von sich. In der Tat erinnert Juliens 

48 Ebd., S. 177f.
49 Ebd., S. 179.
50 Ebd.
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Reaktion an das Ende ihrer Beziehung im zweiten Bild. Als Jeanne anreist, 
ist Julien noch mit Martine zusammen, doch er fühlt sich umgehend zu 
Jeanne hingezogen. Als sie das Zimmer betritt, betrachtet er sie flüchtig 
und geht dann, nach einem kurzen inneren Kampf, zu ihr hin: »Julien la 
regarde et paraît un instant en proie à un débat intérieur. Et soudain il 
fait un pas vers elle.«51 Ebenso brüsk wie Julien sich Jeanne im zweiten 
Bild zuwendet, so plötzlich (»soudain«, »brusquement«) wendet er sich 
von Martine im fünften Bild ab. Sein überstürztes Verhalten gewinnt auf 
diese Weise den Anschein einer Flucht. Es stellt sich folglich die Frage, 
weshalb Julien Martine trotz seiner Gefühle verlässt. Die Antwort ist in 
der gemeinsamen Sprache zu suchen, die Julien und Jeanne sprechen und 
zu der Martine keinen Zugang hat. Kurz bevor Jeanne auftritt, betrachtet 
Julien ein Kornfeld, das ihn an ein Füllhorn erinnert und ihn ein Gedicht 
André Chéniers zitieren lässt. Martine versteht weder den Vergleich noch 
kennt sie den Text. Jeanne hingegen assoziiert das gleiche Bild und kann 
die Verse vervollständigen.52 Mit Jeanne teilt Julien eine »langage de ce 
qui ne s’exprime pas«.53 Sie verstehen sich ohne viele Worte, wohingegen 
sich Julien erst umständlich erklären muss, bis Martine ihn begreift. Die 
ländliche Martine und der bürgerliche Julien gehören zwei getrennten 
Welten an und die Distanz zwischen ihnen können sie nicht umstandslos 
überbrücken. Julien geht, indem er an die Beziehung zu Jeanne anknüpft, 
letztlich den Weg des geringsten Widerstands.

Zwei Kriegsheimkehrer stehen auch im Zentrum eines anderen Stücks 
des Théâtre de l’inexprimé, das schon vor Martine entstand – uraufgeführt 
wurde es am 6. März 1920 am Théâtre du Vieux-Colombier durch Jacques 
Copeau – und ebenso den Status eines Klassikers des Théâtre de l’inexprimé 
erlangt hat: Le paquebot Tenacity von Charles Vildrac.54 Vildrac wird meist 
dem Théâtre de l’intimité zugerechnet, das durchaus Parallelen zum Théâtre 
de l’inexprimé aufweist. May Daniels zufolge seien fast alle Dramen des 
Théâtre de l’inexprimé ›intimiste‹, da sie kleine Leute und alltägliche Situa
tionen in den Mittelpunkt stellen, aber nicht jedes Drama des Théâtre de 

51 Ebd., S. 125 (Hervorh. d. Verf.).
52 Vgl. ebd., S. 123f. und 130f.
53 Ebd., S. 130.
54 Charles Vildrac: Le paquebot Tenacity. Comédie en trois actes, Paris 1920. Ebenso wie 

Martine findet Le paquebot Tenacity Eingang in die Forschung zum Théâtre de l’inexpri
mé: Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 120–134; Knowles: French Drama 
of the Inter-War Years, S. 122f.; außerdem Éliane Tonnet-Lacroix: Après-guerre et sensi
bilités littéraires (1919–1924). Paris 1991, S. 146.
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l’intimité greife auf Strategien des Théâtre de l’inexprimé zurück.55 In Le 
paquebot Tenacity verbindet Vildrac beides: Er bedient sich den Verfah
rensweisen des Verschweigens und Verschleierns (Théâtre de l’inexprimé), 
um das Schicksal zweier Kriegsheimkehrer aus der Arbeiterklasse (Théâtre 
de l’intimité) zu gestalten. In der unmittelbaren Nachkriegszeit wollen die 
beiden Männer – Bastien und Ségard – der wirtschaftlichen Krise Frank
reichs entfliehen und nach Kanada emigrieren. In einer nicht näher be
zeichneten Hafenstadt stellen sie fest, dass sich ihre Reise wegen eines 
Schadens am Schiff um einige Wochen verzögern wird. Sie beschließen, 
sich im Gasthaus der Mme Cordier, in dem alle drei Akte spielen, einzu
mieten und sich als Hafenarbeiter zu verdingen. Die offene Tür des Lokals 
gibt den Blick auf die ankernden Schiffe frei und erinnert daran, dass Sé
gard und Bastien auf der Durchreise sind. Sie befinden sich an einem Zwi
schenort, weil sie die Heimat Paris verlassen, die neue in Kanada noch 
nicht erreicht haben. Während ihres Aufenthalts verlieben sich beide in 
die Kellnerin Thérèse. Der eine, Ségard, ist schüchtern und zurückhal
tend, der andere, Bastien, forsch. Er nutzt die Wartezeit, verführt Thérèse 
und stiehlt sich mit ihr am Ende davon, um an einem anderen Ort ein 
neues Leben zu beginnen.

An der Textoberfläche präsentiert das Drama zwei dichotome Charakte
re. Bastien ist selbstsicher und zielstrebig, entschlossen und willensstark. 
Er ist der Urheber des Auswanderungsplans, ist gegenwarts- und zukunfts
orientiert. Der verträumte und gerne in Erinnerung schwelgende Ségard 
hingegen nimmt die Rolle des Mitläufers ein und macht sich abhängig 
von seinem Freund. Selbst ist er zögerlich und bringt nicht genügend Ent
schlusskraft auf, um eigene Wünsche durchzusetzen. Bastien begleitet er 
eigentlich nur unfreiwillig, er würde lieber bleiben, lässt sich aber mitzie
hen. Seine Gefühle für Thérèse verheimlicht er. Obwohl Thérèse sich stär
ker für Ségard zu interessieren scheint, lässt sie sich von Bastien erobern, 
wohingegen Ségards leise Andeutungen einer gemeinsamen Zukunft ver
hallen. In dieser Hinsicht räumt der Text dem forschen Bastien deutlich 
mehr Selbstbestimmung und Entscheidungsmacht ein. Doch seine ausge
prägte Agency entpuppt sich beim genaueren Hinsehen als Täuschung, 
sowohl was die Auswanderung als auch die Beziehung zu Thérèse betrifft. 
Zunächst zur geplanten Emigration: Bastien berichtet im Gasthaus, dass 
er und Ségard mit der Société Franco-Anglaise einen Vertrag geschlossen 

55 Vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 115f.
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haben, der vorsieht, dass die Gesellschaft die Reisekosten übernimmt und 
sie beide im Gegenzug eine Ausbildung in einem landwirtschaftlichen 
Betrieb vor Ort absolvieren. Nach einem Jahr sollen sie eigene Ländereien 
erhalten, die sie bewirtschaften und binnen zehn Jahren abbezahlen müs
sen. Das Arrangement interpretiert Bastien als Gelegenheit zu absoluter 
Freiheit. Doch schon seine Formulierungen, in denen er und Ségard die 
grammatische Funktion des Objekts einnehmen, machen stutzig: »elle [la 
société franco-anglaise] vous expédie à ses frais au Canada [...], on vous 
donne du terrain et l’on vous installe.«56 Der Einwand des luziden Stamm
gasts Hidoux, man werde sie dort einschränken und ausbeuten,57 stattet 
Bastiens Traum von der Freiheit mit dem nötigen Wirklichkeitssinn aus. 
Seine Pläne erweisen sich als die Fortsetzung der Fremdbestimmung, die 
im Krieg begann. Denn das Dasein als Soldat war gleichfalls Arbeit, wie 
Bastien recht früh im Drama konstatiert:

Nous sortons de faire la guerre. On travaillait depuis six ans dans les casernes ou 
sur la Meuse, ou sur la Marne ou sur la Somme, dans les jolis chantiers du gou
vernement. C’est chez ce patron-là que nous sommes restés le plus longtemps 
depuis notre sortie d’apprentissage.58

Auch in der Beziehung zu Thérèse handelt und entscheidet Bastien nicht 
autonom. Während sich ihm seine Entscheidung gegen Kanada und für 
sie als purer Willensakt darbietet – »La vraie liberté, c’est de changer brus
quement de route, à son gré«59 –, durchschaut Hidoux wiederum die im 
Untergrund wirkenden Mechanismen und kehrt Bastiens Abhängigkeit 
von Thérèse hervor: »Bastien s’est trouvé pris et bien pris comme un gosse 
qu’il est. Il l’a eue tout de suite dans la peau. Et comme elle ne veut 
pas partir au Canada, il reste ici.«60 In der Tat schlägt Thérèse Bastiens 
Angebot, ihn auf der Reise zu begleiten, aus und ihre Weigerung bedingt 
letztlich seinen Meinungswandel.

In Le Paquebot Tenacity eingelassen sind allgemeinere Reflexionen über 
Willensfreiheit bzw. genauer über die Unfreiheit individueller Willens
entscheidungen, die von Hidoux angestellt und auf Bastien und Ségard 
projiziert werden. Die Menschen teilt Hidoux in zwei Kategorien ein, die 

56 Vildrac: Le paquebot Tenacity, S. 33.
57 Vgl. ebd., S. 83.
58 Ebd., S. 28f. (Hervorh. d. Verf.).
59 Ebd., S. 113.
60 Ebd., S. 128.
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je von einem der beiden Ex-Kombattanten repräsentiert werden. Auf der 
einen Seite stehen die,

qui sont dans la vie comme des bouchons sur un fleuve. Un temps ils iront rêver 
et se dandiner dans une anse ou entre les roseaux. Ils y resteront même si c’est 
leur chance. Sinon, un remous, et les voilà qui démarrent, les voilà repartis.61

Diese Menschen lassen sich, wie Ségard, auf dem Fluss des Lebens treiben 
und verharren solange an einem Ort, bis sie von der Strömung weitergezo
gen werden. Auf der anderen Seite stehen die Menschen, die, wie Bastien, 
einem Wetterhahn (»girouettes«) gleichen: »Ils sont bien fiers et assurés 
parce qu’ils ont un pivot. Et ils parlent de leur volonté, de leur décision.«62 

Doch, so führt Hidoux aus, sie geben nur den Anschein von Willensstärke 
und Entschlusskraft, denn sie sind genauso von der Windrichtung abhän
gig wie die ›Korken‹ von der Flussströmung: »La flèche de la girouette 
aussi a l’air ferme, quand le vent est établi. Mais ça n’empêche pas le 
vent de tourner un jour.«63 So sind es, folgt man Hidoux, die Umstände, 
die über das Leben des Einzelnen entscheiden: »quand on décide, on ne 
fait qu’obéir à la force des choses et alors on n’exécute qu’à la dernière 
extrémité, car le cours des évènements peut des fois changer.«64 Auf Hand
lungsebene beglaubigen Ségards Unselbstständigkeit und Folgsamkeit so
wie Bastiens nur vermeintliche Entschiedenheit das, was Hidoux diskursiv 
mithilfe der Wind- und Wassermetapher ausführt. Le paquebot Tenacity 
stellt somit ein autarkes Leben grundsätzlich infrage und impliziert, eine 
freie Willensentscheidung sei nie möglich.65 Der Name des Schiffs (und 
des Dramas) Tenacity, den Bastien nur allzu gern als seine und Ségards 
Devise aufnimmt, lässt sich ergo nur ironisch verstehen: Das homophone 
»ténacité«, eines der Schlagworte der französischen Durchhalterhetorik, 
bedeutet Hartnäckigkeit oder Beharrlichkeit, und das sind Eigenschaften, 
die den beiden Figuren im Erkennen und Verfolgen eigener Ziele abge
hen.

Auch wenn die Beobachtungen zur Determiniertheit des Menschen in 
Le paquebot Tenacity Allgemeingültigkeit beanspruchen, so stellt Vildrac
eine Beziehung zwischen der fehlenden individuellen Agency und dem 
Ersten Weltkrieg her, weil er zwei Kriegsheimkehrer als Protagonisten 

61 Ebd., S. 135f.
62 Ebd., S. 136.
63 Ebd., S. 129.
64 Ebd., S. 130.
65 Ähnlich Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 133.
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wählt, und zwar solche, die auch die großen Materialschlachten miterlebt 
haben. Dass der Krieg die Kombattanten verändert hat, darauf macht 
Bastien aufmerksam:

Et puis [...], tu ne te vois pas après ces quatre ans dont tu sors ta peau par 
miracle, quatre ans sans compter trois ans de service avant et dix mois de caserne 
après, tu ne te vois pas rentrer comme si rien n’avait été [...]!66

Das Ereignis des Ersten Weltkriegs führte bei Charles Vildrac – wie auch 
bei Jean-Jacques Bernard – also zu erheblichen Zweifeln an der menschli
chen Selbstbestimmtheit. Die Überbetonung des Fatums und umgekehrt 
die Schmälerung menschlicher Handlungsmacht in ihren Texten sind 
durchaus dem Ersten Weltkrieg geschuldet.67 Damit einher geht – und 
dies gilt ebenso für Bernard und Vildrac wie auch für Hofmannsthal – 
eine neue Theaterästhetik, die über weite Strecken des Dramenverlaufs 
auf Handlung im aristotelischen Sinne verzichtet und stattdessen das 
Innenleben der Figuren ohne äußere Konflikte entfaltet.68 Während die 
Aussprache der Protagonisten in den Texten des Théâtre de l’inexprimé 
gänzlich ausbleibt und die Aussicht darauf durch die Abreise einer der 
Figuren endgültig zunichtegemacht wird, verzögert sie Hofmannsthal
durch die von Kari angerichteten Konfusionen und die missglückte erste 
Unterredung mit Helene. Die Ohnmacht der Figuren übersetzen Vildrac, 
Bernard und Hofmannsthal zudem in eine indirekte Kommunikation, die 
wesentlich von Stillschweigen, Zurückhaltung, Anspielungen und Mehr
deutigkeiten sowie gestischem Spiel geprägt ist. Macht- und Sprachverlust 
gehen Hand in Hand.69

Angesichts der Zwangsläufigkeit des Geschehens und der geringen per
sonalen Agency präsentiert der Schluss von La paquebot Tenacity die An
erkennung des Schicksals als undurchschaubare Macht und die Ergeben
heit in das Schicksal als adäquate Lebenseinstellung. Diesen Fatalismus 
verdichtet Vildrac in einem dem Text vorangestellten Zitat des humanisti
schen Schriftstellers François Rabelais: »Les destinées meuvent celui qui 

66 Vildrac: Le paquebot Tenacity, S. 29.
67 Vgl. auch Tonnet-Lacroix: Après-guerre et sensibilités littéraires, S. 146.
68 Tonnet-Lacroix (ebd., S. 147) sieht darin Vorläufer zu Eugène Ionesco und Samuel Be

ckett.
69 Vgl. ebd., S. 146: »Le ›Théâtre de silence‹ est aussi un théâtre de l’impuissance, où le 

drame reste latent dans la grisaille de la vie quotidienne [...].«
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consent, tirent celui qui refuse.«70 So hat Ségard am Dramenende verstan
den, dass er Thérèse für immer verloren hat, und er fügt sich in das von 
Bastien geplante Vorhaben. Resigniert, aber bestimmt verlässt er Mme 
Cordiers Café. Gerade in dieser letzten Szene kommen die Gestaltungs
mittel des Théâtre de l’inexprimé zum Tragen. Kurze Augenblicke der Stille 
zeigen Ségards Kummer über seinen Verlust wie auch seine Verständnislo
sigkeit angesichts des Verrats durch den Freund an, veranschaulichen aber 
auch seine Entwicklung. Auf die erste Stille folgt die Frage nach Thérèses 
und Bastiens Plänen, nach der zweiten hadert Ségard mit sich und dem, 
was er nun tun soll, und nach den letzten beiden beschließt und bekundet 
er, alleine nach Kanada zu emigrieren.71 Die Morgendämmerung unter
malt die Aufbruchsstimmung.

Bezeichnend für die beiden Dramen des Théâtre de l’inexprimé ist die 
absolute Abwesenheit von Heldendiskursen. Keine der Figuren drückt 
ihre Vorstellung von militärischem Heldentum aus oder problematisiert 
das Heroische vor dem Hintergrund des totalisierten Kriegs. Heldenbilder 
werden lediglich über die Biographien der männlichen Protagonisten 
aufgerufen, die allesamt mehrere Jahre im Krieg dienen mussten. Doch 
mehr als der Einsatzort (Syrien, Verdun) wird nicht genannt. Insofern 
damit aber ein bestimmter Soldatentypus verbunden ist – der Abenteurer 
und der Frontkämpfer –, sind die unfreien und unsouveränen Figuren 
kontrastiv auf diese bezogen. Implizit werden die Heldenideale als wirk
lichkeitsfern und unglaubwürdig verabschiedet, die fehlende Nennung im 
Text performiert ihre Nichtigkeit. Ähnliches gilt für den Krieg, über den 
nicht diskutiert wird. Wie das militärische Heldentum bildet der erlebte 
Krieg lediglich eine schemenhafte Folie, vor der die Handlung erwächst.

Im Gegensatz zu den Vertretern des Théâtre de l’inexprimé vermag Hof
mannsthal der neurotischen Hemmung seines ›schwierigen‹ Protago
nisten etwas Positives abzugewinnen. Er schreibt seiner Kriegs- bzw. 
Nahtoderfahrung einen Lernprozess ein, der erstens zu einer Infragestel
lung der tradierten Werteordnung und Lebensweise in der Gesellschaft 
befähigt. Kari grenzt sich in seinem Verhalten von den Wiener Aristokra
ten ab, macht auf ihre Unzulänglichkeiten wie etwa die Oberflächlichkeit 

70 Vildrac: Le paquebot Tenacity, S. 9. Das Zitat entstammt einem posthum erschienenen 
Fortsetzungstext der Pantagruel-Geschichte und lautet korrekt: »Les destinées mènent 
celui qui consent, tirent celui qui refuse.«

71 Vgl. ebd., S. 132–134. Zu Vildracs Einsatz der Pausen als Zeichen mentaler Veränderun
gen vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 130.
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und Scheinhaftigkeit ihres Sprechens und Tuns aufmerksam und bietet 
ein alternatives Modell an. Zweitens versetzt das Kriegserlebnis Kari in die 
Lage, zwischen ›Zufälligem‹ und ›Notwendigem‹ zu unterscheiden. Eben
so wie er in dem »Hierhin- und Dorthingeworfenwerden und der Stumpf
heit und Todesangst« im Graben eine »Notwendigkeit« erkennen lernte, 
welche die nur scheinbare Kontingenz des Kriegsgeschehens aushebelte, 
kann er nun die notwendigen, natürlichen, beständigen Bindungen »zwi
schen Männern und Frauen« von den flüchtigen und zufälligen abgren
zen.72 Beide Aspekte münden in die Ehe zwischen Kari und Helene, die in 
der Verlobungsszene antizipiert wird. Erstens begründet ihre Beziehung 
ein Gesellschaftsmodell, in dem die Sprache ihre Funktion des Verständ
lich-Machens und Verstehens zurückgewinnt. Zweitens wird die Bezie
hung als eine notwendige präsentiert, die sich aus dem Wirrwarr der kurz
lebigen und willkürlichen Verhältnisse herausschält.73 Die positive Aufla
dung des Kriegserlebnisses setzt sich im Schwierigen auch an anderer Stelle 
fort, an der Hofmannsthal den Krieg als heroische Bewährung romanti
siert, nämlich dann, wenn Kari Adolf Hechingens Soldatentum bewun
dert. Beide waren gemeinsam »im Winter Fünfzehn, zwanzig Wochen in 
der Stellung in den Waldkarpathen«, wo sie »das letzte Stückl Brot mitein
ander geteilt« haben und Hechingen »vis-à-vis dem Tod sich eine solche 
Ruhe bewahrt hätte«.74 Hofmannsthal verklärt Kameradschaft, Opferbe
reitschaft und stoische Todesverachtung der österreichischen Frontsolda
ten. Mit der Wahl der Karpaten als Schlachtenort rekurriert er auf seinen 
am 23. Mai 1915 in der Neuen Freien Presse erschienenen Aufsatz Geist der 
Karpathen, in dem er das Durchhaltevermögen und die Selbstüberwin
dung der sogenannten Karpatenkämpfer unverhohlen heroisiert. Er preist 
das »Heer, das kriegsgewohnteste, unüberwindlichste, das seit den Tagen 
des Prinzen Eugen unter dem Doppeladler gefochten hat«,75 und feiert das 
Verdienst der Kombattanten:

72 Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 87. Vgl. dazu auch Honold: Die Geburt der Eheko
mödie, S. 47f.

73 Kari zu Helene: »Aber nein, an Ihnen ist ja nicht die Schönheit das Entscheidende, son
dern etwas ganz anderes: in Ihnen liegt das Notwendige.« (Hofmannsthal: Der Schwie
rige, S. 99) Zugleich konterkariert Hofmannsthal sein Konzept der ›höheren Notwen
digkeit‹, wenn Kari es auch auf die dysfunktionale Ehe von Adolf und Antoinette an
wendet (vgl. ebd., S. 40).

74 Ebd., S. 18.
75 Hugo von Hofmannsthal: Geist der Karpathen. In: Sämtliche Werke XXXIV: Reden 

und Aufsätze 3: 1910–1919. Hrsg. von Klaus E. Bohnenkamp, Katja Kaluga und Klaus-
Dieter Krabiel. Frankfurt a.M. 2011, S. 162–166, hier S. 163.
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Sieben Monate, zweihundert Tage und Nächte – und das unsagbare Ausharren, 
das heldenhafte Vor, immer wieder, und das heldenhaftere Zurück, diese sieg
reichen Rückzugsgefechte, dies innerliche Überlegenbleiben im scheinbaren 
Unterliegen; Geduld, kostbarer als Mut [...] und über dem allen jenes unaufhör
liche Gebet von Männern: Ich will!76

Die Umwertung des passiven Aushaltens und des bewegungslosen Sta
gnierens zu tapferem Ausharren, dynamischem Fechten und mutigem 
Anerkennen des heroischen Auftrags im Essay, das auf ganzer Linie mit 
den staatlich-propagandistischen Vorgaben liegt, ist durch die Figur des 
Kriegstraumatikers Kari im Schwierigen lediglich zurückgenommen, nicht 
aber getilgt. Beide Kriegsdeutungen – Heldentum und Trauma – bleiben 
in einem unauflösbaren Widerspruch nebeneinander bestehen.

Der gefallene Held: Sean O’Caseys The Silver Tassie (1928)

Neben dem willensschwachen Kari präsentiert Hofmannsthal in Der 
Schwierige einen zweiten Kriegsheimkehrer, Adolf Hechingen, der nach 
seiner Heimkehr durchaus den Willen aufbringt, seine Frau Antoinette, 
die ein Verhältnis mit Kari unterhielt, zurückzugewinnen. Hechingen 
bemüht sich, die Ehe wiederherzustellen, doch seine ungelenken Annähe
rungsversuche in der fünften Szene des letzten Akts lassen Antoinette 
irritiert und etwas verärgert zurück. Seine hochtrabenden, verkünstelten 
Worte konterkariert sie mit lakonischen Antworten, etwa: »Ado, ich bitt’ 
dich um alles, red’ nicht mit mir, als wenn ich eine Speisewagenbekannt
schaft aus einem Schnellzug wäre.«77 Die Aussprache endet für Hechin
gen wenig verheißungsvoll: Antoinette lässt ihn unter Vorschützung von 
Migräne im Vorsaal der Altenwyls stehen und fährt ohne ihren Mann 

V.1.2.

76 Ebd., S. 164f. Ähnlich patriotisch und verherrlichend äußert sich Hofmannsthal in an
deren Kriegsschriften, etwa in Die Bejahung Österreichs (1914) und Die Taten und der 
Ruhm (1915). Zu seiner Kriegspublizistik vgl. Christian Soboth: Berichterstatter, Dich
ter, Priester und Prophet. Ämter und Rollen in Hugo von Hofmannsthals Kriegspubli
zistik / Reporter, Poet, Priest and Prophet. Posts and Parts in Hugo von Hofmannsthal’s 
Journalism of War. In: Thomas F. Schneider (Hrsg.): Kriegserlebnis und Legendenbil
dung. Das Bild des »modernen« Krieges in Literatur, Theater, Photographie und 
Film / The Experience of War and the Creation of Myths. The Image of »Modern« War 
in Literature, Theatre, Photography, and Film. Bd. 1: Vor dem Ersten Weltkrieg. Der 
Erste Weltkrieg / Before the First World War. The First World War. Osnabrück 1999, 
S. 215–232.

77 Hofmannsthal: Der Schwierige, S. 119.
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ab. Durch die Entfremdung der beiden Eheleute und das einseitige, 
vergebliche Werben des Mannes ist Hechingen den Protagonisten vieler 
Heimkehrerdramen deutlich näher als Kari, der weder verheiratet ist noch 
Ablehnung seitens der Frau erfährt. Verbunden mit dem Typus des ver
stoßenen Rückkehrers, der das Präfigurat der Odyssee negativ umdeutet, 
ist im westeuropäischen Theater eine spezifische Figurenkonstellation, 
bestehend aus der Frau, dem betrogenen Ehemann und dem neuen Lieb
haber,78 sowie ein spezifisches Handlungsgerüst, in dem der ehemalige 
Kombattant verzweifelt um seine Frau kämpft. Der sehr kurze Einakter 
The Sun von John Galsworthy (1922)79 macht dieses Stereotyp mittels ei
nes Spiels von Erwartungen an den Kriegsheimkehrer und Enttäuschung 
durch sein abweichendes Verhalten sinnfällig. Den Irritationseffekt, der 
sich mit seinem Auftreten einstellen wird, steigert in The Sun der idylli
sche Handlungsort, der mit dem strahlenden Sonnenschein, dem ruhig 
fließenden Bach, den Maiblumen und dem singenden Kuckuck aufs Äu
ßerste mit der dargestellten Handlung kontrastiert. Galsworthy nutzt für 
seinen als ›Szene‹ untertitelten Text die für Heimkehrergeschichten cha
rakteristische Konstellation der drei genannten Figuren, die im Personen
verzeichnis als Typen adressiert werden und sich untereinander mit bei
nah klischeehaften Vornamen anreden: The Girl (Daisy), The Man (Jim), 
The Soldier (Jack). Vor dem Krieg war Daisy mit Jack liiert, begann dann 
aber eine Beziehung mit Jim, der wegen einer Verletzung frühzeitig aus 
dem Kriegsdienst entlassen wurde. Jack, dessen Rückkehr erwartet wird, 
weiß von alldem nichts. In der ersten Hälfte des Einakters, in der Daisy 
und Jim auf Jack warten, herrscht eine erwartungsvolle Spannung. Daisy 
sorgt sich, wie Jack die Trennung aufnehmen wird, und fürchtet, ihn zu 

78 Leonhard Frank dekliniert diese Dreierkonstellation in seinem Schauspiel Karl und An
na regelrecht durch: Die Hauptfiguren Anna, Karl und Richard stehen in einem solchen 
Verhältnis; Maries Schwager flieht angesichts eines neuen Liebhabers an die Front zu
rück, wo er binnen weniger Tage fällt; der Postaushelfer und der Schlosser haben Ehe
frau wie Liebhaber erschossen; ein Nachbar verprügelt seine Frau wegen des Ehebruchs; 
ein anderer arrangiert sich mit der Situation und lässt den Liebhaber bei sich wohnen; 
der Geliebte einer weiteren Bekannten hat seinen Platz freiwillig geräumt; vgl. dazu 
auch Rolf Parr: Emigranten/Kriegsheimkehrer. Zwei Modelle der (Un‑)Gastlichkeit 
und das Phänomen der fehlenden Sprache. In: Evi Fountoulakis/Boris Previšić (Hrsg.): 
Der Gast als Fremder. Narrative Alterität in der Literatur. Bielefeld 2011, S. 229–246, 
hier S. 237.

79 John Galsworthy: The Sun. A Scene. In: The Forest and Six Short Plays. Leipzig 1928, 
S. 239–248. The Sun wurde 1922 ohne großes Aufsehen am Liverpool Playhouse urauf
geführt und spielt in der heutigen Forschung keine Rolle.
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verletzen. Jim wiederum rüstet sich mit einem Messer aus, um auf einen 
potentiellen Angriff vorbereitet zu sein. Jacks Auftritt, der den zweiten 
Teil der ›Szene‹ einnimmt, bricht mit den Erwartungen des Liebespaars. 
Anstatt den Rivalen zu attackieren und Daisy anzuflehen, akzeptiert Jack 
die neue Situation ohne Groll. Seine fröhliche Stimmung ist ungetrübt, 
sein Lachen ungebrochen:

The Man. [Fiercely] [...] I’ve took her.
The Soldier. That’s all right, then. You keep ’er. I’ve got a laugh in me you 

can’t put out, black as you look! Good-bye, little Daisy!80

Sein Verhalten begründet Jack damit, Trauer und Trübsinn nach der 
›Kriegshölle‹ abgeschworen zu haben.81 Daisy und Jim können – mögli
cherweise ebenso wenig das Publikum – Jacks Verhalten nicht begreifen, 
eben weil er nicht dem archetypischen Heimkehrer entspricht. Die einzi
ge Erklärung für sein Auftreten ist in ihren Augen eine Kriegspsychose 
und so vermuten sie, er sei wahnsinnig geworden. Nur auf diese Weise 
können sie Jacks ungewöhnliches Betragen in ihren Verstehenshorizont 
einhegen. Im Umkehrschluss bedeutet dies, dass ein Kriegsheimkehrer, 
der sich gefasst über die neuen Verhältnisse erhebt und durch unerschüt
terlichen Gleichmut eine überlegene Position bezieht, als deviant ange
sehen wird. Nur der bei der Heimkehr gebrochene Held scheint glaub
würdig. Kennzeichnend für die westeuropäische Heimkehrerdramatik ist 
konsequentermaßen ein von seiner Heimat entfremdeter Heimkehrer.

Auffällig ausgeprägt und darüber hinaus an eine Reflexion des Heroi
schen gebunden ist dieses Figuren- und Handlungsschema in der Tragiko
mödie The Silver Tassie des gebürtigen Iren Sean O’Casey.82 Nachdem 
William Butler Yeats als Leiter des Dubliner Abbey Theatre das Drama ab
gelehnt hatte, wurde es in London am 11. Oktober 1929 im Apollo The-
atre uraufgeführt.83 Die Heimkehr inszeniert O’Casey ausschließlich im 

80 Ebd., S. 246f.
81 Vgl. ebd., S. 245 und 247f.
82 Sean O’Casey: The Silver Tassie. A Tragi-Comedy in Four Acts. Stage Version. In: 

Collected Plays II. London u.a. 1968, S. 1–111. The Silver Tassie gilt als der bedeutendste 
Beitrag zur Antikriegsliteratur im britischen Theater der 1920er-Jahre (vgl. Heinz Ko
sok: The Silver Tassie and British Plays of the First World War. In: AAA 10 [1985] 1/2, 
S. 91–96, hier S. 91).

83 Die Kontroverse, die sich im Zuge dessen zwischen O’Casey und Yeats entspann, domi
niert das Gros der Forschungsarbeiten zu The Silver Tassie, wohingegen sich nur wenige 
dezidiert mit Form und Inhalt beschäftigen. Aufschlussreich für die auch in vorliegen
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letzten der vier Akte, wohingegen die ersten drei dem Aufbruch an die 
Front, den Erfahrungen im Kriegsgebiet sowie dem Aufenthalt im Kran
kenhaus gewidmet sind. Protagonist ist Harry Heegan, der sich vom at
traktiven und gefeierten Fußballspieler des ersten Akts zum verbitterten 
und vereinsamten Kriegsinvaliden des dritten und insbesondere vierten 
Akts entwickelt. Mithilfe der Divergenzen zwischen Beginn und Ende des 
Dramas einerseits und der Kontrast- und Korrespondenzrelationen zwi
schen Harry und den Nebenfiguren andererseits werden in The Silver 
Tassie gängige Heldenbilder aufgerufen und im Kontext des Grabenkriegs 
dekonstruiert. Außerdem werden die gesellschaftlichen Strukturen offen
gelegt, vor deren Hintergrund sie allererst wirksam werden können.

Das Heldenbild, das O’Casey in The Silver Tassie zunächst entwirft, 
ist dasjenige eines Sporthelden, den Harry Heegan im ersten Akt uneinge
schränkt verkörpert. Er tritt als gefeierter, von Männern und Frauen glei
chermaßen umjubelter Fußballstar auf, der während eines Fronturlaubs 
das Siegtor für seine Mannschaft schießt. In seiner Figur bündelt O’Casey
Eigenschaften, die in dem von ihm dargestellten irischen Arbeitermilieu 
als Männlichkeits- und Heldenideale gelten. Neben sportlichem Erfolg, 
den der titelgebende, silberne Preispokal symbolisiert, sind das vor allem 
physische Stärke bis hin zu Gewalttätigkeit sowie sexuelle Potenz. Erste
res kommt in dem texteröffnenden, bewundernden Gespräch zwischen 
Harrys Vater Sylvester und seinem Freund Simon Norton über Harrys Fä
higkeit, eine Kette mit seinem Bizeps sprengen zu können, und seinen Tri
umph in einer Schlägerei zum Ausdruck.84 Zudem ist die Schilderung des 
Siegtors in eine energiegeladene, gewaltvolle, beinah militärische Sprache 
gekleidet:

Slipping by the back rushing at me like a mad bull, steadying a moment for a 
drive, seeing in a flash the goalie’s hands sent with a shock to his chest by the 
force of the shot, his half-stunned motion to clear, a charge, and then carrying him, 
the ball and all with a rush into the centre of the net!85

der Arbeit entscheidende Problematisierung von Männlichkeit in The Silver Tassie sind 
Martin Decker: »You half-baked Lazarus«: Masculinity and the Maimed Body in Sean 
O’Casey’s The Silver Tassie. In: Anne-Julia Zwierlein/Iris M. Heid (Hrsg.): Gender and 
Disease in Literary and Medical Cultures. Heidelberg 2014, S. 157–172, sowie Mar-
guerite Harkness: The Silver Tassie: No Light in the Darkness. In: Sean O’Casey Review 4 
(1978), S. 131–137.

84 Vgl. O’Casey: The Silver Tassie, S. 7–9.
85 Ebd., S. 28 (Hervorh. d. Verf.).
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Die im Vokabular angedeutete Parallelisierung von Sport und Krieg 
veranschaulicht auch Harrys Kleidung, die Versatzstücke aus beiden Be
reichen vereint: eine Khakihose und eine Militärmütze zum einen, ein 
orangefarbenes Mannschaftstrikot zum anderen. Harrys Überlegenheit im 
Bereich der Sexualität – als Anteil an und Folge von seinem sportlichen 
Durchsetzungsvermögen – bezeugt wiederum seine Liebesbeziehung zu 
Jessie, die auf rein körperlicher Anziehungskraft beruht. Der Text präsen
tiert sie als leichtlebige junge Frau, wie etwa die Regieanweisungen de
monstrieren: »She gives her favour to the prominent and popular. Harry 
is her favourite [...]. It is a time of spiritual and animal exaltation for 
her.«86 Jessies Gunst gilt in der dargestellten Welt als Beweis von Harrys 
(körperlicher) Virilität. Zudem weist die erotisch aufgeladene Rede eine 
ausgeprägte Sexualität als Eigenschaft des Mannes und Sporthelden aus. 
Harry und sein Freund Barney sprechen über den Pokal wie über eine 
Vergewaltigung, über den Fronteinsatz wie über eine Liebesnacht:

Harry. [A]nd we’ll rape her [the Silver Tassie] in a last hot moment before 
we set out to kiss the guns! [...]

Barney. [taking a bottle of wine from his pocket]. Empty her of her virtues, eh? 
[...] Here she is now... Ready for anything, stripped to the skin!87

Von Beginn an zeichnet O’Casey in seinem Drama ein von Hypermasku
linität geprägtes Ambiente, in dem Sport und Krieg, Gewalt und Sexuali
tät aufs Engste ineinander verschränkt sind.88 Ergänzt werden sie durch 
einen letzten Bildspendebereich, denjenigen der Religion, der ausschlag
gebend sein wird für die Kriegsdarstellung und ‑deutung des zweiten 
Akts. Eine Verbindung zwischen Militär und Religion wird zunächst über 
Susie Monican hergestellt, eine junge Frau, die sich, nachdem Harry sie 
abwies, zu Gott flüchtete. Während sie unablässig über das Jüngste Ge
richt predigt und die beiden Männer Sylvester und Simon zu einem gott
gefälligen Leben ermahnt, reinigt sie die Waffen der Soldaten, zunächst 
das Gewehr, dann das Bajonett,89 die obendrein Phallussymbole sind und 
auf diese Weise die weibliche Bewunderung für männliche Gewalt illus
trieren. Zudem werden Susies christliche Appelle in militärischem Voka

86 Ebd., S. 26.
87 Ebd., S. 29 (Hervorh. d. Verf.).
88 Vgl. auch Decker: »You half-baked Lazarus«, S. 162–164; Harkness: The Silver Tassie, 

S. 133f.
89 Vgl. O’Casey: The Silver Tassie, S. 7–9.
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bular beschrieben: Ihre ermahnenden Worte fassen Sylvester und Simon 
als ›Kanonieren‹ (»cannonadin’«) auf, und die Nachbarin Mrs. Foran qua
lifiziert sie als »gospel-gunner« ab.90 Die folgenreichste Assoziation mit 
der Religion bringt allerdings der Preispokal: Wenn Harry und Jessie 
mit ihm das Haus der Heegans betreten, dann hält Jessie den Pokal auf 
die gleiche Weise wie ein Priester einen Kelch (»chalice«) emporheben 
würde.91 Jessies Geste verweist auf das christliche Abendmahl, das Jesus 
mit seinen Jüngern kurz vor seiner Kreuzigung feiert. Die Stelle verklärt 
Harry zur Christusgestalt und antizipiert seinen kommenden Fronteinsatz 
als Martyrium. Die Ineinssetzung von Harry und Jesus, die bereits im 
ersten Akt durch die erotischgewalthaft überladene Sprache brüchig ist, 
wird im Fortgang des Dramas ad absurdum geführt, vor allem weil die 
durch den christologischen Vergleich versprochene Erlösung ausbleibt.

Die radikale Aushöhlung erfolgt hauptsächlich im zweiten Akt, der 
durch seine symbolistische Anlage aus der realistischen Szenerie der ande
ren drei heraussticht. Schauplatz ist das Kriegsgebiet wahrscheinlich an 
der Westfront. Der Ort ist nicht näher bezeichnet, integriert aber ikoni
sche Erkennungszeichen des Stellungs- und Maschinenkriegs: Gräben und 
Stacheldraht sind im Hintergrund zu sehen, im Vordergrund die Trüm
mer von Häusern sowie abgebrannte Baumstümpfe, der Boden ist übersät 
mit Granattrichtern. Diesen Ort der Zerstörung betritt eine Gruppe er
schöpfter Soldaten, die soeben einen zwölfstündigen Munitionstransport 
hinter sich gebracht haben: »A group of soldiers come in from fatigue 
bunched together as if for comfort and warmth. They are wet and cold, 
and they are sullen-faced.«92 Sie tragen, ähnlich wie die Matrosen in 
Goerings Seeschlacht, keine Namen, nur Nummern, und weisen keine cha
rakterlichen Eigenheiten auf. Zudem ist ihre Rede verfremdet und wirkt 
wie ein Klagelied. In dem litaneihaften und chorischen Sprechgesang be
jammern sie die Grauen des Kriegs, sehnen sich nach der Heimat, schimp
fen auf ›Drückeberger‹ wie Vorgesetzte und suchen nach dem Sinn all 
dessen. Die repetitive, tautologische Satzkonstruktion »We’re here because 
we’re here, because we’re here, because we’re here!«93 weist die Sinnsuche 

90 Ebd., S. 9 und 17.
91 Vgl. ebd., S. 25.
92 Ebd., S. 37.
93 Ebd., S. 39. Bei den Zeilen handelt es sich um ein Lied, das Soldaten im Ersten Welt

krieg auf die Melodie von Auld Lang Syne sangen – ein Lied über die Unbegreiflichkeit 
und Absurdität des Kriegs.
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indes als Aporie aus. Ich-Verlust, Orientierungslosigkeit, Hoffnungslosig
keit und existentielle Verlassenheit bestimmen die symbolistische Szenerie 
und untergraben den Männlichkeits- und Heldenkult des ersten Akts. 
Dieser hatte den Krieg ebenso wie den Sport als heroische Bewährungs
probe projiziert; der zweite Akt hingegen postuliert die Unmöglichkeit 
militärischen Heldentums. Die Strukturen des Sports sind nicht ohne 
Weiteres auf den Krieg übertragbar, und umgekehrt stellt der Krieg ande
re Anforderungen an die Soldaten als der Sport an die Athleten.94 An der 
Front können die Figuren weder physische Stärke noch irgendeine Art 
souveränen Handelns unter Beweis stellen. Sie sind ihrer Kraft und ihrer 
Agency vollkommen beraubt. Die Virilität und Vitalität des ersten Akts 
sind Passivität und Agonie gewichen. Bezeichnenderweise thront über der 
Soldatengruppe eine kauernde Gestalt, ›Croucher‹ genannt, die den Tod 
personifiziert.95 Der zweite Akt führt mithin den Untergang des Helden 
– auch des attentistischen Helden – im Graben- und Maschinenkrieg 
vor; keines der typologischen Merkmale des Heroischen – Exzeptionalität, 
Exemplarität, Agonalität, Transgressivität, Agency und Opferbereitschaft – 
ließe sich auf die Figuren anwenden.

Wie bereits angedeutet, wird das Kriegserlebnis des zweiten Akts in ein 
biblisches Narrativ eingebettet und ironisch verkehrt. Beim Öffnen des 
Vorhangs referenziert Croucher Ezechiels Traum vom Tal der verdorrten 
Gebeine (Hes 37,1–14), indem er den ersten Satz anzitiert (»And the hand 
of the Lord was upon me, and carried me out in the spirit of the Lord, 
and set me down in the midst of the valley«). Jedoch psalmodiert er eine 
entstellte Version. Wo der Prophet im Alten Testament auf Anweisung 
Gottes die Toten wieder lebendig macht, fordert Gott Croucher in The 
Silver Tassie dazu auf, die Lebenden zu vernichten. Während sich im 
Alten Testament das Tal der Totengebeine in ein großes Heer verwandelt, 
steht das große Heer (»exceeding great army«) im Drama zuerst und 
wird in das Tal der Totengebeine (»valley of dry bones«) verwandelt.96 

Die Auferstehungshoffnung der Bibelstelle wird in The Silver Tassie zur 

94 Die Überführung von Sport in Krieg scheint in den britischen Heimkehrerdramen weit
verbreitet, so etwa auch in William Somerset Maughams The Unknown (1920), wo der 
Protagonist bei Kriegsausbruch glaubte, Krieg sei »the noblest sport in the world« 
(William Somerset Maugham: The Unknown. A Play in Three Acts. In: Plays VI. 
Leipzig 1935, S. 15–97, hier S. 69).

95 Vgl. dazu die Figurenbeschreibung in den Vorbemerkungen (O’Casey: The Silver 
Tassie, S. 3).

96 Ebd., S. 36.
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Todesgewissheit.97 In O’Caseys Text bietet die Religion folglich keine 
theologische Rechtfertigung des Kriegs, die im ersten Akt durch den Ver
weis auf das Abendmahl, die Kreuzigung und die Wiederauferstehung in 
Aussicht gestellt wird. Mehr noch, sie ist derart pervertiert, dass sie nur 
noch Tod predigen und keine Zuversicht mehr geben kann. Am Ende, 
kurz bevor der Kampf beginnt, beten die Soldaten sodann auch nicht 
nur zu Gott, sondern auch zur Haubitze, mit der sie sich verteidigen 
werden.98 Das Kriegsgerät ist zum grauenvollen Religionsersatz geworden 
und christliche Werte wie Frieden, Nächstenliebe und Hoffnung erweisen 
sich im Ersten Weltkrieg als ebenso widersinnig wie die von der Gesell
schaft gepflegten Männlichkeits- und Heldenideale.

Dieser zweite Akt von O’Caseys The Silver Tassie ist innerhalb der 
Kriegsdramatik in zweierlei Hinsicht ungewöhnlich. Zum einen integriert 
kaum ein anderes Heimkehrerstück eine Frontszene in den Text – Aus
nahme ist daneben The Conquering Hero von Allan Monkhouse, wo 
die Darstellung der Front allerdings eine realistische ist. Zum anderen 
unterscheidet sich das Bild von anderen britischen Frontstücken wie 
etwa Journey’s End (s. Kap. III.3), weil es eben keine realistische Darstel
lung des Frontalltags inklusive der psychologisierten Figuren bringt. Der 
zweite Akt erinnert mehr an Goerings symbolistisch-expressionistische 
Seeschlacht.99 O’Casey, der selbst nicht an der Front eingesetzt war, recht
fertigt seine formale Gestaltung dahingehend, dass sie nicht eine konkrete 
Kriegssituation abbilden solle, sondern auf das Wesen des Kriegs abziele, 
das über die individuelle Erfahrung des einzelnen Soldaten hinausgehe:

I had seen war plays where attempts at ›realism‹ would consist of explosions that 
would near lift one out of one’s seat. I determined to do a play in which a shot 
wouldn’t be heard. And, to depict the war it would have been useless to try to 
make it real [...]; so I set out to show the spirit of war, and, to judge by the 
howling, it seems to be a success.100

Trotz der Abstraktion kann der zweite Akt qua Figuren und Bilder an 
die restlichen drei zurückgebunden werden. Barney, von dem bereits die 
Rede war, ist im zweiten Akt präsent. Er ist allerdings nicht Teil der 
anonymen Soldatengruppe, sondern ist als Strafe für ein leichtes Vergehen 

97 Vgl. Heinz Kosok: Sean O’Casey. Das dramatische Werk. Berlin 1972, S. 115.
98 Vgl. O’Casey: The Silver Tassie, S. 54f.
99 Zu O’Caseys Verpflichtung gegenüber dem Expressionismus vgl. Joan Templeton: 

Sean O’Casey and Expressionism. In: Modern Drama 14 (1971) 1, S. 47–62.
100 Zit. nach: Kosok: Sean O’Casey, S. 112.
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an ein Wagenrad angebunden. Zudem wird einer der Soldaten als »very 
like Teddy«101 beschrieben, ein Mann, der im ersten Akt gemeinsam mit 
Harry und Barney auszieht. Der Protagonist ist im zweiten Akt nicht zu 
erkennen. Der Krieg lässt mithin nicht genügend Raum für Individuali
tät, persönliche Wesensmerkmale merzt er bis zur Unkenntlichkeit aus. 
Darüber hinaus wird der Sport in die Welt des Kriegs integriert und so ein 
Nexus zwischen den ersten beiden Akten hergestellt. Ziemlich in der Mit
te des zweiten Akts erhalten die Soldaten Pakete von Zuhause, darunter 
einen Gummiball, mit dem sie einige Minuten spielen, bis der Stabsoffi
zier sie zu Disziplin ermahnt.102 Deutliche Parallelen ergeben sich ferner 
zu dem Krankenhaus, in dem der dritte Akt angesiedelt ist, das bereits 
durch den Auftritt der Krankenträger an der Front vorweggenommen ist. 
Auffällig ist, dass sowohl die Soldaten im zweiten Akt als auch die Patien
ten Harry und Teddy im dritten von militärischen Vorgesetzten bzw. Arzt- 
und Pflegepersonal nicht mit Vornamen, sondern mit Ziffern angespro
chen werden. In beiden Fällen unterstreicht die unpersönliche Anrede 
die Degradierung der Kombattanten zu bloßen Objekten und Opfern des 
Kriegs. Trotz des Stilbruchs zwischen zweitem und drittem Akt impliziert 
der Text folglich eine chronologisch-kausale Verbindung zwischen der 
Kriegserfahrung im zweiten und dem Krankenhausaufenthalt im dritten 
Akt und suggeriert Kontinuität auf Figurenebene. Das Publikum ist ge
neigt, die namenlosen Soldaten mit den Patienten zu identifizieren. Der 
dritte Akt jedenfalls fasst die unmittelbaren Folgen des Kriegs auf das 
Dramenpersonal zusammen: Harry ist von der Hüfte abwärts gelähmt und 
sitzt im Rollstuhl. Jessie hat sich von ihm ab- und Barney zugewandt. 
Weil er Harry aus der Feuerlinie gerettet hat, soll er mit dem Victoria 
Cross ausgezeichnet werden. Eine gravierende Verletzung hat auch Teddy 
davongetragen: Er ist blind.

Der vierte und letzte Akt des Dramas illustriert die Folgen des Kriegs 
auf die Kombattanten vor allem in Kontrast zu den Daheimgebliebenen. 
Er spielt wie der erste Akt in Dublin, allerdings nicht im Haus der Familie 
Heegan, sondern im Tanzsaal des Avondale Fußballclubs, des Vereins 
also, für den Harry das Siegtor erzielt hatte. In krassem Kontrast zum 
Dramenanfang, wo Harry im Mittelpunkt steht, ist er hier an den Rand 
des Geschehens gedrängt. Während die meisten Gäste tanzen, ist er an den 
Rollstuhl gefesselt und aus der Gemeinschaft ausgeschlossen. Seine Bewe

101 O’Casey: The Silver Tassie, S. 37.
102 Vgl. ebd., S. 51.
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gungsunfähigkeit steht in Opposition sowohl zu dem beschwingten Tanz 
der anderen, der häufig im Hintergrund zu sehen ist und seine Paralyse 
stets hervorkehrt, als auch zu seiner früheren Sportlerexistenz. Sein sozia
ler Niedergang vom gefeierten Sporthelden zum verhärmten Kriegsinvali
den wird zum einen gespiegelt in der Biographie Teddys. Bei Dramenan
fang eine überaus brutale Figur, welche die Ehefrau schlägt, ist er infolge 
der Erblindung von jetzt an auf sie angewiesen und muss sich ihr demütig 
unterordnen. Zum anderen wird Harrys Abstieg konterkariert durch die 
gegenläufige Entwicklung seines Frontkameraden Barney. Steht dieser zu 
Beginn der Dramenhandlung noch im Schatten seines Freundes – wäh
rend Harry den Siegeszug nach dem Match anführt und gemeinsam mit 
Jessie den Preispokal trägt, bleibt Barney etwas schüchtern im Abseits103 –, 
ist er nun mit dem Victoria Cross ausgezeichnet und mit Jessie liiert. Ers
teres fungiert als sichtbares Emblem seines Heldenstatus, wohingegen die 
Liebesbeziehung seine Virilität markiert. Barney nimmt den Platz ein, den 
Harry bei Dramenanfang innehat. Weil er sich offenbar souverän auf dem 
Schlachtfeld bewährt hat, verkörpert er nun den militärischen Helden, 
so wie Harry zu Beginn den Sporthelden verkörpert. Harry wiederum 
entspricht im vierten Akt weder dem Sport- noch dem Kriegshelden. Er 
unterschreitet das männlich-heroische Ideal – prägnantestes Zeichen ist 
die mit seiner Querschnittslähmung einhergehende Entmannung. Er ist 
nurmehr ein ›gefallener Held‹, ein Opfer des Kriegs (›victim‹), der das 
Heldenideal der Heimatgesellschaft nicht mehr bedienen kann, weshalb 
in der dargestellten Welt seine Teilhabe am sozialen Leben nicht mehr 
zulässig ist.

Nichtsdestotrotz versucht der nun gesellschaftlich isolierte Harry ver
zweifelt – und vergeblich –, an den sozialen und geschlechtlichen Zu
sammenhängen teilzuhaben. Im Rollstuhl will er tanzen, aber er ist zu 
schwach;104 Barney und Jessie verfolgt und bedrängt er besessen, um 
ihre Aufmerksamkeit zurückzugewinnen. Seine Bemühungen bewirken 
indes das Gegenteil und entfernen Jessie noch weiter von ihm.105 In ihrer 
Zurückweisung kulminiert seine zunehmende Isolierung von der Gesell
schaft. Die gesellschaftlichen Ausschlussmechanismen kann Harry nicht 
überwinden; seine Agency hat der Krieg derart versehrt, dass sein Handeln 
keinerlei Erfolge mehr zeitigen kann. Er hat all sein symbolisches Kapital 

103 Vgl. ebd., S. 26.
104 Vgl. ebd., S. 93.
105 Vgl. ebd., S. 81–83, 89 und 97–100.
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eingebüßt, weil der Krieg ihm dessen Grundpfeiler, physische Stärke und 
Agilität, irreversibel genommen hat. Wenn Harry am Ende des Dramas 
den Siegespokal als einstmaliges Symbol seiner Vitalität und Virilität am 
Boden zerschmettert, dann lässt sich dieser Gewaltausbruch durchaus als 
eine Geste der Resignation werten. Indem er den Preispokal zerstört, 
verabschiedet er sich von der Illusion eines gesunden, attraktiven Körpers 
und damit auch vom Leben:

[From his chair he takes the Cup with the two sides hammered close together, and 
holds it out to them.] Mangled and bruised as I am bruised and mangled. Ham
mered free from all its comely shape. [...] [He flings it on the floor.]106

Harrys soziale Ausgrenzung reicht schließlich so weit, dass er und sein 
Leidensgenosse Teddy einer anderen Sphäre zugeordnet werden als die 
Daheimgebliebenen und Unversehrten:

Teddy Foran and Harry Heegan have gone to live their own way in another 
world. Neither I [Susie] nor you [Jessie] can lift them out of it. No longer 
can they do the things we do. [...] But we, who have come through the fire 
unharmed, must go on living.107

Diese im vierten Akt vorgeführte, unüberbrückbare Kluft zwischen Harry 
und Teddy auf der einen Seite und den restlichen Figuren auf der anderen 
objektiviert O’Casey, insofern er für den zweiten, an der Front situierten 
Akt eine andere Darstellungsform wählt als für die anderen drei, die 
in der Heimat angesiedelt sind. Die Kriegserfahrung erscheint auf diese 
Weise als unvereinbar mit dem zivilen Leben außerhalb der Kampfgebie
te. Tatsächlich bleiben Harry und Teddy im vierten Akt mit der symbo

106 Ebd., S. 102. Harrys Geste rekurriert wie Jessies im ersten Akt auf das letzte Abend
mahl, indem sie den Preispokal dem Kelch annähert. Vorbereitet wurde die Analogie 
schon einige Seiten zuvor, als Harry die Kelchworte des Abendmahls zitiert und ab
wandelt. Die Formulierung des Matthäus-Evangeliums »For this is my blood of the 
new testament, which is shed for many for the remission of sins« (Mt 26,28) verkehrt 
er zu »No, red wine; red like the blood that was shed for you and for many for the 
commission of sin!« (O’Casey: The Silver Tassie, S. 92) Wie Alexandra Poulain: Irish 
Drama, Modernity and the Passion Play. London 2016, S. 99, bemerkt hat, verweist die 
Ersetzung des Wortes »remission« (›Vergebung‹) durch »commission« (›Begehung‹) – 
ebenso wie die Umschreibung des Ezechiel-Passus im zweiten Akt – auf die fehlende 
Erlösung. An beiden Stellen macht O’Casey deutlich, dass der Krieg sich nicht in ein 
christliches Narrativ einfügen lässt, dass auf das Blutvergießen an der Front nicht die 
Wiedergeburt folgt, dass das Opfer der Soldaten umsonst und sinnlos ist. Poulains 
Feststellung, bei The Silver Tassie handele es sich um ein »abortive passion play that 
offers no redemption« (ebd., S. 96), ist in dieser Hinsicht restlos zuzustimmen.

107 O’Casey: The Silver Tassie, S. 103.
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listischen Kriegsszenerie des zweiten Akts assoziiert. Augenscheinlichster 
Beleg ist der wenig realistische Wechselgesang, den Harry und Teddy aus 
dem Fenster starrend anstimmen:

Harry. I can see, but I cannot dance.
Teddy. I can dance, but I cannot see.
Harry. Would that I had the strength to do the things I see.
Teddy. Would that I could see the things I’ve strength to do.
[...]  
Harry The rising sap in trees I’ll never feel.
Teddy. The hues of branch or leaf I’ll never see.
Harry. There’s something wrong with life when men can walk.
Teddy. There’s something wrong with life when men can see.
Harry. I never felt the hand that made me helpless.
Teddy. I never saw the hand that made me blind.
Harry. Life came and took away the half of life.
Teddy. Life took from me the half he left with you.108

Enumeratio, Repetitio, Parallelismus und Chiasmus sind diejenigen Satzfi
guren, welche auch die Antiphonen des zweiten Akts kennzeichnen:

1st Soldier. Cold and wet and tir’d.
2nd Soldier. Wet and tir’d and cold.
3rd Soldier. Tir’d and cold and wet.
[...]  
1st Soldier. Twelve weary hours.
2nd Soldier. And wasting hours.
3rd Soldier. And hot and heavy hours.
[...]  
2nd Soldier. Lifting shells.
3rd Soldier. Carrying shells.
4th Soldier. Piling shells.
1st Soldier. In the falling, pissing rain and whistling wind.
2nd Soldier. The whistling wind and falling, drenching rain.
3rd Soldier. The God-dam rain and blasted whistling wind.109

108 Ebd., S. 94f.
109 Ebd., S. 37f.
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Letztlich bleibt Harry und Teddy, die infolge ihrer körperlichen Schäden 
die normativen Voraussetzungen für Männlichkeit und Heldentum nicht 
mehr erfüllen, nichts anderes übrig, als sich in ihre eigene Welt zurückzu
ziehen. Werden dabei die – kaum mit dem zweiten Akt in Einklang zu 
bringende – kameradschaftliche Gemeinschaft und fatalistische Weltan
schauung des Kriegserlebnisses aktiviert, dann gleicht diese Einsicht einer 
Rückkehr an die Front: »Our best is all behind us – what’s in front we’ll 
face like men, dear comrade of the bloodfight and the battle-front!«110 

In der Folge gibt Harry alle Versuche auf, den Weg zurück in die zivile 
Gemeinschaft zu finden, und nimmt sein unabwendbares Schicksal an. 
Die Leidenserfahrung des Kriegs stellt er auf Dauer, er interiorisiert sie 
und integriert sie letztlich in einen attentistischen Habitus: das Aushalten 
der sozialen Marginalisierung. In gewisser Weise überwindet er dadurch 
seine Hilf- und Machtlosigkeit, weil er durch die Bejahung des Außensei
terdaseins eine selbstbestimmte Entscheidung trifft. Die im Krieg versehr
te Agency ist wiederhergestellt und das agonale Moment des sportlichen 
Wettkampfs in das Innere des Protagonisten verlagert. Die körperliche 
Entmannung wird kompensiert durch eine ethische Ermannung (»face 
like men«), die nicht mehr nur oberflächlich auf Gewalt und physischer 
Stärke beruht, sondern eine heroische innere Haltung hervorbringt. Sie 
ist dabei nicht, wie für den heroischen Attentismus des Ersten Weltkriegs 
üblich, auf die Erfüllung einer überindividuellen Pflicht bezogen, sondern 
gänzlich losgelöst von externen Faktoren und einzig und allein im Be
wusstsein des Protagonisten verortet. Nobilitiert wird die auf Affektkon
trolle und Selbstbeherrschung beruhende und an Nietzsche gemahnende 
Haltung des ›amor fati‹.

Die Enttäuschung herkömmlicher, tatorientierter Heldenmodelle ist 
eines der zentralen Themen der britischen Heimkehrerdramatik. So re
flektiert auch Allan Monkhouse in The Conquering Hero (1924)111 die 
Überlebtheit militärischen Heldentums angesichts des industrialisierten 
Stellungskriegs. Monkhouse wählt dazu einen The Silver Tassie vergleich
baren Zugang.112 Wie O’Casey zeichnet er in The Conquering Hero erstens 

110 Ebd., S. 102; vgl. dazu auch Decker: »You half-baked Lazarus«, S. 169.
111 Allan Monkhouse: The Conquering Hero. A Play in Four Acts. London 1924. Uraufge

führt wurde The Conquering Hero am 23. Februar 1924 an der Albert Hall in Leeds und 
gelangte von dort auf die Londoner Bühnen.

112 Kosok bescheinigt unter den britischen Kriegsdramen The Conquering Hero die größte 
Nähe zu The Silver Tassie (vgl. Kosok: The Silver Tassie, S. 95f.). In der Forschung wird 
The Conquering Hero häufig in Zusammenhang mit The Silver Tassie untersucht.
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die Entwicklung des Protagonisten zu einer vom Krieg gebrochenen Fi
gur. Im Unterschied zu dem unbesonnenen Harry Heegan handelt es 
sich bei Monkhouses Hauptfigur Christopher Rokeby um einen reflektier
ten Schriftsteller, der den Krieg und die bellizistische Stimmung in der 
Gesellschaft radikal infrage stellt. Seine Meldung zur Armee ist weder 
von patriotischer Hingabe oder der Aussicht auf Ruhm noch von finan
ziellen Zwängen getragen, sondern ergibt sich aus dem Druck, den seine 
chauvinistische Familie auf ihn ausübt. Zweitens gleicht die Struktur von 
Monkhouses Stück der Dreiteilung in die Stationen vor dem Einsatz, 
an der Front und bei der Rückkehr O’Caseys Text. Allerdings widmet 
Monkhouse knapp die Hälfte des Stücks der Frage, was für und was 
gegen eine freiwillige Meldung an die Front spricht. Die ersten beiden der 
vier Akte spielen in Christophers Zuhause, wo die Figuren wie in einem 
Ideendrama über dessen Verpflichtung gegenüber England debattieren. 
Drittens schließlich steht am Ende des Stücks, ähnlich wie bei O’Casey, 
die kategorische Trennung zwischen Kombattanten und Nichtkombattan
ten, hier zwischen Christopher und seiner Familie. Monkhouse macht 
dafür eine Sprachbarriere verantwortlich. Der Ex-Soldat kann sich seinen 
Mitmenschen nicht mitteilen, weil das, was er erlebt hat, das sprachliche 
Vermögen übersteige: »Our language – words – are made for peace. I 
can’t tell about war. [...] Yes, and I’ve been in hell – cowed – degraded 
– brutish. These are only words. I’ve got things that I can’t share.«113 

Christophers Wortkargheit ebenso wie sein verhärmtes Aussehen bezeu
gen das durch den Krieg erlittene Trauma, wodurch die Unvereinbarkeit 
zwischen modernem Krieg und militärischem Heldentum impliziert ist. 
Zudem spricht Christopher explizit aus, kein Held zu sein (»I’m not a 
hero«114). Sein Auftreten höhlt sowohl den ironischen Dramentitel »con
quering hero« als auch das Lied See the Conquering Hero comes, mit dem 
die Gemeinde Christopher bei seiner Rückkehr empfängt, aus.115 Indem 
Monkhouse die Heldenfeier unmittelbar neben den gebrochenen Helden 
stellt, veranschaulicht er die Kluft zwischen den in der Bevölkerung veran
kerten Vorstellungen eines heroischen Kriegs einerseits und dem als ent

113 Monkhouse: The Conquering Hero, S. 93f.
114 Ebd., S. 89.
115 Vgl. ebd., S. 87. See, the conqu’ring hero comes ist ein Satz, den Georg Friedrich Händel

für sein biblisches Oratorium Joshua komponierte und später seinem Judas Maccabaeus 
hinzufügte. In beiden Fällen feiert der Jubelchor den Sieg der Israeliten über Kanaan 
bzw. Samaria, Syrien und Ägypten.

V. Die Heimkehr des Helden

230
https://doi.org/10.5771/9783968218441-197, am 09.08.2024, 04:26:07

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218441-197
https://www.nomos-elibrary.de/agb


menschlichend erfahrenen Krieg andererseits drastischer als etwa O’Casey. 
Zudem liefert Monkhouse eine Antwort auf die Frage, woraus sich die 
vorherrschenden Heldenbilder speisen, und macht Literatur und Presse 
verantwortlich, weil sie die Bevölkerung mit heroischen Erzählungen von 
nervenstarken Frontkämpfern verblenden.116 Angesichts des Vernich
tungskriegs, der in Monkhouses Perspektivierung die Nerven schädigt, 
nicht stählt, erweisen sich diese Ideale zwangsweise als illusorisch. Die 
Diskrepanz zwischen den traumatisierten Frontsoldaten und der unver
mindert kriegsbegeisterten Heimatgesellschaft ist dabei nicht untypisch 
für die Heimkehrerdramatik und erinnert etwa an Mallesons Black ’Ell (s. 
Kap. II.2.2).117

Verrohung aus Versehrung

O’Caseys und Monkhouses Dramen zeigen den Heimkehrer nicht als Hel
den, sondern als Opfer des Kriegs. Dies lässt sich ebenfalls für die im 
Folgenden zu besprechenden Texte konstatieren – mit dem Unterschied, 
dass das Ohnmachtsgefühl dieser Heimkehrer in Gewalt oder in die Zur
schaustellung von Gewalt mündet, sich die Kriegserfahrung also als Verro
hung bemerkbar macht.118 Die Gewalt kann den Opferstatus gleichwohl 
nicht wettmachen. Hinter der äußerlichen, verbalen oder physischen Bru
talität besteht die versehrte Agency. Als Beispiele lassen sich Jean-Jacques 
Bernards Le feu qui reprend mal (1921) und Ernst Tollers Der deutsche 
Hinkemann (1923) anführen.

V.1.3.

116 Vgl. Monkhouse: The Conquering Hero, S. 56f. und 60.
117 Eine bekannte Ausnahme stellt William Somerset Maughams For Serviced Rendered 

dar, das am 1. November 1932 am Globe Theatre uraufgeführt wurde. Der durch und 
durch bitter-ironische Titel ist im Drama nicht nur auf ehemalige Kombattanten, son
dern auch auf die daheimgebliebenen Frauen zu beziehen. Fehlende Anerkennung 
durch den Staat erfahren fast alle Figuren des Stücks, sodass die sonst übliche Tren
nung zwischen Kombattanten und Nichtkombattanten aufgehoben ist.

118 Der Begriff der ›Verrohung‹ spielt an auf die einflussreiche Brutalisierungsthese, die 
George L. Mosse in den 1990er-Jahren formulierte. Ihm zufolge habe die Kriegserfah
rung bei den Heimkehrern zu einer erhöhten Gewaltbereitschaft geführt (vgl. George 
L. Mosse: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars. New York/
Oxford 1990, S. 159–181). Inzwischen haben Historiker viel Kritik an Mosses Analyse 
geübt, u.a. weil sich die Mehrheit der Soldaten doch ins Zivilleben einfinden konnte.
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Le feu qui reprend mal von Jean-Jacques Bernard119 entstand bereits vor 
Martine, uraufgeführt wurde das Drama am 9. Juni 1921 im Théâtre An
toine. Gestaltungselemente des Théâtre de l’inexprimé nimmt Bernard in Le 
feu qui reprend mal zwar vorweg, setzt sie aber noch deutlich zurückhalten
der ein als in Martine, sodass doppeldeutiges Sprechen oder Schweigen 
nur am Rande zum Tragen kommen.120 Verglichen mit Martine steht Le 
feu qui reprend mal den üblichen Heimkehrernarrativen jedoch näher. Der 
Dreiakter handelt von der Eifersucht des ehemaligen Kombattanten An-
dré auf einen amerikanischen Offizier, den seine Frau Blanche, die als 
treue, aufrichtige Gattin eingeführt wird, während seiner Abwesenheit in 
der letzten Kriegsphase beherbergen musste. Während sich das Publikum 
von Blanches Unschuld in einem Gespräch mit ihrer Nachbarin und 
Freundin Jeanne überzeugen kann, plagen André ungeheure Zweifel. Die 
zärtliche Wiedersehensfreude bei dem ersten Zusammentreffen der Ehe
leute im ersten Akt wird getrübt, sobald André von dem Untermieter er
fährt. Der zweite Akt, der einige Wochen nach Andrés Rückkehr im 
Winter 1918 spielt, entfaltet seine innere Unruhe und sein destruktives 
Misstrauen und gibt ein Bild von der allmählich scheiternden Ehe. Stän
dig lenkt André das Gespräch auf den amerikanischen Offizier und bezich
tigt seine Frau unterschwellig eines Vergehens, ohne den Verdacht explizit 
in Worte zu fassen. Auf Blanches Frage, was er ihr vorzuwerfen habe, ant
wortet er beschämt »Mais rien... rien.«121 Weil Blanche seine Beschuldi
gungen nicht länger erträgt und André im dritten Akt überdrüssig ist, be
schließt sie, ihrem ehemaligen Untermieter nach Amerika zu folgen, um 
sich dort eine glücklichere Existenz aufzubauen. Als sie André von ihren 
Plänen unterrichtet, versucht er, sie daran zu hindern, auch indem er sie 
physisch zurückhält:

André [...] Tu t’imagines que cela va se passer ainsi, que je t’ou
vrirai la porte en te priant de sortir?

Blanche S’il te reste un peu de respect humain, tu éviteras de me 
toucher.

André Il n’y a aucune raison pour que je ne te retienne pas.

119 Jean-Jacques Bernard: Le feu qui reprend mal. Pièce en trois actes. In: Théâtre I. Paris 
1925, S. 9–93.

120 Vgl. Daniels: The French Drama of the Unspoken, S. 180f.; Kane: The Language of Si
lence, S. 91. Als Folge dominiert in der Forschung Martine, Le feu qui reprend mal wird 
meist nur am Rande behandelt.

121 Bernard: Le feu qui reprend mal, S. 44.
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Blanche Tant pis! Car, quoi que tu fasses, je suis décidée à partir.
André [...] (Il lui 
prend les poignets.)

Ah! pour toi-même, je saurais bien t’en empêcher.

Blanche Tu me fais mal.
André, violent Je te retiendrai!
Blanche, dans un 
cri 

Brute! (Elle se dégage et s’enfuit dans la chambre.)122

Der Schluss des Dramas bleibt offen, indiziert nach der Ansprache von 
Andrés Vater, der Blanche an ihr einsames und leiderfülltes Warten wäh
rend Andrés Abwesenheit erinnert, gleichwohl, dass Blanche nicht gehen 
wird.

Bemerkenswert im Hinblick auf die versehrte Agency des Kriegsheim
kehrers sind an Le feu qui reprend mal zweierlei. Zum einen bewirken 
Andrés Eifersucht und sein Verdacht beinahe eine Veränderung der fami
liären Konstellation, die keinesfalls intendiert ist. Sein Verhalten, das maß
geblich von seiner Angst vor dem Verlust Blanches bestimmt ist, verur
sacht diesen nahezu. Erst die Infragestellung ihrer Liebe und Treue treibt 
Blanche gleich einer self-fulfilling prophecy hin zu dem anderen Mann. Ab
sicht und Wirkung seines Handelns kann André mithin nicht synchroni
sieren. Zum anderen hat André keinerlei Kontrolle über seine irrationale 
und unbegründete Eifersucht. Er ist impulsiv, seine Gefühle übermannen 
ihn regelrecht, lassen ihn nicht mehr klar denken, beeinträchtigen sein 
Urteilsvermögen und determinieren sein Verhalten: »Un doute infernal, 
par instants, m’obscurcit la raison.«123 In der Folge stilisiert André den 
(vergeblichen) Kampf gegen seine Eifersucht zu einem Kampf gegen eine 
unbesiegbare Krankheit, der man zwangsweise erliegt: »C’est comme une 
fièvre qui vous prend et contre laquelle on ne lutte pas.«124 Dem inne
ren, nicht kontrollierbaren Drang unterliegt André gänzlich. Über den 
kontrastiven Abgleich mit Andrés Haltung vor seinem Kriegseinsatz – 
wie aus einer Aussage Jeannes hervorgeht, hatte er Blanche immer bedin
gungslos vertraut und die Tatsache, dass sie ein Zimmer an einen Mann 
untervermieten musste, hätte ihn nicht derart aus der Fassung gebracht125 

– wird die charakterliche Veränderung – sein psychisches Leiden – dem 

122 Ebd., S. 84–86.
123 Ebd., S. 59.
124 Ebd.
125 Vgl. ebd., S. 54.
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Krieg bzw. der Kriegsgefangenschaft, in der er fast vier Jahre verbringen 
musste, angelastet.126 Jeanne konkretisiert Andrés Wandel und bezieht ihn 
auf seine geschwundene Handlungsmacht: »Vous êtes seulement moins 
fort, moins résistant.«127 Der Krieg bzw. die Gefangenschaft hat Andrés 
Kampf- und Widerstandsgeist gebrochen. Er will Blanche Glauben schen
ken, scheitert aber, weil er seine Emotionen nicht bändigen kann: »Je 
veux croire Blanche et n’y arrive pas.«128 Andrés versehrte Agency lässt die 
nötige Affektkontrolle nicht mehr zu. Stattdessen setzt sich seine im Krieg 
bzw. in der Gefangenschaft internalisierte Wehrlosigkeit unter umgekehr
ten Vorzeichen fort und erscheint als ein »besoin de cruauté«.129

Das Thema der Verrohung greift auch Ernst Toller in Der deutsche Hin
kemann auf.130 Er dehnt die Brutalisierung indes auch auf Daheimgeblie
bene aus und verknüpft sie zudem mit einer metatheatralen Reflexion, 
welche Brutalität als eine Maskerade ausstellt. Im Gegensatz zum Gros der 
Forschungsarbeiten, die eine politisch-allegorische Lesart vorschlagen, wo
nach die kastrierte Hauptfigur Symbol des durch den Versailler ›Diktat
frieden‹ entmachteten Nachkriegsdeutschlands sei,131 soll der Schwer
punkt im Folgenden auf die Entlarvung eines gewaltaffinen, männlich 
konnotierten Heldentums als Blendwerk gelegt werden.132 Auch wenn 
der Dramentitel mit dem bestimmten Artikel, dem sprechenden Namen 
und dem Attribut ›deutsch‹ sowie die typenhaft gestalteten Figuren eine 
allegorische Lesart nahelegen, hatte sich Toller gegen eine solche Interpre
tation gewehrt. Wie er in einem Brief aus dem Jahre 1923 an den Direktor 
des Deutschen Theaters schreibt, wollte er sein Stück weder als »Allegorie« 

126 Vgl. auch ebd., S. 83: »Blanche Il y a deux mois qu’elle [l’atmosphère de cette pièce] 
n’est plus ce qu’elle était, depuis ton retour... André N’accuse que la guerre, alors!«

127 Ebd., S. 54.
128 Ebd.
129 Ebd., S. 85.
130 Ernst Toller: Der deutsche Hinkemann. Eine Tragödie in drei Akten. In: Sämtliche 

Werke. Kritische Ausgabe I: Stücke 1919–1923. Hrsg. von Torsten Hoffmann, Peter 
Langemeyer und Thorsten Unger. Göttingen 2015, S. 189–233.

131 Von dieser Interpretation distanzieren sich schon Gerhard Scholz: Mann ohne Ge
schlecht. Eugen Hinkemann und die Biomacht von Weimar. In: Sarah Mohi-von Kä
nel/Christoph Steier (Hrsg.): Nachkriegskörper. Prekäre Korporealitäten in der 
deutschsprachigen Literatur des 20. Jahrhunderts. Würzburg 2013, S. 115–123, hier 
S. 115f., und Birgit Schreiber: Politische Retheologisierung. Ernst Tollers frühe Drama
tik als Suche nach einer »Politik der reinen Mittel«. Würzburg 1997, S. 205.

132 Den Zusammenhang von Körperlichkeit, Sexualität und Männlichkeit untersuchen 
auch Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 315–322, sowie Scholz: Mann ohne Ge
schlecht, und Schreiber: Politische Retheologisierung, S. 202–231.
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noch als »Drama der ›kriegsbeschädigten deutschen Seele‹«133 missverstan
den wissen. Um Fehldeutungen entgegenzuwirken, verkürzte Toller den 
Titel auf Hinkemann.134 Das 1921/22 im Festungsgefängnis Niederschön
feld135 verfasste Stück erschien 1923 zunächst noch als Der deutsche Hinke
mann, ein Jahr später folgte ein textidentischer Nachdruck mit dem verän
derten Titel.136 Einige wenige Änderungen arbeitete Toller in drei weitere 
Ausgaben desselben Jahres ein. Seine Uraufführung erlebte Tollers Hinke
mann am 19. September 1923 am Alten Stadttheater in Leipzig. Zum 
Theaterskandal entwickelte sich das Drama wenige Monate später mit der 
Aufführung am 17. Januar 1924 in Dresden: Mehr als 800 national und 
nationalsozialistisch gesinnte Oberschüler und Korpsstudenten störten die 
Inszenierung und sangen das Deutschlandlied, um ihrem Ärger über die 
in ihren Augen antiheroische Darstellung des Kriegsheimkehrers Luft zu 
machen. In Dresden musste die Aufführung unterbrochen und eine zwei
te abgesagt werden, ähnliches gilt für die Wiener Premiere, die Vorstel
lung in Berlin wurde von vornherein gecancelt.137

Die kritische Reflexion auf das Heroische im Hinkemann hat – das 
zeigen die Ausschreitungen – durchaus Provokationspotential. Mitnichten 
entspricht der Protagonist Eugen Hinkemann, wie so viele Kriegsheim
kehrer der Heimkehrerdramatik, dem nervenstarken Frontkämpfer, der 
sich souverän an der Front mit der und gegen die Kriegstechnik behauptet 
hat. Eugen, der an sexueller Impotenz als Folge einer Kriegsverletzung 
leidet – ironisch als »Heldenschuß«138 apostrophiert –, ist von Selbstzwei
feln geplagt, häufig dem Wahnsinn nahe und wird von seiner Frau Grete 
betrogen. Trotz der Arbeit in einer Fabrik und einer geringen finanziellen 

133 Brief von Ernst Toller an den Direktor des Deutschen Theaters Berlin. In: Ernst Toller: 
Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe III: Autobiographisches und Justizkritik. Hrsg. 
von Stefan Neuhaus und Rolf Selbmann unter Mitarbeit von Martin Gerstenbräum, 
Michael Pilz, Gerhard Scholz und Irene Zanol. Göttingen 2015, S. 381.

134 Vgl. Lisa Marie Anderson: »Sehenden Auges und mitfühlenden Herzens«. Ernst Tol
ler’s Witness to the First World War. In: Jahrbuch des Simon-Dubnow-Instituts 13 
(2014), S. 411–434, hier S. 416; Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 64.

135 Von 1919 bis 1924 saß Toller dort seine Haftstrafe wegen der Beteiligung an der 
bayerischen Revolution 1918/19 sowie der Münchner Räterepublik 1919 ab.

136 Ein Vorabdruck erschien 1922 in der Volksbühne unter dem Titel Die Hinkemanns; vgl. 
zur Textgeschichte das von den Herausgebern verfasste Nachwort zum Hinkemann 
in Torsten Hoffmann/Peter Langemeyer/Thorsten Unger (Hrsg.): Sämtliche Werke. 
Kritische Ausgabe I: Stücke 1919–1923. Göttingen 2015, S. 477–496, hier S. 477.

137 Vgl. Anderson: »Sehenden Auges und mitfühlenden Herzens«, S. 416; Mohi-von Kä
nel: Kriegsheimkehrer, S. 316f.

138 Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 194.
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staatlichen Zuwendung – das Stück spielt im Nachkrieg 1921 – haben 
die Eheleute kaum genug Geld zum Leben, sodass Eugen, obwohl er 
sich seit dem Krieg zum Tierfreund entwickelt hat, eine Anstellung in 
einer Jahrmarktbude annimmt, wo er vor einem schaulustigen, körper- 
und gewaltorientierten Publikum Mäusen und Ratten bei lebendigem 
Leib die Kehle durchbeißt und ihr Blut aussaugt. Anerkennung für seinen 
Kriegseinsatz zollen ihm weder der Staat noch seine Freunde und seine 
Ehe zerbricht schließlich an seiner physischen wie psychischen Verseh
rung. Eugen wird als Opfer des Kriegs zum Opfer einer Gesellschaft, die 
ihm verständnislos bis ablehnend gegenübersteht, ihn sogar, so etwa der 
Budenbesitzer, wirtschaftlich ausbeutet. Als Kastrat fühlt er sich zwangs
weise aus der sozialen Ordnung ausgeschlossen, weil sie nachgerade, wie 
auch in O’Caseys The Silver Tassie, über Sexualität und Virilität definiert 
ist.139 Die Geschlechtlichkeit ist zur Ersatzreligion avanciert, versinnbild
licht in dem von Eugen erworbenen Priapus – die Statue des antiken 
Fruchtbarkeitsgotts; männliche Potenz wird sakralisiert.140 Aus diesem 
pervertierten Wertesystem schließlich erwächst Eugens Bemühen, seine 
für andere unsichtbare Verletzung geheim zu halten. Zu Recht fürchtet 
er sich vor dem demütigenden Spott seiner Mitmenschen. Daher erklärt 
sich denn auch seine Angst vor dem Verlachen. In der Tat begleitet das 
die gesamte Handlung durchziehende Lachmotiv Eugens Ausgrenzung 
aus der Gesellschaft.141 Eugen lacht nie über andere, er ist stets »Objekt 
des Verlachens«142 – eine Konstellation, die sein Opfer- bzw. Außenseiter
dasein unterstreicht. Auch die Vergleiche mit gequälten oder verlassenen 
Tieren insbesondere im ersten Akt illustrieren Eugens Ausgeliefertsein an 
die Gesellschaft. Hauptidentifikationsobjekt ist der Distelfink, dem Gretes 

139 Vgl. Klaus Bebendorf: Tollers expressionistische Revolution. Frankfurt a.M. u.a. 1990, 
S. 149; Scholz: Mann ohne Geschlecht, S. 119; Schreiber: Politische Retheologisierung, 
S. 219. Infolge der Entmannung des Kriegsheimkehrers sieht Kosok: Sean O’Casey, 
S. 118, in Tollers Hinkemann ein Vorbild für O’Caseys The Silver Tassie. Die Parallelen 
gehen noch darüber hinaus und betreffen ebenso die Darstellung einer trieb-
orientierten und gewaltaffinen Gesellschaft, zu welcher dem sexuell impotenten Rück
kehrer der Zugang verwehrt ist. Zum Verhältnis zwischen O’Casey und Toller vgl. 
Carol Kleiman: O’Casey’s »Debt« to Toller: Expressionism in The Silver Tassie and Red 
Roses for Me. In: The Canadian Journal of Irish Studies 5 (1979) 1, S. 69–86.

140 Männliche Sexualität ersetzt den monotheistischen Gott, der »im Drahtverhau hängen 
geblieben« (Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 196) ist.

141 Vgl. Bebendorf: Tollers expressionistische Revolution, S. 140; Schreiber: Politische Re
theologisierung, S. 204.

142 Ebd., S. 217.
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Mutter die Augen ausgestochen hat, damit er besser singe.143 Die Verlet
zung des Vogels setzt Eugen mit seiner Verwundung gleich: »Wie haben 
sie uns zugerichtet, dich und mich. Menschen haben das getan«;144 in 
der vergemeinschaftenden Wir-Form solidarisiert er sich mit dem kleinen 
Vogel.

In Anbetracht von Eugens Empathie und Identifikation mit den Tieren 
erscheint die ohnehin krude Beschäftigung auf dem Jahrmarkt doppelt 
grausam. Eugen, der sich in die Tiere einfühlt, muss ihnen ein Leid antun, 
das er selbst nachempfindet. Die Gewaltlust muss sich Eugen äußerlich 
aneignen, auch wenn er sie verabscheut und de facto ihr Opfer ist. Hinter 
der Person, die Ratten und Mäusen die Kehle durchbeißt, verbirgt sich 
mithin ein Mensch, welcher der Unerbittlichkeit der Gesellschaft ebenso 
hilflos ausgeliefert ist wie die Nager oder auch der Distelfink. Der äußer
lichen, brutalen Macht auf dem Jahrmarkt korrespondiert eine innerli
che Ohnmacht – eine Ohnmacht, sich über die verhassten gesellschaftli
chen Strukturen zu erheben. So tarnt sich Eugens versehrte Agency als 
eine inszenierte Gewalttat. Manifest werden Maskerade und Verstellung 
durch das Kostüm, das dieser trägt: Ein »fleischfarbenes Trikot«145 verleiht 
den »schwammig[en]«146 Gliedern des eher unathletischen Eugen den 
Anschein von »Bärenmuskeln«.147 Bezeichnenderweise bewirbt ihn der 
Budenbesitzer als »Homunkulus«,148 was in der Alchemie so viel bedeutet 
wie ›künstlich geschaffener Mensch‹ und somit auf das ›Unechte‹ von 
Eugens Auftritt verweist. Wenn der Budenbesitzer Eugen im Anschluss 
anpreist als: »Der deutsche Held!«,149 dann wird die Frage nach Sein und 
Schein auf den Bereich des Heroischen ausgedehnt und Heldentum als 
künstliches Produkt ausgestellt. Auch die eigentliche Inkompatibilität von 
Eugens sexueller Impotenz mit den Vorstellungen militärisch-männlichen 
Heldentums lenkt den Blick auf die inszenatorisch-performative Dimensi
on des Heroischen. Die Diskrepanz des kriegsversehrten Protagonisten zu 

143 Die Identifikation mit dem Distelfinken wird intensiviert, indem Eugen stellenweise 
»[m]it Fistelstimme« singt: »Sing ich nicht so gut wie ein geblendeter Distelfink?« 
(Ebd., S. 216; vgl. außerdem ebd., S. 227)

144 Ebd., S. 194.
145 Ebd., S. 202.
146 Ebd., S. 200.
147 Ebd.
148 Ebd., S. 203 und 204.
149 Ebd. (Hervorh. i.O.)
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dem Ideal eines physisch intakten Helden betont die Reaktion von Eugens 
Rivalen Paul Großhahn in der Jahrmarktszene:

Aber das ist ja ein erbärmlicher Betrug! So sieht der deutsche Held aus! Einer 
ohne... Ein Eunuch... Hahahaha! So mag der deutsche Heimatkrieger ausgese
hen haben! So mögen die Etappenschreier, die Brüsseler Fettsäcke, die Zeitungs
kerls, die Kriegsgewinnler, die Durchhalterufer, die Revancheritter ausgesehen 
haben!... Du, der Budenbesitzer macht Profit mit Pappe!150

In höhnischer Verachtung entlarvt Paul Eugens Auftritt als ›Betrug‹. Er 
macht damit eine symbolische Ordnung anschaulich, in der die biologi
sche Männlichkeit eine Voraussetzung für militärisches Heldentum bil
det. Trotzdem ist Eugens Heroisierung durch den Budenbesitzer erfolg
reich, was die bewundernden Kommentare des Publikums bezeugen. 
Daraus lässt sich ableiten, dass nicht die biologische Manneskraft Eugen 
zum ›deutschen Helden‹ disponiert, sondern seine schauspielerische Leis
tung.151 Solange die biologische Tatsache der Entmannung der Öffentlich
keit verschlossen bleibt, kann die Diskrepanz zwischen Kriegsversehrung 
und Heldenideal völlig unproblematisch bestehen und Eugens Heldensta
tus wirksam bleiben.

In die Position eines ›Helden‹ gerät Eugen ironischerweise durch seinen 
fehlenden Willen, die gesellschaftliche Ordnung, insbesondere ihr Männ
lichkeits- und Heldenideal, anzufechten. In der Forschung hat sich daraus 
die Frage entsponnen, welchen Anteil er selbst an der Perpetuierung 
der Ordnung trägt. Schon allein indem Eugen die Stelle annimmt und 
so Bedürfnisse des Publikums befriedigt, gehorcht er den Gesetzen der 
sozialen Ordnung und festigt sie. Überdies definiert sich Eugen selbst 
in den Notionen von Sexualität und Virilität.152 Er begreift sich über 
das, was ihm (biologisch) abgeht, und das bedingt sowohl sein Minder
wertigkeitsgefühl als auch sein fehlendes Vertrauen in Grete allererst. Er 

150 Ebd., S. 204. Ähnlich Paul zu Eugen in der Arbeiterwirtschaft: »Du... das mit dem 
stärksten Mann, das mit dem deutschen Held ist Schwindel. [...] Soll man nicht über 
einen lachen, der... der... haha... der sich als stärkster Mann ausgibt und ist doch gar 
kein Mann! Ist doch gar kein Mann!« (Ebd., S. 214) Umgekehrt zur Bedrohung des he
roisch-männlichen Soldatenbilds durch Eugens Versehrung vgl. Lisa Marie Anderson: 
From Abstraction to Documentary: Ernst Toller’s Plays as War Dramas. In: Studies in 
20th & 21st Century Literature 41 (2017) 2, S. 1–16, hier S. 7f.; Mohi-von Känel: 
Kriegsheimkehrer, S. 317f.

151 Vgl. auch ebd., S. 318; Scholz: Mann ohne Geschlecht, S. 121.
152 Vgl. Bernhard Greiner: Die Tragödie. Eine Literaturgeschichte des aufrechten Ganges. 

Grundlagen und Interpretationen. Stuttgart 2012, S. 717.
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verkennt ihre aufrichtige Zuneigung und missversteht ihre Mutlosigkeit 
angesichts seines prekären psychischen Zustands als Verachtung für sein 
physisches Manko. Eugen macht sich auf diese Weise mitschuldig an 
dem Scheitern der Ehe und damit an Gretes Selbstmord. Er meint zwar, 
sein kriegsbedingtes Außenseiterdasein habe ihn sehend gemacht für den 
Sittenverfall in der Gesellschaft,153 doch für seine eigene Verstrickung 
in den gesellschaftlichen Körper- und Männlichkeitswahn bleibt er bis 
zum Schluss blind.154 Seine Selbststilisierung zum unschuldigen Opfer hat 
Eugen schließlich zum Täter gemacht. Nicht – zumindest nicht nur – die 
Kriegsverletzung an sich hat seinen Ausschluss aus der Gesellschaft und 
der Familie zu verantworten. Mindestens ebenso schwer wiegt Eugens 
Verunsicherung über die sexuelle Impotenz, die fehlende Souveränität 
im Umgang mit ihr. Selbstbestimmung, Selbstsicherheit und Resilienz 
scheinen an der Front gleichzeitig mit der körperlichen Kriegsverletzung 
zu Schaden gekommen zu sein.155

Mithilfe von Bildern aus dem Bereich der Technik wird Eugens fehlen
de Autonomie ausgestaltet. Gleich zu Beginn des Dramas bezeichnet er 
sich, mit Bezug zum Kriegseinsatz, als »Hampelmann, an dem sie solange 
gezogen haben, bis er kaputt war...«156 Der ehemalige Kombattant ist 
hier nicht die Person, welche die Fäden in der Hand hält, sondern, im 
Gegenteil, die Gliederpuppe selbst, die beliebig bedient werden kann. 
Berücksichtigt man ferner das Zeitungsblatt, mit dem der Budenbesitzer 
nach »erstklassige[m] Menschenmaterial«157 sucht – eine Formulierung 
zur Umschreibung des verlustreichen Einsatzes von Menschen im Ersten 
Weltkrieg –, dann wird eine Parallele zwischen dem Krieg und der Un
terhaltungsindustrie hergestellt, sodass auch Eugens Anstellung auf dem 

153 »Mir haben sie den Star gestochen. Ich bin sehend geworden! Bis auf den Grund sehe 
ich! Bis auf den nackten Grund. Die Menschen sehe ich! Die Zeit sehe ich!« (Toller: 
Der deutsche Hinkemann, S. 218), ruft Eugen im dritten Akt aus, wohingegen der »ge
sunde Mensch«, wie er behauptet, »mit Blindheit geschlagen ist« (ebd., S. 194). Seine 
›seherische‹ Fähigkeit kontrastiert mit der Blindheit des Distelfinken.

154 Eugens Selbstwiderspruch benennt Greiner: Die Tragödie, S. 717, in den Begriffen der 
Tragödientheorie als fehlende Anagnorisis. Eine tragische Figur sei Eugen jedoch inso
fern, als sein Leiden zumindest teilweise selbstverschuldet sei (vgl. ebd.). Der deutsche 
Hinkemann ist als Tragödie untertitelt und bildet mit Exposition, Höhepunkt und Ka
tastrophe die wesentlichen Phasen einer Tragödie in drei Akten ab.

155 So koppelt Scholz: Mann ohne Geschlecht, S. 119, das Abhandenkommen von Eugens 
Geschlecht an das Abhandenkommen seines Willens.

156 Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 195. Vgl. außerdem Eugens Bezeichnung »Ma
schinenleben« für die Front (ebd., S. 212).

157 Ebd., S. 200.
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Jahrmarkt ein dem Krieg vergleichbares, marionettenhaftes Dasein exem
plifiziert. Eugens Habitus in Krieg und Nachkrieg entspricht in dieser 
Hinsicht jenem der Kriegsinvaliden in der Traumszene am Ende von 
II,3.158 Auch sie wirken absolut fremdbestimmt, wenn sie unter dem Ge
schmetter von Soldatenliedern und Revolutionsparolen gleichmäßig kon
zentrisch anrücken, aufeinanderprallen und ihr sinnloses Unterfangen erst 
beenden, als die Polizei sie zum Abzug auffordert.159 Wie ferngesteuerte 
Puppen betreten und verlassen sie die Bühne, ohne dass der Übergang von 
einem Krieg- in einen Revolutionskontext, den die Lieder anzeigen, und 
der Befehl etwas an ihrer stumpfsinnigen Haltung ändern würden.160 Die 
fehlende Autonomie also charakterisiert das Leben der Kombattanten im 
Krieg wie im Nachkrieg gleichermaßen, und wenn Eugen verlauten lässt: 
»der Krieg ist wieder da. Die Menschen morden sich unter Gelächter. Die 
Menschen morden sich unter Gelächter!«,161 dann wird noch einmal deutlich, 
dass der Krieg auch im Nachkrieg anhält und Eugens Unterordnung unter 
eine äußere Macht, sei es das Militär, sei es die Gesellschaft, keine Verän
derung erfahren hat. Die zyklische Anlage des Texts – sowohl in der Ein
gangsszene als auch in der Schlussszene, die als einzige in der Wohnung 
der Hinkemanns angesiedelt sind, hält Eugen etwas in der Hand, was das 
Publikum zunächst nicht sehen kann: in I,1 den Distelfinken, in III,2 den 
Priapus – bildet das seit dem Krieg statische Verhalten des Protagonisten 
im Dramenaufbau nach.

Eine Möglichkeit zur Veränderung klingt in Der deutsche Hinkemann 
erst am Ende und auch nur sehr leicht an. Eugens kraftloser Folgsamkeit 
halten die letzten Dialoge ein ›Wollen‹ entgegen, für das der Heimkehrer 
nicht die nötige Kraft aufbringt, zu dem er Grete indes auffordert:

Ich habe die Kraft nicht mehr. Die Kraft nicht mehr zu kämpfen, die Kraft nicht 
mehr zum Traum. Wer keine Kraft zum Traum hat, hat keine Kraft zum Leben. 
[...] Versuch es, Grete, versuch es... kämpf du... du bist gesund... fang ein neues 
Leben an... kämpf für eine neue Welt... für unsere Welt...162

158 Wie Bebendorf: Tollers expressionistische Revolution, S. 143, zu Recht bemerkt, unter
scheiden sich die einarmigen und einbeinigen Invaliden von Eugen nur insofern, als 
»ihre Versehrtheit sichtbar ist«.

159 Vgl. Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 205f.
160 Vgl. Kirsten Reimers: Das Bewältigen des Wirklichen. Untersuchungen zum dramati

schen Schaffen Ernst Tollers zwischen den Weltkriegen. Würzburg 2000, S. 108; 
Schreiber: Politische Retheologisierung, S. 226.

161 Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 218 (Hervorh. i.O.).
162 Ebd., S. 231.
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Eugen findet durchaus, dass ein Wandel der gesellschaftlichen Strukturen 
nötig und möglich sei.163 Nur ein passives Abwarten könne, so Eugen, 
die Besserung jedoch nicht herbeiführen. Eugen weiß, dass er tätig wer
den soll, aber seine versehrte Agency lässt es nicht zu. Eine Besserung, 
so suggeriert es der Text, erfordere ein aktives, willentliches Zutun des 
Einzelnen.164 Der fatalistische Glaube an ein unvermeidliches Schicksal 
hingegen perpetuiere die Verrohung:

Menschen sind arm und könnten reich sein und brauchten keine himmlische 
Erlösung... die Verblendeten! Als ob sie so tun müßten im blinden Wirbel 
der Jahrtausende! Nicht anders könnten. Müßten. Gleich Schiffen, die der Mäl
strom an sich reißt und zwingt einander zu zermalmen...165

Als Negativbeispiel fungiert der Erste Weltkrieg. Eugen erklärt sich schul
dig an seinem Ausbruch, weil er sich, wie viele andere, den »großen 
Verbrechern an der Welt, die Staatsmänner und Generäle genannt wer
den«,166 nicht entgegengestellt hat. Den Krieg stilisiert er zu einem Er
eignis, das fehlendes Engagement zuließ und hätte verhindert werden 
können, wären die Menschen 1914 aktiv geworden. Aktiv werden – das 
lässt sich im Drama ohne Weiteres als Notwendigkeit auch auf die Nach
kriegsgegenwart übertragen. In der überarbeiteten Ausgabe von 1924 fügt 
Toller nach Eugens Selbstkapitulation einen Satz ein, der die geforderte 
Haltung im Jahre 1921 wie folgt umschreibt: »Menschen, die alles Leid 
leben und dennoch wollen...«167 Toller geht es eben nicht um ein fatalis
tisches Zuwarten, bis die Zeit mit einer Besserung aufwartet, sondern 
um ein gesellschaftspolitisches Engagement, das sich von Misserfolgen 
nicht brechen lässt und so dem Neuen, Besseren den Boden bereitet.168 

In einem Brief vom Februar 1922 kleidet Toller diese Einschätzung in ein 
Saat- und Erntebild:

163 Vgl. auch Reimers: Das Bewältigen des Wirklichen, S. 106.
164 Wie die Forschung herausgestellt hat, verabschiedet sich Toller in seinem Text, wie 

hier durchaus nachzuvollziehen ist, von expressionistischen Erlösungshoffnungen und 
messianischen Heilsvorstellungen (vgl. ebd., S. 115).

165 Toller: Der deutsche Hinkemann, S. 232 (Hervorh. i.O.).
166 Ebd., S. 230.
167 Zu den Korrekturen vgl. Bebendorf: Tollers expressionistische Revolution, S. 155.
168 Zu Tollers ›Dennoch‹ vgl. Carel ter Haar: Ernst Toller. Appell oder Resignation? Mün

chen 1977, S. 49–74; er umschreibt es als ein ›dennoch handeln‹ (ebd., S. 53). Der deut
sche Hinkemann wird nur am Rande behandelt, wohingegen die spätere Autobiogra
phie Eine Jugend in Deutschland (1933) zentral ist.
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Wir leben in einer Epoche des Übergangs. Was wir schaffen, ist erste Saat, die 
Spätere umpflügen werden. Denn Geschlechter müssen leben und vergehen, 
pflanzen und pflügen, ehe Künftigen vom Schicksal die Gnade wird, heiter und 
lächelnder Einfalt reife Frucht zu ernten.169

Schaffen und Wollen bleiben im Drama jedoch Utopie, wenn man sich 
Gretes vollbrachten und Eugens angedeuteten Selbstmord vor Augen 
führt, der jeweils Ausdruck ihrer Resignation ist. Die Aster, die als Symbol 
der Hoffnung eingeführt wird, ist in Eugens Kriegserinnerung zerstört,170 

und sich selbst als Kranken hält die Hauptfigur für nicht in der Lage, 
etwas Entscheidendes auszurichten: »Ein Kranker kann nicht mehr tun, 
er ist wie gelähmt in seinem Blut. Seine Seele, die ist wie der tote Flügel 
einer Lerche, wie ein Adler in den Schaugärten, dem man die Sehnen 
zerschnitt...«171 Eugen spricht sich als Gezeichneter des Kriegs, wiederum 
unter Zuhilfenahme eines Tiervergleichs, ganz betont jegliche Agency ab. 
So laufen denn auch die Christus-Parallelen des Dramas ins Leere. An 
mehreren Stellen spielen die Personen auf die Bibel an und adressieren 
den Protagonisten als Jesusfigur: Als Grete auf dem Jahrmarkt Eugens 
›Opfer‹ erkennt, will sie ihm »dienen, als wäre er mein Heiland«,172 und 
an ihm Sühne tun, von Sebaldus Singegott wird er als »Menschen am 
Kreuz«173 bezeichnet. Eugens Leidensposition legt die Identifikation mit 
Christus zwar nahe, doch wie die bisherigen Ausführungen belegen, ist 
sein Leidensweg kein Opfer, aus dem eine bessere Welt erwächst, und 
ist Eugen kein Messias, der die Menschen erlösen wird. Insbesondere das 
resignative Ende des Dramas unterwandert die christologische Lesart. Zu 
Beginn des dritten Akts präsentiert Eugen in religiöser Wortwahl eine für 
den Text wegweisende, pessimistische Weltsicht, wenn er Gottes Schöp
fungsworte »Es werde Licht!« (Gen 1,3) anzitiert und umwidmet zu »Es 
werde Nacht! Es werde Nacht!«174

169 Brief von Ernst Toller an Tessa (d.i. Nettie Katzenstein) vom 2. Februar 1922. In: Tol
ler: Sämtliche Werke III, S. 336–338, hier S. 338.

170 Vgl. ders.: Der deutsche Hinkemann, S. 227.
171 Ebd., S. 230.
172 Ebd., S. 206. Später vergleicht sich Grete implizit mit Judas (vgl. ebd., S. 228), wodurch 

Eugen die Rolle von Jesus Christus einnimmt.
173 Ebd., S. 216.
174 Ebd., S. 217.
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Kontrafakturen: Heroische Umdeutungen der gescheiterten Heimkehr

Ähnlich wie Eugen Hinkemann ist auch der Rückkehrer in dem Schau
spiel Die Heimkehr des Matthias Bruck eine gebrochene Gestalt. Der Text 
stammt aus der Feder von Sigmund Graff, erschienen 1933, ein Jahr 
später am Berliner Staatstheater uraufgeführt.175 Ein schwerwiegender 
Unterschied hebt Graffs Protagonisten indes von den Heimkehrerfiguren 
der vorangegangenen Kapitel ab: Er versucht bewusst nicht, in die alte 
Familie zurückzukehren. Seine Frau ist inzwischen – das Stück ist im 
Jahr 1933 angesiedelt – glücklich verheiratet und hat einen zweiten Sohn 
geboren. Als Knecht lebt der ehemalige Kombattant Matthias Bruck nun 
auf seinem einstigen Bauernhof, wo er, weil er sich nicht zu erkennen 
gibt, ein ewiger Gast bleiben wird.176 Im Gegensatz zu den Rückkehrern 
vieler anderer Dramen hat Matthias die Unmöglichkeit seiner Heimkehr 
von vornherein verinnerlicht. Er weiß, wie sehr ihn die Kriegserfahrung 
verändert und von seinem Zuhause entfremdet hat, sodass er sich mehr 
als Last denn als Bereicherung empfindet.177 Aus diesem Grund war Mat
thias nach Kriegseinsatz und Kriegsgefangenschaft in Russland geblieben, 
wo er und seine Kameraden sich ein eigenes Dorf errichteten. Im Zuge 
der Versorgungskrise im Osten wurden sie jedoch vertrieben und zur 
Rückkehr nach Deutschland gezwungen. Unter anderen Umständen wäre 
Matthias in der Fremde geblieben, damit ihn seine Familie unzweifelhaft 
für tot hätte befinden können.178 Über das ganze Drama hinweg versucht 
Matthias regelrecht, hinter seiner neuen Rolle als Knecht zu verschwinden 
und gerade in dieser Hinsicht wirkt er scheu und ängstlich. Dementgegen 
steht der zunächst verborgene und dennoch stark ausgeprägte Wille des 
Protagonisten, sich nicht zu verraten. Als die Bäuerin in dem Knecht 
gegen Ende des Dramas ihren Gatten erkennt, spricht sie ihn überraschen
derweise nicht darauf an. In der Regieanweisung dazu heißt es: »Tonlos 
und wie gelähmt, aber mit mühsam von Wort zu Wort sich erkämpfender 
Fassung, als ob sie seinem Willen sich beugte und ihn nicht erkannt hätte«.179 

V.1.4.

175 Sigmund Graff: Die Heimkehr des Matthias Bruck. Schauspiel in drei Aufzügen. Ber
lin 1933. Gerade verglichen mit Die endlose Straße, die ebenso von Graff stammt, spielt 
Die Heimkehr des Matthias Bruck in der Forschung keine Rolle.

176 Parrs These, die Sprachlosigkeit mache den (Kriegs-)Heimkehrer zum Gast (Emigran
ten/Kriegsheimkehrer, S. 231), trifft auf dieses Stück in besonderem Maße zu.

177 Vgl. Graff: Die Heimkehr des Matthias Bruck, S. 67.
178 Vgl. ebd.
179 Ebd., S. 65 (Hervorh. d. Verf.).
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Seiner Frau diktiert der eigentlich untergebene und unterlegene Matthias 
seinen Willen, und die Vehemenz, mit der er sich in dieser Szene durch
setzt, ersetzt seine nur scheinbare Machtlosigkeit, die sich zuvorderst als 
Sprachlosigkeit insbesondere gegenüber der Bäuerin bemerkbar macht.180 

Er ermächtigt sich selbst und verfügt souverän über seine Nichtzugehörig
keit zur Familie. Weil sein Versteckspiel nun dennoch droht, aufgedeckt 
zu werden, nimmt sich Matthias das Leben und wehrt auf diese Weise die 
Wendung, die dem Familienidyll und den veränderten Besitzverhältnissen 
bevorsteht, ab. Weil sein Verzicht frei gewählt und uneigennützig ist, 
erhält er die Gestalt eines heroischen ›sacrifice‹. Matthias emanzipiert sich 
mithin von der Opferrolle, in die er im Zuge des Kriegs geraten war 
(›victim‹), und avanciert spätestens mit dem Suizid zum aufopfernden 
Helden.181

Für Die Heimkehr des Matthias Bruck und verwandte Texte liefert nicht 
die Odyssee das Präfigurat. Graffs Drama rekurriert eher auf den Enoch 
ArdenStoff, der auf die gleichnamige Ballade des viktorianischen Dichters 
Alfred Tennyson (1864) zurückgeht.182 Das Versepos, das sich durchaus als 
Variation des Odysseus-Mythos lesen lässt, berichtet von der Heimkehr ei
nes totgeglaubten Seemanns nach East Anglia, wo er seine Frau glücklich 
verheiratet und seine drei Kinder gut versorgt vorfindet. Aus selbstloser 
Liebe zu seiner Familie beschließt Enoch Arden, sich nicht zu offenba
ren, und stirbt am Ende an gebrochenem Herzen. Tennyson nobilitiert 
die selbstverneinende Haltung seines Protagonisten, der um die Unwider
bringbarkeit der gemeinsamen Vergangenheit und seinen potentiellen 
Status als Eindringling weiß, und erklärt ihn zum Helden (»strong heroic 
soul«, V. 909).183 Liest man Graffs Die Heimkehr des Matthias Bruck als eine 
vor dem Hintergrund des Ersten Weltkriegs zeitgemäße Fortschreibung 
von Enoch Arden, dann wird die textinterne Heroisierung des Heimkeh

180 Vgl. ebd., S. 36–39.
181 Bedenkt man den Titel des Stücks, der seine Heimkehr ankündigt, dann lässt sich Mat

thias’ Suizid durchaus als Form der Heimkehr verstehen, die ihn in den Bodes seines 
Vaterlands heimführt (vgl. Sonnega: Theatre of the Front, S. 54).

182 Zur Rezeption von Tennysons Werk in Europa vgl. Leonée Ormond (Hrsg.): The Re
ception of Alfred Tennyson in Europe. London u.a. 2017. Der Herausgeberin zufolge 
machte Enoch Arden Tennyson in Europa bekannt (vgl. ihre Einleitung in dem Band, 
S. 1–20, hier S. 13).

183 Alfred Tennyson: Enoch Arden. In: The Poems of Tennyson. Edited by Christopher 
Ricks. London 1969, S. 1130–1152, hier S. 1152; differenzierter zum Heroischen vgl. 
Winston Collins: Enoch Arden, Tennyson’s Heroic Fisherman. In: Victorian Poetry 14 
(1976) 1, S. 47–53.
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rers zusätzlich durch den intertextuellen Bezug abgesichert. Dass Graff
Tennysons Text kannte, ist angesichts der Prominenz des Gedichts im 
deutschsprachigen Raum184 nicht unwahrscheinlich.

In seinem Stück The Likes of Her,185 das erst in Battersea gegeben wurde, 
ab August 1923 für 255 Aufführungen im Londoner St. Martin’s Theatre 
lief und 1931 unter dem Titel Sally in our Alley verfilmt wurde, kom
biniert der britische Theaterschriftsteller und ‑direktor Charles McEvoy
Motive aus der Odyssee mit denen aus Enoch Arden. Die tugendhafte Sally, 
eine fleißige junge Frau aus einem armen Arbeiterviertel des Londoner 
East End, gleicht in ihrer hingebungsvollen Treue zu dem abwesenden 
Geliebten der Penelope. Wie ihr Vorbild weist Sally alle Heiratsanwärter 
ab und wartet auf die Heimkehr von George Miles. Nicht einmal der 
fingierte Bericht Alfreds, eines seiner Kameraden, von dessen Tod auf 
dem Schlachtfeld bricht Sallys Loyalität. Ebenso wenig Glauben schenkt 
sie Alfreds Behauptungen, George halte das East End für unwürdig oder 
habe eine andere Frau gefunden. So begibt sich Sally jeden Sonntag zur 
Waterloo Railway Station in der Hoffnung, George käme in einem der 
Züge, der die ehemaligen Soldaten – das Stück spielt während der Demo
bilisierung – nach Hause befördert. George Miles wiederum entspricht 
weniger Odysseus als vielmehr Enoch Arden. Während seines Kriegsein
satzes im Nahen Osten war er schwer verwundet worden: Er verlor einen 
Arm, ein Bein, ein Auge und sein Gesicht wurde entstellt. Aus Scham 
und Selbstzweifel beschließt er, nicht heimzukehren, und er bittet Alfred, 
seine Situation vor Sally geheim zu halten. George verzichtet auf sein per
sönliches (Liebes-)Glück im Glauben, das ihre mit seiner Entscheidung zu 
garantieren. Im letzten der drei Akte kehrt der inzwischen genesene und 
mit Prothesen ausgestatte George innerlich getrieben ins East End zurück. 
Er will sich als ein Freund seiner selbst ausgeben, um Sallys Reaktion zu 
beobachten. Die Heroisierung seines Verzichts wird im Zuge dessen auf 
zweierlei Weise erzielt: zum einen, indem die moralische Verpflichtung 
der Daheimgebliebenen gegenüber den Soldaten als tapfere Vaterlandsver
teidiger aufgerufen wird: »And he thought I’d turn from him. ’Cos he 

184 Vgl. dazu Torsten Caeners: Tennyson’s Reception in Germany. In: Leonée Ormond 
(Hrsg.): The Reception of Alfred Tennyson in Europe. London u.a. 2017, S. 195–232.

185 Charles McEvoy: The Likes of Her. In: Great Modern British Plays. Selected by James 
W. Marriott. London 1929, S. 859–902. The Likes of Her wird in der Forschung nicht 
behandelt.

V.1. Vom Warten und seinen Folgen

245
https://doi.org/10.5771/9783968218441-197, am 09.08.2024, 04:26:07

Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218441-197
https://www.nomos-elibrary.de/agb


was broke up – fighting for me«,186 ereifert sich Sally, als sie von Alfred 
die Wahrheit erfährt. Zum anderen wird Georges innerliche Qual und 
Selbstüberwindung ausgestellt, als er auf Sally trifft, sich umgehend zu ihr 
hingezogen fühlt, aber seine Identität verschleiert. Seine Körpersprache 
verrät sowohl seine innere Zerrissenheit als auch den Triumph seiner 
ethischen Gesinnung über seine Gefühle: »Miles has turned towards her 
[Sally], and for a moment there is insuppressible yearning in his whole 
demeanour, until with a deep breath he draws himself up and is the stranger, 
with something of the colonel in him, too.«187 Indem McEvoy Georges 
Sehnsucht als ununterdrückbar bezeichnet, es der Figur dennoch gelingt, 
sein Verlangen im agonalen Modus zu zügeln, erhält Georges Gefasstheit 
den Glanz des Übermenschlichen und Exzeptionellen. Entgegen seiner 
Erwartung stellt er allerdings fest, dass Sally ihn mit offenen Armen 
empfängt und ihn nie verlassen würde. Den Zuschauer überrascht Sallys 
Verhalten nicht, hatte sie bereits im zweiten Akt erklärt, für sie gäbe es 
keine versehrten Soldaten:

There ain’t no crocked-up soldiers. Not as I sees ’em. [She speaks with deep 
feeling.] If a man’s come ’ome with his eyes gorn, he’s got a thousand eyes in 
him so such as some. If he’s lost his limbs, I see him walking whole. [...] If a 
man’s got breath in him to live at all, he’s a whole man, I tell you, after that art 
there.188

Mit dem glücklichen, melodramatischen Ende tritt das Enoch Arden-Mo
tiv wieder in den Hintergrund und wird durch Erzählmuster der Odyssee 
ersetzt. Eine Aussage von Jim im zweiten Akt, neben George und Alfred 
der dritte (Ex-)Kombattant in The Likes of Her, schlägt darüber hinaus die 
Brücke von Georges Heroik in der Tradition Enoch Ardens zu dem briti
schen Gentleman-Ideal, das die Vorstellungen von Heldentum in England 
seit der viktorianischen Ära wesentlich prägte und im Ersten Weltkrieg 
aktualisiert wurde: »He was to be a gentleman and an officer he was 
– not the likes of you and me.«189 Wie unter anderem Mark Girouard 
und Stefan Goebel herausgestellt haben, erwachte im England des späten 
18. sowie des 19. Jahrhunderts das Interesse für mittelalterlich-ritterliche 
Vorstellungswelten, die weit mehr als in anderen europäischen Ländern 

186 Ebd., S. 901 (Hervorh. d. Verf.).
187 Ebd., S. 893 (Hervorh. d. Verf.).
188 Ebd., S. 876f. (Hervorh. i.O.). Alle Dialogpartien sind im Ostlondoner Dialekt verfasst.
189 Ebd., S. 879.
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einen neuen Verhaltenskodex schafften.190 Großmut, Gerechtigkeit, Höf
lichkeit, Aufrichtigkeit, Loyalität und Dienstbarkeit avancierten zu den 
Qualitäten, die einen ›Gentleman‹ und dann auch den ›Helden‹, der sich 
weniger an militärischer Leistung als an diesem Charakter- und Tugend
ideal bemaß, ausmachten. Noch die Kämpfe auf den Schlachtfeldern des 
Ersten Weltkriegs, die chevalereskes Handeln eigentlich obsolet machten, 
wurden in Großbritannien in ritterliches Vokabular und ritterliche Bilder 
gekleidet.191 So hält selbst der durch den Krieg desillusionierte Edmund 
Blunden in seinem Kriegsroman Undertones of War (1928) unbeirrt am 
englischen Rittertum fest: »Chivalry was certainly not dead.«192 Ebenso re
semantisiert McEvoy in The Likes of Her das heldenhaftritterliche Gentle
man-Ideal am Beispiel des Kriegsheimkehrers George.

Dass Ritterlichkeit in der britischen Kriegs- und Nachkriegsgesellschaft 
fortbestehen kann, war in der englischen Heimkehrerdramatik keines
wegs unumstritten, wie William Somerset Maughams Farce Home and 
Beauty193 demonstriert, die den Enoch ArdenStoff, den McEvoy in The 
Likes of Her mit einer gewissen Ernsthaftigkeit und Feierlichkeit behan
delt, sarkastisch umdichtet. Seine Uraufführung erlebte das Stück am 
8. Oktober 1919 im Booth Theatre in New York unter dem komischen 
wie vielsagenden Titel Too Many Husbands, drei Wochen später, am 
30. August, kam es im Playhouse in London auf die Bühne. An Tennysons
Ballade erinnert Home and Beauty insofern, als es die Heimkehr eines ver
meintlich während einer der Flandernschlachten gefallenen Soldaten zu 
seiner bereits neu verheirateten Ehefrau inszeniert. Zur Farce wird es, in
dem beide Ehemänner vorgeben, aus Opferbereitschaft und Selbstlosig
keit auf die Frau zu verzichten, um ihr auf diese Weise angeblich das echte 
Eheglück zu gewähren. In Wahrheit sind die beiden Rivalen ihr überdrüs

190 Vgl. Mark Girouard: The Return to Camelot. Chivalry and the English Gentleman. 
New Haven/London 1981, S. 260f.; Stefan Goebel: The Great War and Medieval Mem-
ory. War, Remembrance and Medievalism in Britain and Germany, 1914–1940. Cam
bridge 2007, S. 189f.

191 Vgl. neben den Ausführungen bei Goebel (ebd., S. 194) auch Onions: English Fiction 
and Drama of the Great War, S. 31. Die Glorifizierung der Kameradschaft in den briti
schen Frontstücken (s. Kap. III.3) lässt sich in diesem Sinne auch als Versuch lesen, 
den ritterlichen Verhaltenskodex in den Maschinenkrieg hinüberzuretten.

192 Blunden: Undertones of War, S. 28.
193 William Somerset Maugham: Home and Beauty. A Farce in Three Acts. In: Plays III. 

Leipzig 1934, S. 235–332. Obwohl Home and Beauty zu den erfolgreichsten Stücken 
Maughams zählt (vgl. Kosok: The Theatre of War, S. 47), wird es von der Forschung 
vernachlässigt.
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sig geworden und die Existenz eines zweiten Gatten kommt ihnen gerade 
recht, sich geschickt aus der Affäre zu ziehen. In romantisch-heroischer 
Rhetorik überbieten sich William und Frederick in nobler Selbstaufgabe:

Frederick: Victoria, you know how I adore you. You are the only woman 
in the world for me. But I realize that there is only one thing 
for me to do. Bill has come back. There is only one course open 
to me as a gentleman and a man of honour. It is a bitter, bitter 
sacrifice, but I am equal to it. I renounce all rights in you. I 
will go away, a wiser and a sadder man, and leave you to Bill. 
Good-bye, Victoria. Wipe your mouth and give me one more 
kiss before we part for ever.

[...]  
William: My dear Victoria, I am not the man to accept a sacrifice like 

that. No. The War Office has decided that I’m dead. You’ve 
had a memorial service. You’ve redecorated the drawing-room. 
You are happy. It would be monstrously selfish if I disturbed a 
state of things which is eminently satisfactory to you both. I will 
not come between you. [...] Victoria, I am a gentleman and a 
soldier. This being that you see before you, notwithstanding the 
tolerable suit he wears, is a disembodied wraith. To all intents 
and purposes I am as dead as mutton. I will remain so.194

Frederick und William zitieren die ritterlichen Tugenden des Gentle
man-Ideals, um eine edle Gesinnung vorzutäuschen. Dahinter verbergen 
sich allerdings Eigennutz und Opportunismus. Die Heroik der mit dem 
DSO (Distinguished Service Order) ausgezeichneten Heimkehrer ist Augen
wischerei, mehr noch: eine Strategie, sich einen persönlichen Vorteil zu 
verschaffen. Ritterliche Verhaltensideale wie Selbstlosigkeit oder Aufrich
tigkeit lässt Home and Beauty lediglich als Blendwerk in einer de facto 
von Eigennutz und Scheinhaftigkeit bestimmten Gesellschaft bestehen.195 

Der Verzicht Enoch Ardens, der die Kontrastfolie liefert, wird nicht wie 
in McEvoys The Likes of Her als nachahmungswürdiges Handlungsmodell 
präsentiert, sondern wieder in die Fiktion, in die Fantasie verbannt.

Zum Abschluss des Kapitels sei noch ein letztes Beispiel angeführt, das 
den Opfergeist des Kriegsheimkehrers in der Nachkriegszeit erstens heroi

194 Maugham: Home and Beauty, S. 283f.
195 Der Spott des Autors trifft nicht nur die ehemaligen Soldaten, sondern auch die Da

heimgebliebenen wie Victoria oder ihren neuen, wohlhabenderen Heiratskandidaten 
Leicester Paton. Sie sind ähnlich egoistisch wie Frederick und William und behaupten 
ebenso, sich für das Land und sein Volk aufzuopfern.
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siert und zweitens vor dem Hintergrund seiner kriegsbedingten Willens
schwäche reflektiert: L’Homme qui n’est plus de ce monde des französischen 
Theaterautors und -kritikers Lucien Besnard, das am 15. März 1924 am 
Théâtre de l’Odéon uraufgeführt und als Manuskript wenig später, im Ju
ni desselben Jahres, in der Petite Illustration veröffentlicht wurde.196 Die 
ebenfalls in der Petite Illustration abgedruckten, lobenden Rezensionen be
tonen den Aspekt des Opfers (›sacrifice‹): Pierre Veber vom Petit Journal 
schreibt, »M. Besnard a voulu nous montrer que la guerre a créé chez quel
ques-uns le sens divin de l’abnégation«, Gabriel Bossy charakterisiert den 
Protagonisten in Comædia als »un homme qui s’élève au point de sacrifier 
l’amour de sa vie.«197 Der Dreiakter setzt am Tag des feierlichen Einzugs 
der französischen Truppen nach Paris ein. Claude Bouvet und seine Cou
sine Antoinette Gerbault, zwischen denen sich eine Liebesbeziehung an
deutet, erwarten die Heimkehr des ›Kriegshelden‹ François Régnier. Wäh
rend der pazifistisch eingestellte Claude nach seiner Verletzung im ersten 
Jahr nicht an die Front zurückkehrte, sondern wieder seine Tätigkeit als 
Architekt aufnahm, kämpfte François trotz zweier Verwundungen und 
trotz des Angebots, die Leitung einer Fabrik zu übernehmen, von Anfang 
bis Ende und schaffte es bis in die Position des Kommandanten einer In
fanterieeinheit. Während Claudes Entscheidung gegen den Fronteinsatz 
bei Antoinette für Enttäuschung sorgt, wird François von allen für sein 
Durchhaltevermögen verehrt. In seiner Person verdichten sich die Helden
vorstellungen der Heimatgesellschaft: ›Held‹ ist, wer nicht aufgibt, son
dern sein Leben freimütig und pflichtbewusst der Verteidigung des Vater
lands opfert. So wird François schon bei Dramenbeginn, noch vor seinem 
Auftritt, als außergewöhnlicher Frontkämpfer eingeführt. Diese Figuren
konstellation bildet nun den Hintergrund, vor dem sich die von François’ 
Schwester Madeleine eingefädelte Intrige entspinnt. Sie weiß, dass 
François in Antoinette, die ihn als Krankenschwester pflegte, verliebt ist. 
Sie weiß außerdem, dass er seit einer Operation stark geschwächt und 
überempfindlich ist. Weil sie befürchtet, er würde eine Zurückweisung 
von Antoinette nicht verkraften, bittet sie Claude, die Beziehung zu ihr zu 

196 Lucien Besnard: L’homme qui n’est plus de ce monde. Pièce en trois actes. Paris 1924. 
L’homme qui n’est plus de ce monde ist in der Forschung ein unbekanntes Stück und 
wird lediglich bei Fischer: The French Theater and French Attitudes toward War, 
S. 172–178, berücksichtigt.

197 Zit. nach: Robert de Beauplan: L’Homme qui n'est plus de ce monde à l’Odéon. In: La 
Petite Illustration 198 (1924), o.A.
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lösen und sich unter einem Vorwand vorübergehend ins Ausland abzuset
zen. Nachdem der selbstsüchtige, profitorientierte René, der François in 
der Fabrik als Assistent unterstützen wird und hofft, eine Ehe zwischen 
ihm und seiner Schwester Antoinette werde seine Position festigen, an 
Claudes moralische Verpflichtung gegenüber den Frontsoldaten appel
liert, willigt dieser schließlich ein:

Vois-tu, mon vieux, j’estime que les hommes qui, comme toi et moi, n’ont en 
somme rien ou à peu près rien fait dans cette guerre, ont le devoir de tirer très 
bas leur chapeau devant les bougres qui ont tenacement risqué leur vie pendant 
cinq longues années. Et c’est leur rendre, oh! bien juste, l’hommage qui leur est 
dû que de leur sacrifier un peu de notre bonheur...198

Bewegt von der erhabenen Stimmung des Truppeneinzugs199 sowie voller 
Bewunderung für den ›Kriegshelden‹ François verlobt sich Antoinette, die 
nichts von der Intrige ahnt, nach der Trennung von Claude mit François. 
Für beide, Claude wie Antoinette, stellt der Verzicht auf eine gemeinsame 
Zukunft zugunsten des Kriegsheimkehrers ein heroisches Opfer dar: »Et 
je me suis sacrifié, moi, le pacifiste! sur l’autel de la patrie!«, ruft Claude 
später im Drama verzweifelt aus, wohingegen Antoinette stolz erwidert: 
»je suis trop fière du sacrifice que j’ai fait à mon cher François.«200 Die 
Leidens- und Opferbereitschaft, die zu Beginn des Dramas als wesentlicher 
Bestandteil des Heroischen eingeführt wurde, schreibt Besnard Antoinette 
und Claude zu und nobilitiert so ihr Handeln. Selbst François adelt 
Claudes Geste am Ende des Dramas: »Et j’ai appris, enfin, que c’était vous, 
Claude, qui, dans un élan d’une admirable noblesse, aviez renoncé à elle... 
pour moi!«201

François erfährt erst von der Intrige sowie von den Gefühlen beider für
einander, als er mit Antoinette verheiratet ist. Nach einem inneren Kampf 
zwischen seiner Liebe zu Antoinette und ihrem Liebesglück (»François 
reste debout, les yeux fixes, le visage plissé, manifestement troublé par un 

198 Besnard: L’homme qui n’est plus de ce monde, S. 7. Später stellt sich heraus, dass ihn 
auch die Scham über seine ›unheroische‹ Tätigkeit als Architekt zu dem Verzicht auf 
Antoinette bewog (vgl. ebd., S. 18). Zu Claudes Motivlage vgl. Fischer: The French 
Theater and French Attitudes toward War, S. 173.

199 Vgl. Besnard: L’homme qui n’est plus de ce monde, S. 4: »ce jour où je me sens tout 
envahie d’une sorte d’émotion... sacrée«. Auf diese Weise wird die Sprecherin Antoi
nette als Patriotin eingeführt (zu Antoinette vgl. auch Fischer: The French Theater and 
French Attitudes toward War, S. 173).

200 Besnard: L’homme qui n’est plus de ce monde, S. 18.
201 Ebd., S. 27.
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violent conflit de sentiments, encore incertain de la détermination qu’il va 
prendre...«202) gibt er sie frei. Seinen Entschluss qualifiziert François über 
die Wortwahl als Kriegsdienst: Ebenso wie er an der Front zuverlässig sei
ne Pflicht getan hat (»soldat qui avait fait son devoir sans défaillance«203), 
tut er sie in diesem Fall auch: »Je tombe sans regret, ayant fait, cette fois 
encore, mon devoir jusqu’au bout, sans défaillance.«204 Das Pflichtethos 
bestimmt sein Handeln mithin über den Krieg hinaus; das militärische 
Durchhalten, das in der Formulierung »jusqu’au bout« aufgerufen wird, 
übersetzt François in eine zivile Leidensbereitschaft. François gleicht im 
Verzicht auf privates Glück zwar Claude und Antoinette. Doch was ihn 
von den beiden unterscheidet, ist, dass er ihn nicht als Gegenleistung für 
einen getanen Dienst am Vaterland auffasst. Claude und Antoinette ord
nen ihre Liebesbeziehung unter, weil sie um François’ heroischen Einsatz 
wissen und ihn entschädigen wollen, wohingegen François’ Opfer nichts 
rekompensiert, sondern aus einer im Krieg verinnerlichten, ethischen Hal
tung heraus erbracht wird. Seine ›Heldentat‹ überstrahlt in L’Homme qui 
n’est plus de ce monde diejenige von Claude und Antoinette, ebenso wie 
seine Qual deren Leiden übersteigt: »Je suis confondu par la splendeur 
de votre héroïsme. Sous votre calme visage, presque souriant, je sens une 
douleur... Jamais homme, peut-être, n’a souffert si cruellement«,205 so 
Claude zu François. Auf ebendiese Weise ist auch der Titel des Dramas 
zu verstehen, der den Protagonisten in eine überirdische Sphäre entrückt 
und ihm übermenschliche Qualitäten attestiert. Trotz der tiefen Traurig
keit bewahrt François Fassung. Im Modus der Agonalität bezwingt er 
seinen Schmerz, sodass er nicht nach außen tritt. Die Agency liegt in der 
selbstmächtigen Entscheidung, die er unabhängig von Claude und Antoi
nette trifft. Die wesentlichen Bestandteile des Attentismus werden also mit 
dem Entschluss des Protagonisten aktualisiert und sie kennzeichnen sein 
Handeln und seine Haltung als heroisch. Dies gilt, wenngleich weniger 
ausgeprägt, eben auch für die Heimkehrerfiguren in Die Heimkehr des 
Matthias Bruck und in The Likes of Her.

François’ heroische Selbstaufgabe erscheint in L’Homme qui n’est plus 
de ce monde umso erstaunlicher als er, wie im Übrigen auch Claude, als 
willensschwache Figur eingeführt wird. Sein fehlendes Durchsetzungsver

202 Ebd., S. 17.
203 Ebd., S. 27.
204 Ebd., S. 28.
205 Ebd.
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mögen als Folge des Kriegs zeigt sich vor allem im Verhältnis zu René, 
der nicht im Krieg war und als ein »homme d’action«206 eine Kontrastfi
gur darstellt. Apodiktisch bestimmt er über die Geschäfte in der Fabrik 
und zwingt dem in dieser Hinsicht unterlegenen François seinen Willen 
auf. Doch wie dieser selbst einräumt, hat er sich in einem Punkt einen 
eisernen Willen (»une volonté... farouche«207) bewahrt, nämlich dann, 
wenn er Antoinettes Glück bedroht sieht. Der Krieg erscheint somit so
wohl als eine Schule als auch eine Gefährdung des Willens. In der Tat 
bezieht François den erfolgreichen Kriegseinsatz auf seine – mittlerweile 
gebrochene – außergewöhnliche Willensstärke: »notre victoire, tenacement 
voulue pendant cinq longs hivers de souffrance.«208 Während François 
zumindest in den entscheidenden Momenten in der Lage ist, seinen 
Willen zu mobilisieren, geht Claude nach seinem Kriegseinsatz jegliche 
Willensstärke ab, was seine unentschlossene Position bei Dramenanfang 
gegenüber Antoinette bedingt. So wird er als »idéaliste, silencieux, indé
cis, compliqué, amoureux d’art, un peu égoïste, assez aigri, très spécial 
en tout cas«209 beschrieben. Erst nach seinem mehrmonatigen Auslands
aufenthalt, während dem er wieder als Architekt arbeitet, findet er zu 
einem selbstsicheren und willensstarken Auftreten zurück (»Claude [...] 
complètement transformé, le regard plus décidé, la démarche plus mâle, 
la parole très assurée«210), das ihn dazu disponiert, Antoinette seine Liebe 
zu gestehen und sie zurückzufordern. Die Charakterisierung sowie sein 
zögerliches Verhalten im ersten Akt erinnern durchaus an Hofmannsthals
›schwierigen‹ Protagonisten, der hier als personifizierte Passivität, Willens
schwäche und Entschlusslosigkeit diskutiert wurde (s. Kap. V.1.1).211 In
sofern vereint Besnards L’Homme qui n’est plus de ce monde Aspekte der 

206 Ebd., S. 6.
207 Ebd., S. 14.
208 Ebd., S. 10 (Hervoh. d. Verf.).
209 Ebd., S. 7.
210 Ebd., S. 17.
211 Ob Besnard Hofmannsthals Lustspiel Der Schwierige kannte, das in Frankreich wohl 

erstmals 1996 unter dem Titel L’homme difficile gespielt wurde, konnte nicht recher
chiert werden. Da Besnard aber im Wiener Zuckerkandl-Salon verkehrte (vgl. Gesa 
von Essen: »Hier ist noch Europa!« Berta Zuckerkandls Wiener Salon. In: Roberto Si
manowski/Horst Turk/Thomas Schmidt [Hrsg.]: Europa – ein Salon? Beiträge zur In
ternationalität des literarischen Salons. Göttingen 1999, S. 190–213, hier S. 197) und 
seit 1920 Briefe mit Arthur Schnitzler austauschte (vgl. Karl Zieger: Arthur Schnitzler 
et la France, 1894–1938. Enquête sur une réception. Villeneuve d’Ascq 2012, S. 67), ist 
eine Einflussbeziehung zwischen dem Schwierigen und L’Homme qui n’est plus de ce 
monde nicht ausgeschlossen.
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heroischen Umdeutung der Heimkehr im Sinne eines selbstbestimmten 
Opfers (›sacrifice‹) in der Tradition Enoch Ardens auf der einen Seite mit 
Elementen der durchsetzungsschwachen Heimkehrerfigur auf der ande
ren, die das Präfigurat der Odyssee konterkariert und, wie dargelegt, in 
der einen oder anderen Spielart den Bezugspunkt fast aller Heimkehrer
dramen der 1920er-Jahre bildet.

›Durchhalten‹ in der Heimat: Heimkehr oder Heldentod?

Wird in den meisten Heimkehrerdramen Deutschlands, Österreichs, 
Frankreichs und Großbritanniens, wie im vorangegangenen Kapitel aus
geführt, das Ideal des nervenstarken Frontkämpfers ausgehöhlt, manches 
Mal auch im Heimatkontext reproduziert, wird in selteneren Fällen auch 
die eng damit verbundene heroische Leitdevise des Durchhaltens und 
Weitermachens an der Rückkehrerfigur erprobt. In allen drei der im Fol
genden untersuchten Texte ist das Durchhalten und Weitermachen des 
Kombattanten aufs Engste an den Tod gekoppelt, ja führt die Konfronta
tion mit dem Tod gerade erst herbei. Heimkehr und ›Heldentod‹, die 
faktisch nicht nebeneinander existieren können – tritt der ›Heldentod‹ 
ein, ist die Rückkehr ausgeschlossen; kehrt der Soldat zurück, ist er dem 
›Heldentod‹ entronnen –, werden hier synthetisiert. Der entscheidende 
Unterschied der drei Texte besteht in der Bewertung der Haltung des 
Heimkehrers im Angesicht des Todes. Während in Paul Raynals Le tom
beau sous l’Arc de Triomphe (1924) der auf das Durchhalten folgende Tod 
durch eine christlich geprägte Auferstehungshoffnung legitimiert und 
der Protagonist in seiner fatalistischen Todesverachtung heroisiert wird 
(Kap. V.2.2), verdammen Bertolt Brecht und Gerhard Menzel in Trommeln 
in der Nacht (1922) und Toboggan (1928) das Durchhalten, eben weil es 
den Heimkehrer zum Tode verurteilt (Kap. V.2.1).

Durchhalten zum Tode: Bertolt Brecht und Gerhard Menzel

Kriegskritische Autoren postulieren in ihren Frontstücken, wie MacGill 
in Suspense und Hodson in Red Night, dass es für die Soldaten kein 
Entkommen aus dem Krieg geben könne, weil die Leitdevise des Durch
haltens und Weitermachens den Tod jedes Einzelnen im Feld besiegele 
(s. Kap. III.3.2). Selbst ambivalentere Texte, etwa Graffs und Hintzes

V.2.

V.2.1.
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Endlose Straße, konturieren einen unendlich langen Krieg, den die Kom
battanten so lange erdulden müssen, bis ihr Tod all dem ein Ende setzt 
(s. Kap. III.4.1). In diesen Kriegsdeutungen wird das patriotisch-heroische 
Durchhalten bis zum Sieg negiert und in ein in den sicheren Tod mün
dendes Durchhalten überführt. Leicht abgewandelt findet sich eine sol
che Auslegung auch in Heimkehrerdramen, wie am Beispiel von Bertolt 
Brechts Trommeln in der Nacht (1922) und Gerhard Menzels Toboggan 
(1928) veranschaulicht werden soll. Ausgangspunkt der Analyse bildet 
Brechts um 1917/18 verfasste Ballade vom toten Soldaten, die der Kneipen
wirt Glubb zu Beginn des vierten Akts in Trommeln in der Nacht singt und 
die der Autor im Anhang seines Stücks erstmals abdrucken ließ:

Und als der Krieg im fünften Lenz
Keinen Ausblick auf Frieden bot
Da zog der Soldat seine Konsequenz
Und starb den Heldentod.
Der Krieg war aber noch nicht gar
Drum tat es dem Kaiser leid
Daß sein Soldat gestorben war:
Es war noch nicht an der Zeit.
Der Sommer zog über die Gräber hin
Und der Soldat schlief schon
Da kam eines Nachts eine militär-
ische ärztliche Kommission.
Es zog die ärztliche Kommission
Zum Gottesacker hinaus
Und grub mit geweihtem Spaten den
Gefallnen Soldaten aus.
Und der Doktor besah den Soldaten genau
Oder was von ihm noch da war
Und der Doktor fand, der Soldat wär k. v.
Und er drückte sich vor der Gefahr.
Und sie nahmen sogleich den Soldaten mit.
Die Nacht war blau und schön.
Man konnte, wenn man keinen Helm auf hatte
Die Sterne der Heimat sehn.
Sie schütteten ihm einen feurigen Schnaps
In den verwesten Leib
Und hängten zwei Schwestern in seinen Arm
Und sein halb entblößtes Weib.
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Und weil der Soldat nach Verwesung stinkt
Drum hinkt ein Pfaffe voran
Der über ihn ein Weihrauchfaß schwingt
Daß er nicht stinken kann.
Voran die Musik mit Tschindara
Spielt einen flotten Marsch
Und der Soldat, so wie er’s gelernt
Schmeißt seine Beine vom Arsch.
Und brüderlich den Arm um ihn
Zwei Sanitäter gehen
Sonst flög er noch in den Dreck ihnen hin
Und das darf nicht geschehn.
Sie malten auf sein Leichenhemd
Die Farben schwarz-weiß-rot
Und trugen’s vor ihm her; man sah
Vor Farben nicht mehr den Kot.
Ein Herr im Frack schritt auch voran
Mit einer gestärkten Brust
Der war sich als ein deutscher Mann
Seiner Pflicht genau bewußt.
So zogen sie mit Tschindrara
Hinab die dunkle Chaussee
Und der Soldat zog taumelnd mit
Im Sturm eine blasse Flocke Schnee.
Die Katzen und die Hunde schrein
Die Ratzen im Feld pfeifen wüst:
Sie wollen nicht französisch sein
Weil das eine Schande ist.
Und wenn sie durch die Dörfer ziehn
Waren alle Weiber da.
Die Brüder verneigten sich; Vollmond schien.
Und alles schrie hurra!
Mit Tschindrara und Wiedersehn
Und Weib und Hund und Pfaff
Und mitten drin der tote Soldat
Wie ein besoffner Aff.
Und wenn sie durch die Dörfer ziehn
Kommt’s, daß ihn keiner sah
So viele waren herum um ihn
Mit Tschindra und Hurra...
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So viele tanzten und johlten um ihn
Daß ihn keiner sah.
Man konnte ihn einzig von oben noch sehn
Und da sind nur Sterne da.
Die Sterne sind nicht immer da
Es kommt ein Morgenrot.
Doch der Soldat, so wie er’s gelernt
Zieht in den Heldentod.

Zum Gedächtnis des Infanteristen Christian Grumbeis, geboren den 11. April 
1897, gestorben in der Karwoche 1918 in Karasin (Süd-Rußland). Friede seiner 
Asche! Er hat durchgehalten.212

Brechts Ballade vom toten Soldaten wird in der Forschung vornehmlich 
als Kritik an den Heldenbildern des Deutschen Kaiserreichs sowie an der 
wilhelminisch-militaristischen Gesellschaft und Kriegspolitik gelesen.213 

So stellt Brecht in überspitzter, parodistischer Form in neunzehn Stro
phen dar, wie ein gefallener Soldat ausgegraben, aufgepäppelt und für 
kriegstauglich erklärt wird, um sodann, umjubelt von der Bevölkerung, 
wieder an die Front zu ziehen. Brecht nutzt dafür eine Strophenform, die 
durch die Vierzeiler und die durchgängig männlichen Kadenzen an die 
Chevy-Chase-Strophe erinnert.214 Den Kreuzreim der Chevy-Chase-Stro
phe durchbricht er jedoch genauso wie die alternierende Abfolge drei- 
und vierhebiger Jamben. Das Reimschema variiert, häufig sind die Reime 
unrein, das Metrum ist unregelmäßig, weil die jeweils zweite Verszeile 
anders rhythmisiert ist.215 Der holpernde Takt unterwandert die Formvor
gaben der Chevy-Chase-Strophe und zieht die bellizistischen Stoffe, die 

70

75

212 Bertolt Brecht: Trommeln in der Nacht. Drama. In: Werke. Große kommentierte Ber
liner und Frankfurter Ausgabe I: Stücke 1. Hrsg. von Werner Hecht, Jan Knopf, 
Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Müller. Berlin u.a. 1989, S. 175–239, hier S. 230–
232. In den Regieanweisungen des vierten Akts wird das Gedicht ein Moritat genannt 
(vgl. ebd., S. 211). Diese Gattungsbezeichnung entspricht dem schaurigen Inhalt der 
Ballade. 1927 nahm Brecht sein Gedicht unter dem Titel Legende vom toten Soldaten 
und wenigen textlichen Änderungen in seine Gedichtsammlung Bertolt Brechts Haus
postille auf. 1929 wurde es von Kurt Weill vertont.

213 Z.B. Jürgen Hillesheim: Bertolt Brechts Hauspostille. Einführung und Analysen sämt
licher Gedichte. Würzburg 2013, S. 219–225; Mayer: Der Erste Weltkrieg und die lite
rarische Ethik, S. 145–149; Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 153–176; Klaus 
Schuhmann: Wider das wilhelminische Heldentum. In: Jan Knopf (Hrsg.): Interpreta
tionen. Gedichte von Bertolt Brecht. Stuttgart 1995, S. 19–30.

214 Vgl. Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 173.
215 Vgl. ebd., S. 172.
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meist Inhalt eines Chevy-Chase-Gedichts sind, ins Lächerliche.216 Helden
tod und Remobilisierung, von denen die Ballade berichtet, werden nicht 
patriotisch gefeiert. Vielmehr werden Akteure, Strategien und Funktionen 
des Helden- und Soldatenkults offengelegt und abgeurteilt. Die Helden
inszenierung als Täuschung – das Übertünchen des Verwesungsgestanks 
mit Weihrauch (V. 29–32), das Stützen des ›Helden‹, um seinen Fall zu 
verhindern (V. 37–40), das Übermalen von Kot mit den Farben der Na
tionalflagge (V. 41–44) – steht im Vordergrund.217 Karikiert wird damit, 
wenn auch nicht explizit genannt, die nationale Durchhalteideologie, d.h. 
die von Staat und Gesellschaft an die Soldaten herangetragene Forderung, 
um jeden Preis weiterzukämpfen und selbst bei einer Verwundung, die 
hier zum Tod überformt wird, so bald als möglich an die Front zurück
zukehren.218 Zwar schreibt Brecht auch dem Soldaten ein Mindestmaß 
an Verantwortung zu, indem er seine Folgsamkeit in grotesken Bildern 
gestaltet (»Und der Soldat, wie er’s gelernt / Schmeißt seine Beine vom 
Arsch«, V. 35f.; »Und mitten drin der tote Soldat / Wie ein besoffner Aff«, 
V. 63f.) und so letztlich vor Augen führt, dass sich der Soldat in das 
Spektakel einfügt.219 Doch macht das Gedicht zugleich klar, dass der Ver
such, sich dem Krieg zu entziehen, zum Scheitern verurteilt ist. Der Tod 
des Soldaten in der ersten Strophe wird als ein frei gewählter dargestellt 
(»zog der Soldat seine Konsequenz«). Der Soldat hat den Krieg nach den 
vielen Jahren satt, er entscheidet sich dagegen, weiterhin durchzuhalten, 
und stirbt. Das letzte Wort aber haben Militär und Gesellschaft, und er 
muss nach seiner Reaktivierung seinen soldatischen Pflichten im Feld 
nachkommen. Der Tod des Soldaten war zwar ein eigenverantwortlicher 
Akt, doch die Selbstbestimmung weicht rasch der Fremdbestimmung 

216 Ähnlich Honold: Einsatz der Dichtung, S. 660f.
217 Mohi-von Känel: Kriegsheimkehrer, S. 159, spricht von der »Umcodierung eine[s] na

türlichen Körper[s] zu einem Emblem für den tradierten Heldenmythos«.
218 Wie Mohi-von Känel (ebd., S. 164) erläutert, war es während des Kriegs gängige Praxis, 

Versehrte schnell zu versorgen und dann wieder im Feld einzusetzen.
219 Diesen Aspekt unterstreicht Hillesheim: Bertolt Brechts Hauspostille, S. 221. Die Les

art liegt nahe, wenn man, wie er, die Widmung des Gedichts beachtet. Adressat ist 
wahrscheinlich Brechts enger Freund Caspar Neher, der mit dem in der Widmung ge
nannten Christian Grumbeis das Geburtsdatum teilt. Ihn, der sich im Frühjahr 1915 
freiwillig an die Front gemeldet hatte, forderte Brecht in seinen Briefen häufig zur 
Fahnenflucht auf. Zudem ereilte Neher ein ähnliches Schicksal wie den toten Soldaten 
der Ballade. Am 14. April 1917 wurde er verschüttet, konnte aber geborgen, ›ausgegra
ben‹, werden und wurde nach kurzem Genesungsurlaub wieder ins Feld geschickt. 
Der Order fügte sich Neher wohl bereitwillig (vgl. ebd., S. 222f.).
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durch die Militärs. Der zirkuläre Schluss des Gedichts unterstreicht die 
Absurdität der Durchhalteideologie zusätzlich, denn es schließt, wie es 
begonnen hat: mit dem »Heldentod« (V. 4 und 76). Am Ende steht nicht 
der endgültige Sieg des Vaterlands, sondern die ›ewige Wiederkehr des 
Gleichen‹, in der Durchhalten in den Tod führt und umgekehrt der Tod 
wieder rückgängig gemacht wird, um das Weiterkämpfen zu ermöglichen. 
Diese wechselseitige Interdependenz zwischen Durchhalten auf der einen 
Seite und dem Tod auf der anderen formuliert abschließend die Wid
mung der Ballade: Auf die Bestattungsformel »Friede seiner Asche!« folgt 
umgehend die lakonische Feststellung: »Er hat durchgehalten.«

Mit der Ballade des toten Soldaten wird in Trommeln in der Nacht der 
Wilhelminismus kritisiert und der Vortragende, der Kneipenwirt Glubb, 
im Hinblick auf seine politische Position charakterisiert. Außerdem lenkt 
die Ballade den Blick auf Aspekte des Textes, die in vielen Interpretationen 
übersehen werden.220 Dazu ist es nötig, den Protagonisten des Dramas, 
den Kriegsheimkehrer Andreas Kragler, mit dem Soldaten der Ballade ab
zugleichen, nach Parallelen zwischen dem Krieg und der Revolution, die 
den zeitgeschichtlichen Hintergrund von Trommeln in der Nacht bildet, zu 
suchen und das Stück auf seine Beurteilung der Durchhalteideologie hin 
zu befragen.

Laut Regieanweisung spielt das Stück in einer Novembernacht, doch 
die Kämpfe in den Berliner Zeitungsvierteln, die das Drama leitmotivisch 
durchziehen, datieren die Handlungszeit auf den Januar 1919.221 Kraglers 

220 Die meisten Forschungsarbeiten beschäftigen sich mit der Kritik an der bürgerlichen 
Nachkriegs- als Kriegsgewinnlergesellschaft, dem Zeitbezug zur Revolution, den 
Männlichkeits- und Soldatenbildern, den intertextuellen Bezügen und dem parodisti
schen Stil: Jan Knopf: Trommeln in der Nacht. In: Walter Hinderer (Hrsg.): Brechts 
Dramen. Neue Interpretationen. Stuttgart 1984, S. 48–66; Jutta Kolkenbrock-Netz: Ge
schichte und Geschichten in Brechts »Trommeln in der Nacht« (1922/53). In: Hartmut 
Eggert/Ulrich Profitlich/Klaus R. Scherpe (Hrsg.): Geschichte als Literatur. Formen 
und Grenzen der Repräsentation von Vergangenheit. Stuttgart 1990, S. 172–181.

221 Die erste Niederschrift des Dramas unter dem Titel Spartakus schloss Brecht unmittel
bar nach dem Januaraufstand der Spartakisten ab. Seine Uraufführung erlebte das Dra
ma, noch untertitelt als ›Komödie‹, allerdings erst am 29. September 1922 in den Kam
merspielen in München; am 20. Dezember wurde es am Deutschen Theater in Berlin 
inszeniert. Im selben Jahr erschien es als Buchausgabe im Drei Masken Verlag, die ei
nige wenige Änderungen gegenüber den beiden Inszenierungen beinhaltet, etwa ein 
verstärktes Berlin-Kolorit. Sie bildet die Grundlage für folgende Aufführungen der 
1920er-Jahre. 1953 fertigte Brecht eine neue Fassung für die Suhrkamp-Ausgabe mit 
umfangreicheren Änderungen vor allem im vierten Akt an. Im Rahmen der vorliegen
den Arbeit wird die Fassung von 1922 zugrunde gelegt, weil die von 1953 auf Entwick
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Verlobte Anna, die Tochter der Familie Balicke, die durch die Produktion 
von Geschosskörben im Krieg reich geworden ist, soll einen Geschäfts
partner des Vaters, den rücksichtslosen ›Kriegsschieber‹ Friedrich Murk 
heiraten, von dem sie ein Kind erwartet. Gerade am Abend der Verlobung 
kehrt der totgeglaubte Kragler überraschend aus seiner mehrjährigen afri
kanischen Kriegsgefangenschaft heim222 und fordert seine Braut zurück. 
Seine Heimkehr, die auf Handlungsebene eigentlich einen Umschwung 
in Aussicht stellt, führt zunächst zu keiner Veränderung. Die Familie 
weist ihn zurück, da seine Reintegration die Geschäftsbeziehung zwischen 
Balicke und Murk sowie allgemein die neue familiäre Ordnung gefährden 
würde. Die Männer der Familie bestreiten Kraglers Anspruch auf Anna 
wegen der langen Abwesenheit: »Sie sind vier Jahre fortgewesen, sie hat 
vier Jahre gewartet. Wir haben vier Jahre gewartet. Jetzt ist’s Schluss und 
es ist gar keine Aussicht mehr da für Sie.«223 Frau Balicke speist Kragler 
mit kaiserlichen Losungen ab: »Lerne leiden, ohne zu klagen!«, »Unser 
Kaiser hat gesagt: Lerne leiden ohne zu klagen!« oder »Und der Kaiser 
hat gesagt: Stark sein im Schmerz.«224 Die Parolen von Beherrschtheit 
und Tapferkeit, welche die Frontkämpfer im Krieg zum heroischen Wei
terkämpfen und Durchhalten animieren sollten, werden hier instrumen
talisiert, um Kragler von der Unmöglichkeit, Anna zurückzugewinnen, 
zu überzeugen und den von der Familie verlangten Verzicht in eine 
preußische Tugend umzudeuten. Darüber hinaus brandmarkt Balicke, um 
den Ausschluss des Heimkehrers aus der Familie zu rechtfertigen, alle 
ehemaligen Kombattanten als Verbrecher und unliebsame, randalierende 
Revolutionäre:

Die Zeiten sind unsicher. Der Krieg ist zu Ende. [...] Die Demobilisation 
schwemmt Unordnung, Gier, viehische Entmenschung in die Oasen friedlicher 
Arbeit. [...] Unsichere Existenzen mehren sich, dunkle Ehrenmänner. Die Re

lungen reagiert, die nichts mehr mit dem Ersten Weltkrieg oder der Novemberrevolu
tion zu tun haben. Zur Text-, Aufführungs und Wirkungsgeschichte vgl. den Kom
mentar der Herausgeber zu Trommeln in der Nacht in Bertolt Brecht: Werke. Große 
kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe I: Stücke 1. Hrsg. von Werner Hecht, 
Jan Knopf, Werner Mittenzwei und Klaus-Detlef Müller. Berlin u.a. 1989, S. 549–559.

222 Da Kragler noch die blaue Uniform trägt (vgl. Brecht: Trommeln in der Nacht, S. 186), 
ist davon auszugehen, dass er schon kurz nach Kriegsausbruch gefangen genommen 
wurde. Insgesamt ist Kragler seit drei oder vier Jahren vermisst (vgl. z.B. ebd., S. 177 
und 179).

223 Ebd., S. 187.
224 Ebd., S. 188, 195 und 196. Die Worte »Lerne leiden, ohne zu klagen« werden nicht 

Kaiser Wilhelm II., sondern Kaiser Friedrich III. nachgesagt.
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gierung bekämpft zu lau die Aasgeier des Umsturzes. [...] Die aufgepeitschten 
Massen sind ohne Ideale. Das Schlimmste aber, ich kann es hier sagen, die 
Frontsoldaten, verwilderte, verlotterte, der Arbeit entwöhnte Abenteurer, denen 
nichts mehr heilig ist.225

In der kleinbürgerlichen Welt Balickes ist Helden- und Soldatentum keine 
Auszeichnung, sondern wird als Makel ausgelegt, weil es keinen finanziel
len Profit bringt.226 Die fehlende Anerkennung für die Frontkämpfer legi
timiert er, indem er Soldaten und Revolutionäre apodiktisch gleichsetzt 
und das Gefahren- und Störungspotential ehemaliger Kombattanten her
aufbeschwört. Die Verurteilung Kraglers zum Aufrührer und Marodeur 
a priori zwingt Kragler letztendlich, der Gleichsetzung von Soldat und 
Revolutionär zu entsprechen und sich den Aufständischen anzuschließen. 
Sein Entschluss hat indes nichts mit umstürzlerischem Gedankengut zu 
tun, sondern ist getragen von dem Wunsch, seinen Kummer über den 
Verlust Annas in Alkohol zu ertränken. Deshalb landet er in der Schnaps
destille. In gewisser Weise beherzigt er die kaiserliche Maxime der Selbst- 
und Affektkontrolle, wenn er, zwar resigniert, die geforderte fatalistische 
Haltung auf seinen Alkoholkonsum ummünzt:

Kann man das Militär abschaffen oder den lieben Gott? Kann man es abschaf
fen, daß es Leiden gibt und die Qualen, die die Menschen den Teufel gelehrt 
haben? Man kann es nicht abschaffen, aber man kann trinken.227

Im Kreis der Revolutionäre ergeht es Kragler nicht anders als bei Balickes, 
weil er auch dort nur als Soldat und Revolutionär wahrgenommen wird. 
Zum einen fordern seine Trinkkumpanen ihn immer wieder auf, von 
seinen Kriegserlebnissen in Afrika zu berichten. Zum anderen bedrängen 
sie ihn, sich an der Revolution zu beteiligen, denn einen Artilleristen 
können sie beim Sturm auf die Zeitungsviertel gut gebrauchen. Glubb als 
ihr (Wort-)Führer zitiert ähnliche Devisen wie Frau Balicke:

Dir ist ein kleines Unrecht geschehen. Sage ja und schlucke es. Halte dich ruhig, 
wenn sie dir die Haut abziehn, sonst geht sie entzwei, es ist deine einzige. [...] 
Ach Gott, ein kleines Unrecht! [...] Ja, ihr seid etwas im Branntwein ersoffen, 

225 Ebd., S. 182.
226 Balicke zu Kragler: »Und Sie waren ein Held? Wird im Geschichtsbuch stehen. Im 

Hauptbuch steht aber nichts. Deshalb wird der Held wieder nach Afrika gehen.« 
(Ebd., S. 203)

227 Ebd., S. 216f.
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sie haben euch etwas mit Kolben gestoßen, man hat euch ja mit Kanonen und 
Säbeln abgeschlachtet, etwas beschissen und ein wenig bespien.228

Glubb bagatellisiert das Grauen des Kriegs und ermahnt Kragler, nicht zu 
kapitulieren, sondern sich dem Kampf gegen das Regime anzuschließen. 
Dieser lässt sich zwar rekrutieren, doch beteiligt er sich lediglich wegen 
der Aussicht auf den Tod: »Auf die Barrikaden mit dem Gespenst! [...] 
Schlußmachen ist besser als Schnaps. Es ist kein Spaß. Verschwinden ist 
besser als schlafen.«229 Der Krieg, dem Kragler endlich entflohen war, 
setzt sich nun in der Revolution mit anderen Mitteln fort.230 Glubb, 
der an der Spitze der kleinen revolutionären Gruppe steht, erscheint als 
Befehlshaber, der seine Soldaten an die Kriegsfront schickt, wenn er ruft: 
»An die Maschinengewehre mit euch!«231 Die Parallelisierung von Krieg 
und Revolution wird im Drama außerdem über die Bildlichkeit und an
dere technische Theatermittel unterstützt: Zum einen nutzt Kragler zur 
Beschreibung sowohl der in Afrika stationierten Soldaten als auch der in 
den Zeitungsvierteln randalierenden Revolutionäre das Bild ertrunkener 
Katzen.232 Allgemein spielt die Wassermetaphorik in beiden Fällen eine 
bedeutsame Rolle.233 Zum anderen erinnert die Gestaltung der Auftritte 
Kraglers an das Genre des Frontstücks. Jedes Mal, wenn er den Raum 
betritt, lodert die Revolution im Hintergrund auf und wirkt sich auf das 
Interieur aus. Der rote Mond als ihr Symbol scheint auf, Wind, der eben
falls mit der Revolution assoziiert ist, weht herein, Kerzen flackern.234 Wie 

228 Ebd., S. 218.
229 Ebd., S. 219.
230 Im ersten Akt ist explizit die Rede von »Bürgerkrieg« (ebd., S. 183); später spielt Krag

ler mit der Wendung »ich bin ein Schwein und das Schwein geht heim« (ebd., S. 228) 
auf den im Ersten Weltkrieg gebräuchlichen Begriff ›Frontschwein‹ an, der häufig iro
nisch oder abwertend anstelle von ›Frontsoldat‹ verwendet wurde. Hillesheim: Bertolt 
Brechts Hauspostille, S. 224, weist ferner darauf hin, dass die Zeitangabe ›fünfter Lenz‹ 
(V. 1) in der Ballade des toten Soldaten dem Jahr 1919 entspricht und die bayerischen 
Räteaufstände im Frühjahr dieses Jahres referenziert. Auf diese Weise skizziert auch 
die Ballade die Revolution als Krieg bzw. als kriegsähnlichen Zustand.

231 Brecht: Trommeln in der Nacht, S. 218.
232 Vgl. ebd., S. 214 und 228.
233 Vgl. ebd., S. 197 (»Schwimmhäute zwischen den Fingern«), 214 (»Ich bin in einem 

Lehmloch gelegen. Wie Aas in fauligem Wasser. Wir pumpten Wasser [...]. Und dann 
glotzten wir den Himmel an, ein Stück wie ein Regenschirm, immer dunkel wie eine 
Lache, aber wir hatten ohnedies die Wassersucht, weil der Graben immer voll war«), 
220 (»er schwamm tüchtig, kam aber nicht mehr hoch«) und 221 (»Bist du ein Fisch, 
daß du nach Luft schnappst?«).

234 Vgl. paradigmatisch seinen Auftritt im zweiten Akt (ebd., S. 191).
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in den Frontstücken der Krieg ist in Trommeln in der Nacht die Revolution 
aus dem Bühnenraum ausgeschlossen und gleichzeitig über akustische 
und visuelle Elemente sichtbar.

Indem Kragler nun stetig die Beherrschtheits- und Tapferkeitsparolen 
der anderen Figuren, wenn auch aus anderen Gründen, befolgt, kommt er 
dem Tod immer näher. Sein Weg, der ihn vom Haus der Balickes über die 
Picadillybar und die Schnapsdestille in die Nähe der Zeitungsviertel führt, 
ist ein Durchhalten zum Tode. Wahrscheinlich würde das Drama auch im 
Tod des Protagonisten enden, wenn der fünfte Akt nicht die Wendung 
brächte, die in erster Linie Anna angerechnet werden muss. Nach ihrem 
nächtlichen ›Walkürenritt‹, so der Titel des dritten Akts, trifft sie schließ
lich auf ihren Geliebten und rettet ihn. Er lässt ab von den Unruhen 
und folgt Anna in das »große, weiße, breite Bett«.235 Das Heim wird die 
öffentlichen Räume, in denen das Drama spielt – die Lokale (Akte II und 
IV) und die Straße (Akte III und V) –, ablösen, sodass diese den Charakter 
von Transiträumen annehmen, und auch die Nacht, die als Zwischenzeit 
zwischen Abend und Morgen ebenso als Schwelle verstanden werden 
kann, weicht mit dem Zueinanderfinden von Kragler und Anna einem 
neuen Tag. Die Heimkehr Kraglers erscheint als finale Station auf seiner 
Odyssee, die ihn von Afrika über Spanien nach Berlin, vom Krieg über die 
Revolution ins bürgerliche Leben führt. Von den Revolutionären wendet 
sich Kragler ab, weil er seine Existenz, die mit Anna nun eine Perspektive 
hat, nicht für deren Ideale opfern will: »Mein Fleisch soll im Rinnstein 
verwesen, daß eure Idee in den Himmel kommt? Seid ihr besoffen?«236 

Indem Kragler den Helden- bzw. Opfertod verweigert, emanzipiert er 
sich unter Verweis auf das christliche Opferlamm von der ihm während 
Krieg und Revolution zugedachten Rolle: »Ich bin kein Lamm mehr. Ich 
will nicht verrecken.«237 Diese Umkehr unterscheidet den Protagonisten 
von Trommeln in der Nacht letztlich vom toten Soldaten der Ballade. Wie 
dieser ist Kragler, der von Balickes zunächst totgeglaubt war,238 von Vater 
Balicke und Murk auch immer wieder für tot erklärt wird, von den Toten 

235 Ebd., S. 229. Das Bett, das so prominent genannt wird, verweist als Erkennungssymbol 
zwischen Odysseus und Penelope auf die Odyssee.

236 Ebd., S. 228.
237 Ebd., S. 225.
238 Obwohl totgeglaubt, sucht Kragler die Familie in deren Gedanken heim und seine po

tentielle Rückkehr schwebt wie ein Damoklesschwert über ihr; auch seine Photogra
phie steht noch in der Stube (vgl. ebd., S. 180f.). Als Verschollener ist er anwesend und 
abwesend zugleich.
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auferstanden.239 Wie dieser wird er von der Gesellschaft, sei es von der 
bürgerlichen Familie, sei es von den Revolutionären, weiterhin nur in 
seiner soldatischen Identität wahrgenommen. Anders als der tote Soldat 
der Ballade aber wehrt er sich mit Annas Unterstützung gegen die Verein
nahmung, legt sein Soldatendasein ab, verlässt die Barrikaden und kehrt 
in ein ziviles Leben zurück.240 Wo der Soldat der Ballade im »Morgenrot« 
dem »Heldentod« entgegensieht (V. 74 und 76), kehrt Kragler im Morgen
grauen endgültig heim. Während also der Soldat der Ballade durchhalten 
muss, bis ihn der Tod (vorübergehend) erlöst, wird Kragler der Ideologie 
weiter keine Folge leisten. Er überwindet den sprichwörtlichen Kadaver
gehorsam des Soldaten aus der Ballade.

Die Kritik in Trommeln in der Nacht richtet sich tatsächlich gegen 
jegliche Form der Idealisierung.241 Brecht dekonstruiert die romantische 
Verklärung sowohl anhand unterschiedlicher Themen wie Krieg, Revolu
tion und Ehe242 als auch auf formaler Ebene mithilfe intertextueller, par
odistischer Anspielungen und der Desillusionierung der Bühnenillusion. 
Bezeichnend für die Entromantisierung des Kriegs ist Kraglers Bericht von 
Afrika, der sich den Anschein einer heroischen Erzählung geben will:

Kragler prahlend in bitterem Spaß: Ich bin in Afrika gewesen... Es gibt viel 
Sonne da. Wir haben Neger totgeschossen, Mann, und... so weiter. Wir haben 
auch Straßen gepflastert. Wir waren in Viehwägen hinuntergekommen. [...] 
Ja, Afrika. Stille. Die Sonne, die brannte den Kopf aus wie eine Dattel, unser 
Gehirn war wie eine Dattel, wir schossen Neger ab, immer in die Bäuche, und 
pflasterten und ich hatte die Fliege im Kopf, meine Lieben, wenn ich kein 
Gehirn mehr hatte, und sie schlugen mich oft auf den Kopf. [...] Vorher? Ich bin 
in einem Lehmloch gelegen. Wie Aas in fauligem Wasser. Wir pumpten Wasser. 
Wir glotzten die Zeit an. Sie ging nie. Und dann glotzten wir den Himmel 
an, ein Stück wie ein Regenschirm, immer dunkel wie eine Lache, aber wir 

239 Im Krieg wurde Kragler versprengt (ebd., S. 179), sodass auch das Bild des Ausgrabens 
in der Ballade für ihn in Anspruch genommen werden kann.

240 Auch Hillesheim: Bertolt Brechts Hauspostille, S. 223, und Mohi-von Känel: Kriegs
heimkehrer, S. 175, deuten Kragler als Gegenentwurf zum Soldaten der Ballade.

241 Das suggeriert schon das Plakat mit dem Spruch »Glotzt nicht so romantisch«, das laut 
Bühnenanweisung im Zuschauerraum aufzuhängen ist (Brecht: Trommeln in der 
Nacht, S. 176; den Satz wiederholt Kragler am Ende des Dramas [ebd., S. 229]).

242 Das Sujet der Ehe wird hier ausgespart, da es vom ›Durchhalten‹ zu weit wegführt. Zu 
besprechen wären an dieser Stelle etwa im ersten Akt die Verbannung von Annas War
ten in die Sphäre des Romanesken, im dritten Akt der persiflierte ›Walkürenritt‹ An
nas und im fünften Akt die unromantische Zusammenkunft zwischen Anna und Krag
ler; ausführlicher bei Knopf: Trommeln in der Nacht, S. 58–60; Kolkenbrock-Netz: Ge
schichte und Geschichten, S. 176–178.
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hatten ohnedies die Wassersucht, weil der Graben immer voll war. [...] Also 
sie [die Zeit] ging nie, wir konnten nichts tun als stinken. Wir verteidigten die 
Heimat, die Steine und das andere, und ich verteidigte alles, den Himmel und 
den Boden und das Wasser und – alles.243

Kragler ist nicht in der Lage, seine Kriegserfahrung in eine sinnstiftende 
Erzählung zu überführen. Seine Erlebnisse bringt er weder in eine »lineare 
zeitliche Abfolge« noch in eine »logisch-kausale Struktur«.244 Die Pausen, 
Ellipsen und Wiederholungen sowie die parataktische Reihung der Sätze 
verweisen auf die Unerzählbarkeit des Kriegs und verunmöglichen eine 
heroische Überformung.245 Sie markieren die Absurdität der Kriegsideolo
gie, in der »alles« verteidigt werden soll, ohne dass dieses »alles« definiert 
werden könnte. Außerdem evoziert Kragler den Stillstand, das tagelange 
Nichtstun, die Passivität, ja die Lethargie der Soldaten, die durch den 
Vergleich mit dem Aas dem Totenreich näher zu sein scheinen als den Le
benden. Die Überlebtheit militärischen Heldentums im Ersten Weltkrieg 
ironisiert Brecht an anderer Stelle mithilfe der Wendung »Mit dem Schild 
oder auf dem Schild«, das die spartanischen Mütter ihren in den Krieg 
ziehenden Söhnen nachgerufen haben sollen und das zu entschlossenem 
Kampf bis zum Sieg oder zum Tod auffordern sollte. In Trommeln in 
der Nacht verwendet Brecht den Spruch zwei Mal und immer grammatika
lisch falsch: »Mit dem Schild oder auf den Schild!« und »mit dem Schild 
oder ohne dem Schild«.246 Die Opferideologie des Ersten Weltkriegs, zu 
der auch das »Durchhalten um jeden Preis« zählt, stellt Brecht auf diese 
Weise als falsch verstandenes, weil obsoletes Heldentum aus. Das Durch
halten des Soldaten wird in Trommeln in der Nacht kurzum als sinnloses 

243 Brecht: Trommeln in der Nacht, S. 213f.
244 Kolkenbrock-Netz: Geschichte und Geschichten, S. 178.
245 Kraglers Unvermögen, von seinen Kriegserlebnissen zu erzählen, scheint Walter Benja

mins Idee der ›Erfahrungsarmut‹ vorwegzunehmen. Trotz der Tatsache, dass die 
Kriegsteilnehmer »eine der ungeheuersten Erfahrungen der Weltgeschichte gemacht« 
haben, so Benjamin 1933 in seinem Aufsatz Erfahrung und Armut, sei »die Erfahrung 
[...] im Kurse gefallen«: »Konnte man damals nicht die Feststellung machen: die Leute 
kamen verstummt aus dem Felde? Nicht reicher: ärmer an unmittelbarer Erfahrung. 
Was sich dann zehn Jahre später in der Flut der Kriegsbücher ergossen hat, war alles 
andere als Erfahrung, die vom Mund zum Ohr strömt.« (Walter Benjamin: Erfahrung 
und Armut. In: Gesammelte Schriften II.1. Unter Mitwirkung von Theodor W. Ador
no und Gershom Scholem hrsg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhäu
ser. Frankfurt a.M. 1977, S. 213–219, hier S. 214) Benjamin diagnostiziert den Soldaten 
eine Kriegserfahrung, die aufgrund ihrer Neuartigkeit und Ungeheuerlichkeit sprach
lich nicht zu verarbeiten und somit nicht erzählbar sei.

246 Brecht: Trommeln in der Nacht, S. 219 und 228 (Hervorh. d. Verf.).
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Weitermachen um leerer Ideale willen verurteilt, das den ›Helden‹ in den 
Tod treibt.

1922 uraufgeführt, steht Trommeln in der Nacht am Anfang der sehr pro
duktiven Heimkehrerdramatik der Zwischenkriegszeit. Auf Brechts Heim
kehrerstück folgten viele weitere, wie etwa Ernst Tollers Der deutsche Hin
kemann oder Leonhard Franks Karl und Anna. Den stärksten Einfluss übte 
es wohl auf Gerhard Menzels Toboggan aus.247 Der bis zur Uraufführung 
seines spätexpressionistischen Schauspiels am 14. Februar 1928 im Dresd
ner Staatstheater völlig unbekannte, aus Schlesien stammende Menzel, 
Frontsoldat und später Kinobesitzer, wurde mit Toboggan schlagartig be
rühmt, erhielt sogar den Kleist-Preis. Die Umwidmung der Durchhaltefor
mel auf die Heimkehr teilt Toboggan mit Trommeln in der Nacht,248 aller
dings unter umgekehrten Vorzeichen. Protagonist des Dramas, das aus 
acht lose miteinander verbundenen Bildern besteht, ist der Hauptmann 
Hans Toboggan, der an der Front, vermutlich in Russland, gleich zu Be
ginn des Dramas durch einen Granatsplitter schwer verwundet wird. Der 
Arzt erklärt ihn zum »Moriturus«,249 der nur noch wenige Minuten zu le
ben habe. Toboggan aber lehnt sich entschieden gegen den Tod auf: »To
boggan verweigert dem Tode den Gehorsam«, »Moriturus lebt!«250 Er 
klammert sich ans Leben, weil er im Augenblick des Todes erkennt, sein 
Leben bisher vergeudet zu haben, und gleichzeitig eine Lebenssteigerung 
erfährt.251 Umgehend will er seine Position als Kommandeur im Gefechts
stand wieder einnehmen. Nachdem man ihm dort aber zu verstehen gibt, 
dass er überflüssig sei und man ihn ersetzt habe, tritt er die Heimreise an, 
die ihn in drei Bildern über eine Lastwagenkolonne auf dem Rücktrans
port, einen Wartesaal am Bahnhof und eine Zugfahrt führt, bis er im vor

247 Gerhard Menzel: Toboggan. Drama. Potsdam 1928. Das Stück wurde in unterschiedli
chen Fassungen gespielt, zugrunde gelegt wird die Buchausgabe von 1928, die einige, 
von Theatermachern angeregte Änderungen gegenüber der Urfassung enthält. Gerade 
verglichen mit Trommeln in der Nacht ist Toboggan in der Forschung unterrepräsentiert.

248 Wörtliche und stoffliche Parallelen listet Konrad Feilchenfeldt: Bertolt Brecht. Trom
meln in der Nacht. Materialien, Abbildungen, Kommentar. München 1976, S. 34–42. 
Die offensichtlichste Entsprechung betrifft den Namen der Verlobten: Anna.

249 Menzel: Toboggan, S. 18.
250 Ebd., S. 26 und 32.
251 Vgl. dazu das zweite Bild (ebd., S. 13–36, vor allem S. 14, 24–28 und 32). Der Topos 

des versäumten Lebens erinnert an Dramen des Fin de Siècle, etwa Hugo von Hof
mannsthals Gestern (1891) oder Der Tor und der Tod (1893). Zu denken ist auch an 
Friedrich Nietzsches ›Übermenschen‹, der sich durch einen Überschuss an Lebenskraft 
auszeichnet. Wegen seines Überlebenswillens bezeichnet Mohi-von Känel: Kriegs
heimkehrer, S. 72, Toboggan als »Inkarnation des Übermenschen«.
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letzten Bild seine Verlobte erreicht. Sowohl bei den anderen, rückreisen
den Soldaten als auch bei Anna, die sich bereits einem neuen Liebhaber 
zugewandt hat, stößt er auf Ablehnung, weil niemand sich dem Beinah-
Toten annehmen will: Das Leben weicht von ihm zurück. Toboggan stirbt 
schließlich vereinsamt in einem öffentlichen Park während einer eisigen 
Winternacht. Insgesamt ist der Realitätsstatus der Handlung ungeklärt 
und es bleibt offen, ob Toboggan die eigentlich tödliche Verwundung 
überlebt oder ob er als Geist umherspukt. Einerseits wird er von anderen 
Figuren bemerkt, andererseits strahlt er etwas Unheimliches aus, alle 
fürchten sich vor ihm, es ist immer düsteres Licht und es herrscht eine 
gespenstischtraumhafte Szenerie.

Der Topos des Durchhaltens wird pointiert in den ersten drei Bildern, 
die an der Front situiert sind, eingeführt und zunächst an das Soldaten
tum gekoppelt. Menzel skizziert einen Krieg, der von Maschinen geführt 
wird und räumlich gesehen statisch bleibt. Der Befehl an die Soldaten 
lautet, wie in den Frontstücken, die Stellung auf verlorenem Posten zu 
halten und unter keinen Umständen zu weichen.252 Mit den ersten Ver
wundungen erhält das ›Durchhalten‹ eine weitere Bedeutungskomponen
te und meint im Zuge dessen auch, nicht dem Schmerz und dem Tod zu 
erliegen.253 Der verwundete Toboggan ermahnt die Verletzten, sich einge
schlossen, nicht nachzugeben. Das Durchhalten erweist sich in Toboggan 
in der Konsequenz als ein trotziges Aufbäumen gegen den Tod, das in 
der Hauptfigur personale Gestalt gewinnt. Seine auf die Ausmusterung 
folgende Irrfahrt nach Hause gleicht demnach einer Flucht vor dem Tod, 
während der Toboggan, um nicht zu sterben, »nicht schwach werden«254 

und sich »nicht unterkriegen [lassen]«255 darf, während der er »[s]charf 
aufpassen, auf der Hut sein, immer auf dem Posten«256 sein muss. Umge
kehrt deutet Toboggan seinen einsamen Tod am Ende des Dramas als 
Folge der »Schwäche, die [ihn] straucheln macht«.257

Toboggans Aus- und Durchhalten – zunächst an der Front, dann als 
Kampf gegen den Tod, der gleichsam eine Konsequenz aus dem ›Durch
halten auf verlorenem Posten‹ ist, weil es die Soldaten überhaupt erst zur 

252 Vgl. Menzel: Toboggan, S. 25, 27 und 38.
253 Vgl. ebd., S. 11f., 47f. und 50f.
254 Ebd., S. 60.
255 Ebd., S. 71.
256 Ebd., S. 83.
257 Ebd., S. 108.
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Zielscheibe macht – lässt sich zuvorderst verstehen als eine Kritik an der 
Opferideologie des Ersten Weltkriegs, nach der die Soldaten ihr Leben für 
das Vaterland lassen sollten. Unverhohlen zeigt Menzel die Soldaten als 
kleine Rädchen in der Kriegsmaschinerie und lenkt den Blick auf die Aus
tauschbarkeit eines jeden Einzelnen: Noch während Toboggan im Sterben 
liegt, streicht ihn der Oberst von der Liste einsatzfähiger Kombattanten – 
ganz anders als in Brechts Ballade – und besetzt seine Position neu. Der 
Wert des Soldaten bemisst sich im Krieg, so der Vorwurf des Autors, nur 
an seiner Kampfeskraft; das Individuum hinter der soldatischen Existenz 
interessiert hingegen nicht. Mehr noch, der versehrte Soldat verkommt in 
Toboggan zum Störfaktor, den die restlichen Kombattanten so schnell wie 
möglich loswerden wollen. Sie sind auf dessen unumkehrbares Ableben 
angewiesen, um den reibungslosen Ablauf der Operation zu gewährleis
ten, in der es weder Fehl- noch Doppelbesetzungen geben darf. Wenn 
Toboggan ›durchhält‹ und ›dem Tod seinen Gehorsam verweigert‹, dann 
gilt seine Insubordination folglich auch den militärischen Vorgesetzten. 
Vor diesem Hintergrund lässt sich Menzels Drama, so wie Brechts Ballade 
des toten Soldaten, auch als Kommentar auf den ›Kadavergehorsam‹ von 
Soldaten lesen. Der ›Moriturus‹ meutert, wohingegen sich die anderen 
Soldaten, die am Leben sind, unterordnen. Besonders deutlich wird dies 
im fünften Bild mit dem Titel »Wartesaal«, das des Nachts an einem 
Bahnhof spielt, wo unzählige Soldaten, manche schon seit Tagen, auf den 
Zug nach Hause warten.258 Die lange Wartedauer führt der Text auf die 
fehlende Beachtung der ›kriegsuntauglichen‹ Soldaten seitens der militäri
schen Führung zurück.259 Als sich herausstellt, dass der nächste Zug nicht 
halten wird, ruft Toboggan die Kameraden dazu auf, ihn eigenmächtig zu 
stoppen und die Rückkehr selbst zuwege zu bringen. Aus Angst vor Stra
fe lehnen sie Toboggans Vorschlag ab, woraufhin er spöttisch erwidert: 
»Euch kann man ja alle auf einen Haufen legen und darunter Feuer anma
chen, da habt ihr noch nicht einmal etwas einzuwenden dagegen. Wie? 
Vielleicht ist euch das noch eine Ehre obendrein?«260 Das Durchhalten, 
unter das sich die Soldaten im Krieg pflichtbewusst fügen, verkehrt Men

258 Der Zug steht in Toboggan für den Versuch des Protagonisten, dem Tod ein Schnipp
chen zu schlagen: Im vierten Bild vergleicht er das Leben mit einer Zugfahrt, den Tod 
mit der Aufforderung zum Aussteigen. Überleben könne man, so erläutert er weiter, 
mit einer List, indem man aussteige und heimlich an anderer Stelle wieder einsteige 
(vgl. ebd., S. 48f.).

259 Vgl. ebd., S. 54f.
260 Ebd., S. 71.
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zel anhand der Figur Toboggans ins Gegenteil und stilisiert es zur Über
windung des bedingungslosen Gehorsams, zumindest ab dem Moment, 
in dem sich Toboggan von der Front entfernt. Dies ist jedoch nicht mit 
dem Fehlen von Fremdbestimmung gleichzusetzen, orientiert sich Tobog
gan, fast wie ferngesteuert, im Durchhalten durchaus noch an einem von 
außen vorgegebenem Handlungsmodell. Gleichwohl: Während Toboggan 
das Durchhalten zu Beginn noch zitiert, um sich und seine Kameraden 
zum patriotischen Weiterkämpfen auch unter Inkaufnahme des eigenen 
Todes zu animieren, verliert das Durchhalten im Laufe des Texts allmäh
lich seine militärisch-patriotische Grundierung. Das Durchhalten, das zu
nächst den Willen zum Weiterkämpfen im Feld bündelt und dadurch das 
Todesrisiko um ein Vielfaches steigert, emanzipiert sich zum Überlebens
willen schlechthin. Das Durchhalten ist demnach nicht, wie in Trommeln 
in der Nacht, mit der Fortsetzung des Kriegs in der Heimat verbunden, 
sondern es stellt nachgerade den Versuch dar, sich ihm zu entziehen und 
in das zivile Leben zurückzufinden. Die Erlösung und damit die finale 
Wende bleibt in Toboggan jedoch wegen der fehlenden Anerkennung 
durch die Frau, die Kragler in Trommeln in der Nacht im letzten Moment 
noch zuteilwird, aus.261 Die Enttäuschung über Annas Abkehr hat Tobog
gans Durchhaltewille endgültig gebrochen. Resigniert lässt er ab von den 
Versuchen, wieder in die Gemeinschaft der Lebenden aufgenommen zu 
werden, und stirbt. Die Durchhalteideologie, die Toboggan vollauf als 
treibende Kraft verinnerlicht hat, besiegelt erst seinen Tod und kann ihn 
dann nur verzögern, nicht aber abwenden.

Mit Toboggan lehnt sich Menzel also insofern an Brechts Trommeln in 
der Nacht (und an seine Ballade des toten Soldaten) an, als er den Topos 
des Durchhaltens mit dem Thema der Heimkehr verknüpft. Aus dem 
totgeglaubten Kragler, der beinahe bis zum Tod ›durchhält‹ und dann 
doch ins Leben zurückfindet, macht er eine Figur, die schon tot oder 
zumindest sterbend ist, deren Durchhalten sich sodann als (scheiternde) 
Rebellion gegen den Tod lesen lässt. Krieg und Sterben auf der einen 
Seite, Durchhalten und blinde Folgsamkeit auf der anderen sind in beiden 
Dramen – auf unterschiedlichste Weise – unlösbar ineinander verwoben. 
Der Tod, der auf das Durchhalten zwingend folgt bzw. potentiell folgen 

261 Während Kragler das »große, weiße, breite Bett« (Brecht: Trommeln in der Nacht, 
S. 229) erwartet und die Aussicht auf Heimkehr seine Flucht in den Tod stoppt, kann 
sich Toboggan ein »warmes Bette« (Menzel: Toboggan, S. 110), stellvertretend für die 
Heimkehr, schon halb im Delirium, nur imaginieren.
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kann, hat indes nichts Heroisches mehr; er erscheint vielmehr trost- und 
sinnlos. Somit stehen Brechts und Menzels Texte Paul Raynals Le tombeau 
sous l’Arc de Triomphe diametral entgegen, propagiert dieser geradezu das 
heroische Durchhalten, selbst wenn es in den Tod mündet, wie im Fol
genden ausgeführt werden soll.

Durchhalten zur Wiederauferstehung: Paul Raynal

Die Tragödie Le tombeau sous l’Arc de Triomphe des écrivain-combattant Paul 
Raynal262 – er war stationiert in Frankreich und im Orient – ist das »meist
gespielte Weltkriegsdrama in Europa«.263 Uraufgeführt wurde es am 1. Fe
bruar 1924 an der Comédie Française, in der Folgezeit wurde es interna
tional ca. 9000 Mal gegeben.264 1926 kam es in Deutschland unter dem Ti
tel Das Grab des unbekannten Soldaten auf die Bühne, wo es als »erstes 
›richtiges‹ Kriegsstück seit 1918 wahrgenommen und diskutiert wurde«,265 

1928 dann auch in England. Im Gegensatz zu den ähnlich erfolgreichen 
Kriegsdramen Journey’s End von Sherriff und Die endlose Straße von Graff
und Hintze spielt Le tombeau sous l’Arc de Triomphe fernab der Front. Ray
nal inszeniert in seinem Stück stattdessen die auf wenige Stunden be
grenzte Heimkehr eines Frontsoldaten nach vierzehnmonatigem Kriegs
einsatz zu seiner Verlobten Aude und seinem Vater. Die Handlung ist auf 
den Oktober 1915 datiert, während der Herbstschlacht in der Champagne, 
mit der die Franzosen einen Durchbruch erzwingen wollten, den die 
Deutschen indes verhindern konnten. Der Heimkehrer in Raynals Text 
war ebendort eingesetzt.266 Wie aus den Gesprächen der Figuren hervor
geht, war ein Fronturlaub von mehreren Tagen geplant, während derer 
der namenlose Soldat Aude heiraten sollte. Wie sich allmählich heraus
stellt, musste er sich den Fronturlaub mit der Zusage, an einem Himmel

V.2.2.

262 Paul Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe. Tragédie en trois actes. 33. Aufl. 
Paris 1930.

263 O.A.: Raynal, Paul. In: Munzinger Online/Personen – Internationales Biographisches 
Archiv, http://www.munzinger.de/document/00000011057.

264 Vgl. ebd. Trotzdem ist Raynals Drama heute nahezu vergessen und wird in der litera
turwissenschaftlichen Forschung kaum behandelt. Instruktiv sind die Ausführungen 
bei Baumeister: Kampf ohne Front?; Fischer: The French Theater and French Attitudes 
toward War, S. 237–250; sowie in erinnerungstheoretischer Perspektive Sachs/
McCready: Stages of Battle, S. 45–49.

265 Baumeister: Kampf ohne Front?, S. 361.
266 Vgl. Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 14f.
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fahrtskommando teilzunehmen, erkaufen. Die bevorstehende, aller Vor
aussicht nach tödliche Mission verkürzt den Aufenthalt in der Heimat von 
vier Tagen auf vier Stunden. Die Heimkehr des Soldaten ist mithin nur 
eine vorübergehende, auf die der ›Heldentod‹ an der Front folgen wird. 
Auf äußere Handlung verzichtet Raynal gänzlich und er lotet diskursiv die 
Konflikte und Konfliktlösungen unter den drei Figuren aus. Ihre Gesprä
che drehen sich zuvorderst um eine sittliche, erhabene Haltung zum 
Krieg. Diesem Streben nach einem ethischen Verhaltensideal, das Gegen
stand klassizistischer Dramen ist, korrespondiert eine neoklassizistische 
Ästhetik.267 Der Dreiakter orientiert sich formal insofern an der Regelpoe
tik der französischen Klassik, als die Einheit von Ort, Zeit und Handlung 
sowie von Ton und Stilhöhe streng gewahrt ist: Das Drama spielt in einer 
einzigen Nacht, wobei die Spielzeit nahezu der gespielten Zeit entspricht, 
in einem Landhaus in der französischen Provinz, Nebenhandlungen gibt 
es keine, und die drei Figuren sprechen im genus grande sowie mit viel Pa
thos, allerdings in Prosa, nicht in Versform. Lange, feierliche Monologe 
wechseln mit konflikthaften Stichomythien ab. Die neoklassizistische 
Formstrenge verbindet Raynal darüber hinaus mit einer allegorischen An
lage. In diese Richtung deutet schon der heroisch aufgeladene Titel Le 
tombeau sous l’Arc de Triomphe. Er spielt an auf das Grabmal des unbekann
ten Soldaten unter dem Pariser Triumphbogen. Dort ruht seit der feierli
chen Zeremonie am 11. November 1920 bzw. seit der Beisetzung am 
28. Januar 1921 die Leiche eines nicht identifizierten Soldaten als Stellver
treter aller verschollenen bzw. gefallenen Franzosen. Die Inschrift der 
Grabplatte lautet: »Ici / repose / un soldat / français / mort / pour la pa
trie // 1914–1918«. In der französischen Gedenkkultur sollte der soldat in
connu den heldenhaften, opferbereiten poilu verkörpern, der für das Vater
land sein Leben gelassen hat.268 Das im Titel des Dramas erwähnte Grab 
(»tombeau«) verweist metonymisch auf ihn. Bereits kurz nach seiner Bei

267 Vgl. Sachs/McCready: Stages of Battle, S. 47.
268 Zur Genese, Heroisierung und Literarisierung des Unbekannten Soldaten vor allem mit 

Blick auf Frankreich vgl. Isabell Oberle/Stefan Schubert: Unbekannter Soldat (Version 
1.0). In: Ronald G. Asch/Achim Aurnhammer/Georg Feitscher/Anna Schreurs-Morét 
(Hrsg.): Compendium heroicum. Publiziert vom Sonderforschungsbereich 948 »Hel
den – Heroisierungen – Heroismen« der Universität Freiburg. Freiburg 2018, DOI: 
10.6094/heroicum/unbekannter-soldat; Volker Ackermann: »Ceux qui sont pieuse
ment morts pour la France...« Die Identität des Unbekannten Soldaten. In: Reinhart 
Koselleck/Michael Jeismann (Hrsg.): Der politische Totenkult. Kriegerdenkmäler in 
der Moderne. München 1994, S. 281–314; Jean-François Jagielski: Le soldat inconnu. 
Invention et postérité d’un symbole. Paris 2005.
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setzung unter dem Triumphbogen hatte der Unbekannte Soldat in Frank
reich ein enormes literarisches und künstlerisches Echo ausgelöst269 – ne
ben Raynals Stück ist etwa das Gedicht Au Soldat Inconnu (o.J.) von Au
guste Morel zu nennen, das als Postkarte erschien (s. Abb. 4) und auf diese 
Weise rasch innerhalb der französischen Gesellschaft verbreitet wurde.270

Raynal macht also eine Figur zum Protagonisten, die in der französi
schen Erinnerungspolitik selbst schon Allegoriefunktion hat. Im Drama 
steht er für alle gefallenen Soldaten Frankreichs.271 Wenn der Protago

269 Zu einer Übersicht über die literarische Produktion in Frankreich vgl. ebd., S. 202–
214.

270 Zum Gedicht vgl. Oberle/Schubert: Unbekannter Soldat, o.A.
271 Vgl. dazu auch die Widmung des Stücks, welche die französischen Gefallenen 

adressiert: »A l’enfant de chez nous / Quinze cent mille fois sacré à tout cœur juste / 
Qui pour l’éternité / L’éternité française qu’il a faite / Dort et rêve sous l’Arc de 
Triomphe / Aux quatre vents sans fin / De la gloire du mystère de la douleur et de 
l’amour« (Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 7). Die genannte Zahl von 
1 500 000 entspricht in etwa den militärischen Verlusten Frankreichs.

Abb. 4: Postkarte mit dem Gedicht Au Soldat Inconnu von Auguste Morel (o.J.), ab
gedruckt in: Jagielski: Le soldat inconnu, S. 142
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nist stellenweise, insbesondere in der Anrufungsszene an die gefallenen 
Kameraden während der Verlobung, pars pro toto für seine gefallenen 
Kameraden spricht, bestätigt sich die vom Titel suggerierte Ineinssetzung 
des Protagonisten mit dem Unbekannten Soldaten. Die allegorische Lesart 
wird ferner dadurch nahegelegt, dass die Figuren mit Ausnahme Audes 
keine Namen tragen. Sie werden in den Regieanweisungen lediglich in 
ihrer Funktion für die jeweils anderen benannt: der Soldat als »le Soldat«, 
»le Fils« oder »Lui«, Aude entweder mit ihrem Namen oder als »la Petite« 
bzw. »Elle«, der Vater als »le Vieux« oder »le Père«. Einerseits schließt die 
Namenlosigkeit des Soldaten einmal mehr an das Grabmal an, andererseits 
verwandeln die fehlenden Namen die Figuren in Repräsentanten einer 
generationell bzw. geschlechtlich codierten Personengruppe: Der Soldat 
steht für die Frontsoldaten, Aude für die bangenden Frauen in der Hei
mat, der Vater für die Vätergeneration, die zu alt ist für den Kriegseinsatz. 
Bedenkt man außerdem den Heimatort des Autors, der aus Narbonne im 
Département Aude stammt, dann erweist sich der Eigenname der jungen 
Frau als Allegorie auf die französische Heimat. Die nächtliche Stimmung 
und das nur spärlich erleuchtete Zimmer abstrahieren, ganz ähnlich wie 
in Dumas’ L’éternelle présence (s. Kap. IV.1.1), zusätzlich von einer konkre
ten Alltagsrealität und verleihen dem Geschehen eine mystische Qualität.

Mit der Bezugnahme auf das Grabmal des unbekannten Soldaten indi
ziert der Titel von Raynals Theaterstück eine Heroik, die in der unbeding
ten Hingabe und Opferbereitschaft des Soldaten für das Vaterland (›sacri
fice‹) begründet ist. Eine solche Bestimmung wird auch von den Figuren 
formuliert, etwa wenn Aude ausführt:

[C]elui qui est parti pour l’amour de la France, qui doit saigner pour que la 
patrie reste belle, qui râle pour qu’on ait le droit de recommencer à chanter 
un jour, qui chancellera pour protéger nos danses, qui sourit quand nous le 
pleurons.272

Held ist in Le tombeau sous l’Arc de Triomphe derjenige, der sich opfert, 
damit die Daheimgebliebenen in Sicherheit über- und weiterleben kön
nen. Personifiziert wird diese Opferbereitschaft in dem Protagonisten, der 
Frankreich seit vierzehn Monaten verteidigt, der sein Leben riskiert, um 
seine Heimat zu beschützen. Nicht zuletzt die gehorsame Befolgung der 
Rückberufungsorder und die Abreise an die Front in der Nacht seiner 
Verlobung, wo ihn der sichere Tod erwartet, beweisen seinen Opfermut.

272 Ebd., S. 163.
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Während sich die Figuren im Text einig sind über das heroische Opfer 
der Soldaten, entspinnt sich zwischen Vater und Sohn eine Diskussion 
um die Beweggründe hinter dem Opfergeist, die einerseits einen Genera
tionenkonflikt illustriert und andererseits das Heldentum im Text klarer 
konturiert. Der Vater vertritt eine überkommene, romantische Vorstel
lung von Krieg, Heldentum und Opfer, nach der sich die Kombattanten 
voller Vorfreude, in patriotischer Begeisterung und mit der Aussicht auf 
Ruhm und Ehre in den Kampf stürzen.273 Der Soldat hingegen weist 
jeglichen Idealismus von sich und führt an seiner statt ein nüchternes 
Arbeitsethos an:

La guerre a perdu son prestige. Et souviens toi comme il était puissant. On 
se la figure féroce et magnifique, dans sa pourpre brûlante de sang et de feu. 
Elle imposait, comme un soleil noir. A présent on lui donne son vrai nom: 
une corvée. La plus lourde, la plus monotone, la plus rebutante des corvées. Ce 
grand fauve superbe qu’on avait coutume d’imaginer, c’est surtout une morne 
bête de somme. Un jour, j’ai dit à mes camarades: »Peut être vous mettrez sur 
ma tombe: Mort d’ennui pour la Patrie.« Et voilà cette fameuse guerre, beaucoup 
plus embêtante encore que terrible. Je ne la crains pas, et je l’abhorre. Je la fais, 
et je la méprise.274

Der Soldat skizziert einen Krieg ohne ›Heldentaten‹, einen langweiligen, 
abstoßenden Krieg, der seine einstige Monumentalität eingebüßt hat. Er 
entheroisiert und profaniert ihn, nimmt ihm jeglichen Zauber. Völlig un
prätentiös schildert er, lediglich seinen Arbeitsdienst abzuleisten. Ruhm 
oder Patriotismus sucht man hier vergeblich. Der Soldat handelt schlicht 
aus einer verinnerlichten Pflicht als Staatsbürger gegenüber der Nation:

Ne suis je pas Français? Ignorais je qu’une guerre pouvait survenir? Je n’avais 
qu’à changer de patrie. Je connaissais très bien quel engagement je prenais en 
jouissant de la mienne. Je tiens avec probité ce que j’ai promis.275

Die Verpflichtung gegenüber der Nation ist indes nicht mit uneinge
schränkter Vaterlandsliebe gleichzusetzen. Als einzige Sinnstiftung fun
giert an dieser Stelle, wie auch für manche Frontstücke, etwa Sherriffs
Journey’s End, konstatiert wurde, die solidarischkameradschaftliche Über
lebensgemeinschaft im Feld. Dort steht der eine für den anderen ein und 
übernimmt Verantwortung, weil nur eine einzige falsche Entscheidung 
fatale Folgen für alle anderen haben kann:

273 Vgl. ebd., S. 52–55.
274 Ebd., S. 53 (Hervorh. i.O.).
275 Ebd., S. 52.
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Un soldat sait trop ce qu’est la Patrie. Là bas, elle apparaît dans son évidence. 
[...] C’est une solidarité. La seule qui justifie authentiquement ce nom, puisque 
la seule qui soit intégrale. Chacun est pleinement responsable de tous. La plus 
infime action de chacun peut retentir formidablement sur le destin de tous les 
autres. Je vivrai ou je mourrai, parce que le général commandant en chef, ou 
le guetteur de la tranchée voisine, ou mon capitaine, ou derrière moi quelque 
pointeur d’artillerie, a dit, ou vu, ou fait ceci ou ça. Suivant que je ferai telle 
chose ou telle autre, je sais que je tuerai, ou ruinerai, ou sauverai des gens de 
mon pays. Qui lâcherait pied sans crever de honte?276

Dass Aufgeben keine Option für die Frontsoldaten ist, liegt, so suggeriert 
es die abschließende rhetorische Frage, am Zusammenhalt der Gruppe. 
Aus ihm erwächst ein unerschütterlicher Wille, weiterzumachen, durch
zuhalten und den Krieg bis zum Ende zu fechten: »Cette volonté sans 
illusions ne bronchera pas.«277 Zugleich betont der Text immer wieder, 
dass die Willensstärke des Soldaten das Ergebnis eines schweren inneren 
Kampfes ist. So beobachtet Aude im ersten Akt seinen bis zum Bersten 
angespannten Willen, der trotzdem nicht bricht,278 am Ende des zweiten 
Akts gibt er, sobald Aude einschläft, seinem Kummer nach und weint ein
sam, bevor er vor ihrem Erwachen wieder die Fassung zurückgewinnt,279 

und am Ende des dritten Akts beichtet er, geschwächt und dem auf Stand
haftigkeit basierenden Heldentum müde und überdrüssig zu sein: »Lui, 
défaillant Je n’en peux plus. [...] J’ai hâte de partir. [...] Je suis las d’être 
héroïque.«280 Die transgressive, agonale Selbstüberwindung des Soldaten 
und damit zusammenhängend seine Willenskraft (Agency) sind in Le 
tombeau sous l’Arc de Triomphe wie auch in den Frontstücken und den 
an Enoch Arden angelehnten Heimkehrerdramen zentrale Bestandteile der 
Heroisierung.

Einen Großteil der Reflexionen verwenden die Figuren im Drama 
sodann auf die Frage, welche Eigenschaften und welche Strategien es 
zur Selbstüberwindung braucht. Als Aude den Soldaten bittet, ihr das 
Geheimnis seiner Heroik zu verraten, erklärt er:

276 Ebd., S. 55f. Zur Kameradschaft vgl. auch Baumeister: Kampf ohne Front?, S. 365; Fi
scher: The French Theater and French Attitudes toward War, S. 241.

277 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 55.
278 Ebd., S. 78: »Sur son front j’ai suivi le labeur de sa volonté bandée à se rompre. Elle a 

fini par être la plus forte.«
279 Vgl. ebd., S. 205.
280 Ebd., S. 279.
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Il faut d’abord ne plus parler de fièvre, se faire calme devant les menaces du sort, 
rejeter cette fièvre qui corrompt tous les petits relâches jetés ça et là par lui, ainsi 
que des os à ronger. Il faut se dire, comme moi: il n’y a que le présent. Il faut 
tellement se le dire, avec une si ferme insistance, qu’on soit crédule enfin à son 
propre mensonge, c’est-à-dire que ce mensonge salubre devienne la vérité.281

Ausschlaggebend für den Soldaten ist die hartnäckige Besinnung auf den 
Augenblick im Hier und Jetzt, der zum einzigen Bezugspunkt wird. Alles, 
was über die zeitlich und räumlich gebundene Gegenwart hinausgeht, 
existiert für ihn nicht. Der Soldat flieht aus der Realität des Grabenkriegs, 
ob er nun nah oder fern ist, in sein Inneres, das er sowohl zu einem hei
ligen Zufluchtsort (»sanctuaire«282) als auch zu seinem Herrschaftsgebiet 
stilisiert:

C’est que je dispose d’un pouvoir sans limites, dans le lieu où je donne fête: 
en moi. Par delà cette servitude étouffante où nous rampons, il nous reste un 
domaine immense, et c’est notre âme. Si on ne l’avait pas pour s’y réfugier! 
Mais ce refuge inexpugnable est plus grand que le monde. Partout ailleurs je 
suis, à présent, chétif, machinal, perdu. Je vais où l’on me dit d’aller. J’accours 
sitôt qu’on me fait signe. De loin on me siffle, je galope... Mais on m’accueille 
comme un enfant bien aimé dès que je reviens respirer l’air vierge de chez 
moi. Mais je suis libre autant qu’un monarque absolu, quand je rentre dans 
cet empire. Mais je gouverne cet univers comme un dieu. Je veux, et le passé 
s’anime, et mes souvenirs se lèvent comme des héros de romans. Les bruits 
du dehors n’osent pas s’approcher. Le présent se fait tout petit à mes pieds. 
L’avenir, sur mon ordre, a rebroussé chemin. J’arrête le temps. J’annule ce que 
me déplaît dans les choses survenues. Les destins marchent à mon service.283

Der Soldat zieht sich in sich selbst zurück und immunisiert sich gegen 
die Außenwelt. In seinem Inneren gestaltet er souverän und allmächtig 
eine weniger bedrohliche, süßere Realität. Was genau damit gemeint 
ist, führt Raynals Drama am Beispiel des Liebespaares vor. Es setzt spie
lerisch um, was der Heimkehrer als heroische Strategie formuliert. Dies 
betrifft zunächst den Krieg, mehr aber noch das Zeitempfinden. Den 
Krieg erklären der Soldat und Aude für nicht existent und sie imaginie
ren eine Gegenwart, in der er (noch) nicht ausgebrochen ist (»La guerre 

281 Ebd., S. 120.
282 Ebd., S. 142.
283 Ebd., S. 90f. Die Ausführungen des Soldaten erinnern entfernt an einen Ausspruch Au

gustes in Pierre Corneilles Cinna ou la Clémence d’Auguste (1641) im fünften Akt, als er 
seine Verschwörer begnadigt und von Rache absieht: »Je suis maître de moi comme de 
l’Univers.« (Pierre Corneille: Cinna. Tragédie. In: Œuvres complètes I. Textes établis, 
présentés et annotés par Georges Couton. Paris 1980, S. 903–969, hier S. 966)
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n’éclatera pas«), und sprechen im Konjunktiv von ihm (»Si la guerre 
éclatait!...«).284 Die Verlobten erschaffen eine alternative Realität, mithin 
eine ›Lüge‹,285 die gleichwohl die Besinnung auf sich selbst, den Rückzug 
in die Innerlichkeit ermöglicht. Deshalb bezeichnet der Soldat diese Lüge 
als ›gesund‹ (»mensonge salubre«). Ganz ähnlich verfahren die beiden mit 
der vierstündigen Frist. Während Aude zunächst an der kurzen Dauer 
verzweifelt und stets an den kommenden Morgen, den Moment seiner 
Abreise, denkt, dehnt der Soldat sie zu einer Unendlichkeit aus und tut, 
als gäbe es keinen Morgen und keine Abreise:

Le Soldat, à sa fiancée Je suis là, et vous vous plaignez!
Aude Là, pour quatre heures!
Le Soldat Quatre heures! C’est interminable!
[...]  
Aude Ces quatre heures ne sont qu’à nous.
Le Soldat, largement Eh bien, qu’elles soient immenses!
Le Vieux Si c’était de nous que ça dépendît!
Le Soldat Ça dépend de nous seuls.
Aude Pauvre nuit, qui avance déjà!
Le Vieux A cinq heures et demie l’aurore fera signe.
Le Soldat Je suis à moi jusqu’à l’aurore. Je n’entends pas 

souffrir d’avance. Jusqu’à l’aurore j’oublie tout. Dé
sormais j’ignore ce qu’elle me réserve. J’apprendrai 
mon départ en la regardant.286

Kurz vor Ende des Dramas ist es Aude und dem Soldaten wirklich gelun
gen, autonom über ihr Innenleben zu verfügen und die Realität aus ihrer 
so kurzen Zweisamkeit auszuschließen. Sie bemerken die Dämmerung 
nicht, wie es in der Regieanweisung heißt: »[...] on aperçoit sur le mur 

284 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 123.
285 In der Arbeit von Leon Sachs und Susan McCready wird die ›Lüge‹ in Raynals Sinne 

als angemessene Erinnerungspraxis herausgearbeitet. Den Autoren zufolge lehne Ray
nal ein konventionelles Heldengedenken in Form von Paraden, Reden und Trauerfei
ern als unpersönlich und herzlos ab, was sich als eine kritische Reflexion auf die gängi
ge Erinnerungskultur um den Unbekannten Soldaten interpretieren ließe. Raynal forde
re vielmehr eine Erinnerung, die eine echte Affizierung bewirke und sich dafür der 
Imagination wie der Fiktion bediene (vgl. Sachs/McCready: Stages of Battle, S. 45–49).

286 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 68–70; vgl. auch im zweiten Akt: »Elle 
Qu’elle heure est-il? – Lui Quatre heures à peine. – Elle Plus que trois heures! – Lui, 
rectifiant Encore trois heures! – Elle, souriant Oui, c’est vrai.« (Ebd., S. 127)
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du fond, aux six carreaux livides de la fenêtre, l’aurore, la terrible et la 
lugubre aurore. Lui et Elle ont les yeux fermés. Ils ne la voient pas. Ils l’ont 
oubliée.«287 Doch irgendwann kommt für die beiden der Moment, in dem 
sie der Wirklichkeit wortwörtlich in die Augen blicken müssen:

Elle ferme les yeux.
Elle Dormir!
Lui Rouvre les yeux!
Elle Pour voir l’aurore?288

Dem aufziehenden Morgen stehen sie letztlich machtlos gegenüber, die 
Flucht aus der Realität ist nicht mehr möglich. Zu diesem Zeitpunkt er
fordert es also nicht mehr die Besinnung auf sich selbst, sondern ein stoi
sches Fügen in das Unvermeidliche. Die Heroik des Soldaten in Le tom
beau sous l’Arc de Triomphe hat folglich zwei Komponenten: auf der einen 
Seite der eskapistische Rückzug auf sich selbst, wenn es die Pflicht zulässt, 
auf der anderen Seite jedoch, wenn die Pflicht ruft, die fatalistische Ak
zeptanz der Order. In der zuvor zitierten Passage über die ›mensonge 
salubre‹ war bereits die Rede von einer inneren Ruhe oder Gelassenheit 
im Angesicht des bedrohlichen Fatums (»se faire calme devant les menaces 
du sort«), später räumt der Soldat nüchtern ein: »Le sort a prononcé.«289 

Aude wiederum bescheinigt ihm explizit eine fatalistische Haltung, wenn 
sie anerkennt, dass er sich ergeben in sein Los fügt.290 Rüstungsmetaphern 
verbildlichen die Unempfindlichkeit und Widerstandsfähigkeit des Solda
ten: »Je l’avais [le cœur] revêtu d’une forte armure.«291 Bezeichnend ist 
in diesem Zusammenhang, dass sich der Soldat, ebenso wenig seine Ka
meraden, nie über die Leiden beklagt, nie mit seiner Aufopferung prahlt 
– im Gegensatz zu den früheren Kriegen, in denen die Kombattanten 
stets großes Aufhebens um ihre ›Heldentaten‹ gemacht hätten.292 Dieses 
demütige, bescheidene Schweigen (»silence«, »mutisme«293) bildet ein wei
teres Element des Heldenmodells und wird von Aude, die als Allegorie 

287 Ebd., S. 195.
288 Ebd., S. 198.
289 Ebd., S. 179.
290 Vgl. ebd., S. 77f.
291 Ebd., S. 432; ähnlich auch S. 146.
292 Vgl. ebd., S. 70–80.
293 Ebd., S. 78 und 79.
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Frankreichs stellvertretend für alle Franzosen und Französinnen spricht, 
voller Pathos glorifiziert:

Voilà le héros selon mon cœur, le merveille suprême qu’une race exquise et 
sublime a mis dix siècles à fleurir, la préférence de la France! Et ils sont un 
million comme ça, qui, depuis des jours dont on perd le compte, saignent pour 
nous des quatre veines, et qui ne se racontent pas!294

Opferbereitschaft und Kameradschaftlichkeit, Pflicht und Verantwor
tungsbewusstsein, Selbstbeherrschung und Affektkontrolle, Fatalismus 
und Demut sowie ein unerschütterlicher Durchhaltewille prädisponieren 
den Soldaten in Le tombeau sous l’Arc de Triomphe zum Helden, allerdings 
zu einem Helden, der den Krieg verabscheut. Zwar mögen die kriegs
kritischen bis pazifistischen Ansichten des Soldaten seinen Heldenstatus 
gefährden, doch bezieht er gerade daraus die Legitimation des Weiterma
chens und Durchhaltens bis zum Tode. Sein Ziel ist es letzten Endes, den 
Krieg mit sich in den Abgrund zu reißen und für immer zu verbannen: 
»La guerre, qui nous assassine, nous l’entraînerons avec nous dans le trou, 
nous l’y garderons.«295 Frankreich solle aus dem Grab der Gefallenen, 
so der Soldat weiter, wiedererstehen: »La Patrie renouvelée descendra de 
nous. [...] il faudrait que la France fût désormais fondée sur l’immense 
tombeau de tous ces morts qui n’auront pas d’autre tombeau.«296 Auf der 
einen Seite nimmt die Forderung des Soldaten den Appellcharakter auf, 
den die zeitgenössischen Politiker dem Grabmal zuschrieben, wie etwa 
der französische Kriegsminister Louis Barthou. Er forderte: »Les morts 
– surtout ces morts – commandent aux vivants. Obéissons à leurs voix 
pour faire, dans la paix qu’ils ont conquise, une France unie et laborieuse, 
confiante et forte.«297 Sowohl im Falle des Grabmals als auch des Dramas 
verpflichtet der geopferte Soldat die Überlebenden, den blutig errungenen 
Frieden umsichtig zu wahren. Auf der anderen Seite aktualisiert die Vor
stellung von der Wiederauferstehung des Vaterlands aus dem Grab der 
Gefallen, ähnlich wie L’éternelle présence und absolut konträr etwa zu The 
Silver Tassie oder Der deutsche Hinkemann, christliche Erlösungshoffnun

294 Ebd., S. 78.
295 Ebd., S. 191; vgl. auch Baumeister: Kampf ohne Front?, S. 368.
296 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 186.
297 Zit. nach: Ackermann: »Ceux qui sont pieusement morts pour la France...«, S. 285; zur 

Appellfunktion vgl. auch ebd., S. 294.
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gen.298 Im Zuge dessen wird der Soldat zur Christusgestalt verherrlicht, 
dessen Opfertod die Erlösung und Wiederauferstehung Frankreichs ver
spricht:299 Die imitatio Christi legitimiert die Notwendigkeit und Richtig
keit seines Opfers. Die Analogie tritt im dritten Akt deutlich zutage, wenn 
sich der Soldat als sich aufopfernder Retter mit Christus vergleicht: »Mais 
je lui [Christ] ressemble. Il fut, comme moi, consumé d’amour, et il mou
rut, après avoir pleuré, en rêvant qu’il sauvait les autres.«300 Sie kündigt 
sich jedoch schon früher an, wenn sich im ersten Akt der Soldat in Jesus’ 
Rolle beim Abendmahl versetzt,301 oder wenn Aude, im dritten Akt, den 
Fronteinsatz als Leidensweg verklärt.302 Die Lichtmetaphorik untermalt 
die Apotheose des Soldaten zur christusgleichen Märtyrerfigur:303

Je suis la Jeunesse de France, l’immortelle et salvatrice Jeunesse qui, sur le raz 
de barbarie où l’Europe submergée s’enfonce, élève, vers le refuge du ciel, la 
Nation irréprochable, l’honneur du genre humain, l’espérance et le serment 
qu’il redeviendra beau de porter ce nom d’homme. Tu as prononcé le mot 
de gloire. La gloire, j’en suis plus que couvert. J’en ruisselle. Elle rayonne de 
tout moi. Sa pourpre resplendissante me suit comme un manteau beaucoup plus 
qu’impérial.304

Neben die Lichtmetaphorik treten in Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, so 
auch in der zitierten Passage, Bilder von der Auffahrt, die den Soldaten 
über die anderen Figuren erheben. Die ascension, der französische Begriff 
für die Himmelfahrt, wird im zweiten Akt explizit genannt,305 ansons

298 Die religiöse Überhöhung der dargestellten Handlung und ihre Einbettung in ein 
Wiederauferstehungsnarrativ, die Dumas’ wie Raynals Text auszeichnen, ist in deut
schen und britischen Texten weniger prominent anzutreffen und kann durch die für 
die Dritte Republik typische Einbindung des Katholizismus in nationalistische Pro
gramme – als Gegenentwuf zu den republikanisch-laizistischen Ideen –, zusätzlich be
feuert durch den Ersten Weltkrieg, erklärt werden. Christliche Diskurse hatten in 
Frankreich dementsprechend einen weitaus größeren Stellenwert als etwa in Großbri
tannien, Deutschland und Österreich zur gleichen Zeit. Zur Wirkmacht des Katholi
zismus im Frankreich der 1920er-Jahre vgl. Gérard Cholvy: Réveil spiritualiste et re
naissance catholique en France au temps des Maritain. In: Bernard Hubert/Yves Flou
cat (Hrsg.): Jacques Maritain et ses contemporains. Paris 1991, S. 17–22.

299 Vgl. Baumeister: Kampf ohne Front?, S. 372; Sachs/McCready: Stages of Battle, S. 46.
300 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 275.
301 Vgl. ebd., S. 117.
302 Vgl. ebd., S. 249.
303 Zum Helden als ›Lichtgestalt‹ vgl. Andreas Gelz: Der Glanz des Helden. Über das He

roische in der französischen Literatur des 17. bis 19. Jahrhunderts. Göttingen 2016, 
insbes. S. 7–11.

304 Raynal: Le tombeau sous l’Arc de Triomphe, S. 237 (Hervorh. d. Verf.).
305 Vgl. ebd., S. 133.
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ten wird im Text das Verb ›élever‹ im Sinne von ›erheben‹, ›erhöhen‹ 
bemüht. Zum einen spielt die Metapher der Auffahrt auf Christus an, 
zum anderen überhöht sie den Soldaten zur Führergestalt. Ganz explizit 
erklärt Aude ihn zu einem exemplarischen wie exzeptionellen Helden, 
dem sie bedingungslos folgen will. Sie bittet ihn, Vorbild (»exemple«) 
und Führer (»guider«) zu sein.306 Während sich Aude ohne Einschrän
kung unterordnet, ist der Vater voller Vorbehalte. Eifersüchtig auf die 
Liebesbeziehung behandelt er den Sohn wie einen Eindringling. Erst 
am Ende des Dramas, als der Alte fürchtet, Aude gänzlich zu verlieren 
und einsam zurückzubleiben, kann er sich mit dem Sohn identifizieren. 
Die gemeinsame Erfahrung von Leid und Entbehrung macht die Entfrem
dung zwischen den beiden Generationen rückgängig. Der Alte erkennt 
den Soldaten schließlich als Autorität an: »Il parle à son fils avec une 
déférence et une docilité d’enfant. C’est le Soldat qui manifeste l’autori
té et l’indulgence paternelles.«307 Letzten Endes bleibt die Überzeugung 
des Soldaten, weiterzumachen und durchzuhalten, auch wenn das den 
eigenen Tod bedeutet, unwidersprochen und präsentiert sich als ethische 
Haltung, die das christliche Narrativ von der Wiederauferstehung Frank
reichs legitimiert. Sie bringt in Raynals Le tombeau sous l’Arc de Triomphe 
zwar den individuellen Tod, rettet Frankreich aber als künftiges Friedens
reich. Die Leitdevise vom ›heroischen Durchhalten bis zum Ende‹ aus 
der Weltkriegspropaganda, die im Französischen mit dem Schlagwort 
›jusqu’au-boutisme‹ umschrieben werden kann, wird bei Raynal in keiner 
Weise problematisiert.

***

Die westeuropäische Heimkehrerdramatik der 1920er- und 1930er-Jahre 
führt von einigen wenigen Ausnahmen abgesehen keine Helden vor. Die 
Heimkehrerfiguren leiden an dem erlebten Krieg und seinen Folgen, was 
ihre Willensstärke und Handlungsmacht gravierend einschränkt. Oftmals 
werden sie viktimisiert, nicht heroisiert, und das (attentistische) Helden

306 Ebd., S. 279 und 280; vgl. auch ebd., S. 80: »Car sa grandeur, en passant près de nous, 
nous découvre notre indigence. Mais elle le fait sans dédain, sans nous décourager... 
Au contraire, elle nous permet l’espoir de nous rapprocher un peu d’elle. Elle nous 
communique le goût de grandir. [...] Tant que son exemple est dans le champ de nos 
yeux, monter de toutes nos forces vers cet exemple!«, sowie ebd., S. 119: »Élevez moi 
jusqu’à vous. Faites de moi une héroïne.«

307 Ebd., S. 260.
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ideal des Ersten Weltkriegs wird ausgehöhlt. Umgekehrt resemantisieren 
jene Theaterstücke, die den Heimkehrer heroisch stilisieren, die Herois
men des Weltkriegsdiskurses und rufen Eigenschaften wie Affektkontrol
le, Selbstdisziplin, Entschlossenheit und Leidensbereitschaft auf. In beiden 
Fällen lassen sich die Dramentexte also durchaus als ein Kommentar auf 
das militärische Heldentum im Allgemeinen und den heroischen Attentis
mus im Besonderen verstehen.
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