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»Josef Hoffmann zum 15. Dezember 1920«
Blätter von Hugo von Hofmannsthal, Richard Beer-Hofmann

und Alfred Roller

Mitgeteilt von Ursula Renner

Der 50. Geburtstag von Josef Hoffmann (15. Dezember 1870 – 7. Mai
1956), dem 1907 zum Baurat, 1911 zum Regierungsrat ernannten und
mit Orden und Auszeichnungen dekorierten Architekten und De-
signer der Wiener Jahrhundertwende, verlief nachkriegsbedingt – »Fes-
te feiern wir dermalen nicht«, so die Neue Freie Presse verspätet – oh-
ne größeres Aufsehen.1 Gleichwohl wurden ihm Würdigungen im Fach
zuteil.2 »Der Architekt. Wiener Monatshefte für Bauwesen und decora-
tive Kunst«, zu deren Mitarbeitern Hoffmanns Lehrer Otto Wagner,
Joseph Maria Olbrich und auch Hoffmann selbst gehörten, gratulierte
durch den Kunsthistoriker Dagobert Frey.3 Seinem ausführlichen Arti-
kel zum 50. Geburtstag ging ein umfangreiches Dossier zur »Entwick-
lung des modernen Theaters« voraus. Einleitend dazu machte Frey
zwei Entwicklungslinien im Theater der Gegenwart aus: »auf der einen
Seite der intime Theaterraum für den kleinen erlesenen Kennerkreis,
die Kammerspiele, auf der anderen das Riesentheater für die große
Masse, die Arena, den Zirkus«. Gemeinsam sei beiden die Opposition
zum »seichten Publikumsgeschmack«. Dass hier Praktiken kultureller
Rituale im Spiel sind, dass es sich bei den theatralen Großprojekten

1 Neue Freie Presse, Morgenblatt, 7. Januar 1921, S. 7. Zehn Jahre später, zum 60. Ge-
burtstag, wird die öffentliche Resonanz deutlich größer sein, obwohl die Wiener Werk-
stätte, die Hoffmann 1903 mitbegründet hatte, schon im Prozess der Abwicklung begrif-
fen ist. Es erscheint auch eine gedruckte Festschrift, hg. vom Österreichischen Werk-
bund: Josef Hoffmann zum 60. Geburtstag. 15. Dezember 1930 (Almanach der Dame).
Wien 1930.

2 Hans Tietze etwa schrieb in der Kunstchronik (Jg. 32, 1920/21, S. 201–205), Max
Eisler in Wendingen (Amsterdam) III, Aug./Sept. 1920, S. 4ff. (Sondernummer Josef
Hoffmann).

3 Dagobert Frey, Josef Hoffmann. Zu seinem 50. Geburtstag. In: Der Architekt 26,
1920, S. 65–80. Der Architekt und Kunsthistoriker Frey (geb. 1883 in Wien, gest. 1962 in
Stuttgart) war ein Schüler von Max Dvořák; ab 1922 unterrichtet er an der TH Wien,
1931 wird er Professor an der Universität Breslau.
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nicht vorrangig um »kapitalistische« Spekulationen handelt, wollte er
klargestellt wissen:

auch das Massentheater bedeutet mehr als ein bloßes ökonomisches Re-
chenexempel oder als ein zeitgerechtes Schlagwort der Demokratisierung
von Wissen und Kunst. Mit der Idee des Massentheaters verbindet sich
eine andere, die, wenn auch oft in entstellter Form und durch die trüben
Medien spekulativer Schiebungen gebrochen, doch symptomatisch ein
tieferes geistiges Wollen enthüllt, die Idee des Fest- und Weihespieles. Das
Drama hat seine letzten Wurzeln in religiösem Empfinden und religiösen
Übungen, ebenso in der Antike, wie im christlichen Mittelalter und in der
Kunst Ostasiens. Aus der katholischen Romantik war der Gedanke neu
erblüht und hat in Wagners Parsival Form erhalten. Es ist kein Zufall, daß
die Wiederbelebung des Massenspieles in neuester Zeit sich wiederum an
Antike und kirchliches Mysterienspiel knüpft.4

Der so sich herausbildenden »innerlichen Verbindung« zwischen Zu-
schauer und Bühne muss ein Architekt bei seinen Theaterentwürfen
Rechnung tragen. Nicht zuletzt, so der im Dossier an Frey anschlie-
ßende Artikel von dem Professor an der Kunstgewerbeschule Oskar
Strnad, der während des Ersten Weltkrieges Hofmannsthals Wiener
Stadtwohnung in der Stallburggasse eingerichtet hatte,5 waren es die
Theaterleute selbst mit ihren Visionen, auf die die Architekten mit
ihren neuen Raumkonzepten reagierten. »Die Wiener Aufführungen
Reinhardts von Ödipus und Jedermann haben mich das erstemal die
raumwirkenden Kräfte des Schauspiels ahnen lassen«, schreibt Strnad.
»Damals ist der Wunsch bei mir entstanden, den Forderungen des
dramatischen Spiels das entsprechende Haus zu bauen. Die meisten
Anregungen verdanke ich Hofrat Alfred Roller, der mich öfter einen
Blick in seine Inszenierungsentwürfe hat machen lassen.«6

4 Dagobert Frey, Glossen zur Entwicklung des modernen Theaters. In: Der Architekt
26, 1920, S. 45–48, hier S. 45f.

5 Vgl. Katharina J. Schneider, Hofmannsthal einrichten. Zu Oskar Strnads Wohn-
raum- und Bühnengestaltungen für Hugo von Hofmannsthal. In: HJb 27, 2019, S. 233–
252.

6 Oskar Strnad, Projekt für ein Schauspielhaus. In: Der Architekt 26, 1920, S. 49–58,
hier S. 49. Nur wenige Tage vor Hoffmanns 50. Geburtstag sprach Strnad, dessen Schau-
spielhaus-Entwürfe im Sommer auf der »Kunstschau 1920« (s.u. Anm. 63) ausgestellt wa-
ren, im großen Vortragssaal des Österreichischen Museums über eben dieses Thema. Er-
wähnenswert ist in unserem Zusammenhang der Hinweis auf das »zahlreich erschiene-
ne[ ] Publikum, in dem sich die hervorragendsten Theaterpraktiker, unter anderem die

10 Ursula Renner
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Die ideologische Klammer, die den Artikel zu Josef Hoffmanns
Geburtstag mit dem Dossier über Theaterarchitektur verbindet, ist
das Thema der »Feste des Lebens«,7 wie es die lebensphilosophisch
orientierte Kunstreformbewegung um 1900 formuliert hatte. In diesen
Kontext nämlich stellt Dagobert Frey die architektonischen Arbeiten
Hoffmanns, obwohl der außer der Ausstattung des – intimen – »Ca-
barets Fledermaus« (s. Anhang Abb. 6) und dem Gartentheater auf
der Wiener »Kunstschau 1908« selbst keine praktische Erfahrung mit
Theaterbauten8 hatte:

Hoffmann hat fast ausschließlich Werke zweier Gebäudekategorien ge-
schaffen: Ausstellungsgebäude und Villen. […] Ausstellungsgebäude, das
sind Festbauten, die den dekorativen Rahmen abgeben für einen einzigar-
tigen, höher gestimmten repräsentativen Lebensinhalt […]. Wie Festräume
einer verschiedenen Lebensfunktionen dienenden Palastanlage schlossen
sich [auf der Kunstschau 1908] Innenräume, Höfe, Sommerkaffeehaus,
Garten und Freilichtbühne aneinander, einladend zu Stunden erhöhten
Lebens im Genusse der Kunst. Sind in diesem Sinne seine Ausstellungsge-
bäude beinahe Wohnräume zu nennen, so muten manche seiner Villen
fast wie Ausstellungsbauten an. Es ist sicher ein repräsentatives Moment,
das den Villen Stoclet, Ast oder Skiwa eine Monumentalität verleiht, die
sie über den Charakter des intimen Wohnhauses erhebt. […] Es ist ein fest-
licher Schmuck über sie gebreitet, der wiederum dieser Repräsentation
ihre kühle Verhaltenheit und Unnahbarkeit nimmt und einen lebensvolle-
ren bewegteren Rhythmus anschlägt, der den Alltag zum Festtag macht.9

Vor diesem Hintergrund wird verständlich, dass Josef Hoffmann in
der Gründungsphase der Salzburger Festspiele (1919/20), maßgeblich
unterstützt durch den Direktor der Wiener Kunstgewerbeschule Alfred

Hofräte Roller, Leisching, […], Dr. Beer-Hofmann […] befanden«. Ein neues Projekt für ein
Schauspielhaus. Vortrag des Professors Dr. Strnad. In: Neues Wiener Journal, Nr. 9734,
11. Dezember 1920, S. 3f., hier S. 4 (Herv. im Original).

7 Vgl. Peter Behrens, Feste des Lebens und der Kunst. Eine Betrachtung des Theaters
als höchsten Kultursymbols. Leipzig 1900. Zu Behrensʼ Theateridee einer ›teilnehmen-
den Phantasie‹ s. auch: Das Theater von Morgen. Texte zur deutschen Theaterreform
(1870–1920). Hg. und kommentiert von Christopher Balme. Würzburg 1988, S. 175–181.

8 Überliefert ist lediglich ein früher Entwurf für das böhmische Volkstheater in Pil-
sen; s. Eduard F. Sekler, Josef Hoffmann. Das architektonische Werk. Monographie und
Werkverzeichnis. 2. überarb. Aufl. 1986, S. 28.

9 Frey, Josef Hoffmann zu seinem 50. Geburtstag (wie Anm. 3), S. 69.
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Roller, für einen Theaterbau in Salzburg / Hellbrunn ins Gespräch
gebracht wurde.10

Ein Geschenk aus dem Nachlass von Josef Hoffmann

Zu Hoffmanns 50. Geburtstag gab es selbstverständlich auch Zeichen
persönlicher Anerkennung. In einem schlicht gebundenen Lederein-
band mit dem Titel »Josef Hoffmann zum 15. Dezember 1920« (s.
Abb. 1) widmete ihm eine große Zahl von Gratulanten eine jeweils ei-
genhändig gestaltete Buchseite. Die 60 beteiligten Namen lassen sich
einigermaßen klar ordnen in 1. einstige Mitstreiter der Secession, die
Hoffmann maßgeblich mitgetragen hatte,11 2. Kollegen der Kunstge-
werbeschule, an der Hoffmann seit 1899 unterrichtete, 3. Wegbegleiter
der Wiener Werkstätte, die er 1903 mitbegründet hatte, und 4. Vertre-
ter oder Unterstützer der angewandten ›modernen‹ Kunst in Öster-
reich. Als ›Herausgeber‹ des Unikats fungierte Hoffmanns Kollege Ru-
dolf (Edler von) Larisch (1856–1934), Professor für Schrift und Heral-
dik an der Kunstgewerbeschule. Die Liste der Gratulanten liest sich
wie das Whoʼs who der grenzüberschreitenden Wiener Moderne, darun-
ter neben bildenden Künstlern, Architekten und Designern auch Wort-
künstler.12 Aufbewahrt wird der Band aus dem Nachlass Josef Hoff-
manns im Museum für angewandte Kunst (MAK) in Wien.

10 Vgl. dazu Festspiele in Salzburg. Quellen und Materialien zur Gründungsgeschich-
te. Hg. von Robert Hoffmann, Bd. 1: 1913–1920. Wien u.a. 2020, S. 477f., 481f., 505f., 513.
Über die Konkurrenz zwischen Hans Poelzig und Josef Hoffmann, die sich bei der Prä-
sentation von Poelzigs Festspielkonzept auf der 3. Generalversammlung der Salzburger
Festspielgemeinde im August 1920 gezeigt hatte, berichtet Max Pirker, Festspielhauside-
en. In: Moderne Welt, 1921–22, H. 3, S. 9f.

11 Hoffmann war einer der wichtigsten Illustratoren von »Ver Sacrum« (1898–1903),
dem bibliophilen Organ der Wiener Secession; seine Grafik rahmte oder bildete den
Grund beispielsweise für den Artikel »Kunst genießen« von Wilhelm Holzamer oder Ril-
kes Verse »Ein Händeineinanderlegen…« (Ver Sacrum 1, 1998, H. 9, S. 109). Von den Bei-
trägern zu seiner Festschrift (s.u. Anm. 12), waren noch vier ›Ordentliche Mitglieder‹ aus
der Hoch-Zeit der Secession dabei: Adolf Hölzel, Richard Luksch, Emil Orlik und Alfred
Roller.

12 Das Verzeichnis des Museums für Angewandte Kunst in Wien (MAK) listet sie mit
ihren Lebensdaten wie folgt auf: Anton Hanak (1875–1934); Adelbert Niemeyer (1867–
1932); Theodor Fischer (1862–1938); Hendrik Petrus Berlage (1856–1934); F. H. Ehmcke
(1878–1965); Richard Beer-Hofmann (1866–1945); Walther Klemm (1883–1957); Karl

12 Ursula Renner
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Abb. 1: Festgabe für Josef Hoffmann zum 50. Geburtstag
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien

Ernst Osthaus (1874–1921); Alfred Roller (1864–1935); Richard Teschner (1879–1948);
Richard Berndl (1875–1955); Walter Gropius (1883–1969); Fritz Schumacher (1869–
1947); Emil Preetorius (1883–1973); Bruno Taut (1880–1938); Josef Wackerle (1880–
1959); Adolf Hölzel (1853–1934); Lucian Bernhard (1883–1972); Jan Kotěra (1871–1923);
Bertold Löffler (1874–1960); Victor Schufinsky (1876–1947); Fritz August Breuhaus de
Groot (1883–1960); Paul Schultze-Naumburg (1869–1949); Emil Orlik (1870–1932); Bern-
hard Pankok (1872–1943); Michael Powolny (1871–1954); Paul Bonatz (1877–1956); Theo
Schmuz-Baudiß (1859–1942); Ivar Tengbom (1878–1968); Erich Mallina (1873–1954);
Peter Behrens (1868–1940); Alexander Koch (1895–1960); Albin Müller (1871–1941); Her-
mann Jansen (1863–1918); Anton von Kenner (1871–1951); Carl Witzmann (1883–1952);
Franz Barwig (1868–1931); Richard Luksch (1872–1936); Oskar Strnad (1879–1935);
Victor Karl Hammer (1882–1967); Josef Frank (1901–1981); Gustav Edmund Pazaurek
(1865–1935); Eduard Josef Wimmer-Wisgrill (1882–1961); Robert Obsieger (1884–1958);
Heinrich Straumer (1876–1937); Johann Vincenz Cissarz (1873–1942); Alfons Paquet
(1881–1944); Heinrich Tessenow (1876–1950); Karl Walser (1877–1943); Ludwig Heinrich
Jungnickel (1881–1965); Felix Albrecht Harta (1884–1967); Hermann Haller (1880–1950);
Ernst Lichtblau (1883–1963); A. S. Levetus (1853–1938); George Minne (1866–1941);
Hugo von Hofmannsthal (1874–1929); Ernst Stern (1876–1954); Frank Brangwyn (1867–
1956); Hans Poelzig (1869–1936). – Ich danke Thomas Matyk, Leiter der Foto/Repro-Ab-
teilung des MAK, herzlich für Bildvorlagen und Druckgenehmigung.
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Drei Blätter aus der Festgabe werden im Folgenden vorgestellt: Hugo
von Hofmannsthals Aphorismen zur Künstlerschaft, die er später, um-
gruppiert, ins »Buch der Freunde« aufnehmen wird (Abb. 2).13 Richard
Beer-Hofmann gratuliert dem Architekten, der fünfzehn Jahre zuvor
seine repräsentative Villa im Währinger Cottage-Viertel errichtet14 und
ausgestattet hatte, mit Versen (Abb. 3). Und von Alfred Roller, dem Di-
rektor der Kunstgewerbeschule und langjährigen Wegbegleiter, erhält
Hoffmann Zeilen aus einem fiktiven Dialog. (Abb. 4)

Selbst die nur kleine Auswahl der Widmungen kann, skizzenhaft
kontextualisiert, zeigen, wie etwa dreißig Jahre nach der Aufbruchszeit
der Wiener Avantgarde (vgl. Abb. 5) die ursprünglichen Impulse des
inzwischen weit ausgedehnten Netzwerkes auch nach der tiefgreifen-
den Zäsur des Ersten Weltkrieges und der anschließenden ökonomi-
schen und ideologischen Krisenzeit wirkmächtig geblieben sind.15

Für das Hofmannsthal-Jahrbuch ist selbstredend der Beitrag seines
Namengebers von besonderem Interesse. Entdeckt wurde das Blatt mit
den sechs handschriftlichen Aphorismen (und so die Festgabe als Gan-
ze) bei der Kommentierung des Briefwechsels von Alfred Roller mit
Hugo von Hofmannsthal und Richard Strauss.16 Dort gab eine »Hof-
mannsache« Rätsel auf. Im Sommer 1920 heißt es in einem Schreiben
des Dichters an seinen langjährigen – seit »Ödipus und die Sphinx«
1906 in Berlin – Ausstatter und Bühnenbildner:

13 Das Blatt fehlt in der Überlieferungsgeschichte des »Buchs der Freunde« in den
SW XXXVII Aphoristisches, Autobiographisches, Frühe Romanpläne, S. 175–245.
Gleichwohl sind die Zeugnisse auch für unser Blatt aufschlussreich, insbesondere die
Korrespondenz mit Rudolf Pannwitz, weil deutlich wird, wie Hofmannsthal ab 1919 über
eine separate Publikation seiner Sammlung von Aphorismen denkt. Am 26. November
1919 heißt es etwa Pannwitz gegenüber: »Ich habe viele solcher aperçus zeitweise in ein
Heft geschrieben, wohl hunderte; meist nachts […] u. vergesse bis zum morgen sehr viele.
Publiciert hab ich immer nur aus Verlegenheit welche, und […] nie ein freundliches Wort
darüber gehört. Da Sie mich nun wieder so ermutigen will ich denken, daß irgend etwas
daran sei, und will im Sommer ein paar geordnete Gruppen davon als Privatdruck für
Freunde publicieren.« Ebd., S. 293f. und BW Pannwitz, S. 441f. Insgesamt zum »Buch der
Freunde s. auch den Artikel von Mathias Mayer im HH, S. 382–384.

14 S. dazu Sekler, Hoffmann (wie Anm. 8), S. 106–110.
15 Vgl. jetzt Barbara Beßlich, Das Junge Wien im Alter. Spätwerke (neben) der Moder-

ne (1905–1938). Wien/Köln/Weimar 2021.
16 BW Roller.

14 Ursula Renner
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Verehrter Herr Hofrat,
Es ist mir immer eine Entbehrung, Sie lange Zeit nicht zu sehen, aber

diesmal nach meiner Rückkehr wird es mir in Vielem nicht leicht, muss
mich ganz zusammenhalten, da eine grosse und schwierige Arbeit vor
mir steht. Meine Familie geht bald nach Aussee, ich bleibe allein hier bis
Ende Juli, bin dann vierzehn Tage in Südbayern nahe Salzburg, hoffe Sie
in Salzburg zu sehen. Beitrag für Hofmannsache habe zugesagt.

Herzlich der Ihre
Hofmannsthal17

Hofmannsthal war unlängst von einer ausgedehnten Reise nach Italien
und in die Schweiz über Neubeuern und Salzburg nach Rodaun zu-
rückgekehrt. Nicht zuletzt deshalb und weil Arbeitsdruck und eine de-
pressive Stimmung ihn belasteten, wollte er vor Eröffnung der Salzbur-
ger Festspiele Ende August 1920 noch einmal nach Neubeuern reisen
und das verlockende Angebot von Ottonie Gräfin Degenfeld wahrneh-
men, ungestört und, soweit es die Nachkriegseinschränkungen zulie-
ßen, gut versorgt im Rückzugsort Hinterhör Arbeitsenergie zu sam-
meln.18 Ein dichtes und, was sein literarisches Vorhaben betraf, schwie-
riges Programm – Abschluss des »Schwierigen« und neue Schwerstar-
beit am »Turm« – lag vor ihm. Keine Geduld mehr für anderes jeden-
falls, und so wiegelte er ein persönliches Treffen mit Alfred Roller ab.
Gründe dafür hätte es sicher gegeben: Mit Rollers Ausstattung des »Je-
dermann« in Salzburg, einer Übernahme der Inszenierung des Wiener
Burgtheaters von 1913, trug der »Bühnenarbeiter«, wie Roller sich
selbst bezeichnete, immerhin eine starke Mitverantwortung für den
Auftakt der Salzburger Festspiele (Premiere am 22. August 1920).

Dass sich die »Hofmannsache« auf den Architekten Josef Hoffmann
bezieht – die Schreibweisen Hofmann/Hoffmann und Josef/Joseph
wechseln auch in öffentlichen Nennungen –, ist vorerst nur Hypothese;

17 28. Juli [recte Juni] 1920, in: BW Roller, S. 233. – Die Korrektur des maschinen-
schriftlichen Datums erfolgt deshalb, weil Hofmannsthal am 28. Juli schon auf der Reise
nach Salzburg ist (s. Brief-Chronik II, Sp. 2180), und er in einem Brief vom 23. Juli an
Anton Wildgans von der bereits abwesenden Familie schreibt: »Meine Frau und meine
Kinder sind fort, und ich hänge […] einer so schweren als schönen Arbeit nach.« BW
Wildgans, S. 48.

18 BW Degenfeld, S. 431f. Im Hinterhörer Gästebuch wird er festhalten: »Hugo Hof-
mannsthal 31 VII–19 VIII 1920. (Der Schwierige Act III. letzte Scene) (L.[eben] e.[in]
T[raum] [=»Der Turm«] Act I.)« Ebd., S. 613.
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es spricht aber viel dafür. Jedenfalls förderte die Recherche das unbe-
kannte Autograph zutage, das ganz nebenbei auch eine These erlaubt,
dass nämlich Hofmannsthal selbst der Verfasser dieser Aphorismen
ist. Denn mit seiner Unterschrift übermittelt er ja nicht nur einen
Glückwunsch, sondern signiert, so muss man annehmen, als Autor.19

Abb. 2: Hofmannsthals Blatt für Josef Hoffmann, 1920
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien

19 Ganze »Ketten von Reflexionen und Aphorismen«, die er aufgeschrieben habe, er-
wähnt Hofmannsthal auch gegenüber Rudolf Alexander Schröder in einem Briefentwurf
vom 25. Februar 1920. S. Brief-Chronik II, Sp. 2151.

16 Ursula Renner
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Der berühmte Künstler lebt nur in einer anderen Art von Unge-
kanntheit als der von dem niemand redet.20

. . .

Der Künstler muss der Natur darin nachstreben, dass sie keine
Zwischenglieder, keine Nebensachen, keine Provisorien kennt, son-
dern aus jedem Ding eine Hauptsache macht.21

·

Der Künstler gibt im Werk und im Umgang am meisten Gehalt, wo
er am meisten Form und Nuance gibt.22

·

»Einen gelten lassen« und »an einen glauben« sind Begriffe ge-
trennter Sphären.23

·

Man muss im Ganzen an jemanden glauben, um ihm im Einzelnen
Zutrauen zu schenken.24

·

20 Vgl. das »Buch der Freunde«, in: SW XXXVII Aphoristisches, Autobiographisches,
Frühe Romanpläne, S. 49, Nr. 421 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«; dort in
der Variante: »Der berühmte Autor lebt nur in einer anderen Form der Ungekanntheit,
als der Autor, von dem niemand redet.«

21 Vgl. ebd., S. 50, Nr. 429 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«; dort in der
Variante: »Man muss der Natur darin nachstreben, daß sie […] kein Provisorium kennt,
sondern jedes Ding als Hauptsache behandelt.«

22 Vgl. ebd., S. 49, Nr. 428 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«.
23 Vgl. ebd., S. 15, Nr. 60 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«.
24 Vgl. ebd., S. 10, Nr. 14 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«; dort in der Va-

riante: »[…] um ihm im Einzelnen wahrhaft Zutrauen zu schenken.«
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Für den Producierenden gibt es keine ernstere Prüfung, als zu
erkennen, ob das was ihn von Schritt zu Schritt nötigt und warnt,
sein wahrer Genius oder die feige Stimme seiner Unzulänglichkei-
ten ist: ob er indem er die Form gewinnt seinem Höchsten oder
Niedrigsten gehorcht.25

Hugo Hofmannsthal

1920.26

 

Richard Beer-Hofmann verfasste seinen Glückwunsch, wie er auf dem
Blatt festhält, Ende Juli 1920 in der Sommerfrische in Aussee. Eine
rückblickende Zusammenschau seiner Lebensstationen und -orte27

hält für diesen Zeitraum fest: »Markt-Aussee, Gartengasse«, und er er-
gänzt (allerdings nicht ganz genau): »gehe mit Paula, den Kindern, Stu-
benmädchen, Köchin am 4. Juli nach Markt-Aussee. Wohnen bei dem
Maler Köberl.«28

25 Vgl. ebd., S. 47, Nr. 403 – ohne Kommentar in den »Erläuterungen«; dort in der Va-
riante: »Für den Produzierenden […] ob das, was […] ob er, indem er die Form gewinnt,
seinem Höchsten oder dem Niedrigsten gehorcht.«

26 Hugo von Hofmannsthal, in: Josef Hoffmann zum 15. Dezember 1920. Wien 1920.
1 Blatt handschriftlich. (MAK Wien, Bibliothek – BI-121381–70)

27 Richard Beer-Hofmann: Daten. Mitgeteilt von Eugene Weber. In: MAL 17, 1984,
Nr. 2, S. 13–42, hier S. 30. Paula mit Tochter Mirjam und Sohn Gabriel werden erst nach
dem 10. Juli aus Wien nachkommen. Vgl. Richard Beer-Hofmann, Werke, Bd. 8: Der
Briefwechsel mit Paula 1896–1937. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth hg.,
kommentiert und mit einem Nachwort von Richard M. Sheirich. Oldenburg 2002,
S. 260.

28 Unter dem Quartier darf man sich den Familienbetrieb des begabten steierischen
Volkskünstlers Josef Köberl vorstellen. Ob es sich um den Maler Josef Köberl (1854–
1938) oder seinen Sohn (1879–1961) handelt, wurde nicht ermittelt. Vom »Maler Köberl«
jedenfalls wusste das Grazer Volksblatt anlässlich des Bad Ausseer Sommer-Parkfestes zu
berichten, dass er »in bekannt meisterhafter Weise« die »Dachsteinriesenhöhle« gestaltet
hatte. Grazer Volksblatt, Nr. 375, 20. August 1912, S. 8.

18 Ursula Renner
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Abb. 3: Richard Beer-Hofmann, Der Künstler, 1920
Museum für angewandte Kunst, Wien.
Foto: © MAK Wien

Der Künstler:

»Pfeil bin ich in ewigem Fluge!
Gott entsandte mich im Spiel.
Doch, um eines Pulses Welle
Eher – gleicher Bahn und Schnelle –
Hatte lächelnd Gott entsendet
Vor mir her – mein ewiges Ziel!«

             Richard Beer-Hofmann

Bad-Aussee, 26. VII. 20.29

29 Richard Beer-Hofmann, in: Josef Hoffmann zum 15. Dezember 1920. Wien 1920. 1
Blatt handschriftlich. (MAK Wien, Bibliothek – BI-121381–70). Undatiert abgedruckt in
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Alfred Roller, der dritte der hier präsentierten Gratulanten, hatte im
April  1919 die  Uraufführung von »Jaákobs  Traum« am Burgtheater
ausgestattet. Beer-Hofmanns dramatische Dichtung war als Vorspiel zu
einer Davidstrilogie konzipiert,30  die das alttestamentarische Thema
des  auserwählten  Volkes  mit  der  neugestellten  Frage  nach  dem
Leid der Menschen verknüpft.  Die Salonière und Journalistin Berta
Zuckerkandl, die schon früh auf Josef Hoffmann aufmerksam gemacht
hatte31  und  deren  Schwager  Victor  Zuckerkandl  den  Architekten
mit dem legendären Sanatorium Purkersdorf (1904/05) betraut hatte,
berichtete  sowohl  über  den Text  als  auch über  die  Inszenierung in
zwei ausführlichen Rezensionen in der Wiener Allgemeinen Zeitung.32

»Kubisch gebaut, gleich der wuchtigen Architektur ihrer Behausungen
[…] stehen diese markig gebannten Gestalten monumental im Raum«,
schrieb  sie,  insgesamt  aber  eher  enttäuscht  von  der  Premiere.  Die
Bühnenarbeit hatte Roller nicht unerhebliche Mühe bereitet. »Ich habe
jetzt eine mühsame Sache am Burgtheater zu machen«, teilt er Richard
Strauss mit,

»Jaakobs Traum« von Beer-Hofmann. Aufführung am 5. April. Sofort, wenn
das vorbei ist gehe ich zusammen mit Hofmannsthal an die Ausarbeitung
des Regiebuches zur »Frau ohne Schatten«. Dort wird alles nicht-zeichenba-
re genau beschrieben werden. / Es ist eine Erfahrung, die ich bei jeder
ernsten Arbeit für die Bühne immer wieder mache, dass meine Entwürfe

der Variante »Der Künstler spricht / Pfeil bin ich in ewigem Fluge, / Gott entsandte mich
im Spiel! / Doch um eines Pulses Welle / Vorher – gleicher Bahn und gleicher Schnelle
– / Hatte lächelnd Gott entsendet / Vor mir her – mein ewiges Ziel!« in: Richard Beer-
Hofmann, Gesammelte Werke. Geleitwort von Martin Buber. Frankfurt a.M. 1963,
S. 666; wieder in: Richard Beer-Hofmann, Werke, Bd. 1: Schlaflied für Mirjam. Lyrik,
Prosa, Pantomime und andere verstreute Texte. Hg., mit einem Nachwort und einem
editorischen Anhang versehen von Michael Matthias Schardt. Hamburg 1998, S. 37.

30 Erst 1933 folgte der erste Teil der Trilogie »Der junge David«.
31 Berta Zuckerkandl, Josef Hoffmann. In: Die Kunst 10, 1904, S. 1–31.
32 B.Z.  (d.i.  Berta  Zuckerkandl),  »Jaakobs  Traum«  von  Richard  Beer-Hofmann.  –

Uraufführung. In: Wiener Allgemeine Zeitung, Nr. 12387, Montag, 7. April 1919, S. 5; und
zuvor dies.: »Jaakobs Traum.« Ein Vorspiel von Richard Beer-Hofmann. Buchbesprechung
zur Aufführung im Burgtheater, Samstag, den 5. April. In: Wiener Allgemeine Zeitung
Nr. 12386,  Samstag,  5. April  1919,  S. 5.  –  Hermann Bahr  berichtet,  wie  er  mit  Beer-
Hofmann an einer Beleuchtungsprobe teilnahm und angesichts des Bühnenspektakels den
Autor fragte: »Wissen Sie denn aber, was eigentlich der Roller da treibt?« Die Antwort an
sich selbst, »Jesuitenstil!«, quittierte Roller mit einer Geste der Zustimmung. Hermann
Bahr, Tagebuch. In: Neues Wiener Journal, Nr. 9147, Sonntag, 20. April 1919, S. 7.

20 Ursula Renner
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nichts sagen, sondern ihren Sinn erst in der Ausführung enthüllen. Das ist
wol [!] ein Vorzug derselben, bringt aber manche Unbequemlichkeit mit
sich.33

Drei  Jahre  später,  1922,  wird Roller  auch die  Ausstattung der  sehr
verspäteten österreichischen Premiere von Beer-Hofmanns Jugendstück
»Der Graf von Charolais« (1904) am Wiener Burgtheater übernehmen
– fast parallel zum Erscheinen des Films (Sternproduktion, Regie: Karl
Grune).

Roller  war  1903  von  Gustav  Mahler  als  Ausstattungschef  an  die
Wiener Hofoper berufen worden, ging nach dessen Abschied 1909 an
die Kunstgewerbeschule zurück, nunmehr ihr Direktor. Bis zu seiner
Pensionierung 1934 blieb er in dieser Position, stattete jedoch weiter
Opern aus und arbeitete seit 1918 regelmäßig für das Burgtheater und
die Wiener Oper. Mit Josef Hoffmann war er per Du. Seit den Aufgaben
in der Wiener Secession und der buchkünstlerischen und redaktionellen
Arbeit an ihrem Organ »Ver sacrum« waren sie in engem Kontakt.34 Mit
Felician Myrbach und Koloman Moser hatten sie 1902 die Zeitschrift
»Die Fläche« herausgegeben.  Für Rollers  Wohnung hatte  Hoffmann
Schränke  entworfen.  Es  versteht  sich,  dass  sie  nach  der  Fülle  von
gemeinsamen Aktivitäten, Ausstellungs- und Repräsentationsaufgaben
für die Kunstgewerbeschule in der Zeit vor Hoffmanns 50. Geburtstag
auch das Interesse an den Salzburger Festspielen teilten. Dies gilt im
Übrigen auch für Richard Beer-Hofmann, der im Verbund mit Max
Reinhardt, Hofmannsthal und Leopold von Andrian seinerseits gerne
die Festspiele mitgestaltet hätte.35 So war an Josef Hoffmann, unterstützt
von Roller und auch Hofmannsthal, 1919 eine Einladung zu Entwürfen
für ein Festspielhaus in Hellbrunn/Salzburg ergangen36 – womit er in
eine gewisse Konkurrenz zu dem Architekten Hans Poelzig aus Dresden
geriet, auch er einer der Gratulanten in Hoffmanns Geburtstagsgabe.

33 Brief vom 30. März 1919, in: BW Roller, S. 212.
34 S.o. Anm. 11.
35 Vgl. den BW Beer-Hofmann und die Dokumente in:  Festspiele in Salzburg (wie

Anm. 10), passim.
36 Vgl. Mitteilungen der Salzburger Festspielhaus-Gemeinde 2, Nr. 11 (November) 1919,

S. 16, und insgesamt jetzt die übersichtlich zusammengestellten Dokumente in: Festspiele in
Salzburg (wie Anm. 10), bes. S. 477f., 481f., 505f., 513.
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Alfred Roller wählt auf seinem Blatt für den Weggefährten das
Format eines kurzen Dialogs:

Abb. 4: Alfred Roller, Am sechsten Schöpfungstage, 1920
Museum für Angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien

22 Ursula Renner
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Am sechsten Schöpfungstage.

      »Herr, Du verliehest der Blume die
Schönheit des Duftes und der Farbe, dem
Vogel die Kraft des Fluges, dem Fisch seine
Schwimmkunst; welche besondere
Schönheit, Kraft und Kunst hast Du
mir aufgespart?«
      »Mehr Freude und Leid zu erleben
als alle andere Creatur und – beides
sichtbar gestaltend – selbst ein
Schöpfer zu werden.«

Dem Schöpfer aus innerer Notwendigkeit: Josef
Hoffmann zum 15. Dezember 1920.

Alfred Roller37

Der Jubilar Hoffmann und seine drei Gratulanten

Hoffmann hat keine theoretischen Formulierungen von großer Bedeutung
hinterlassen, keine brillanten polemischen Essays veröffentlicht und keine
neuen Vorstellungen über die gesellschaftlichen Aufgaben von Architek-
tur und Architekten entwickelt. All dies konnten andere besser. Aber was
er konnte, war mit nachtwandlerischer Sicherheit schöne, starke Formen
in Entwürfen zu schaffen, die jederzeit und überall durch ihre hohe Ge-
staltqualität auffallen.38

Mit diesen Worten fasst Eduard F. Sekler, sein wichtigster Dokumen-
tar, die akademische Rolle von Josef Hoffmann zusammen. Trotzdem
galt er als ein herausragender Lehrer. Auch ohne theoretische Kom-
mentare und auch ohne Lebenserinnerungen hinterlassen zu haben,

37 Alfred Roller, Am sechsten Schöpfungstage. In: Josef Hoffmann zum 15. Dezem-
ber 1920. 1 Blatt handschriftlich. (MAK Wien, Bibliothek – BI-121381–12).

38 Sekler, Hoffmann (wie Anm. 8), S. 7.
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die über ein Rudiment an Informationen hinausgingen,39 hat Hoff-
mann sich zu einigen Grundüberzeugungen bekannt,

die allerdings ethischer oder moralischer und nicht ästhetischer Natur
waren. Sie blieben während seiner ganzen Laufbahn dieselben, waren
von den Lehrern seiner Jugend – Ruskin, Morris und Otto Wagner –
übernommen und bezogen sich auf Zweckmäßigkeit, Materialgerechtig-
keit und Zeitgemäßheit. Ihnen als ethisches Prinzip gleich – wenn nicht
übergeordnet – war die profunde Überzeugung von der glückspendenden
Macht der Schönheit.40

1899, mit nur 29 Jahren, war Hoffmann an die Kunstgewerbeschule in
Wien berufen worden und unterrichtete seither ganz verschiedene
Fachklassen (Architektur, Emailarbeiten und Gürtlerei, Metallarbei-
ten). 1903 hatte er mit den Freunden Koloman Moser und dem jungen
Industriellen Fritz Wärndorfer (1868–1939) die »Wiener Werkstätte –
Produktionsgenossenschaft von Kunsthandwerkern in Wien, registrier-
te Genossenschaft mit unbeschränkter Haftung«, so der Eintrag im
Handelsregister,41 begründet. Sie wurde seine Leidenschaft. Er »glie-
derte ihr ein Architekturbüro an und lieferte Entwürfe auf allen Gebie-
ten des Kunstgewerbes.«42 Für ihr legendäres Aushängeschild, das
»Theater und Kabarett Fledermaus« in der Kärtner Straße 33 / Ecke
Johannesgasse (1907–1913) hatte Hoffmann konsequent durchgestalte-
te Innenräume entworfen (Abb. 6).43 Bei der Eröffnung am 19. Okto-
ber 1907 waren neben dem Architekten Josef Hoffmann selbst unter
den etwa 300 Gästen auch Hofmannsthal, Max Mell, Gustav Klimt,
Otto Wagner und Hugo Wolf geladen.44 Drei Monate später arrangier-

39 Es ist verblüffend, wie wenig Hoffmann über Persönliches zu sprechen bereit
war; s. Josef Hoffmann, Selbstbiographie. Hg. von Peter Noever und Marek Pokorný.
Ostfildern 2009.

40 Sekler, Hoffmann (wie Anm. 8), S. 238.
41 Vgl. Wiener Zeitung, 8. März 1907, S. 30. Zur Gründungsgeschichte s. Sekler, Hoff-

mann (wie Anm. 8), S. 62f.
42 Gottfried Fliedl, Kunst und Lehre am Beginn der Moderne. Die Wiener Kunstge-

werbeschule 1867–1918. Salzburg/Wien 1986, S. 242.
43 Vgl. Kabarett Fledermaus 1907 bis 1913. Ein Gesamtkunstwerk der Wiener Werk-

stätte. Literatur, Musik, Tanz. Hg. von Michael Buhrs, Barbara Lesàk und Thomas
Trabitsch. Wien 2007.

44 S. Claudia Feigl, Die Chronologie der »Fledermaus« 1907–1913. In: Ebd., S. 173–
230, hier S. 173.
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te das Ehepaar Hofmannsthal hier ein nachmittägliches Beisammen-
sein mit der Fürstin Marie von Thurn und Taxis. Der Ort schien auch
Rudolf Kassner passend: »Kassner hatte zugleich mit uns den Gedan-
ken«, schreibt Hofmannsthal der Fürstin, »dass es Ihnen Spaß machen
würde die sehr netten Wiener Mädeln im Cabaret Fledermaus tanzen
zu sehen (wobei man Thee trinken kann wie ein Rajah)«.45 Hoffmanns
Räume präsentierten sich als eine Form jenes intimen Theaters, von
dem Dagobert Frey im Geburtstagsheft 1920 (s.o.) sprechen wird. Ziel
dieser Räumlichkeit war es,

eine Stätte [zu] schaffen, die geeignet ist, durch ihre einheitliche und or-
ganische Durchbildung aller hier in Betracht kommenden künstlerischen
und hygienischen Elemente einer wirklichen Kultur der Unterhaltung zu
dienen. Frühere Zeiten besaßen eine solche, wenn sie die ihrem Charakter
organisch entwachsende Pracht ihrer Feste entfalteten. […]. [K]eine von
den Künsten ist ausgeschlossen, um mit den ihr zukommenden Mitteln
ihr Teil zu der beabsichtigten Gesamtwirkung beizutragen. […] In der De-
koration verzichten wir grundsätzlich auf jede naturalistische Täuschungs-
absicht: wir wollen auf der Bühne nicht die Wirklichkeit, sondern ihren
Duft nachahmen, und im Zuschauer nicht die Illusion der Natur, sondern
ihre Stimmungsfülle wieder erzeugen. […]

Wir haben […] unsere künstlerische Aufmerksamkeit auch dem Un-
scheinbarsten mit gleicher Liebe wie dem Großen [zugewandt]: die Innen-
einrichtung wie das Tischgedeck, die Beleuchtungskörper wie die kleins-
ten Gebrauchsgegenstände sind so aus dem einheitlichen Grundgedanken
des zu schaffenden Raumes hervorgegangen, nicht zu vergessen der Vor-
sorge für die praktischen und hygienischen Bedürfnisse des Zuschauers,
deren Befriedigung uns für die Erzeugung einer gleichmäßig gesteigerten,
behaglich festlichen Stimmung nicht minder unwichtig erscheint als die
der eigentlichen ästhetischen Erfordernisse: reine, temperierte Luft, eine
kultivierte Küche, das ganze Um- und Auf bequemen Sitzens und ange-
nehmer Bedienung gehört hierher […].46

45 [16. Januar 1908] In: BW Thurn und Taxis, S. 120; s. dort auch den Kommentar
von Klaus E. Bohnenkamp, S. 121, und den Katalog Kabarett Fledermaus (wie Anm. 43).
Mit den »Wiener Mädeln« waren die Schwestern Wiesenthal gemeint, deren Tanz, wie
der von den Barrisons, Isadora Duncan oder Ruth St. Denis, Hofmannsthals Vorstel-
lungen von modernem Tanz maßgeblich bestimmten. Sie tanzten vom 14. bis 30. Januar
1908 elf Vorstellungen, jeweils 17.00 Uhr.

46 Anynom [Peter Altenberg?], Theater und Kabarett Fledermaus Wien 33 Kärnth-
nerstrasse 33 [Einladungsbroschüre, Okt. 1907], abgedruckt in: Kabarett Fledermaus
1907 bis 1913 (wie Anm. 43), S. 155–170, hier S. 160–167; Auszüge bei Sekler, Hoffmann
(wie Anm. 8), S. 112.
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Mit seinen Entwürfen setzte Josef Hoffmann Maßstäbe für die letztlich
aus der englischen Arts and Crafts-Bewegung eines John Ruskin und
William Morris herrührende Vorstellung einer nicht arbeitsteilig pro-
duzierten, Handwerk und Wirtschaft versöhnenden, zukunftsfähigen
angewandten Kunst. Als Verfechter eines solchen Reformwillens wurde
Hoffmann Mitglied des Deutschen Werkbundes (1907) und Mitbegrün-
der des Österreichischen Werkbundes (1912). Von den zahlreichen
Bauaufträgen für Privatvillen sind in unserem Zusammenhang seine
1906 im Künstlerviertel der Hohen Warte errichtete und innenarchi-
tektonisch ausgestaltete Villa für Richard Beer-Hofmann hervorzuhe-
ben (s. Abbildungen im Anhang);47 die Villa in der Künstlerkolonie
am Kaasgraben für Robert Michel aus dem Freundeskreis um Leopold
von Andrian und Hofmannsthal (1913);48 schließlich Bau- und Einrich-
tungsaufträge von Marie von Gomperz und ihrer Schwester Nelly aus
der renommierten Wiener Familie der Todesco-Lieben-Gomperzʼ, den
Nichten Josephine von Wertheimsteins, mit denen Hofmannsthal in
persönlichem wie brieflichem Kontakt war.49

Nicht zuletzt wegen ihres mäzenatischen Engagements betrachtet
Marie Gomperz den Besuch von Harry Graf Kessler bei der Wiener
Werkstätte im März 1907 als unzulänglich kurz. »Es hätte mich ge-
freut«, beklagt sie sich bei Hofmannsthal,

wenn Graf Kessler die Leistungen der Wiener Werkstätte u. der Kunstge-
werbe-Schule bewundert hätte, sie finden viel Anerkennung in Deutsch-
land u. werden hier totgeschwiegen. Ich habe eine grenzenlose Hochach-
tung für diese so ruhig fortarbeitenden Leute u. werde Ihnen einmal

47 »Die Bauzeit betrug elf Monate, die Baukosten sind exakt mit 133712 Kronen do-
kumentiert.« August Sarnitz, Josef Hoffmann 1870–1956. Köln u.a. 2007, S. 51. Der jüdi-
sche Autor Beer-Hofmann musste die Villa 1938 verlassen; 1939 wurde sie billig verkauft
und 1970 abgerissen.

48 Abb. s. Sekler, Hoffmann (wie. Anm. 8), S. 142.
49 Die Familie Gomperz unterstützte Künstler aus der Wiener Werkstätte und der

Wiener Kunstgewerbeschule; Marie von Gomperz war nicht zuletzt durch ihre Freund-
schaft mit Emil Orlik, ebenfalls ein Beiträger der Festgabe für Hoffmann, über Gegen-
wartskunst und Kunstbetrieb gut informiert. Ihm gegenüber formuliert sie auch ihre
Bauvorhaben mit Hoffmann. Vgl. Emil Orlik an Marie v. Gomperz. Briefe 1902–1932.
Hg. von Otmar Rychlik. Wien 1997. Nachweise dazu fehlen bei Sekler, Hoffmann (wie
Anm. 8).
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davon erzählen. Der Einblick beruht auf einer persönlichen Thätigkeit
meinerseits, von der Sie nichts wissen.50

Nun hatte die Mäzenatin, über deren Tätigkeit wir trotz ihres Brief-
wechsels mit Emil Orlik bisher lediglich eine umrisshafte Vorstellung
haben, nur zum Teil recht mit ihrer Kritik. Zu Kesslers dichtem
Besuchsprogramm, das er nicht zuletzt als Repräsentant des Deut-
schen Künstlerbundes absolvierte, also in offizieller Mission, gehörte
auch der, aber offenbar eben nur eilige, Besuch der Wiener Werkstätte.
Die Fülle der Termine war tatsächlich enorm. Am Dienstag, den
19. März, hielt er im Rahmen einer Gauguin-Ausstellung in der Gale-
rie Miethke seinen Vortrag über »Neue Tendenzen in der Kunst. Paul
Gauguin und sein Kreis«.51 Dem Lob des Rezensenten in der »Neuen
Freien Presse« schließt sich die Liste einiger prominenter Zuhörer an.
Unter ihnen auch die drei hier ausgewählten Beiträger von Josef Hoff-
manns Festgabe, einschließlich des Jubilars: »Die Ausführungen des
Grafen Keßler fesselten das zahlreich erschienene vornehme Publikum
in außerordentlicher Weise. Unter den Anwesenden wurden bemerkt:
Graf Lanckoronski, Sektionschef Stadler, Hugo v. Hofmannsthal, Ri-
chard Beer-Hofmann, Gustav Klimt, Kolo Moser, Josef Hoffmann, Rol-
ler u. a.«52 Über die anschließende Geselligkeit im Hotel Sacher hält
Kessler fest: »Nachher Bankett bei Sacher, wo Hofmannsthal eine sehr

50 Marie von Gomperz an Hofmannsthal, 9. April 1907, BW Gomperz (2001) S. 254.
Kessler war am Abend des 17. März in Wien angekommen, nachdem er mittags »vor et-
wa 600 Personen« in Leipzig seinen Vortrag »Neuere Tendenzen in der Kunstentwick-
lung« gehalten hatte. Harry Graf Kessler, Das Tagebuch. Vierter Band 1906–1914. Hg.
von Jörg Schuster. Stuttgart 2005, S. 249. Am Montag, 18. März, hörte er in Mahlers Lo-
ge die Premiere von Glucks »Iphigenie in Aulis«, am Dienstag, 19. März, hielt er seinen
Vortrag in der Galerie Miethke (s.u.).

51 Vgl. Neue Freie Presse, Montag, 18. März 1907, S. 10. Es ist in diesem Zusammen-
hang sicherlich aufschlussreich, noch einmal an Hofmannsthals zeitgleiche Beschäfti-
gung mit den »Briefen des Zurückgekehrten« zu erinnern, also neben Meier-Graefes Aus-
einandersetzungen mit dem Impressionismus, die Hofmannsthal aufgegriffen hat, auch
Kesslers durchaus beeindruckende Reflexionen über französische Gegenwartskunst her-
anzuziehen, die ja mit Sicherheit Thema bei den persönlichen Begegnungen in Weimar
und jetzt in Wien waren. – Zu Kesslers Künstlerbund-Konzept s. Harry Graf Kessler: Der
deutsche Künstlerbund. In: Kunst und Künstler. Illustrierte Monatsschrift für Bildende
Kunst und Kunstgewerbe 2, 1904, S. 191–196.

52 Neue Freie Presse, Mittwoch, 20. März 1907, S. 3.
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schöne Rede auf mich hielt. Dort Klimt, der Oberbaurat [Otto] Wag-
ner, Molls, Hof[f]mann etc.«53

Am nächsten Tag war Kessler bei Hofmannsthal in Rodaun, wobei
er neben dem Erlebnis des Wetterumschwunges, eines denkwürdigen
Sturms, »wie ich ihn selten in dieser Schönheit und Heftigkeit gesehen
habe«, auch die Architektur von Hofmannsthals Rodauner Wohnhaus
beschreibt: »Ein geräumiges, helles Rokokohaus mit einem schlossarti-
gen Saal und Treppenhaus. Dahinter steigt in kleinen Terrassen sehr
steil der Garten gegen ein Waldstück an; oben an der Waldlisiere eine
kleine offene Loggia, in der H. wie er mir sagte, die ganze Elektra
geschrieben hat.«54 Der folgende Tag hat wieder das Tempo eines
öffentlichen Auftritts mit Akzent auf der Wiener Moderne:

Schwerer Tag, in dem ich Alles Mögliche hier »besichtigen« musste. Früh
zeigte mir [Karl Graf] Lanckoronski seine Sammlung, Mittags [Otto] Wag-
ner sein neuestes Werk, das Postsparkassengebäude, Nachmittags [Josef]
Hof[f]mann die Wiener Werkstätten. Dazwischen bei Zuckerkandls, Beer
Hofmanns u.s.w. Wagner war vor allem (mit Recht) stolz darauf, dass
in seiner grossen Kassenhalle das »Volk« so gut hineinpasste. Er meinte,
weil er lauter moderne und praktische Materialien verwendet habe, die
naturgemäss zum modernen Kostüm passen. Abends in der Mahlerschen
Loge die Walküre gehört.55

Wenige Tage später sieht er sich auch Beer-Hofmanns Villa an (s.
Abbildungen im Anhang), nachdem er zuvor mit dem Architekten
gefrühstückt hatte: »Kolo Moser u. der Architekt Hof[f]mann bei mir
gefrühstückt; etwas indigeste Konversation. Später bei Beer-Hofmanns,
was auch ziemlich lugubre trotz des hübschen, hellen Hauses. Er und
seine Frau beide unendlich sprachlose Menschen. Man fühlt sich bei

53 Kessler, Das Tagebuch (wie Anm. 50), S. 250.
54 Ebd. Zur Architektur von Hofmannsthals Wohnsitz s. a. Katja Kaluga / Katharina

J. Schneider, Rodaun. Ein unglaubliches kleines Haus. In: Hofmannsthal. Orte. 20 bio-
graphische Erkundungen. Hg. von Wilhelm Hemecker und Konrad Heumann. Wien
2014, S. 199–223.

55 Kessler, Tagebuch (wie Anm. 50), S. 250f. »Die Walküre« von Richard Wagner wur-
de am Mittwoch, 20. März 1907 gegeben. In Kesslers Tagebuch ist die zitierte Passage
unter dem Datum Donnerstag, 21. März 1907, aufgezeichnet, der Besuch bei Hofmanns-
thal unter Mittwoch, den 20. März. Unterstreichungen wurden hier und in weiteren Zita-
ten durch Kursivierung wiedergegeben.
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ihnen wie Mignon in der Halle: Und Marmorbilder stehen und schaun
mich an etc.«56

Und tatsächlich muss es nicht ganz einfach gewesen sein, mit der
schönen, eher scheuen Paula Beer-Hofmann und dem ernsten Haus-
herrn in ihrem Gesamtkunstwerk eine Gesprächsdynamik zu entwi-
ckeln, wie sie etwa zwischen Kessler und Hofmannsthal statthatte und
überhaupt seiner bemerkenswerten Kommunikationsfreude entsprach.
Aber immerhin erfahren wir aus dem Briefwechsel des einladenden
Ehepaares, dass auch die Architektur eines Josef Hoffmann nicht ohne
Probleme war. So berichtet Paula Beer-Hofmann ihrem Gatten nach
München, wie viel nach einem Wasserschaden im Haus zu tun und mit
den Handwerkern zu regeln sei: »Das Klavierzimmer [s. Abb. 11] ist
nicht anders als sonst, es ist getrocknet geworden [!], trotzdem sieht
man aber noch die Flecken«. Sollte sich allerdings der Handwerker
»auf die Wiener Werkstätte rausreden, so hole ich mir Hoffmann da-
zu [,] sollen sie daß [!] miteinander ausmachen.«57 Aus den Berichten
Carl Molls, des Leiters der Galerie Miethke, wissen wir, dass Beer-
Hofmann und Hoffmann sich am 20. Mai 1905 nach der Premiere von
Max Reinhardts bejubeltem »Sommernachtstraum« mit der von Hans
Pfitzner dirigierten Musik im Theater an der Wien, einem Gastspiel
des Berliner Neuem und Kleinen Theaters, beim anschließenden Ban-
kett im Hotel Imperial kennengelernt hatten und beim Morgenkaffee
danach am Stephansplatz die ersten Baupläne machten.58

Dass das moderne Kunstgewerbe und das Schaffen von neuen Aus-
bildungsverhältnissen im Bereich der angewandten Kunst, wofür sich
Alfred Roller als Direktor der Kunstgewerbeschule unermüdlich ein-
setzte, in Deutschland größere Resonanz fand als in Österreich, zeigt
sehr deutlich ein Bericht just aus jenen Tagen, in denen Marie Gom-
perz ihr Bedauern über Kesslers Blitzbesuch in der Wiener Werkstätte
äußert. So referiert die »Allgemeine Zeitung« in München einen Vor-
trag von Joseph August Lux (1871–1947), dem Kunstschriftsteller und

56 Notiert unter dem Datum »Wien. 25 März 1907.« Ebd., S. 253; das Goethe-Zitat aus
»Wilhelm Meisters Lehrjahre« (3. Buch, 1. Kap.). Hervorh. im Original.

57 18. September 1910, in: Beer-Hofmann, Der Briefwechsel mit Paula (wie Anm. 27),
S. 101.

58 Vgl. Sekler, Hoffmann (wie Anm. 8), S. 106.
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Mitbegründer des Deutschen Werkbundes, über die Wiener Kunstge-
werbeschule:

In der Qualität liegt die Zukunft des kunstgewerblichen Erzeugnisses!
Ihr dienen die Kunstgewerbeschulen, hauptsächlich durch die neuerliche
Einrichtung von Lehrwerkstätten, die den Schüler zu jener Vertrautheit
mit dem Material bringen, ohne die ein gedeihliches Schaffen nicht mög-
lich ist. Die Wiener Kunstgewerbeschule bildet ihre Zöglinge möglichst
umfassend aus, lehrt sie aber, daß sie in der Praxis nur als Spezialisten
vorwärts kommen können, vorausgesetzt, daß sie den Blick aufs Ganze,
auf die Architektur offen halten. An Hand einer umfangreichen Ausstel-
lung von Arbeiten, die die Wiener Kunstgewerbeschule für diesen Zweck
überlassen hatte, zeigte der Vortragende, welch bedeutende Ergebnisse
die Schüler unter der Leitung von Professor Joseph Hoffmann, Kolo
Moser, Rudolf v. Larisch, Czeschka und anderer erzielen.

Vom Vorstandstische wurde noch darauf hingewiesen, daß Oesterreich
schon in den Jahren 1870–1890 in seinen kunstgewerblichen Bildungsan-
stalten, insbesondere mit der Wiener Kunstgewerbeschule vorbildlich für
den ganzen Kontinent gewesen sei. Sie hat diesen Ruf auch aufrechterhal-
ten können, als Mitte der 90er Jahre die große Umwälzung in unserem
Kunstgewerbe eintrat. Das dankt die Schule vornehmlich dem Umstande,
daß ihr damaliger Leiter Frhr. Felician v. Myrbach den Grundsatz durch-
führte, daß aller Kunstunterricht eine Sache der künstlerischen Qualität
des Lehrers sei. Er berief hervorragende Künstler, wie Joseph Hoffmann,
Kolo Moser, Rudolf v. Larisch, Alfred Roller. Wenngleich Frhr. v. Myr-
bach und Alfred Roller [damals Leiter des Ausstattungswesens der Wie-
ner Hofoper] nicht mehr an der Wiener Kunstgewerbeschule tätig sind, so
wird sie doch heute noch in demselben Geiste geleitet wie früher, dessen
Charakteristischstes es ist, daß der gesamte Unterricht auf das richtige
Erfassen des architektonischen Gedankens abzielt, der das Kunstgewerbe
mehr und mehr durchdringt.59

Das Netzwerk von Kollegen, Künstlerverbindungen und Freundschaf-
ten wird noch für die Zeit des Ersten Weltkrieges und die unmittelbare
Nachkriegszeit unter den Bedingungen von Mangel und Entbehrung
eine wichtige Rolle spielen. Mäzenatisch aktiv, schreibt Marie Gom-
perz in einem undatierten Brief an ihren alten Jugendfreund Hugo von
Hofmannsthal:

59 Im Verein für Deutsches Kunstgewerbe Berlin. S. Allgemeine Zeitung München,
Nr. 109, Dienstag, 12. März 1907, S. 6. – Lux hatte Josef Hoffmann einen der ersten Arti-
kel überhaupt gewidmet (»Innen-Kunst von Prof. Joseph Hoffmann. Wien«. In: Innen-De-
koration 13, Mai 1902, S. 129–132); zusammen gaben sie ab 1904 die Zeitschrift »Hohe
Warte« heraus, die dem Sezessionsstil eine neue, volksnahe Wendung geben sollte.
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Seit 2 Jahren kaufe ich nichts u. betreibe den Sport jungen Künstlern
Arbeits-Stipendien zu geben. Da es Schüler unserer Kunstgewerbe Schule
waren, hatte ich Gelegenheit zu beobachten wie überlegen die paar Leute
als Lehrer sind, Roller war ein geradezu genialer Lehrer. Seine Schüler
werden als Lehrer gern willkommen geheissen in Deutschland. Was [Jo-
sef] Hoffmann als Lehrer leistet ist auch beachtenswert, in Allem ist bei
ihm so viel Vernunft u. Klarheit.

Also verkürzen Sie mir meinen Enthusiasmus nicht, ich kenne Niemand
von diesen Leuten u. möchte nur aus meinen vier Wänden heraus ein
bißchen Gutes thun. Roller, Hoffmann, u. [Kolo] Moser auch, sind vor-
zügliche Menschen.60

Hofmannsthal hatte zu Beginn des Ersten Weltkrieges 1914 einen brief-
lichen Aufruf zur Unterstützung der Künstler versendet, wovon Marie
von Gomperz über ihre Schwester Nachricht erhielt:

Nelly hat mir Ihren Brief über die Maler gesandt u. ich bitte darum
auch etwas tun zu dürfen. […] Ich möchte 19. d. Freitag wenn ich durch
Wien komme die K. 500 persönlich senden […]. Seit Sie mir einmal von
verschiedenen jungen Leuten schrieben u. einen besonders der Wiegele
heißen soll, hatte ich es immer im Sinn Prf. Hoffmann zu fragen was es
mit diesem jungen Manne ist. [/] Ich wollte Prf. Hoffmann eine Freude
bereiten auf irgend eine Art u. das ist doch schwer, man traut sich nicht.
Aber wenn es nur der Wiegele oder wer immer sonst erhält u. ich die Freude
habe stillschweigend einem Talent helfen zu dürfen – während Nelly u.
ich jetzt nur hungrigen Leuten mit recht grossen Summen dienen. [/] Ich
will trachten die Schnorrer los zu werden. [/] Mit Prf. Hoffmann spreche
ich einmal über die Maler.61

1916, Hofmannsthal ist durch seine Propagandatätigkeit im Presserefe-
rat politisch aktiv und hat die Österreichische Bibliothek ins Leben
gerufen, schreibt eine zermürbte Marie Gomperz:

Wir müssen uns ja sehr bemühen das Gewöhnliche u. Gemeine zu ertra-
gen, Alles was uns dem entreisst u. für uns das nur seelisch fassbare Ideale
zu einem Vernünftigen, Erstrebenswerten, ja sogar noch Zweckdienlichen
gestaltet giebt uns Kraft, gibt uns Mut das Widrige zu ertragen. [/] In
diesem Sinne hätte doch die Jugend nach der Österr. Bibliothek greifen
müssen, freilich die Jugend ist im Felde u. jetzt ist nicht der Moment

60 Marie Gomperz an Hofmannsthal, o.D.. In: BW Gomperz, S. 259f.
61 Marie Gomperz an Hofmannsthal, o.D., vermutlich Juli 1914. In: BW Gomperz,

S. 267. Der Maler Franz Wiegele, 1887 in Nötsch, Kärnten, geboren und dort 1944 gestor-
ben, wurde im Umkreis von Anton Kolig, Sebastian Isepp, Anton Faistauer, Egon Schiele
und Albert Paris Gütersloh bekannt. 1909 stellte er erstmals in Wien aus.
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um Lektüre in die Schützengräben zu senden. Im Winter hätte man es
tun sollen. Da sandte glaube ich die Technische Hochschule Bibliotheken
ins Feld. [/] Im oesterr. Beamtentum so im Allgemeinen sind keine inne-
ren Stimmen, es ist als ob sie nicht sehen u. nicht hören wollten die
Beamten. [/] Wenn Sie den Vortrag halten [,] müssen Sie die Leute mit
der Ansage narren, sonst geschieht es vielleicht dass gar keine kommen
wie damals als Hoffmann über seine Arbeit sprach. [/] Ja, Hoffmann ist
sehr entmutigt, er sagt er ist müde zum ersten Mal, es wird von einer
wunderbaren belebenden Kraft für Alle sein wenn Sie aussprechen was
diese unentwegt wollen, wieder eine gute That. – […] Beer-Hofmann ist
sehr lieb mit mir, ich habe noch wenig mit ihm gesprochen. Wenn Sie zu
B.H. kommen, müssen Sie nicht jedes Mal zu uns herüberlaufen. [/] Viele
herzliche Grüße [/] Marie.62

Vor dem Hintergrund des beendeten Weltkrieges und einer politi-
schen, wirtschaftlichen, ideologischen Krisensituation, die Künstler
und Kunstschaffende in besonderem Maße getroffen hatte, und in
einer Zeit, in der die Salzburger Festspiele so etwas wie einen Impuls
der Hoffnung für einen friedlichen Neuanfang geben sollten, entstand
also die Festgabe zu Josef Hoffmanns 50. Geburtstag. Ihr voraus ge-
gangen war im Sommer die »Kunstschau 1920« im Österreichischen
Museum in Wien, auf der Josef Hoffmanns Arbeiten und auch der
Saal mit Bühnenentwürfen von Alfred Roller als besonders sehenswert
hervorgehoben worden waren:

Ein ganzer Saal (XIV) ist der modernen Theaterkunst gewidmet, und es
bedarf wohl keiner besonderen Erwähnung, daß hier Hofrat Professor
Alfred Roller mit seinen Bühnenskizzen zu »Parsival«, »Macbeth«, »Frau
ohne Schatten«, »Wozzek« etc. als Meister dieses Faches, wie immer, den
ersten Platz behauptet […]. Am Schlusse noch ein Wort über das Kunst-
gewerbe […]. Der ruhende Pol in der Flucht dieser oft recht seltsamen
Erscheinungen ist Regierungsrat Professor Josef Hoffmann. Was er im
Rahmen der an eigenen Arbeiten, namentlich an prächtigem Schmuck
und künstlerischen Bucheinbänden vorführt, ist bei aller Konzession an
den neusten Stil doch immer maßvoll und wahrhaft schön.63 (s. Abb. 7)

62 Marie Gomperz aus Ischl am 18. August 1916. In: BW Gomperz, S. 270. Die Her-
ausgeberin des Briefwechsels, Ulrike Tanzer, nimmt an, dass es sich bei dem angespro-
chenen Vortrag um »Oesterreich im Spiegel seiner Dichtung« handelt, den Hofmanns-
thal am 21. Oktober 1916 im Volksbildungsheim »Urania« hielt (nicht unter den »Zeug-
nissen« in SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 849).

63 Hans Ankwicz, Kunstschau 1920 (Österreichisches Museum für Kunst und Indus-
trie, Eingang Wollzeile). In: Wiener Zeitung, 4. Juli 1920, S. 2f, hier S. 3. Auf Hoffmann
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Die Künstlergaben

Alle drei ausgewählten Beiträge handeln vom Künstler. Das versteht
sich im Hinblick auf den Jubilar; und doch ist es ohne den Hinblick
auf die historische Situation nicht ganz leicht zu verstehen. Alfred Rol-
ler und Richard Beer-Hofmann sprechen über das Künstlertum zum
Künstler, wie man es mehr oder weniger seit der Goethezeit getan hat.
Beer-Hofmann gibt dem Künstler eine Stimme, lässt ihn sinnbildlich
sein Schicksal bezeichnen – jedoch in der ganz unüblichen Metapher
des Künstlers als Pfeil. Wenn er als Pfeil unablässig auf ein unerreich-
bares Ziel zufliegt, so ist er in einem faustischen Streben befangen,
das ihn belohnt und immer unbelohnt lässt. Dass der Schöpfer einen
Menschen als Pfeil geschaffen hat, ist, das wäre das Ungewöhnliche,
ein Echo auf den Propheten Jesaja, der in diesem Bilde seinen göttli-
chen Auftrag bekommt: »[…] er hat mich zum glatten Pfeil gemacht
und mich in seinen Köcher gesteckt, und spricht zu mir: Du bist mein
Knecht, Israel, durch welchen ich will gepriesen werden.« (Jes. 49, 2f.)
Wie der Prophet hat auch der Künstler eine Sendung, anders aber als
beim Propheten bleibt sie utopisch.64

Während Beer-Hofmanns Künstler seine Bestimmung monologisch
ausspricht, entfaltet Alfred Rollers Sprecher sie im Dialog mit dem
Schöpfer. Bei der Schöpfung der Welt hat die Blume die Schönheit
des Duftes und der Farbe, der Vogel die Kraft des Fluges und der
Fisch die Kunst des Schwimmens erhalten. Es stellt sich die Frage: was
bleibt dem Künstler? Der Künstler ist ausgezeichnet durch die Intensi-
tät seines Erlebens, sowohl in Freude als auch in Leid. Aus diesem
Fundus heraus kann er schaffen. Zum Hervorbringen seiner Gestalten
braucht er alle drei Gaben: Schönheit, Kraft und Kunst/Können. Sein
Schöpfertum entfaltet sich in der Dialektik von Erleben und Ausdruck

und besonders auf Alfred Roller geht Max Eisler ein. Ders., Kunstschau 1920. In: Moder-
ne Welt 2, 1920, H. 5, S. 4–7 (mit Abbildungen).

64 In Beer-Hofmanns Grußadresse für Hoffmann zum 60. Geburtstag (wie Anm. 1)
würdigt er den Jubilar selbst als jemanden, dem es gegeben sei, »allem lebendigen, zu-
kunftsfrohen Strömen seiner Zeit willig weitaufgetan zu bleiben – und zugleich doch un-
verführbar treu den tiefsten Kern seines eigenen Wesens rein zu bewahren«. Zit. nach
Sekler, Hoffmann (wie Anm. 8), S. 237.
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des Erlebten. Dieser goethezeitliche Gedanke bleibt hier auf der Erde,
gerät in die Nähe der zeitgenössischen Körperkultur;65 er bringt nicht
mehr den Himmel ins Spiel, wie etwa Schiller in seiner »Teilung der
Erde«. Mit seiner Widmung an Hoffmann, den »Schöpfer aus innerer
Notwendigkeit«, ruft Roller am Ende einen Schlüsselbegriff aus Kan-
dinskys Programmschrift »Über das Geistige in der Kunst« (1912) auf.
Die »innere Notwendigkeit« wird nach Kandinsky »aus drei mystischen
Gründen […] gebildet«:

1. hat jeder Künstler, als Schöpfer, das ihm Eigene zum Ausdruck zu brin-
gen (Element der Persönlichkeit), / 2. hat jeder Künstler, als Kind seiner
Epoche, das dieser Epoche Eigene zum Ausdruck zu bringen (Element
des Stiles im inneren Werte, zusammengesetzt aus der Sprache der Epo-
che und der Sprache der Nation, solange die Nation als solche existieren
wird), / 3. hat jeder Künstler, als Diener der Kunst, das der Kunst im all-
gemeinen Eigene zu bringen (Element des Rein- und Ewig-Künstlerischen
[…]). / Nur das dritte Element des Rein- und Ewig-Künstlerischen bleibt
ewig lebendig. Es verliert mit der Zeit seine Kraft nicht, sondern gewinnt
an ihr ständig.66

Im Unterschied zu Beer-Hofmann und Roller öffnen Hofmannsthals
Aphorismen das Thema fast überraschend, aber werkbiographisch ein-
leuchtend, zum Bereich des ›Socialen‹.

Der erste Aphorismus hat die Funktion einer Überschrift; er ist
mit drei Punkten klar von den anderen abgesetzt. Thema ist die Be-
ziehung zwischen Künstler und Öffentlichkeit. Mit dem Begriff der
»Ungekanntheit« (ein in der österreichischen Presse selten, dann aber
pointiert genutztes Substantiv) wird ein Phänomen der öffentlichen
Wahrnehmung des Künstlers benannt: man spricht nicht vom unbe-
kannten Künstler, man kennt ihn nicht. Ihm fehlt der Ruhm, der
Applaus, mithin die Wirkung. Dies alles hat der berühmte Künstler;
es ändert allerdings nichts an dem Umstand, dass die künstlerische
Existenz auf eine fundamentale Art unerreichbar für das Gerede der

65 Vgl. etwa Willi Pragers Film »Wege zu Kraft und Schönheit« (1925) mit dem
Ausdruckstanz von Mary Wigman.

66 Wassily Kandinsky, Über das Geistige in der Kunst [1912]. 10. Aufl. mit einer Ein-
führung von Max Bill. Bern 1952, S. 80f.
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anderen ist.67 In den folgenden Aphorismen wird die künstlerische
Existenz nach zwei Richtungen hin entfaltet – die eine gilt, ganz
klassisch, dem künstlerischen Schaffen, die andere gilt dem Umgang
zwischen dem Künstler und den Mitmenschen.

Wenn der zweite Aphorismus künstlerisches Schaffen ganz traditio-
nell als Nachahmung der Natur bestimmt, so ist die Natur doch hier
weder ›bildend‹ (Goethe), noch gesetzmäßig (Naturalismus) gedacht.
Sie ist gewissermaßen eximiert von jener durchdringenden Oppositi-
on, die seit Kant so viele ästhetische Diskussionen bestimmt, der von
Zweck und Mittel. Stattdessen schafft die Natur, könnte man sagen,
in nie ermattender Aufmerksamkeit jedes einzelne Ding. Damit ent-
spricht sie dem künstlerischen Schaffen. Auch das künstlerische Schaf-
fen ist letztlich nicht abgetrennt von der »Wirklichkeit«, d.h. der Sphä-
re der Dinge und ihrer Bearbeitung. Dass jeder Gegenstand, »auch
das unscheinbarste Ding«, das Leben bereichert, wenn es künstlerisch
gestaltet ist, hatten die Selbstvorstellung des »Cabaret Fledermaus«
(s.o.) und auch Gustav Klimt auf der von Josef Hoffmann (und Alfred
Roller) maßgeblich mitkuratierten Wiener Kunstschau 1908 verkündet.
Auf den Schultern der englischen Arts and Crafts-Bewegung hielt
Klimt damals ein flammendes Plädoyer für einen erweiterten Kunstbe-
griff:

Wir […] haben uns […] eigens zum Zweck dieser Ausstellung zusammenge-
funden, verbunden einzig durch die Ueberzeugung, daß kein Gebiet des
menschlichen Lebens zu unbedeutend und gering ist, um künstlerischen
Bestrebungen Raum zu bieten, daß, um mit den Worten [William] Mor-
risʼ zu sprechen, auch das unscheinbarste Ding, wenn es vollkommen
ausgeführt wird, die Schönheit dieser Erde vermehren hilft, und daß einzig in
der immer weiter fortschreitenden Durchdringung des ganzen Lebens mit
künstlerischen Absichten der Fortschritt der Kultur begründet ist.68

67 Vgl. etwa die frühe Mitterwurzer-Rezension von Hofmannsthal, »Eine Monogra-
phie«, in: SW XXXII Reden und Aufsätze 1 1891–1901, S. 158–161. Schon die Schriften
des jungen Goethe haben strikt jeglichen Publikumsbezug für den Künstler verneint. S.
Heinrich Bosse / Ursula Renner, Goethes wilde Eloge. »Von deutscher Baukunst. D. M.
Ervini a Steinbach. 1773«. In: Konformieren. Festschrift für Michael Niehaus. Hg. von
Jessica Güstken u.a. Heidelberg 2019, S. 43–65, hier bes. S. 63.

68 Gustav Klimt, Eröffnungsrede. Abgedruckt u.d.T. Wiener Kunstschau 1908, in:
Neues Wiener Tagblatt, 2. Juni 1908, S. 13. William Morris hatte sein Programm in
einem grundlegenden Vortrag entfaltet: Ders., Die Kunst und die Schönheit der Erde
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Dass Leben und Kunst sich gegenseitig durchdringen sollen, ist un-
zweifelhaft ein kulturpolitisches Programm. In diesem zweiten Apho-
rismus spannt Hofmannsthal in einem einzigen Satz den Bogen von
dem ›natur-mimetischen‹ zu einem kulturpolitischen Kunstbegriff –
nicht ausdrücklich, aber doch erkennbar in Übereinstimmung mit den
Werkbund-Konzepten.69

Der dritte Aphorismus verbindet die ästhetische Dimension mit
der ethischen Dimension des künstlerischen Schaffens. Die Forderung
nach maximalem Gehalt gilt sowohl für die Formung des Werkes als
auch für die Umgangsformen des Menschen. Hier, im Bereich des
›Socialen‹, ist es die Konvention, welche die Form normiert. Daher
braucht es die ›persönliche Note‹, die Nuance, um Distinktion zu schaf-
fen. Das ist nicht zuletzt ein Thema des »Schwierigen«, der Hofmanns-
thal bis in das Jahr der Festgabe beschäftigt hat.70

Der vierte Aphorismus trifft eine Unterscheidung zwischen zwei Re-
densarten, die sich im Sinne der Überschrift auf Kunst und Künstler
beziehen lassen. Nun wird das Thema ›Umgang‹ von der anderen Seite
aufgegriffen. Es geht darum, auf welche Weise dem Künstler ein Wert
beigemessen wird. Die einen urteilen dem Anschein nach tolerant und
gestehen dem Künstler einen Wert zu, ohne dafür einzustehen; die an-
deren sind eines Wertes gewiss, der sich in Zukunft erweisen wird. Die
getrennten Sphären haben mit Sicherheit eine Zeitdimension, und sie
sind als Vektoren zu denken: Einmal von der Vergangenheit zum Jetzt
und einmal vom Jetzt in die Zukunft. Wie jede Opposition impliziert
auch diese eine Wertung.

[engl. 1881]. Leipzig 1901. Wieder in: Ders., Kleinere Schriften. 1. Die Kunst und die
Schönheit der Erde – 2. Kunstgewerbliches Sendschreiben – 3. Wahre und falsche Gesell-
schaft – 4. Ein paar Winke über das Musterzeichnen. Klinkhardt & Biermann, Leipzig
1907.

69 Vgl. dazu auch Hofmannsthals Vortrag »Die Bedeutung unseres Kunstgewerbes für
den Wiederaufbau. Ansprache an die Mitglieder des Österreichischen Werkbundes«
(1919), in: SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 237–248.

70 »Hans Karl Es kommt vor, daß es [das Reden] einem zugemutet wird. Durchs Re-
den kommt ja alles auf der Welt zustande. Allerdings, es ist ein bißl lächerlich, wenn
man sich einbildet, durch wohlgesetzte Wörter eine weiß Gott wie große Wirkung auszu-
üben, in einem Leben, wo doch schließlich alles auf die letzte unaussprechliche Nuance
ankommt.« (II, 14) Hofmannsthal, Der Schwierige, SW XII Dramen 10, S. 97.
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Der anschließende Aphorismus expliziert die Sphäre des Glaubens.
›An jemanden im Ganzen glauben‹, heißt soviel wie ihm rückhaltlos
zu vertrauen. Erst daraus erwächst die Bereitschaft, ihm für sein Tun
jeweils ›Zutrauen zu schenken‹. Rückbezogen auf das lateinische crede-
re lässt sich der Satz auch umformulieren und sagen: Dem Künstler
gebührt unbegrenzter Kredit – als ein Geschenk.

Der sechste und letzte Aphorismus handelt von den Bedingungen,
unter denen ein Künstler des unbegrenzten Kredits würdig ist. Er
verbindet Schaffenspsychologie mit Schaffensethik und steht vielleicht
gerade darum am Schluss. Das künstlerische Schaffen besteht aus zwei
Teilen: Antrieb und Kontrolle. Das Ziel, entsprechend der Werkbund-
Vorstellung, ist weniger Werk als vielmehr die Form, oder die Gewin-
nung der Form. Der Antrieb ist eine (positive) Nötigung, begleitet
von einer (negativen) Hemmung71 oder Warnung. Es ist eine Frage
der Ethik, wie der Künstler mit diesem Doppelimpuls umgeht. Wenn
das Schaffen nicht nur Formgebungsprozess, sondern zugleich Selbst-
prüfung ist und Selbstformung hervorbringt, dann leuchtet ein, dass
der Formgebungsprozess nicht leicht zum Abschluss kommen kann.
Darin könnte ein Schlüssel liegen für die Fülle der Fragmente, die
Hofmannsthal hinterlassen hat.

71 Vgl. Hofmannsthals zahlreiche Notizen zum Phänomen der »Hemmung«. Meistzi-
tiert ist wahrscheinlich »Das Schöpferische ist eine dämonische Kraft. Wir sind ihrer ver-
sichert, ohne daß sie immer bei uns wäre. Ist sie bei uns, dann ist auch Mut und eine
magische Unbesiegbarkeit da. Jeder hat um sich seine schöpferische Kraft als eine Atmo-
sphäre. Sie löst alles Dunkle auf, läßt nichts Starres bestehen, anerkennt keine Grenzen.
Vermöge des Schöpferischen ergibt sich jede Hemmung als ein lösbares Geheimnis. Mit
seiner Atmosphäre ist das Ich ohne Schranken.« Aussee, 27. August 1909, in: RA III,
S. 498. Oder Hofmannsthals Notiz: »Wir sind überall, immerfort gehemmt und immer-
fort kommen wir über Hemmungen hinweg. Sie gehören mit zu unseren fruchtbarsten
Lebensbedingungen. [...] Das Meer trennend, aber verbindend. Der Berg dräuend aber
kräftigend. Überall der partielle Tod die Wurzel des Lebens. Aus Hindernissen Bele-
bung. So auch das innere Verbot. Es zwingt zu neuen Wegen.« Aufzeichnung Sommer
1911, in: SW XXXVIII Aufzeichnungen. Text, S. 598.
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ANHANG

Abb. 5: Bildpostkarte von Alfred Roller (Text) an Hermann Bahr, unterzeichnet von Gustav
Klimt, Friedrich König, Josef Hoffmann, Emil Orlik, Carl Moll, Hans Tichy, Wilhelm List,
Friedrich Radler u.a. anlässlich des 5. Jahrestages der Eröffnung der 1. Ausstellung der
Vereinigung Bildender Künstler Wiens (Secession) 1898, 23. (Poststempel: 27.) März 1903
KHM-Museumsverband, Österreichisches Theatermuseum Wien

Abb. 6: Josef Hoffmann, Theater und Kabarett Fledermaus, 1907, Postkarte der Wiener
Werkstätte
Österreichisches Theatermuseum Wien
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Abb. 7: Josef Hoffmann, Entwurfsskizze für einen Bucheinband (für Hofmannsthal?),
Wiener Werkstätte, ca. 1915–1917
Museum für angewandte Kunst, Wien. Foto: © MAK Wien
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Abb. 8: Josef Hoffmann, Villa für Richard Beer-Hofmann, Hasenauerstr. 59, XVIII Wien-
Währing, 1905/06
Lichtdruck in Oscar Grüner, Moderne Villen in Meisteraquarellen. Serie II. Wien/Leipzig
o.J., Tafel 39
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Abb. 9: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Eingangshalle
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 10: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Salon
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 11: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Musikzimmer
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 12: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Halle mit Galerie und Kamin
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 13: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Salon
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 14: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Speisezimmer
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 15: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Speisezimmer
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Abb. 16: Josef Hoffmann, Villa Beer-Hofmann, 1905/06, Bibliothek
Museum für angewandte Kunst, Wien
Foto: © MAK Wien
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Klaus E. Bohnenkamp

Rudolf Kommer
Kulturvermittler und Theateragent zwischen Europa und

Amerika
Mit vier unbekannten Briefen Rudolf Kassners

Im April 1950, während eines Arbeitsaufenthaltes im schweizerischen
Sierre, bespricht Ernst Zinn (1910–1990) mit Rudolf Kassner (1873–
1959) dessen Briefe an Fürstin Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe
(1853–1934).1 Die knappen Auskünfte zu Daten, Personen und Ereig-
nissen hält er als Eckpunkte künftiger Kommentierung mit Stift am
Rand der Typoskript-Abschriften fest, die er von den aus Duino bereit-
gestellten Originalen hatte anfertigen lassen.2 Als der Name »Kom-
mer« im Brief vom 4. September 1927 – »wir frühstückten bei Kom-
mer« – auftaucht, ist Kassner der Mann offenbar nur mehr als »Jude in
Salzburg« gegenwärtig.3 Die einstigen, wenn auch seltenen Begegnun-
gen mit ihm scheinen ebenso vergessen wie Einzelheiten des erwähn-
ten Frühstücks, zu dem Kommer 1927, in der letzten Augustwoche, ge-
gen Ende der Salzburger Festspiele, in ein Hotel und wohl kaum nach
Schloss Leopoldskron geladen hatte, jenem »glücklichen Gehäuse«,
das Max Reinhardt im April 1918 erworben4 und als dessen »Majordo-

1 Die Unterredungen finden neben der Hauptarbeit am Briefwechsel zwischen Rainer
Maria Rilke und der Fürstin Taxis statt, der 1951 in zwei durchpaginierten Bänden
erscheint: Rainer Maria Rilke – Marie von Thurn und Taxis, Briefwechsel. Besorgt von
Ernst Zinn. Mit einem Geleitwort von Rudolf Kassner. Zürich 1951 (künftig zitiert als
Rilke – Taxis).

2 S. jetzt: Rudolf Kassner an Marie von Thurn und Taxis. Briefe (1902–1933) und Do-
kumente. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. Teil I: 1902–1907, und
Teil II: 1907–1933, in: HJb 22, 2014, S. 91–204, und HJb 23, 2015, S. 51–252 (künftig
zitiert als: Kassner – Taxis I und Kassner – Taxis II). Bei den Zinn vorliegenden Typo-
skripten – die originalen Briefe sind verschollen – handelt es sich um 43 der insgesamt
116 überlieferten Nachrichten Kassners an die Fürstin; vgl. Kassner – Taxis I, S. 110f.

3 Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 205.
4 Vgl. Max Reinhardts Telegramm an Helene Thimig, 16. April 1918: »Leo-

pold<skron>vertrag unterzeichnet« (Max Reinhardt, Manuskripte. Briefe. Dokumente.
Katalog der Sammlung Dr. Jürgen Stein. Bearb. und hg. von Hugo Wetscherek. Antiqua-
riat Inlibris. Katalog 6. Wien 1998 [künftig zitiert als: Reinhardt-Katalog], Nr. 527). Im
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mo« er »seinen Freund« Rudolf Kommer eingesetzt hatte.5 Der ver-
brachte hier seit 19236 alljährlich den Sommer und »schleppte [...] in-
ternationale Festspielgäste herbei.«7 Den Rest seines Jahres bestimm-
ten in »Globetrotter-Routine [...] sechs Monate New York, Frühjahr in
London« und anschließend von Leopoldskron aus »Stippvisiten in Ber-
lin, Wien und Venedig«8 – stets Mittelpunkt oder Teil eines über Euro-
pa und die Vereinigten Staaten gespannten, weitverzweigten Bezie-
hungsgeflechtes, dem Künstler, Schriftsteller und Dichter, Schauspie-
ler, Theatermacher und Produzenten, Journalisten, Lebemänner und
schöne Frauen ebenso angehören wie Aristokraten, Philosophen und
Wissenschaftler, Politiker, Magnaten und Millionäre.

Wer war dieser Mann, den Alfred Kerr »den besten Freund, den ich
im Leben traf«,9 Karl Kraus den »Zeremonienmeister aus Czerno-

Juli 1938 wird das Schloss von der nationalsozialistischen Gestapo beschlagnahmt und
enteignet. Reinhardt, der bereits 1937 nach New York emigriert war, erfährt davon aus
der Presse; vgl. Gusti Adler, ... aber vergessen Sie nicht die chinesischen Nachtigallen. Er-
innerungen an Max Reinhardt. München/Wien 1980, S. 92f.

5 Der Liebhaber. Erinnerungen seines Sohnes Gottfried Reinhardt an Max Rein-
hardt. München/Zürich 1973, S. 19.

6 Vgl. Adler, Erinnerungen (wie Anm. 4), S. 194; s. auch unten Anm. 390.
7 Helene Thimig-Reinhardt, Wie Max Reinhardt lebte. Percha am Starnberger See

1973, S. 236; Reinhardt-Katalog (wie Anm. 4), Nr. 996.
8 Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 329. Ähnlich erinnert sich Kommers Freund,

der Journalist und Schriftsteller Hermann Sinsheimer: »Sein ganzes, künftiges Leben
verbrachte er je nach Jahreszeit oder richtiger ›season‹ in London und New York, so wie
er jeden Sommer in Berlin, Wien, München, Paris oder Rom, im Salzkammergut oder
am Lido, in Deauville oder Biarritz erschien« (Hermann Sinsheimer, Gelebt im Paradies.
Erinnerungen und Begegnungen. München 1953, S. 283–288, hier S. 285). – Sinsheimer
(1883–1950) war nach einem Jura-Studium bis 1914 als Rechtsanwalt tätig, arbeitete so-
dann als Theaterkritiker in Mannheim, siedelte 1916 nach München über und leitete
dort bis 1917 die Kammerspiele. In der Folge schrieb er Theater- und Literaturkritiken
für die »Münchner Neuesten Nachrichten«, war von 1924 bis 1929 Redakteur der Satire-
Zeitschrift »Simplicissimus« und wechselte 1930 zum »Berliner Tageblatt«. Behindert
von den Auswirkungen des nationalsozialistischen »Schriftleitergesetzes« ging er 1938
über Palästina ins Exil nach London, wo ihm Kommer grundlegende Hilfe zukommen
ließ.

9 Alfred Kerr, Zwei Männer in London. Grundlagen einer Kontrastbiographie. In:
Die Neue Weltbühne 34, 1938, S. 751–758, hier S. 751. Dieselbe Aussage als Widmung in
Kerrs »Melodien« (Paris 1938): »Rudolf K. Kommer, der beste Freund, den ich im Leben
traf, empfange dieses Buch zu immerwährendem Dank«. Aufgenommen in: Alfred Kerr,
Werke in Einzelbänden. Hg. von Hermann Haarmann und Günther Rühle, Bd. 2: Liebes
Deutschland. Gedichte. Hg. von Thomas Koebner. Berlin 1991, S. 263. Dieser Band ent-
hält auf S. 342 unter der Überschrift »Rudolf Kommer« den Vierzeiler: »Wankende Welt,
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witz«10 und Alfred Polgar schlicht »ein Original« nannte?11 Hermann
Sinsheimer rühmt ihn als »das Gegenteil eines Auf- und Eindring-
lings«, als den »selbstloseste[n] Mensch[en], den ich aus nächster Nähe
gekannt habe«,12 während Hugo von Hofmannsthal, als einer der ganz
wenigen, ihm im August 1928 mit dem Vorbehalt begegnete: »[I]ch
werde ein Misstrauen13 gegen Kommer nicht los [...]. K. ist ein sehr un-
durchsichtiger u. absichtsvoller Mensch der sich den Anschein des Ein-
fachen, Gutmüthigen u. Selbstlosen geben will.«14 Das Urteil hatte vier
Jahre zuvor noch ganz anders gelautet, als Kommer die Verbindung
zwischen Hofmannsthal und dem in Mannheim geborenen Bankier

taifundurchtost; / Roheit und Raub; nicht Rast noch Ruh; / Doch aus Trümmern winkt
mir ein Trost: / Menschen wie Du.«, den Kerr mit der auf »Paris Januar 1935« datierten
Widmung »An Rudolf K. Kommer« seinem Buch »Walther Rathenau. Erinnerungen ei-
nes Freundes« (Amsterdam 1935) voranstellt und unmittelbar nach Kommers Tod in das
Gedicht »Epilog. Dem Andenken an Rudolf Kommer« einreiht. An dessen Beginn und
Ende heißt es: »[...] Du warst mein Freund – und alles ist gesagt« sowie: »Du bester
Freund, den ich im Leben traf [...]« (in: Aufbau 9, Nr. 27, 2. Juli 1943, S. 20. Aufgenom-
men in: Kerr, Liebes Deutschland, S. 261 und S. 262).

10 Karl Kraus in seinem Max- Reinhardt-Essay »Die Handschrift des Magiers«. In:
Die Fackel, Jg. 37, Nr. 912–915, August 1935, S. 34–62, hier S. 42.

11 Alfred Polgar, Kreisel (Studie über einen Zeitgenossen). In: Ders., Sekundenzeiger.
Zürich 1937, S. 31–52. Aufgenommen in: Ders., Kleine Schriften. Bd 3: Irrlicht. Hg. von
Marcel Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Reinbek bei Hamburg
1984, S. 125–137, hier S. 125.

12 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 286.
13 Seinem Sohn Raimund hatte Hofmannsthal am 12. Oktober 1927 über den im

Umgang mit Reinhardt und bei gemeinsamen Projekten »unvermeidliche[n] Kommer«
anvertraut : »Ihn auszuschalten wäre ganz undenkbar, und ich hab auch eigentlich kein
Mißtrauen gegen ihn, wenigstens nicht mehr als gegen irgendwelchen Agenten« (HB 12,
1974, S. 366; Hirsch, S. 519).

14 Hofmannsthal an Helene Thimig, 8. August 1928 (in: SW XXVII Ballette – Panto-
mimen – Filmszenarien, S. 902f.). Das Urteil wird Hofmannstahl Kommer gegenüber am
1. Januar 1929 relativieren, »insofern als ich mich durch Sie so vertreten weiß, wie es ver-
lässlicher u. wirksamer nicht möglich ist« (ebd., S. 911). Die Aussagen fallen im Rahmen
des von Hofmannsthal und Max Reinhardt geplanten Films über die Wunderheilung der
Therese (Neumann) von Konnersreuth (1898–1962) mit der amerikanischen Schauspiele-
rin Lillian Gish (1893–1919) in der Titelrolle. Das Vorhaben wird jedoch nach einjähriger
Vorarbeit im April 1929 aufgegeben, weil sich das Thema als völlig ungeeignet für Holly-
wood und die USA erweist. Vgl. Film für Lillian Gish. In: SW XXVII Ballette – Pantomi-
men – Filmszenarien, S. 888–914, hier S. 890–894, samt den Zeugnissen ebd., S. 898–914,
darunter Briefe Hofmannsthals an Kommer (2. Mai 1928, 1. Januar und 15. April 1929)
und Kommers an Hofmannsthal (22. März 1929).
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und Kunstmäzen Otto Hermann Kahn15 geknüpft hatte, der, wie der
britische Schriftsteller Beverly Nichols (1898–1983) anmerkt, als »my
ideal American millionaire [...] used his millions with taste, kindliness
and understanding. [...] he was a patron of the arts in a sense that has
been little understood since the days of the Renaissance«.16 Hof-
mannsthal und Kahn, »the two men, artist and banker, dealt rather for-
mally through the intermediary, Kommer. They were, however, gen-
uinely appreciative of each other. On the Lido, in the summer of that
year [1924], Kahn had told Kommer of his enormous pleasure in the
works of Hofmannsthal. Kommer told the poet of this conversation«,17

und in Hofmannsthals maschinenschriftlicher Antwort – »Bad Aussee,
15. August 1924« – konnte Kommer lesen:

Ihr Brief ist von der ersten bis zur letzten Zeile ein Zeugnis so ausseror-
dentlichen und zartfuehlenden Bekuemmertseins um meine Arbeit und
meine Existenz, und in der ausfuehrlichen Wiedergabe Ihrer Gespraeche
am Lido mit Herrn Otto Kahn fuer mich eine Quelle so lebhaften Ver-
gnuegens, dass ich alle Ursache hatte, Ihnen schnell und herzlich zu
danken.

Am 29. November des folgenden Jahres wird er ergänzen: »Sie sind ja,
lieber Herr Kommer, [...] ein aufrichtiger Freund, ein sehr wertvoller
Freund alles Guten und Zarten.«18

Klaus Mann schildert ihn als »eine einzigartige Figur«: »der rundli-
che, freundlich-reservierte, kluge kleine Literat, der nie etwas publizier-
te, nie Geschäfte zu machen schien, aber trotzdem auf großem Fuße

15 Otto H. Kahn (1887–1934), deutsch-amerikanischer Bankier, Philanthrop und
Theater-Mäzen. Zur Freundschaft – »Between Kahn and Kommer a fond affection
grew« – s. Mary Jane Matz, The Many Lives of Otto Kahn. New York 1963, S. 122–125,
mit dem Fazit (S. 123), in Kommer, dem »Dear Czernowitz«, habe Kahn, als »Dear
Boss«, einen Lebensfreund gefunden, »with whom he was perfectly at ease«. Auch John
Kobler (Otto The Magnificent. The Life of Otto Kahn. New York 1988, S. 141) nennt
Kommer »one of Kahn’s few intimate male friends. […] Kommer he found supremely en-
tertaining. He became Kahn’s bridge partner and backgammon opponent […]«.

16 Beverley Nichols, All I could never be. Some Recollections. London 1949, S. 111f.
Zu Kommer heißt es: »He was brilliantly intelligent and extremely greedy, with a special
penchant for chocolate almonds. […] He was permanently and hopelessly in love with Lady
Diana Cooper« (ebd., S. 114f.).

17 Matz, Kahn (wie Anm. 15), S. 129.
18 Österreichische Nationalbibliothek. Autogr. 519/40–13 und 519/40–18.
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Abb. 1: Rudolf Kommer, Helene Thimig und Richard Beer-Hofmann (von rechts nach
links) auf der Terrasse von Schloss Leopoldskron, August 1925
Fotografisches Atelier Ellinger, Salzburg
Stadtmuseum Berlin – Sammlung Max Reinhardt/Leonhard M. Fiedler
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lebte und mit den Großen dieser Welt auf bestem Fuße stand. In
Wien und Salzburg agierte er als der diskrete Mittelsmann zwischen
Max Reinhardt, zu dessen Intimen er gehörte, und der internationalen
haute finance; in London traf er sich mit Duff Cooper19 zum Lunch,
mit G. B. Shaw20 zum Tee und mit Winston Churchill21 zum Dinner; in
New York, wo er die Wintermonate im exklusiven Ambassador-Hotel22

19 Alfred Duff Cooper (1890–1954), britischer Schriftsteller und konservativer Politi-
ker (1935: Kriegsminister, 1937: Erster Lord der Admiralität [Marineminister], 1940: In-
formationsminister) und Diplomat (1944–1947: Botschafter in Paris). Kommer nennt ihn
»meinen Freund Duff Cooper« (s. unten Anm. 21) und steht mit ihm in Briefkontakt (vgl.
die Zitate in: John Charmley, Duff Cooper. The Authorized Biography. London 1987,
S. 72, S. 75f., S. 78). Cooper hatte 1919 die ab den zwanziger Jahren eng mit Kommer be-
freundete Schauspielerin Lady Diana Manners (1892–1886) geheiratet; s. unten Anm. 75.

20 »Ich kenne ihn persönlich«, versichert Kommer am 6. September 1935 Alfred Kerr
im Brief von Schloss Leopoldskron (Karlheinz Wendler, Alfred Kerr im Exil. Masch.
Diss. der Freien Universität Berlin 1981, S. 214).

21 Zur Bekanntschaft mit Winston S. Churchill (1874–1965), dem britischen Staats-
mann und zweimaligen Premierminister (1940–1945, 1951–1955), vgl. Churchills Brief
vom 25. Juli 1937 an seine Frau Clementine, die in Bad Gastein zur Kur weilt: »I do hope
the cure is benefiting you; & that now Kommer is with you, you will not be bored or lone-
ly« (Winston S. Churchill, Companion, Bd. 5, Teil 3: Documents. The Coming of War
1936–1939. Hg. von Martin Gilbert. London 1982, S. 735; die Kommer-Bemerkung ist im
Briefwechsel zwischen Winston und Clementine Churchill ausgelassen; dort aber Cle-
mentines vorangehender Brief, s. unten Anm. 98). Am 19. November 1937 unterrichtet
Kommer Alfred Kerr: »[...] so unterhielt ich mich [in London] ausführlich mit Winston
Churchill über das, was ich in Ihrem Interesse plante [sc. ein bescheidenes Stipendium
zur Sicherung des Lebensunterhalts]. Er verwies mich an meinen Freund Duff Cooper.
Er hätte mich ebenso gut zum Mann im Mond schicken können« (Wendler, Alfred Kerr
[wie Anm. 20], S. 228). Ein »confidential informant« hält am 18. Mai 1942 als Beispiel
für »the doctor’s love of gossip« fest, »that when Prime Minister Churchill visited at Mia-
mi Beach, the visit was for official reasons known to very few people. However, subject
[i.e. Kommer] at that time was telling his friends about it at the table which he habitually
occupies at the Colony Restaurant on the day Churchill arrived in Florida« (ebd., S. 335).
Churchill hatte nach politischen Gesprächen mit Präsident Franklin D. Roosevelt in
Washington im Januar 1942 einige Tage zur Erholung – »My American friends thought I
[...] ought to have a rest« – in der Villa des amerikanischen Politikers und Roosevelt-Mit-
arbeiters Edward Stettinius (1900–1949) »in Pompano, some thirty miles south of Palm
Beach, Florida« verbracht. »[...] his sojourn in Florida remained a well-guarded se-
cret« (Robert H. Pilpel, Churchill in America. 1895–1961. An Affectionate Portrait. New
York/London 1976, S. 156, S. 158).

22 Kommer wohnt bis zum Tod in diesem Hotel in der Park Avenue / Ecke 51st
Street, »in einem Einbettzimmer«, doch »nicht des Komforts, sondern der Adresse we-
gen« (Reinhardt, Liebhaber [wie Anm. 5], S. 327; s. auch ebd., S. 332: »im engen Vorraum
seines Einzelzimmers«). Demgegenüber berichtet der FBI-Informant von einer »three
room suite on the sixteenth floor in the southwest corner of the building« (Wendler, Al-
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verbrachte, kannte er alles, was gut und teuer war, von den Astors
bis zu den Vanderbildts.«23 Indem er ihn, einen geflügelten Beinamen
variierend,24 zum »›mystery man‹ aus Czernowitz« erklärt, fasst er
Gestalt und Persönlichkeit des Freundes im Sinne der Zeitgenossen
gültig zusammen.25 »Warum wurde dieser wortkarge, dickliche kleine

fred Kerr [wie Anm. 20], S. 337). – Das 1921 erbaute Hotel wird 1958 an die Sheraton-
Kette verkauft, als »Sheraton-East« weitergeführt und 1966 abgerissen. Die Legende auf
der Rückseite der antiquarischen Ansichtskarte vom Anfang der zwanziger Jahre »The
Ambassador Hotel, / New York« (Abb. 5a) lautet. »The Ambassador Hotel, located on
Park Ave. from 51st to 52nd St., is New York’s newest and most distinctive hotel. Is 18
stories high and contains 600 rooms, each of which is differently furnished.«

23 Der FBI-Agent gibt am 29. Mai 1942 zu Protokoll: »Kommer is reported to be very
closely identified with the Astor family in this country« (Wendler, Alfred Kerr [wie
Anm. 20], S. 341, S. 346). – Mit der Millionenerbin Cathleen Vanderbildt (1904–1944)
und deren erstem Gatten, dem Börsenmakler Henry »Harry« Cushing III (1895–1960),
war Kommer möglicherweise durch Prinzessin Stephanie von Hohenlohe (s. unten
Anm. 44) in Berührung gekommen; vgl. Franz von Hohenlohe, Stephanie. Das Leben
meiner Mutter. Aus dem Englischen von Maria-Concetta Hübner. Wien/München 1991,
S. 65, S. 85f.

24 Der amerikanische Journalist und Schriftsteller Alexander Woollcott (1876–1943)
hatte im März 1933 eine biographische Skizze seines Freundes Kommer mit »The myste-
ries of Rudolfo« überschrieben, in: The New Yorker, 18. März 1933, S. 20–23 (Rubrik
»Profiles«; abgedruckt bei Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 383–386); aufgenom-
men in Woollcotts Essayband »While Rome burns« (New York 1934, S. 153–161 (hier
zitiert nach der Taschenbuchausgabe: Penguin Books Nr. 118. Middlesex England/New
York U.S.A. 1937, S. 102–107) mit der vorangestellten Notiz: »A brief inquiry into the
problem presented by Dr. Kommer of Czernowitz, a man without a country or any visi-
ble means of support.«

25 Der amerikanische Geheimdienst greift das Wort vom »man of mystery« oder
»mystery man« verschiedentlich auf und hält am 5. September 1942 fest: »He claims to
be a writer and playwright but is regarded by his acquaintances as a man of mystery«.
Schon am 18. Mai 1942 heißt es: »Although Kommer has stopped at the hotel [Ambas-
sador] for several years, the hotel has no information to his source of income and regards
him as a man of mystery«. Häufiger Gast ist er im »very exclusive and very expen-
sive« New Yorker »Colony«-Restaurant, wo er »always dined at the Kommer ta-
ble«, »known as a mystery man« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 347, S. 353,
S. 357: s. auch ebd., S. 337; vgl. Erika Manns Bezeichnung »a somewhat ›mysterious exis-
tence‹« in ihrem »Statement on Rudolf K. Kommer«, s. unten S. 61). – Ein »confidential
informant« [Name geschwärzt] weiß am 18. Mai 1942 zu berichten: »He [Kommer] has
an arrangement with the Colony Restaurant […], whereby he pays only one dollar a day,
regardless of the amount of his actual bills. This is in return for his bringing his friend to
the restaurant and in general spreading the reputation of the restaurant. In this connec-
tion, subject is regarded as a ›free loader‹, which means that he is able to receive substan-
tial entertainment and food value for comparatively little or no expenditure on his
part« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 336).
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Ostjude von Kreisen akzeptiert, die sich sonst jedem Außenseiter hoch-
mütig verschlossen? Kommer war ein Mysterium, über das man sich
auf mancher Cocktail-Party zwischen Beverly Hills und Budapest den
Kopf zerbrach; ein Gesellschaftspsychologe vom Range Marcel Prousts
hätte aus diesem Kuriosum eine große Figur gemacht.«26

Max Reinhardt zeichnet am 5. Mai 1942 in seinem monumentalen
Rechenschaftsbrief an Kommer aus der distanzierten Perspektive der
dritten Person das vielschichtige Charakterporträt eines Mannes, der
in jeder noch so heterogenen Gesellschaft

ohne das geringste Aufsehen, ohne das geringste Aufhören – plauderte.
Er plauderte mit der virtuosen Brillanz eines Pianisten, der schwierige
Kadenzen den Tasten entlockt, ohne sie scheinbar zu berühren. Er wen-
dete sich dabei gelassen von einem zum andern, nannte die meisten
beim Vornamen, sprudelte sie geläufig dazwischen und tat so selbstver-
ständlich, als ob in diesen auseinanderstrebenden Kreis von Fremden und
Befremdeten die älteren Bekannten sich wiederfanden, als ob er eine Kon-
versation fortsetzte, die schon lang im Gang war. Seine Rede drückte sich
sacht an der Zigarette vorbei, die stets zwischen seinen Lippen brannte.
Sie rieselte unter stetig fallender Asche über das noch eisige Schweigen
der andern. Es taute aber allmählich auf. Erst erwiderte der eine etwas,
dann warf der Zweite eine Frage ein, die im Fluge aufgefangen wurde,
der Dritte fand sich ins Gespräch gezogen, der Vierte lächelte noch halb
überlegen, halb verlegen, räusperte sich aber schon vorbereitend, der
Fünfte mußte spontan auflachen, der Sechste schlug bereits vor Vergnü-
gen auf den Bauch des Siebenten. Und schließlich sprachen und schrien
alle durcheinander wie um den Turm von Babel.

Der Mann selbst aber stammte aus dem vielumstrittenen Czernowitz.
Wie seine Vaterstadt ließ er sich gleichmäßig bald von dieser, bald von
jener Nation erobern, sprach jetzt die eine, im nächsten Augenblick die
andere Landessprache, ohne sein Tempo, ohne den eingeborenen Tonfall
zu wechseln. Cz. wurde dauernd besetzt und besiegt und konnte nicht ein-
mal seinen Namen behalten. R. K. K. war gleichfalls immer besetzt, aber
nicht besiegt, er blieb R. K. K. aus Cz. [...] Es gab keinen Finsterling, der
bei seinem Anblick nicht zu grinsen begann. Er war das Herz der ganzen
Gesellschaft und durchblutete noch ihre steifsten und starrsten Glieder.

26 Klaus Mann, Der Wendepunkt. Ein Lebensbericht. München 1969, S. 184. Das
Wort vom »Mystery Man« zitiert Erwin Wolloch 1990 im Titel seiner kleinen Kommer-
Beiträge »Der ›Mystery Man‹ aus Czernowitz« (mit ausführlichem Rückgriff auf die Dar-
stellung von Klaus Mann) und »Mehr über den ›Mystery Man‹ aus Czernowitz« in: Die
Stimme. Mitteilungsblatt für die Bukowiner, Jg. 46, Nr. 486, Oktober 1990, S. 5 und S. 7,
sowie ebd., Nr. 488, Dezember 1990, S. 4.
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Er unterhielt sich mit jedem und jeden mit sich. Er befreundete sich mit
allen, zerstritt sich mit einigen bis zur Tätlichkeit, ohne jedoch seine Ziga-
rette und seinen Witz ausgehen zu lassen. Er würzte das fette Leben der
Reichen mit scharfen Wahrheiten, verschenkte Bonbonnieren, Blumen
und Bücher, dejeunierte, dinierte, soupierte (manchmal wiederholt in
zweiter und dritter Besetzung), er debattierte, politisierte, kritisierte ohne
Unterlaß, und wenn er nicht genug Widerspruch fand, widersprach er sich
selbst. Er schied die erhitzten Männer, verheiratete die Frauen, spielte
mit ihren Kindern, schloß Verträge zwischen Producern, Dichtern, Regis-
seuren, Musikern, steckte dem Schnorrer einen Betrag zu, den er dem
Millionär im Bridge abgewonnen hatte, unterhielt sich mit dem Bischof
über die Madonna aus einem berüchtigten Haus der Singerstraße in
Wien und zog aus einem Hut Lose, die das Schicksal anderer Madonnen
entscheiden sollten.

Nachts ließ er in der Bar zum Abschluß den Juden jodeln, den Nazi
jüdeln und den deutschen General ahnungsvoll singen: »Oh, du mein
Österreich.«

So löste er auf seine Weise zwischen morgendlichem Kaffee und nächt-
licher Leberwurst alle politischen, wirtschaftlichen und sozialen Proble-
me, um die sich vorher und nachher die Völker totschlugen. Die ganze
Show wurde begleitet von einem unwiderstehlich trockenen Humor, des-
sen Facetten eine lustige Selbstironie spiegelten. Dadurch fiel manchem
eine vollkommen illegitime Überlegenheit in den Schoß. Er pfiff darauf ...
oft eine Melodie aus der »Schönen Helena« von Offenbach. Da war etwas
weitläufig Verwandtes mit dem Wesen des unsterblichen Juden. [...]. Aber
die Geschichten und Vorgänge, die ich eigentlich meine, begaben sich
gar nicht auf der spektakuleusen Oberfläche, sondern in aller Stille: nicht
mit den Protagonisten der Elite, sondern mit jenen namenlosen Extras.
Hier entfaltete der Czernowitzer eine einzigartige graziöse Gewandtheit,
schwierige, oft peinliche Situationen zu meistern, und er konnte gleichgül-
tigen, manchmal sogar ganz unerwünschten und unattraktiven Leuten
gegenüber einen noblen Takt, eine ihm sonst vielfach fremde, zarte Rück-
sicht finden. Er konnte ohne die geringste Herablassung jeden Diener zu
seinem Freund machen und jeden Feind entwaffnen mit der vollendeten
Galanterie des geborenen Edelmanns. Je weniger die Menschen seinem
Herzen nahestanden, desto freier ließ er es in seiner schroffen Güte spre-
chen.27

Dieser von Legenden und Gerüchten umrankte Mann – »eine der letzten
undurchschaubaren  Existenzen  unserer  Zeit«28  –  hat  dank  neuerer

27 Max Reinhardt, Leben für das Theater. Schriften und Selbstzeugnisse. Hg. von
Hugo Fetting. Berlin 1989, S. 348–350.

28 Erika und Klaus Mann, Rundherum. Berlin 1929, hier zitiert nach der Neuausgabe:
Rundherum. Abenteuer einer Weltreise. Reinbek bei Hamburg 1982, S. 17f.
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Untersuchungen viel von seinem Geheimnis verloren. Gleichwohl ist und
bleibt er – selbst kein Exilant – im Kreis der deutsch-österreichischen,
überwiegend jüdischen Exilgemeinde in der ersten Hälfte des vergange-
nen Jahrhunderts eine schillernde Figur, die in Biographien,29 Korre-
spondenzen und literarischen Texten breite Spuren hinterlassen hat.30

29 Aus der Sicht des jüngeren kritischen Freundes erinnert Gottfried Reinhardt (1913–
1994) an Kommer. Seine Schilderungen (wie oben Anm. 5) gewinnen dadurch an Bedeu-
tung, dass sie anhand wörtlicher Zitate und brieflicher Äußerungen das zum Ende hin
getrübte  Verhältnis  zwischen  Max  Reinhardt  und  Kommer  als  dessen  »Mitarbeiter,
Mitstreiter und Widersacher in einer Person« lebendig werden lassen. Besonderes Gewicht
kommt dabei Reinhardts letztem, außerordentlichen Brief an Kommer vom 5. Mai 1942 zu,
in dem er eine bittere und zugleich versöhnliche Bilanz dieser menschlich und geschäftlich
einzigartigen Verbindung zieht (Auszüge ebd., S. 317–320; der gesamte Brief [s. das Zitat
oben], an dem Reinhardt »fast ein Jahr« gearbeitet hat [so Thimig-Reinhardt, Wie Max
Reinhardt lebte, wie Anm. 7, S. 237], in: Reinhardt, Leben für das Theater [wie Anm. 27],
S. 333–352). Quellenwert haben die Erinnerungen der Lady Diana Cooper, »The Light of
Common Day« (Cambridge, Massachusetts 1959), in denen Kommer als »Kaetchen« in all
seiner launenhaften Liebenswürdigkeit und produktiven Tatkraft Gestalt gewinnt. Auch
Sinsheimer,  Gelebt im Paradies (wie Anm. 8) und Woollcott,  While Rome burns (wie
Anm. 24) haben dem langjährigen Freund und Wohltäter Kommer ein »bescheidenes«,
detailreiches »Ehrenmal« gesetzt.

30 Vgl.  die Hinweise bei  Deborah Vietor-Engländer,  »›The Mysteries of  Rudolfo‹  –
Rudolf  Kommer from Czernowitz  –  ‹  That  spherical,  remorselessly  shaved,  enigmat-
ic ›Dearest Friend‹« – A Puller of Strings in the Exile Scene. In: German Life and Letters.
New Series 51, April 1998, Nr. 2, S. 165–184, hier S. 166–171 (aufgenommen in: The Legacy
of Exile. Lives, Letters, Literature. Hg. von Deborah Vietor-Engländer. Oxford 1998, S. 15–
34). – In Bruno Franks (1887–1945) Novelle »Der Magier« (Berlin 1929) figuriert Kommer
als »Gabriel Eisenreich aus Iglau« (vgl. Sascha Kirchner, Der Bürger als Künstler. Bruno
Frank. 1887–1945. Leben und Werk. Düsseldorf 2009, S. 183), in S. N. [Samuel Nathaniel]
Behrmans  (1893–1973)  Roman  »The  Burning  Glass« (Boston  1968)  als  »Alexander
Löwe« alias »Kaetchen«: »a loving portrait, an affectionate tribute to the mystery man with
the gift of friendship« (Vietor-Engländer, »The Mysteries«, S. 178; vgl. Meyer Weisgal, ... so
far. An Autobiography. New York 1971, S. 120). Lea Singers Roman »Vier Farben der Treue«
(München 2006) schildert, wie »im August 1935« auf Schloss Leopoldskron »ein paar
außergewöhnliche Menschen für  einige  Tage zusammenkamen«:  Max Reinhardt  und
Helene  Thimig,  die  Geschwister  Eleonora  und  Francesco  von  Mendelssohn,  Arturo
Toscanini und Rudolf Kommer, »genannt Kätchen«, sie alle treten unter ihrem Klarnamen
auf, ebenso wie Rudolf ›Katie‹ Kommer, Max Reinhardt und Helene Thimig in Michael
Frayns 2008 uraufgeführtem Stück »Afterlife«, das im Sommer 1938 vor dem Hintergrund
des Salzburger »Jedermanns« und des ›Anschlusses‹ an das Deutsche Reich spielt. 1931
erzählt Alexander Lernet-Holenia (1897–1976) in der Skizze »Das Calatrava-Kreuz« ein
kleines »kurioses Abenteuer« auf Leopoldskron mit Kommer als einem der Protagonisten
(in: Die Weltbühne, Jg. 27, 1. Halbjahr, Nr. 193, S. 734–736). – Nicht Kommer, sondern
Alfred Kerr alias »Hugo Willens« ist einer der Protagonisten in S. N. Behrmans schon 1934
erschienenem Drama »Rain from Heaven«. Der unheilbare Bruch zwischen Alfred Kerr
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Ihnen ist die Forschung von Fall zu Fall nachgegangen;31 und so wissen
wir – anders als der augenscheinlich ahnungslose Kommer selbst –, dass
ihn der  amerikanische  Inlandsgeheimdienst  FBI  (Federal  Bureau of
Investigation) schon während des Ersten Weltkriegs und dann verstärkt
von August  1940 bis  zum Tod im März 1943 der Spionage für das
Deutsche Reich verdächtigt und vornehmlich wegen seiner vielfältigen
Verbindungen zu Deutschland und Österreich sowie seiner angesichts
des  aufwendigen  Lebensstils  ungeklärten  Einkommensverhältnisse
überwacht hat. Wohl zum erstenmal wird er am 30. August 1940 unter
dem  Stichwort  »suspected  Nazi  Agent«  Gegenstand  eines  Berichts
des »Naval Investigation Service«, dem zufolge der Informant »has had
an opportunity to observe the activities of Dr. Rudolph Kommer [...], and
because  of  the  activation  of  Kommer  and certain  paradoxos  in  his
behavior,  there  is  reason  to  suspect  that  Kommer  is  a  Nazi  agent.
« Kommer habe die »United States citizenship« beantragt, »which, in the
normal courses of events, would be granted to him about this time, and
since Nazi agents use the acquisition of United States citizenship as a
shield for further anti-American activities, any contemplate investigation
should begin immediately, in the order that he may be prevented from
acquiring citizenship, if the facts bear out that he should not receive it.«32

Allerdings lässt sich trotz belastender Indizien, zweifelhafter Geldge-
schäfte und fragwürdiger Aktivitäten – ein FBI-Informant spricht von

und Gerhart Hauptmann im Juli 1933 nach Kerrs Emigration und Hauptmanns ›Kriechen‹
vor den neuen Machthabern, von dem Kommer dem Autor berichtet hatte, ist zwar, so
Behrman, »only a narrated incident in the finished play, but it seemed to me then, and still
does, an essential conflict« (Behrmann, Rain from Heaven. New York 1934, S. 10–12). Kerrs
Abrechnung unter dem Titel »Gerhart Hauptmanns Schande« war am 30. Oktober 1933 im
»Prager Mittag« erschienen (Alfred Kerr, Die Welt im Licht. Hg. von Friedrich Luft. Köln/
Berlin 1961, S. 286–290).

31 Vgl. die Studien von Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 172–295: »Sein Freund
Rudolf Kommer« und Vietor-Engländer, »The Mysteries« (wie Anm. 30), ferner Marielle
Silhouette, »If we do meet again, why, we shall smile: Max Reinhardt und Rudolf Kommer
aus Czernowitz, sein Agent in England und Amerika. In: La Forme et le Fond. Hg. von Gilles
Darras, Camille Jenn und Frédéric Teinturier. Reims 2017, S. 247–264. S. auch die knappen
biographischen Skizzen von B. Herbeck, Max Reinhardts Helfer und Berater aus Czerno-
witz. In: Die Stimme 35, Januar 1979, Nr. 347, S. 6, und W. Kiesler, Rudolf Kommer a. Cz.
In: Die Stimme 36, 1980, Nr. 362, April 1980, S. 7.

32 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 379f.
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»shady operations«33 – »niemals eindeutig aufklären, ob Kommer wäh-
rend seiner ganzen Laufbahn aktive Spionage getrieben hat.«34 Selbst
das Abschluss-Protokoll des FBI-Dossiers vom 3. Mai 1943 stellt nach
Kommers Tod fest,

subject KOMMER had passed away at his home, the Hotel Ambassador,
Park Avenue and 51st Street, New York City, on March 28, 1943. […] Spe-
cial Agents [Namen geschwärzt] were allowed to examine the contents of
subject’s home at the Ambassador Hotel,35 and this search was made with
negative results. / During the course of the search, many of KOMMER’s
writings were examined, disclosing that he was extremely anti-Nazi, and
that he was of Jewish descent. Nothing was noted that would indicate that
subject was, up to the time of his death, engaged in any type of espionage
activity. Consequently, the case is being closed.36

33 Ebd., S. 338.
34 So ebd.,  S. 291. Anders bewertet Walther Huder (Nachwort in: Alfred Kerr, Die

Diktatur des Hausknechts und Melodien. Frankfurt a.M. 1983, S. 262f.) die Aktenlage:
»Recherchen [...]  haben ergeben, daß besagter Kommer zur Zeit der Staatsmacht des
deutschen Faschismus als Doppelagent tätig war.« Ähnlich Thomas Koebner in der von ihm
herausgegebenen Ausgabe: Alfred Kerr, Liebes Deutschland. Gedichte. Berlin 1991, S. 389.
Auf ihn beruft sich Uta Beiküfner im Nachwort zu Hermann Borchardts »Die Verschwö-
rung der Zimmerleute. Rechenschaftsbericht einer herrschenden Klasse« (Bd. 2. Bonn
2005, S. 547f.) und merkt an, Kommer – »der vorgebliche Journalist«– habe jene »Zuwen-
dungen«,  mit  denen  er  beispielsweise  Hermann  Borchardt  unterstützte,  »aus  seiner
Tätigkeit als Doppelagent« bezogen. Im Sammelband Abschied und Willkommen. Briefe
aus dem Exil 1933–1945. Hg. von Hermann Haarmann unter Mitarbeit von Toralf Teuber.
Berlin 2000, S. 298 heißt es: »[...] nach Hinweisen aus FBI-Akten offensichtlich als Doppel-
agent tätig«; und Singer, Vier Farben (wie Anm. 30, S. 208f.) referiert: »Erst postum wurde
Kommer als Doppelagent enttarnt, der seit 1919 <!> verdeckt für die deutsche Propaganda
gearbeitet und während des Dritten Reichs Spionage für die Nationalsozialisten und die
Amerikaner betrieben haben soll.« Michael Kerr (As Far As I Remember. Oxford/Portland,
Oregon 2002, S. 74) notiert: »[...] recent discoveries [...] certainly support the conclusion that
he must have been in, or close to, the CIA of those days. Perhaps as a cultured double agent.
There is nothing else to explain why a former Austrian journalist and film agent from
Czernowitz, with largely unfulfilled literary ambitions, should had [!] such a lavish life-style
on both sides of the Atlantic, with large funds at his disposal without any visible source of
income, and extraordinary contacts in high places in America and Europe as a confidant of
writers, artists, politicians and a few Tycoons.«

35 Die Umstände, unter denen Kommers Leiche am 28. März 1943 im Ambassador
gefunden wurde, schildert Gottfried Reinhardt (Liebhaber [wie Anm. 5], S. 332f.); zitiert
unten S. 187f.

36 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 369.
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Abgesehen von den Dokumenten37 der oft auf Hörensagen angewiese-
nen und nicht immer zuverlässig unterrichteten FBI-Agenten38 ist ein
»Statement on Rudolf K. Kommer / Hotel Ambassador / New York
City N. Y.« beizuziehen, das Erika Mann wohl 194139 auf eineinhalb
Seiten maschinenschriftlich zu Papier gebracht hat:

I have known Mr. Kommer for more than fifteen years.40 He has been
a somewhat ›mysterious existence‹ in so far as he always has lived like
a very rich man, without anyone knowing just where the money came

37 Die Dossiers des FBI, der US Army und US Navy, ein Konvolut von 77 Dokumen-
ten, sind mit geheimdienstlich geschwärzten Passagen als Xerokopien abgedruckt bei
Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 305–382.

38 Zu den Missverständnissen und Fehlmeldungen gehört beispielsweise die irrige Be-
hauptung vom 18. Mai 1942, S. 12: »Dr. Kommer is reported to have been married to La-
dy Paget of London« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 342). Diese »Lady Paget«
hatte nicht der lebenslang ledige Kommer, sondern Raimund von Hofmannsthal gehei-
ratet; s. unten S. 141f. mit Anm. 376.

39 Die zeitlichen Anspielungen mit dem Hinweis auf einen erhofften »britischen« Sieg
legen nahe, dass Erika Mann das »Statement« vor dem Kriegseintritt der USA am
11. Dezember 1941 niedergeschrieben hat. Ein »Memorandum for the Interdepartmental
Committee« bezieht sich am 3. Juni 1941 auf Erika Mann und »an up-to-date F.B.I. re-
port on Kommer«, dem das hier vorgelegte »Statement« zugrunde gelegen haben könnte,
zumal es »indicated that his [Kommer’s] only suspicious association at present was Prin-
cess Stephanie Hohenlohe« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 316). Auch Gottfried
Reinhardt bestätigt: »Rudolf K. Kommer stand unter dem schweren Verdacht der Spio-
nage für die Anti-Komintern-Mächte. (Ich wurde mehrere Male verhört.)« (Reinhardt,
Liebhaber [wie Anm. 5], S. 333).

40 Die Angabe ist ungenau. Erika und Klaus Mann hatten Kommer zu Beginn ihrer
Weltreise, die sie ab Oktober 1927 durch die USA, Japan, Korea und die Sowjetunion
führte, im November 1927 in New York kennengelernt. Im »Rück- und Überblick« der
Jahre vor Beginn seiner Tagebuchaufzeichnungen im Herbst 1931 notiert Klaus Mann
zum Jahr 1927: »September: über Berlin, Hamburg: Aufbruch zur Weltreise. – New York
[...] Kommer«; nach einem Zwischenaufenthalt in »Hollywood« ab Januar 1928 vorüber-
gehend wieder in »New York« (Klaus Mann, Tagebücher 1936 bis 1937. Hg. von Joachim
Heimannsberg, Peter Laemmle und Wilfried F. Schoeller. München 1990, S. 43). Von
hier schreibt er an Pamela Wedekind am 5. Februar 1928: »Manche Leute sind viel net-
ter, als man von ihnen erwarten sollte – zum Beispiel Rudolf Kommer, der doch so ärger-
lich umgetrieben ist« (Klaus Mann, Briefe und Antworten 1922–1949. Hg. von Martin
Gregor-Dellin. Reinbek bei Hamburg 1991, S. 54); s. ferner: Erika und Klaus Mann,
Rundherum (wie Anm. 28), S. 18; dies., Escape to Life. Deutsche Kultur im Exil. Mün-
chen 1991, S. 375 (die englische Originalausgabe war 1939 in Boston erschienen). Am
4. Juni 1932 empfiehlt Klaus Mann dem befreundeten Schriftsteller Erich Ebermayer
(1900–1970) Kommer als »ausgezeichnete[n] Manager für New York, der die Gefälligkeit
in Person ist und den Du leicht durch jedermann kennenlernen kannst« (Briefe und Ant-
worten, S. 77).
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from.41 He was and is one of the closest friends of Max Reinhardt, the
great German producer and also acted as his (unpaid) agent. At the
same time he was one of the intimates of Otto H. Kahn and I believe
that at that time (fifteen years ago) Kommer’s unexplained fortune came
from Kahn, whose financial advisor he was. Today Mr. Kommer is the
administrator of Mrs. von Hofmannsthal’s (Astor) fortune.42 I guess that
the rather luxurious style in which he lives may be explained by this
particular job of his.43

During the last war Mr. Kommer was not a ›German agent‹– in so far
as he was not paid for what he calls his ›German Kultur-Propaganda‹ in
this country. He had not to register as an agent either. However, it remains
true that he has been most active on behalf of the Reich, but also that
he never tries to hide this embarrassing truth. He doesn’t try to hide his
knowing the ›Princess Hohenlohe‹, either. He has known her for a long
time, having met her, when she was still a half-Jewish girl from Hungary,
– Steffi Richter.44 When I resented the fact that he was still seeing the

41 Diese Frage spielt in den FBI-Dossiers eine andauernde Rolle, da »Kommer enter-
tains very lavishly at the most expensive hotels and restaurants in New York which natu-
rally raises the question as to the source of his funds, due to the restrictions placed by the
German Government upon the account of currency refuges are allowed to take from Ger-
many« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 309, u.ö.). Sie hat auch die Zeitgenossen
nachhaltig beschäftigt. Schon Woollcott hatte seinen Kommer-Artikel (While Rome
Burns [wie Anm. 24], S. 107) mit den Sätzen beschlossen: »What, you ask me, does he do
for a living? Well, I wouldn’t know about that«, und Max Reinhardt hatte »bei einer An-
kunft in New York« auf die Frage der Reporter : »Wovon lebt Mr. Kommer?« »wahrheits-
gemäß« geantwortet, »er wisse es nicht« (Sinsheimer, Gelebt im Paradies [wie Anm. 8],
S. 287).

42 Ava Alice Muriel Astor (1902–1956), einzige Tochter des John Jacob Astor IV
(1869–1912) aus der Unternehmer- und Hotel-Dynastie, von 1933 bis 1939 in zweiter Ehe
mit Raimund von Hofmannsthal verheiratet.

43 Zu Kommers Einkommen als Vermögensverwalter und Theater-Agent – u.a. erhält
er »Vorschüsse auf zehn Prozent von Max Reinhardts Einnahmen in Amerika und Eng-
land« – sowie seinem zeitweise nicht unbeträchtlichen Bankvermögen vgl. Wendler, Al-
fred Kerr (wie Anm. 20), S. 179, S. 219, S. 249, S. 281; s. auch Reinhardt, Liebhaber (wie
Anm. 5), S. 326f.; Ders.: Der Apfel fiel vom Stamm. Anekdoten und andere Wahrheiten
aus meinem Leben. München 1992, S. 98.

44 Stephanie Richter (1891–1972) ist in der Tat »a half-Jewish girl«. Ihr Vater, der Wie-
ner Rechtsanwalt Dr. Johann Sebastian Richter, war ›arischer‹ Abstammung und Katho-
lik, während die Mutter Ludmilla »aus der alten jüdischen Prager Familie Kuranda«
kam und »erst wenige Tage vor der Hochzeit zum katholischen Glauben übertrat«. Stef-
fis leiblicher Vater hingegen war, ohne dass sie es wohl wusste, der »jüdische Geldver-
mittler« und Kaufmann Max Wiener, später Vater der Schriftstellerin Gina Kaus (1893–
1985). »Von ihrer in Wien als Fräulein Steffi Richter verlebten Mädchenzeit« stand sie »in
einem schlechten Leumund« und wurde in Berichten sogar als »Wiener Flitscherl« be-
zeichnet. 1914 hatte sie Prinz Friedrich Franz zu Hohenlohe-Waldenburg-Schillingsfürst
(1879–1958) geheiratet und sich 1920 von ihm scheiden lassen. Über frühere Verbindun-
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Nazi-Princess occasionally45 he explained to me that he had been using
her in order to get Max Reinhardt’s library out of Salzburg, – and besides,

gen zu Kommer wissen wir, abgesehen von diesem Hinweis, nichts. Rudolf Stoiber und
Boris Celovsky (Stephanie von Hohenlohe. Sie liebte die Mächtigen der Welt. München,
Berlin 1988, S. 31) geben an, Kommer habe die Prinzessin »als Gast in ihrem Landhaus
in Fuschl im Salzkammergut« erst 1934 kennengelernt, was Erika Manns Aussage eben-
so wie dem unten (S. 141 mit Anm. 374) zitierten FBI-Bericht vom 9. September 1940 wi-
derspricht. Bekannt wurde sie als Spionin im Dienste des Nazi-Regimes, und nicht zu-
letzt ihretwegen geriet Kommer in den Focus des FBI, dessen Leiter, J. Edgar Hoover, sie
scharf beobachten ließ und im November 1940 die Einwanderungsbehörde unterrichte-
te, dass sie, »äußerst intelligent, gefährlich und schlau und als Spionin schlimmer als 10
000 Männer«, »von den französischen, britischen und amerikanischen Behörden [...] als
internationale Spionin für die deutsche Regierung« verdächtigt werde (Stoiber / Celovs-
ky, Stephanie von Hohenlohe, S. 244f.). Liiert mit Fritz Wiedemann (1891–1970), dem
persönlichen Adjutanten Hitlers und ab 1939 Generalkonsul in San Francisco, erhielt sie
aus Hitlers Hand am 10. Juni 1938 für ihre politischen Dienste das Goldene Parteiabzei-
chen, mit dessen Verleihung sie zur ›Ehrenarierin‹ des Reiches wurde. Im selben Monat
traf sie in London den alten Freund Kommer, der sie über die Beschlagnahmung von
Schloss Leopoldskron informierte, das als »volks- und staatsfeindliches Eigentum« für
»NS-Zwecke genutzt« werden sollte. Er hatte ihr geraten, »sich dafür zu interessieren«.
»Das im März 1938 enteignete Schloss« wurde ihr dann »in Anerkennung ihrer Vermitt-
lertätigkeit« in England »als Residenz und zur Errichtung eines ›politischen Salons‹ zur
Verfügung gestellt«. Am 30. Juli traf sie an ihrer neuen Wirkungsstätte ein; vgl. Martha
Schad, Stephanie von Hohenlohe. Hitlers jüdische Spionin. München 2012, S. 7–9, 106–
109; Stoiber / Celovsky, Stephanie von Hohenlohe, S. 49–51, 178, sowie S. 67–206 die Ka-
pitel: Die Emissärin seiner Lordschaft, Die »liebe Prinzessin« des Führers, Die Geheim-
diplomatin, Die Schloßherrin auf Leopoldskron; s. insgesamt. Johannes Hofinger, Die
Akte Leopoldskron. Max Reinhardt. Das Schloss. Arisierung und Restitution. Salzburg
2020, mit Verweisen auf Kommers und Stephanie Hohenlohes Rolle (ebd. S. 59–61 und
S. 107–120: »Die Prinzessin und das Schloss«).

45 Kommer war ›Ghostwriter‹ ihrer Memoiren, die in Form »stichpunktartiger Auf-
zeichnungen« in den »Hoover Institution Archives« in Stanford (»Hohenlohe: Box 3«) er-
halten geblieben sind: »Das Manuskript, das er mit Stephanie erarbeitet hatte, ver-
schwand« nach seinem Tod (Schad, Stephanie von Hohenlohe [wie Anm. 44], S. 25, 75,
251: Anm. 209; Franz von Hohenlohe, Stephanie [wie Anm. 23], S. 235f.). Laut FBI hatte
Kommer »an die siebzigtausend Wörter geschrieben« und sich dabei auf Gespräche und
von der Prinzessin bereitgestellte Briefe, Dokumente und Fotografien stützen können
(Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 289f.). Die Frage, ob »the Government would ap-
prove the publication of material prepared by Dr. Rudolf Kommer, who was chosen by
Princess Stephanie von Hohenlohe to prepare her memoirs«, beschäftigt den FBI-Direk-
tor John Edgar Hoover am 1. und 5. Januar 1942, der dazu den »Attorney General« ein-
schaltet (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 327, S. 328). Als US-General-Staatsanwalt
(dem deutschen Justizminister gleichgestellt) amtiert seit 1941 (bis 1945) Francis Biddle
(1886–1968), Schwager von Hofmannsthals, Rilkes und Kassners Freundin Marguerite
Bassiano-Caetani (vgl. La Rivista »Commerce« e Marguerite Caetani, Bd. I: Briefwechsel
mit deutschsprachigen Autoren hg. von Klaus E. Bohnenkamp und Sophie Levi. Rom
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– he added, – one ought to see some Nazi, – once in a while, – one might
get informations out of him, or her.46

Mr. Kommer’s best friends today are British. For many years he has
been intimately connected with Duff Cooper whose small son47 comes to
visit him at Christmas and Easter, – with Lord Beaverbrook48 and nume-
rous other British government representatives. He tries to help our cause,
whenever and wherever he can. When I went to England last summer49 he

2012, S. 175–340 [künftig zitiert als: Kassner – Caetani], S. XII, S. XLVI, S. 403f.), die
auch selbst mit Kommer bekannt ist (vgl. unten S. 147).

46 Dank ihres Einsatzes kam Kommer 1938 wieder in »den Besitz seiner Salzburger
Bibliothek« (vgl. die FBI Akte vom 9. September 1940, S. 2: Wendler, Alfred Kerr [wie
Anm. 20], S. 308, s. auch ebd., S. 342). Auch an Reinhardt schickte sie mit Erlaubnis der
neuen Machthaber »Effekten aus Leopoldskron nach Kalifornien, allerdings nur Plun-
der. [...]. Das Doppelspiel dieser Dame« wurde zu einem »Zankapfel« zwischen Reinhardt
und Kommer (Reinhardt, Liebhaber [wie Anm. 5], S. 370; s. auch Reinhardt-Katalog [wie
Anm. 4], Nr. 876, Nr. 884, Nr. 1436 und Nr. 1691 mit dem undatierten »Handzettel« Hele-
ne Thimigs: »Die Jüdin, Fürstin Hohenlohe, erbarmte sich Reinhardts und vermittelte
die Möglichkeit, gewisse Bilder, Möbel und Haushaltssachen generös ausgewählt, als mir
gehörig, in einem großen Transport nach USA zu expedieren«). Vgl. insgesamt Stoiber /
Celovsky, Stephanie von Hohenlohe (wie Anm. 44, S. 190–195) und Schad, Stephanie von
Hohenlohe (wie Anm. 44, S. 106–110), jeweils mit der deutschen Übersetzung von Kom-
mers ostensiblem, für die amerikanischen Behörden in englischer Sprache als ›Persil-
schein‹ geschriebenem Brief vom 4. Februar 1941 an die »Dear Princess Hohenlohe«
(Faksimile in: Franz von Hohenlohe, Stephanie [wie Anm. 23], S. 21f.), in dem er sich, mit
Blick auf deren »position as to Prof. Reinhardt, Schloss Leopoldskron and myself«, be-
eilt, »to give a short rehearsal of the facts«: »[…] In August 1938 I received in London 26
cases containing my library – about sixthousand volumes – papers, pictures and personal
apparel. A few months later Prof. Max Reinhardt received in Hollywood, Calif., a large
quantity of his books, porcelain, silver, furniture etc. etc from Schloss Leopoldskron. This
was accomplished by you in the most generous manner and I shall be always deeply
grateful to you. […]«. Vgl. auch Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 265f., 289f., und
Reinhardts großen Brief an Kommer vom 5. Mai 1942 mit ausführlich behandelten Ein-
zelheiten, in: Reinhardt, Leben für das Theater (wie Anm. 27), S. 335–340.

47 John Julius Cooper, 2nd Viscount Norwich (1929–2018), als Schriftsteller bekannt
unter dem Namen John Julius Norwich, der einzige Sohn Diana und Duff Coopers.
Kommer ist – neben Otto H. Kahn (vgl. Kobler, Otto The Magnificent [wie Anm. 15],
S. 142–145), dem Aga Khan (1877–1967), Lord Beaverbrook und Maurice Baring – einer
seiner Paten; vgl. Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 90; Philip Ziegler, Diana Cooper.
London 1981, S. 158.

48 Max Aitken, 1st Baron Beaverbrook, bekannt als Lord Beaverbrook (1879–1964),
kanadisch-britischer Pressemagnat und konservativer Politiker. Kommer stand mit »mei-
nem alten Freund Lord Beaverbrook« (so Kommer an Alfred Kerr, 15. Juni 1934: zit. bei
Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 195) durch Lady Cooper in Verbindung. Vgl.
Ziegler, Diana Cooper (wie Anm. 47), S. 121f., S. 163–169 u.ö.

49 Erika Mann arbeitete zwischen August und Oktober 1940 und Juni bis September
1941 als Korrespondentin für die britische BBC in London. Ihre Propagandasendungen
wurden nach Deutschland ausgestrahlt (Irmela von der Lühe, Erika Mann. Eine Biogra-
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gave me lots of useful letters and quite some valuable advise, – the kind of
advise that was bound to harm Hitler and please the British. He has done
his utmost to save the lives of many European Anti-Nazis. He is extremely
pro-British and apt to get into arguments with anyone who doesn’t whole-
heartedly wish for a british victory. The naivity with which, at the same
time, he likes to tell stories about his German ›Kultur‹-activity in 1914 has
something rather surprising. And not rarely have I run into people who,
because of this naivity which they do not believe to be genuine and becau-
se of his ›mysterious‹ prosperity suspect him to be a great Nazi-spy. They
argue that none could be of greater use to the Germans but Mr. Kommer,
– precisely because of his excellent connection with leading Englishmen
and that he is clever enough to openly display both, his former activities,
and his present Nazi-acquaintances (though he doesn’t have many), lest
people might find out behind his back.

Although I admit that there is something convincing in such considera-
tion I personally do not believe it to be correct. On the contrary: I am
rather convinced that Mr. Kommer who has been living in England and
America ever since the first world war is a sincere and militant believer
in the democracy, – the anglo-saxion democratic way of life and that he is
doing his very best to help to defend it.[…].50

Wie kritisch der schließlich auch vom amerikanischen Geheimdienst
als »Anti-Nazi« eingestufte Kommer51 das Hitlerregime nach dem, wie
er es nennt, »welthistorischen Augenblick« des deutschen »Einbruchs
in Holland« im Mai 1940 gegenüberstand und wie hellsichtig er die ge-
genwärtige Lage samt den befürchteten Folgen voraussah, dokumen-
tiert sein dreiseitiger maschinenschriftlicher Brief vom 13. Mai 1940 an

phie. 2. Aufl. Frankfurt a.M. 1994, S. 188f.). Hier ist ihr Aufenthalt im Jahre 1940 ge-
meint.

50 Münchner Stadtbibliothek. Monacensia im Hildebrandhaus – Literaturarchiv:
Nachlass Erika Mann / Manuskripte: EM M 167. Hervorhebungen durch Unterstreichun-
gen werden hier und künftig durch Kursivierung ersetzt. Der Monacensia sowie Herrn
Professor Dr. Frido Mann als Urheberrechtsnachfolger sei für die freundliche gewährte
Genehmigung zur Veröffentlichung dieses Dokuments herzlich gedankt. – Bei Kommers
Begräbnisfeier am 30. März 1943 in New York wird Erika Mann »eine wunderbare Wür-
digung des Menschen Kommer, seiner großen Fehler und hohen Qualitäten« auf
Deutsch vortragen (Reinhardt, Liebhaber [wie Anm. 5], S. 334), eine Rede, die der eben-
falls anwesende Operettenkomponist Ralph Benatzky (1884–1957) »eine besonders sym-
pathische« nennt (Ralph Benatzky, Triumph und Tristesse. Aus den Tagebüchern von
1919 bis 1946. Hg. von Inge Jens und Christine Niklew. Berlin 2002, S. 357; zitiert unten
S. 189). Materialien zu dieser Rede sind nach freundlicher Auskunft von Herrn Nicki Ni-
kolic (Münchner Stadtbibliothek. Monacensia im Hildebrandhaus – Literaturarchiv)
nicht zu ermitteln.

51 S. oben S. 60.
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Stephanie von Hohenlohe, in dem er nach einer langen »Unterhal-
tung« im gemeinsamen New Yorker Hotel Ambassador »nochmals« sei-
nen »Standpunkt« erläutert:

[...] Wer an einen deutschen Sieg, d.h. an einen voelligen Zusammenbruch
Europas nicht glaubt, und wem das Schicksal des deutschen Volkes am
Herzen liegt, der muss heute irgendwie Stellung nehmen. [...] Wenn die
albernen und verbrecherischen Zertruemmerungs- und Zerteilungsplaene
in Bezug auf Deutschland vereitelt werden sollen – und dies scheint
mir das Lebensproblem Europas in den naechsten Jahren – so muss
Deutschland ungebrochen aus dem Kriege hervorgehen. Dies aber ist
nur moeglich, wenn dem Kriege aus Deutschland heraus vor dem Ende
mit Schrecken ein vernuenftiges Ende gesetzt wird. Das heisst man darf
nicht mit verschraenkten Armen zusehen bis das Nazi Deutschland ver-
nichtet ist, oder bis es den Westen vernichtet hat, man muss irgendwie die
Total-Wahnsinnigen beseitigen und die Vernunft und die Menschlichkeit
wieder einsetzen. Ob dies geschehen kann und wird, weiss ich nicht. Die
Voraussetzungen dazu sind wahre Patrioten in Deutschland, die das Ver-
trauen des deutschen Volkes, und wahre deutsche Patrioten ausserhalb
von Deutschland, die das Vertrauen der heutigen Gegner Deutschlands
gewinnen koennen. Wie kommunizierende Gefaesse muessen diese zwei
Gruppen miteinander in Verbindung stehen. [...]

Darum und nur darum plaidierte ich gestern so langwierig fuer: Farbe
bekennen. Ob dies oeffentlich mit Eclat geschieht, oder sachlich und privat,
aber restlos ueberzeugend, – ist einerlei. Wenn das kuenftige Deutschland
nicht wieder durch ein Diktat erstehen soll, wenn jenes Deutschland, das
ja schon heute irgendwie ungestaltet und unerkennbar mitten unter den
Nazis existiert, unverkrueppelt und gleichberechtigt ins Leben springen
soll, so muessen seine sozusagen diplomatischen Vertreter sich schon
heute selbst in der Welt akkreditieren. Um aber Vertrauen zu gewinnen,
muss man irgendwie Farbe bekennen. Es kommt der Tag an dem dies zu
spaet sein wird.

Heute ist es schon eine peinliche Ehrenfrage, ob man fuer oder gegen
den Unhold52 ist – und Fragen der Ehre warten nicht lange auf Antwort.

[...] Die Welt brennt und Neutralitaet ist etwas absolut Irreales. Die
Lauen werden jedenfalls verdammt werden. Farbe bekennen – ist die
Parole!53

52 Ähnlich abschätzig spricht auch Kassner von Adolf Hitler als dem »deutschen
Schänder« oder »dem Infamen«: Rudolf Kassner, Sämtliche Werke. Hg. von Ernst Zinn
und Klaus E. Bohnenkamp. Pfullingen 1968–1991 (künftig zitiert als KSW mit römischer
Band- und arabischer Seitenzahl), Bd. IX, S. 279, und Bd. X, S. 348.

53 Faksimiliert in: Franz von Hohenlohe, Stephanie (wie Anm. 23), S. 213–215; zitiert
(ohne Datum) bei Schad, Stephanie von Hohenlohe (wie Anm. 44), S. 144–146. – Im
Frühjahr 1942 äußert Kommer gegenüber Alfred Kerr die »Vermutung, daß die Ratte
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*

Rudolf Kommer kam, nach Ausweis des FBI, am 8. August 188654 –
und damit dreizehn Jahre nach dem am 9. September 1873 geborenen
Rudolf  Kassner – als  Sohn des Adolf  Kommer  und dessen Ehefrau
Caecilia,  geb.  Kornblum,55  in  Czernowitz  zur  Welt.  Wenn  er  am
22. März 1929 Hugo von Hofmannsthal bekennt: »Den sogenannten

Hitler schon roechelt, bevor Amerikas Ruestung fertig ist« (zitiert in Kerrs Antwort vom
19. April 1942. In: Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 251, sowie in: Abschied und
Willkommen [wie Anm. 34], S. 250); s. auch Kommers Brief vom 8. März 1942, un-
ten S. 186f.

54 So die Daten in mehreren FBI-Dokumenten (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20],
S. 332, S. 347f.); ihnen folgen Vietor-Engländer, »The Mysteries« (wie Anm. 30, S. 165: Text),
Wikipedia und Wikidata s.v. Andere Angaben schwanken zwischen 1885 (Global Perfor-
ming  Arts  Consortium  s.v.;  Vietor-Engländer,  »The  Mysteries« [wie  Anm. 30],  S. 165:
Abstract), 1887 (Woollcott, While Rome burns [wie Anm. 24], S. 106) und 1888 (Informati-
onssystem »Kallías« des Deutschen Literaturarchivs Marbach s.v.; Verzeichnis der künstle-
rischen, wissenschaftlichen und kulturpolitischen Nachlässe in Österreich. Österreichische
Staatsbibliothek  (https://data.onb.ac.at/nlv_lex/perslex/K/Kommer_Rudolf.htm
[21. Februar 2020]); Iris Pirker-Fohringer, Alfred Polgars Briefe an Rudolf Kommer. Aus
dem amerikanischen Exil. In: Der Untertreiber schlechthin. Studien zu Alfred Polgar. Mit
unbekannten Briefen Polgars. Hg. von Evelyne Polt-Heinzl und Sigurd Paul Scheichl. Wien
2007, S. 231–275, hier S. 231). Der Katalog des Kalliope-Verbunds der Staatsbibliothek
Berlin kennt nur das Sterbejahr 1943.

55 Das »Adressbuch von Czernowitz für das Jahr 1898: Protokollierte Firmen« (http://c
zernowitz. ehpes.com/new//hauster/ Cz1898CO.html [21. Februar 2020]) nennt: »Kommer
Adolf, Inh. Adolf Kommer, Commissions- und Agenturgeschäft seit 1885«. Die Liste der
»Einwohner und Hauseigentümer in Czernowitz per 1. Oktober 1913« (http://czernowitz.
ehpes.com/new/hauster/Cz1914Total.html [21. Februar 2020]) meldet: »Kommer, Adolf,
Handelsagentur und Kommis, Schulgasse 14, Hauseigentümer«. Demgegenüber merkt der
Kommentar zu Briefen Oskar Kokoschkas aus dem Sommer 1939 ohne Beleg an, dass
Kommers »bürgerlicher Name Rudolf Kohn lautete« (Oskar Kokoschka, Briefe III. 1934–
1953. Hg. von Olda Kokoschka und Heinz Spielmann. Hamburg 1986, S. 355). Auch Ines
Pirker-Fohringer, Alfred Polgars Briefe (wie Anm. 54, S. 231) behauptet: »Kommer ist das
Pseudonym für Rudolf Kohn«, was »Qet.«(d.i., nach freundlicher Auskunft des Redakti-
onssekretariats der »Neuen Zürcher Zeitung« vom 9. Dezember 2020, der österreichische
Kulturjournalist  und  Literaturkritiker  Paul  Jandl)  in  seine  Anzeige  des  in  Anm. 54
genannten Polgar-Buches in der »Neuen Zürcher Zeitung« vom 23. Februar 2008 über-
nimmt. Fürst Ludwig Windisch-Graetz (1882–1968) weiß zu berichten: »Dr. Kommer war
der Sohn des jüdischen Leichenwäschers aus Czernowitz [...]. Er hatte sich aus bescheidens-
ten  Anfängen  mit  eigener  Kraft  emporgearbeitet  und  seine  Universitätsstudien  mit
Auszeichnung absolviert« (Ludwig A. Windisch-Graetz / k. und k. Botschafter a.D. / königl.
ungarischer  Ernährungsminister  a.D.,  Ein Kaiser  kämpft  für  die  Freiheit.  So begann
Ungarns Leidenswegs. Mit einem Vorwort von Carl J. Burckhardt. Wien/München 1957,
S. 130).
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praktischen Verstand, den ich von meinen Czernowitzer und Bingener
Ahnen geerbt habe, verachte ich. Ich wäre viel stolzer darauf ein roman-
tischer Phantast zu sein«, weist er auf rheinhessische Vorfahren hin, zu
denen sich bislang keine Quellen haben ermitteln lassen.56 Selbstbewusst
und »mit wunderbarem Stolz«57 pflegt er seinem Namen in Briefen und
auf Visitenkarten stets das Kürzel »a. Cz.« (»aus Czernowitz«) anzufü-
gen,58 nicht nur um seine jüdische Herkunft zu bestätigen, sondern auch
und vor allem, »um auf die Frage, was diese ungewöhnliche Abkürzung
bedeute, herausfordernd antworten zu können: ›aus Czernowitz‹«, und
so »all  denen [zuvorzukommen],  die  sich dieserhalb über  ihn lustig
machen wollten«.59 Bis zum Ende des Habsburger Reiches war Czerno-
witz60 die Hauptstadt des k.u.k. Kronlandes Bukowina, des ›Buchenlan-
des‹, »einer schon damals beinahe legendären Misch-Siedlung aus ruthe-
nischen, polnischen, deutschen und jüdischen Elementen, die sich dort
zu  einem  besonders  fruchtbaren  Humus  zusammengetan  hatten«.61

Kommer selbst betont in seinem 1917 in Los Angeles gehaltenen Vortrag
»Der Österreichische Staatsgedanke«:

56 Kommers handschriftlichen Brief verwahrt das Feie Deutsche Hochstift, Frankfurt
a.M. – Zur Frage nach den »Bingener Ahnen« teilte mir Herr Ludger Straßburger, Leiter des
Bürgerbüros Bingen, am 19. April 2021 freundlicherweise mit, dass die Namen Kommer
oder Kornblum in den alten Bingener Meldelisten nicht auftauchen.

57 Klaus Mann, Der Wendepunkt (wie Anm. 27), S. 184.
58 Im Englischen in der Form »fr. Cz.«: »from Czernowitz«. – Vgl. Abb. 3.
59 Friedrich Torberg, Die Erben der Tante Jolesch [zuerst 1978]. München 1981, S. 113.

Woollcott,  While  Rome burns (wie  Anm. 24,  S. 107)  merkt  an:  »It  seems that  on the
Continent the very name Czernowitz has comic overtones. […] It is also a good setting for
Jewish jokes.« Christiane Zimmer-von Hofmannsthal (Erinnerung an Max Reinhardt. In:
HB 35/36, 1987, S. 129) erinnert sich: »Kommer, der keinen offensichtlichen Beruf hatte,
und von dem man nicht wußte, wovon er lebte. Als einmal jemand sagte: ›Wer ist schon
dieser Kommer, der kommt ja nur aus Czernowitz in Galizien‹, beschloß er, sich nie mehr
anders zu unterschreiben als: ›Rudolf Kommer, aus Cz.‹.«

60 1940, nach dem Hitler-Stalin-Pakt, wird die nördliche Bukowina mit Czernowitz
(Tschernowzy) von den Sowjets besetzt, 1946 »endgültig annektiert und der Sowjetrepublik
Ukraine zugeschlagen.« Diese erhält nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 ihre
Unabhängigkeit als eigenständige Republik Ukraine mit Tscherniwzy als »westlichster«
Stadt, die mit dem Slogan »das Babylon Mitteleuropas« und »Kleinwien des Ostens« um
Besucher wirbt; vgl. die »Zeittafel« in dem Sammelband »Czernowitz. Die Geschichte einer
untergegangenen Kulturmetropole« (hg. von Helmut Braun. 2. Aufl. Berlin 2005, S. 174–
178, S. 184), in dem als Czernowitzer Paul Celan, Rose Ausländer, Gregor von Rezzori u.a.,
nicht aber Rudolf Kommer erwähnt werden.

61 Torberg, Die Erben (wie Anm. 59), S. 113.
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Abb. 2: Titelblatt von Rudolf Kommers Rede in Los Angeles, 1917
Privatsammlung Stuttgart

»Eine restlos harmonische Balanzierung der drei nationalen Gruppen ist
in dem kleinen Herzogtume Bukowina geglückt, wo Rumänen, Ruthenen
und Deutsche in völliger nationaler Gleichberechtigung friedlich zusam-
menleben. Die drei Sprachen sind offizielle Landessprachen, d.h. Schul-,
Gerichts- und Amtssprachen. Natürlich hat auch jede andere nationale
Gruppe in diesem winzigen Kronlande, das infolge seiner sieben oder
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acht Nationalitäten ein Oesterreich en miniature genannt wird, völlige
Sprachfreiheit.62

Um 1890 hat die Stadt »(einschließlich der weit ausgedehnten Vorstäd-
te) 45 600 Einwohner (c. 14 000 Juden), ist Sitz der Landesregierung
der Bukowina [...] und einer Universität«.63 »Czernowitz war häßlich
und schön: architektonisch stillos, uninteressant, aber landschaftlich
lieblich und von eigentümlichem Reiz. [...] Sie ist von einer Kette
prächtiger alter Buchenwälder umschlossen, wo Amseln, Drosseln und
Nachtigallen sommers ihren Stimmen freien Lauf lassen.«64 Es ist die
»Landschaft, in der ein nicht unbeträchtlicher Teil jener chassidischen
Geschichten zu Hause war, die Martin Buber uns allen auf deutsch
wiedererzählt hat«,65 eine »Gegend, in der Menschen und Bücher leb-
ten«.66 Als die Bukowina nach dem Ersten Weltkrieg durch den Frie-
densvertrag von St. Germain67 am 10. September 1919 Rumänien zuge-
teilt und Czernowitz in Cernăuţi umbenannt wurde, war aus dem Ös-
terreicher Kommer unversehens ein rumänischer Staatsangehöriger

62 Rudolf Kommer, Der Österreichische Staatsgedanke. Los Angeles 1917 (hier zitiert
nach dem Faksimile-Druck on demand bei: Pranava Books India 2020), S. 17. – Eine eng-
lische, leicht überarbeitete Fassung erscheint wenig später als »Austrian State Policy. By
Rudolf Kommer« in: The Open Court. A Monthly Magazine 31. Juni 1917, Nr. 733,
S. 321–336, mit der Fußnote: »A lecture delivered before the German Club of Los Ange-
les and translated by Kuno Meyer [s. unten Anm. 128]. The German edition of the lec-
ture under the title ›Der österreichische Staatsgedanke‹ may be obtained from the Ger-
man Club of Los Angeles [...] (price 10 cents)«.

63 Karl Baedeker, Österreich-Ungarn. Handbuch für Reisende. 2. Aufl. Leipzig 1890,
S. 283.

64 Rose Ausländer, Erinnerungen an eine Stadt. In: Rose Ausländer. Materialien zu
Leben und Werk. Hg. von Helmut Braun. Aktualisierte Aufl. Frankfurt a.M. 1997, S. 7–
10.

65 Vgl. dazu Klaus E. Bohnenkamp, Rudolf Kassner und Martin Buber. Eine fast ver-
gessene Beziehung, in: HJb 28, 2020 (künftig zitiert als: Kassner – Buber), S. 95–212, bes.
S. 143–147, 182–185. In Kommers Nachlass finden sich drei Briefe Martin Bubers aus
dem Jahr 1942: Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/15–1 bis 519/15–3.

66 Paul Celan, Ansprache anlässlich der Entgegennahme des Literaturpreises der
Freien Hansestadt Bremen. In: Ders., Gesammelte Werke in fünf Bänden, Bd. 3: Gedich-
te III. Prosa. Reden. Hg. von Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von
Rolf Bücher. Frankfurt a.M. 1986, S. 185.

67 Noch 1951 wird Kassner diesen Friedensvertrag als »infam« verurteilen (KSW X,
S. 353). Die österreichische Delegation hatte sich unter stärkstem äußeren Druck den dik-
tierten Bedingungen gebeugt, wohingegen die rumänische Delegation sie ablehnte; vgl.
Friedrich F. G. Kleinwächter, Von Schönbrunn bis St. Germain. Graz 1964, S. 197–301.
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geworden.68 Ähnlich wie Kassner, der schon ein Jahr früher zum Bür-
ger der Tschechoslowakei mutierte, als seine Heimat Mähren, »das ös-
terreichischste unter allen Kronländern der alten [...] Monarchie«,69

Teil der am 28. Oktober 1918 in Prag ausgerufenen Tschechoslowaki-
schen Republik geworden war. Ob ungewollt Rumäne oder Tscheche –
beide bekennen und verstehen sich lebenslang als Österreicher der al-
ten Doppelmonarchie, und Kommer bekundet 1915 angesichts des
noch ungewissen Kriegsausgangs:

I am an Austrian. I am myself surprised by this wild statement and I
know that I ought to show my respect for the firm convictions of this
hospitable country by saying: I was an Austrian. But being still unaware
of my future nationality and not knowing yet if I shall have to call the
Czar my ›little father‹, or if I shall have to swear loyalty to a – horrible
dictu – Hohenzollern in Roumania,70 I humbly persist in stating: I am an
Austrian.71

Als solcher »Austrian« erscheint er gesellschaftlich »in Frack, Lack und
Claque oder im Smoking«.72 Seine Vorliebe aber gilt der österreichisch-
bajuwarischen Landestracht73 in »weißleinenen Hosen« oder Lederho-
sen mit

68 Dieser Staatsangehhörigkeitswechsel bereitet den mit europäischen Territorialfra-
gen offenbar nicht vertrauten FBI-Informanten einiges Kopfzerbrechen. So heißt es in
den FBI-Akten vom 18. und 29. Mai 1942: »Dr. KOMMER, while claiming to be of Aus-
trian descent, is believed to be a Roumanian subject« (Wendler, Alfred Kerr [wie
Anm. 20], S. 341 und S. 346).

69 KSW VII, S. 39.
70 Das Königreich Rumänien wurde 1881 ausgerufen. Erster Herrscher ist Karl Fürst

von Hohenzollern-Sigmaringen (1839–1914) als König Carol (Karl) I.; ihm folgt 1914 sein
Neffe Ferdinand von Hohenzollern-Sigmaringen (1865–1927) als König Ferdinand I. auf
den Thron. In späteren Jahren wird Kommer mit der »königlichen Familie« in Berüh-
rung kommen, wenn er als »Reinhardts Haushofmeister« auf Leopoldskron die Liste der
»zum Essen im großen Bankettsaal von Reinhardts Schloß« Geladenen dem 1918 abge-
dankten Zar Ferdinand I. von Bulgarien (1861–1948) aus dem Hause Sachsen-Coburg-
Gotha als Ehrengast vorlegt, »damit er seine Tischgenossen wählen konnte« – unter ih-
nen bisweilen »die rumänische Königsfamilie« (Franz Molnar, Gefährtin im Exil. Aufze-
ichnungen für eine Autobiographie. Bad Wörishofen 1953, S. 153f.).

71 Rudolf Kommer, Stories from the Vienna Café or Hungary and The New York
Times. With Letters from the Austro-Hungarian Consulate-General. 2. Aufl. New York
1915, S. 6 (nachgedruckt aus Vital Issue 2, 1915, Nr. 3).

72 Reinhardt, Leben für das Theater (wie Anm. 27), S. 349.
73 Für diese Tracht sucht er auch die befreundeten Festspiel-Besucher zu gewinnen:

»Wer aus dem Ausland in Salzburg ankam, wurde von Kommer womöglich schon auf

Rudolf Kommer - Kulturvermittler und Theateragent 71

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


grünem ›Jankerl‹ – das Hemd offen und die Knie nackt! Keine pittoreske-
re Figur hat es in Salzburg oder sonstwo, wo sich die große Welt traf,
gegeben. Er war, auch äußerlich, eine einmalige Erscheinung – und er
wußte und betonte das mit jenem Hang zur Selbstironisierung und sogar
Selbstparodierung, die manchen innerlich wahrhaft emanzipierten Juden
seit Heinrich Heines Vorbild kennzeichnen.74

Und die vertraute Freundin Lady Diana Cooper75 erinnert sich seiner
als »the funniest, most fantastical, spherical figure in Lederhosen and

dem Weg vom Bahnhof nach Leopoldskron bei Lanz [dem 1922 gegründeten renom-
mierten Trachtenmodenhaus] eingekleidet. Dadurch wurde sofort das Eis gebrochen. So
gingen Lillian Gish, Lady Diana Manners, Rosamond Pinchot und zahllose andere
schon wenige Stunden nach ihrer Ankunft als Dirndln durch die Stadt, um schließlich
im Österreichischen Hof oder im Café Bazar dann noch die allerletzten Weihen des
Kommerschen Festspielrituals zu empfangen« (Adler, Erinnerungen [wie Anm. 4],
S. 195); vgl. das Foto »Lady Diana Manners and Iris Tree in Tyrolean peasant costumes
during a festival at Salzburg« in: Kommer, Nuns and Madonnas III (wie unten
Anm. 261), S. 84.

74 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 286.
75 Die Schauspielerin und Schriftstellerin Lady Diana Cooper, geb. Lady Manners

(1892–1986), offiziell eine Tochter des britischen Politikers Henry John Brinsley Man-
ners, 8th Duke of Rutland (1852–1925), und seiner Ehefrau Marion Margaret Violet, geb.
Lindsay (1856–1937). Ihr biologischer Vater ist jedoch der Schriftsteller Harry Cust
(Henry Cockayne-Cust) (1861–1917), der mit ihrer Mutter eine langjährige leidenschaftli-
che Affäre hatte. Davon wusste auch Kassner, der seit 1908 mit Cust in Verbindung steht.
In seinen »Erinnerungen an England« führt er aus: »Eine Liebesbeziehung, eine uner-
laubte, zurückreichend in ihren Anfängen ins letzte, vorletzte Jahrzehnt der Regierung
der Königin Viktoria [...]. Die geliebte Frau war Trägerin eines sehr große Namens, ihre
Schönheit, so oft die Rede darauf kam, griechisch, griechisch-präraffaelitisch [...]. Was
den Liebhaber anbelangt, so war kein Zweifel darüber, daß er nur die Wahl hatte zwi-
schen der großen Karriere eines Balfour, eines Curzon oder eben einer großen Passion.
Er wählte die letztere. [...] Die geliebte Frau war schon im Ergrauen, als ich ihr vorgestellt
wurde [...]. Trotz allem aber bestand die Liebesbeziehung fort, das heißt, sie wurde von
der Gesellschaft, den Freunden, Freundinnen weiter gespielt [...]« (KSW IX, S. 308f.;
S. 884f.). In diesem Sinn spricht auch Tochter Diana von »my Pre-Raphaelit mother« und
deren »great beauty« (Diana Cooper, The Rainbow Comes and Goes. London 1958,
S. 12, S. 51). Diana, seit Juni 1919 verheiratet mit Duff Cooper, ist eine der einflussreichs-
ten Frauen der Londoner Gesellschaft zu Anfang des 20. Jahrhunderts und laut Cecilia
Gräfin Sternberg (s. unten Anm. 471) »die schönste Frau, die ich jemals gesehen hatte«
(Cecilia Sternberg, Es stand ein Schloß in Böhmen. Wanderjahre einer Europäerin.
Hamburg 1979, S. 245). Im Rahmen ihrer Mitwirkung an Karl Vollmoellers (1878–1948)
Bühnenwerk »Mirakel«, in dem sie ab 1924 die Rolle der Madonna verkörpert (vgl. Dia-
na Cooper, The Light [wie Anm. 29], S. 1–28: The Miracle), vertieft sich die Beziehung
zwischen ihr und Kommer. »[He] was instantly enslaved by Diana. From the moment of
their meeting till his death in 1942 [recte: 1943] his proudest ambition was to serve
her« (Ziegler, Diana Cooper [wie Anm. 47]. S. 129f.). Noch zwanzig Jahre nach Kommers
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sky-blue silver-buttoned jacket, shirt open on a fat child’s neck, round
nose, round dark velvet eyes, thick semi-circular eyebrows and ruthless-
ly shaved round head.«76

Die Steckbrief-»description of Dr. Kommer« hält 194277 fest:

Age 55
Born August 8, 1886 at Cernauti, Rumania
Height 5‘7’’78

Weight 190 pounds79

Build heavy
Eyes brown
Hair grey-black, partially bald
Complexion80 fair
Speech heavy German accent
Peculiarities dark, bushy eyebrows
Marital status single

Weithin ist er unter dem Spitz- und Kosenamen »Kätchen« bekannt.
Ihn legt er sich als zweiten offiziellen Vornamen zu, der, bisweilen
in Form der Initiale »K.«,81 neben dem Doktor-Titel Eingang in die
Dossiers des FBI findet.82 Das »Kätchen« verdankte er, so Lady Diana

Tod erinnert Diana Cooper am 15. März 1963 den englischen Schriftsteller Evelyn
Waugh (1903–1966) an den gemeinsamen Freund: »Susan Mary [i.e. die amerikanische
Schriftstellerin Susan Mary Alsop, 1918–2004] sends you ›her greetings‹ as Kaetchen
used to say« (Mr Wu and Mrs Stitch. The Letters of Evelyn Waugh and Diana Cooper.
Hg. von Artemis Cooper. London et al. 1991, S. 297).

76 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 241.
77 FBI-Akten vom 18. Mai und 5. September 1942 bei Wendler, Alfred Kerr (wie

Anm. 20), S. 345 und S. 357; s. auch ebd., S. 261.
78 Entspricht 1,71 m.
79 86,18 kg.
80 Teint, Gesichtsfarbe.
81 Ines Pirker-Fohringer, Alfred Polgars Briefe (wie Anm. 54, S. 235) kennt diesen

Sachverhalt nicht. Sie löst Alfred Polgars Briefanrede an Kommer: »Lieber R. K. K. a.
Cz.« mit »Rudolf Kommer aus Czernowitz« auf und fügt hinzu: »Unklar ist, worauf sich
das zweite ›K.‹ bezieht«.

82 Vgl. u.a. das Schreiben der FBI-Zweigstelle in New York an die Zentrale in Wa-
shington mit dem »re:« (Bezug auf) »Dr. Rudolf Kaetchen Kommer; Espionage« (Wend-
ler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 346, u.ö.).
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Cooper, seiner liebenswürdigen Hilfsbereitschaft als »Kümmerer«:83

»Kommer was known to his friends the world over by the sweet na-
me of Kaetchen. This is a lady’s maid’s name, and he earned it by
looking after me with the tenderness of one.«84 Eine andere und schlüs-
sigere Ursprungsversion, fern vom deutschen Mädchennamen, überlie-
fert Kommers Freund, der hochgeschätzte amerikanische Kritiker und
Essayist Alexander Woollcott.85 Ihm zufolge habe »the fat Austrian
proprietor« des Wiener Caféhauses in London seine »singularly surly
cat« gewöhnlich mit den Worten besänftigt: »›Ah, Kätchen, Kätchen,‹
[...]‚ it is useless for you to park [sc. bark] and crowl [sc. growl]«, wobei
er in seinem, wie Kassner gesagt hätte, »schadhaften«86 Englisch die
Verkleinerungsform von »cat« mithilfe der deutschen Diminutivsilbe
»–chen« zu bilden versuchte. Diesen Ausruf kannten alle Gäste des
durch Ezra Pounds Canto LXXX zu literarischem Ruhm gelangten
Wiener Cafés87 in der New Oxford Street, West Central, zu dessen
regelmäßigen Besuchern sich Kommer nachdrücklich zählt,88 und in
das auch Kassner bei seinem ersten Englandaufenthalt 1897 »in der
Woche einmal[,] selten mehr« gegangen war: »Oft vergnüglich frischan-
gekommene Landsleute die Eindrücke von London austauschen zu
hören bes[onders] Pester od. Wiener Juden.«89 Als Kommer bei einer

83 So Torberg, Die Erben (wie Anm. 59), S. 112.
84 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 38. Im selben Sinn bemerkt Gottfried

Reinhardt (Liebhaber [wie Anm. 5], S. 327f.): »[...] zum Dank tauften ihn die Beautés
›Käthchen‹. Aus Zärtlichkeit? Ein wenig Bosheit? Einerlei, aus R. K. war R. K. K. gewor-
den.«

85 Die britische Schriftstellerin Rebecca West (1892–1983) nennt Woollcott 1935 im
Rahmen ihrer Besprechung von »While Rome Burns« in der amerikanischen Monatss-
chrift »The Atlantic Monthly«: »the greatest journalist in America, the perfect recorder of
the present [...] the most brilliant of living feuilletonists: there is nobody who can touch
his brief occasional articles in the New Yorker« (zit. auf dem Innendeckel der »Penguin«-
Ausgabe von »While Rome Burns«, wie oben Anm. 24).

86 Vgl. KSW VII, S. 520; KSW IX, S. 217.
87 Ezra Pound, The Pisan Cantos. Hg. von Richard Sieburth. New York 2003, S. 71–

94, hier S. 84f.: Zeile 462–486; Ezra Pound, Die Pisaner Gesänge. Vollständige Ausgabe.
Übertragen von Eva Hesse. Zürich 1956, S. 164.

88 So Kommer, Stories (wie Anm. 71), S. 6. Karl Baedeker, London und Umgebung.
16. Aufl. Leipzig 1909, S. 19, zeichnet das »Vienna Café, Ecke New Oxford Street und
Hartstreet, nahe dem Britischen Museum« mit einem Stern aus.

89 Rudolf Kassner, Briefe an Tetzel. Hg. von Ernst Zinn und Klaus E. Bohnenkamp.
Pfullingen 1979, S. 36.
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Probe zur Londoner »Mirakel«-Uraufführung im Dezember 191190

»was scolding everyone in the cast« und daraufhin die Darstellerin
der Madonna91 »shook her fingers at him« mit dem geflügelten Wort
vom »Kätchen«, wurde »Kätchen« oder »Kaetchen« »ever since« zum
Synonym, unter welchem die Freunde von und mit ihm sprachen,92

und mit dem er von Fall zu Fall eigene Widmungen und Briefe zu
unterzeichnen pflegte.93

Für Kommers Doktortitel, den Kassner und Fürstin Marie von
Thurn und Taxis wie die meisten seiner Bekannten und Weggefährten
unhinterfragt gebrauchen,94 fehlt allerdings jegliches dokumentarische

90 Zwar arbeitet Kommer zu dieser Zeit noch nicht mit Reinhardt zusammen, ver-
folgt aber aufmerksam dessen Arbeit. Er besucht die spektakuläre Uraufführung des
Werks von Karl Vollmoeller mit der Musik von Engelbert Humperdinck (1854–1921) am
23. Dezember 1911 in der Londoner Olympia-Hall (Heinrich Huesmann, Welttheater
Reinhardt. Bauten, Spielstätten, Inszenierungen. München 1983, Nr. 2452) und bespricht
sie in der Berliner »Deutschen Montags-Zeitung« vom 8. Januar 1912 kritisch unter dem
Blickwinkel Reinhardtscher Massenregie: »Viel merkwürdiger als die dichterische Be-
langlosigkeit erscheint das Problem Reinhardt. [...] Es ist groß, wie dieser eine Mann
zweitausend Leibern seinen Willen aufzwingt, zweitausend Leibern alle Nuancen seines
Willens aufzwingt. Und doch war es eine Kolportagepantomime. Denn Reinhardt befin-
det sich auf dem Mückentanz von der Kunst zum Geschäft« (zit. nach: Hätte ich das Ki-
no! Der Schriftsteller und der Stummfilm. Katalog der Ausstellung des Deutschen Litera-
turarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach a.N. 1976, S. 141). In dieser Einschät-
zung weiß sich Kommer mit dem Freund Alfred Polgar einig, der anlässlich der Auffüh-
rung im monumentalen Kuppelbau der »Rotunde« im Wiener Prater am 17. September
1912 (vgl. Huesmann, Welttheater, Nr. 631) den Eindruck gewinnt: »Einfalt und Monstro-
sität, Erschütterung des Nervensystems und lauwarme Waschungen der Seele; katholi-
sche Frömmigkeit multipliziert mit andersgläubiger Chuzpe, keuscheste Askese und
geilstes Theater« (Vorfassung in: Die Schaubühne, Jg. 8, Nr. 40, 3. Oktober 1912, S. 311–
314; jetzt in: Alfred Polgar, Kleine Schriften, Bd. 5: Theater I. Hg. von Marcel Reich-Ra-
nicki in Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Reinbek bei Hamburg 1985, S. 72–74).

91 Maria Carmi, italienische Schauspielerin schweizerischer Abstammung (1880–
1957), von 1909 bis 1921 in erster Ehe mit dem »Mirakel«-Dichter Karl Vollmoeller ver-
heiratet. Zur Rolle vgl. Huesmann, Welttehater (wie Anm. 90), Nr. 2452.

92 Woollcott, While Rome burns (wie Anm. 24), S. 107; vgl. Wendler, Alfred Kerr (wie
Anm. 20), S. 258f. Auch Marlene Dietrich (1901–1992) nennt Kommer: »liebstes Kät-
chen« (Telegramm vom 17. August 1935 und undatierte Postkarte desselben Jahres:
Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/25–2 und 519/25–1).

93 Vgl. z.B. die Widmungen verschiedener Bücher an die befreundete Schauspielerin
Vivien Leigh (1913–1967): The Vivien Leigh Collection. In: Sotheby’s Auction, 23 Sep-
tember 2017 (https://www.sothebys.com/de/auctions/ecatalogue/2017/vivien-leigh-collec
tion-l17148/lot.219.html [15. Januar 2021]).

94 Als einer der wenigen verzichtet Hugo von Hofmannsthal in seinen Briefen und
Briefadressen an Kommer auf den Dr.-Titel (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr.
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Zeugnis. Die angeblich in der Wiener Universitätsbibliothek hinterleg-
te Dissertation95 ist in den Listen der Universität ebensowenig nachzu-
weisen wie die »six years when he was ein verbummmelter Student at the
University of Vienna«, von denen der allgemein gutunterrichtete
Woollcott spricht.96 Vermutlich hat Kommer die sechs Jahre mit Pri-
vatstudien verbracht und als »mystery man« die eigene Vita im nach-
hinein um diese Legende bereichert, den akademischen Titel wie
selbstverständlich geführt und auf seine Visitenkarten drucken las-
sen.97 In biographischen und wissenschaftlichen Texten figuriert er als
»Dr. Kommer«;98 auch das amerikanische FBI zitiert am 5. September

519/40–1 bis 519/40–20), wohingegen Kommer Hofmannsthal bisweilen mit »Lieber und
hochverehrter Herr Doktor« anredet (so im Brief vom 22. März 1919: Freies Deutsches
Hochstift, Frankfurt a.M.).

95 Hier war auch Rudolf Kassners handschriftliche Dissertation einzusehen, ehe sie
nach 1941 verschwand; vgl. Rudolf Kassners Dissertation »Der ewige Jude in der Dich-
tung«. Auszüge aufgrund einer Abschrift hg. von Klaus E. Bohnenkamp. In: HJb 2, 1994,
S. 21–78.

96 Woollcott, While Rome burns (wie Anm. 24), S. 105. – Wendler fasst als Ergebnis
seiner Nachforschungen an der Wiener Universität lapidar zusammen: »Der Bescheid
war negativ. Kommer hat weder in Wien studiert noch dort promoviert« (Wendler, Al-
fred Kerr [wie Anm. 20], S. 255). Auf Nachfrage bestätigte Frau Mag.a. Manuela Bauer
vom Universitätsarchiv in Wien am 26. Mai 2021: »Bei den Recherchen konnte weder
bisher noch in diesem Fall ein Eintrag zu Rudolf Kommer gefunden werden. Er scheint
weder in der historischen Zentralen Matrikelkartei der Universität Wien (ca. 1850 – 1918)
auf, noch befindet sich sein Name in den Promotionsprotokollen der Medizinischen,
Rechtswissenschaftlichen oder Philosophischen Fakultät. Daher läßt sich mit allerhöchs-
ter Wahrscheinlichkeit festhalten, dass Rudolf Kommer nicht an der Universität Wien
studiert hat.«

97 Der britische Theaterleiter William Bridges-Adams (1889–1965) hatte im Spät-
herbst 1923 bei seiner Überfahrt von Southampton nach New York in der Passagierliste
des Luxusdampfers »Aquitania« »the name of Professor Reinhardt« entdeckt und »there
and then conceived the grandiose idea of inviting him to do a Shakespeare play at Strat-
ford. [...] Next morning I found in my stateroom a card engraved with the name of Dr.
Rudolf Kommer. While I, in my woeful ignorance of the great world, was wondering who
Dr. Kommer might be, there came a rap at the door, and there was the doctor him-
self« (A Bridges-Adams Letter Book. Ed. with a Memoir by Robert Speaight. London
1971, S. 94). Die von Bridges-Adams erhoffte Shakespeare-Aufführung in Stratford on
Avon kam nicht zustande; sie fehlt in der Liste der Reinhardt-Inszenierungen in Großbri-
tannien bei Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2448–2464.

98 Zwei Beispiele aus unterschiedlichen Sphären: Clementine Churchill (1885–1977)
schreibt am 30. Juli 1937 aus Bad Gastein an ihren Gatten: »I go every day for one very
long walk with Doktor Kommer or two shorter ones« (Winston and Clementine. The Pri-
vate Letters of the Churchills. Ed. by their daughter Mary Soames. Boston/New York
2004, S. 428). In Alexander Woollcotts Brief an Thornton Wilder, »New York City /
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1942 im Rahmen von Kommers »early naturalization proceedings« die
briefliche Angabe der 1892 gegründeten und noch heute bestehenden
renommierten New Yorker Anwaltskanzlei »Gould and Wilkie« vom
23. März 1939, »that KOMMER has a degree of Doctor of Philosophy
from a foreign university«.99

Entgegen dieser Aussage dürfte sich Kommer, wenn überhaupt,
mit rechtlichen (Privat-)Studien befasst oder in diesem Sinne geäu-
ßert haben. Jedenfalls meldet das Literaturarchiv der Österreichischen
Nationalbibliothek: »Kommer studierte Rechtswissenschaften an der
Universität Wien«. Ebenso nennt ihn Prinz Serge Obolensky »the fa-
mous lawyer and adviser of society«,100 und die FBI-Akten halten ver-
schiedentlich fest: »He apparently derives his incomes as Attorney in
Fact [Bevollmächtigter] and Trustee for Mrs. Alice Harding«,101 wobei
der »confidential informant« ausdrücklich betont, »that subject, in his
transactions with Mrs. Harding, is completely honest and scrupulous
in every respect«.102 Seine Zeitschriften-Beiträge lässt er mit und oh-
ne Doktor-Titel drucken. So zeichnet er beispielsweise 1921 in Stefan
Großmanns »Tage-Buch« den Beitrag »Die Konferenz über die Ostfra-
ge« mit »Dr. Rudolf Kommer (London)«, verzichtet aber auf diesen
Zusatz im gleichen Band beim Artikel über den krankheitshalber zu-

November 13, 1942« heißt es: »Then on Monday of this week I […] went around to sup
with Dr. Kommer and that ineffably beautiful Paget girl who married Raimund von
Hoffmannsthal« (The Letters of Alexander Woollcott. Hg. von Beatrice Kaufman und Jo-
seph Hennessay. New York 1944, S. 381).

99 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 333, S. 349. S. auch oben, Anm. 55, die Be-
merkung des Fürstin Ludwig Windisch-Graetz, Kommer habe »seine Universitätsstudien
mit Auszeichnung absolviert«.

100 Verzeichnis der künstlerischen, wissenschaftlichen und kulturpolitischen Nachläs-
se in Österreich (wie oben Anm. 54). – Serge Obolensky, One Man in His Time. London
1960, S. 313. Prinz Serge Obolensky (1890–1978) ist erster Ehemann der mit Kommer be-
freundeten Millionenerbin Alice Astor (1902–1956), die 1933 in zweiter Ehe Raimund
von Hofmannsthal und 1940 in dritter Ehe den Journalisten Philip John Ryves Harding
(1906–1972) heiratet. – Vgl. auch Christiane Zimmer-von Hofmannsthals Bemerkung (un-
ten S. 160) zu einem von Raimund und Alice von Hofmannsthal angestrengten Prozess,
»geleitet von Kommer, der doch angeblich alles am Besten kann«.

101 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 347.
102 Ebd., S. 336, S. 352.
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rückgetretenen britischen konservativen Parteiführer Bonar Law »Der
Mann, der im Schatten stand«.103

*

»Seit seiner Kindheit ein Büchernarr und unermüdlicher Leser«,104

fühlt Kommer sich bereits in den Wiener Studienjahren zum Schrei-
ben berufen. 1905 wendet er sich hoffnungsvoll an den – wie Kassner
– 1873 geborenen Alfred Polgar, der »sich bis 1914 offiziell« mit seinem
angestammten Familiennamen »Polak« »zu nennen hatte«.105 Er hatte
seit 1895 als Redakteur der »Wiener Allgemeinen Zeitung«106 und ab
1902 als Theaterreferent der »Wiener Sonn- und Montagszeitung«107

eine öffentlich beachtete Stellung erlangt und für das letztgenannte
Blatt eine kleine Novelle aus dem Wiener Studenten- und Gelehrten-
milieu angenommen, die ihm Kommer unter dem Titel »Die Anarchis-
tin« auf dem Postweg zugeleitet hatte.108 Der neben der titelgebenden
Protagonistin im Mittelpunkt stehende »junge Dr. Kurt Zensler« trägt
kaum verschlüsselte autobiographische Züge und sucht, »um der qual-

103 Das Tage-Buch, Jg. 2, H. 10: 2. März 1921, S. 292–295; und H. 13, 2. April 1921,
S. 387–389. Zu Law s. unten Anm. 209. Der Beitrag zur »Ostfrage« befasst sich mit den
Londoner Gesprächen vom 18. Februar bis 18. März 1921 über einen möglichen Waffen-
stillstand zwischen Griechenland und der Türkei, die allerdings ergebnislos verlaufen;
vgl. Roland Banken, Die Verträge von Sèvres 1920 und Lausanne 1923. Eine völkerrecht-
liche Untersuchung zur Beendigung des Ersten Weltkrieges und zur Auflösung der soge-
nannten »Orientalischen Frage« durch die Friedensverträge zwischen den alliierten
Mächten und der Türkei. Münster 2014, hier S. 391–395.

104 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 288.
105 Vgl. Ulrich Weinzierl, Alfred Polgar. Eine Biographie. Wien/München 1985, S. 24.

Die k.u.k. Armee beruft noch am 27. März 1915 den »Landsturm tit. Corporal« Alfred
Polak zum Kriegsdienst ein; am 1. Mai wird Polak – »als Schriftsteller bekannt unter
dem Namen Polgar« – in die »Literarische Gruppe« des Kriegsarchivs berufen, zu der
auch Rainer Maria Rilke, Felix Salten, Stefan Zweig u.a. gehören (ebd., S. 83).

106 Vgl. ebd., S. 24f. – Adolph Lehmannʼs allgemeiner Wohnungs-Anzeiger. Wien
1905, Bd. 2, S. 1004, meldet: »Polak, Alfred. Red. d. ›Wiener Allg. Zeitung‹. IX. [Bezirk],
Borschkeg[asse] 1«. In den folgenden Jahren fehlen Einträge zu Polak, Alfred bzw. Pol-
gar, Alfred.

107 Vgl. Weinzierl, Polgar (wie Anm. 105), S. 29.
108 Vgl. Ulrich Weinzierl, Wien, Jahrhundertwende. Der junge Alfred Polgar. Nach-

wort in: Alfred Polgar, Sperrsitz. Hg. von Ulrich Weinzierl. Wien 1980, S. 199–253; hier
S. 213–215. – Das umfangreiche Konvolut der Briefe Polgars an Kommer enthält frühe
Schreiben aus den Jahren 1904 (?), 1907 und 1909 (Österreichische Nationalbibliothek:
Autogr. 521/4: 1–4).
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vollen Gleichmäßigkeit zu entfliehen«, »ein Erlebnis«: »Ein Erlebnis
und dann die Erinnerungen«.

Seine Gegenwart wäre reicher, wenn er eine reichere Vergangenheit hätte.
Wie oft ging er in alte Straßen, die er einst bewohnt, in die Schulen, die er
besucht, und erinnerte sich. Wehmut und Rührung erfüllten ihn und die
tote Vergangenheit war ihm mehr als das vibrierende Jetzt. Und wenn sich
eine Stunde seines Lebens darauf kaprizierte, in seinen Reminiszenzen
Platz zu nehmen, dann mußte sie warten, bis die Zeit mit der Patina der
Rührseligkeit ihre Konturen verschoben hatte.

Der neunzehnjährige Autor hatte sich freilich bis zum Druck seines
literarischen Erstlings noch einige Jahre zu gedulden,109 obschon er
bald persönlich bei dem »beängstigend elegant[en] und, ach, gar so
intellektuell[en]« Mentor vorspricht. Die ersten Begegnungen finden
im Wiener Künstler- und Literaten-Café Central, Ecke Herrengasse /
Strauchgasse, statt, das Polgar, ab 1906 ohne gemeldeten Wohnsitz,110

als seine Adresse anzugeben pflegt:

Das Café Central ist nämlich kein Caféhaus wie andere Caféhäuser, son-
dern eine Weltanschauung […]. Seine Bewohner sind größtenteils Leute,
deren Menschenfeindschaft so heftig ist wie ihr Verlangen nach Men-
schen, die allein sein wollen, aber dazu Gesellschaft brauchen […]. Die
Gäste des Café Central kennen, lieben und geringschätzen einander. […]
Teilhaftig der eigentlichsten Reize dieses wunderlichen Caféhauses wird
allein der, der dort nichts will als dort sein. Zwecklosigkeit heiligt den
Aufenthalt […].111

Nahezu vier Jahrzehnte später wird Kommer dem inzwischen zum
Duzfreund gewordenen Polgar, der ab Oktober 1940 im amerikani-
schen Exil als Schriftsteller zu scheitern droht,112 in einem detailgesät-
tigten Brief aus New York ins Gedächtnis rufen:

109 Der am Schluss mit »Rudolf Kommer« gezeichnete Text erscheint am 8. Juni 1908
in der »Beilage II« zur »Wiener Sonn- und Montags-Zeitung«, Nr. 23, S. 9–11.

110 S. oben Anm. 106.
111 Alfred Polgar, Theorie des ›Café Central‹. In: Ders., An den Rand geschrieben.

Berlin 1926, S. 85–91; jetzt in: Ders., Kleine Schriften, Bd. 4. Literatur. Hg. von Marcel
Reich-Ranicki in Zusammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Reinbek bei Hamburg 1984,
S. 254–259.

112 Vgl. Weinzierl, Polgar (wie Anm. 105), S. 212–230; s. auch Ines Pirker-Fohringer,
Alfred Polgars Briefe (wie Anm. 54), S. 233–274, sowie Anton Warde, Alfred Polgar. In:
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[...] Ich kam mir wie ein Rotzjunge vor, und Deine Welt schien mir
unendlich ferne und unerreichbar. [...] Zudringlich wollte ich nicht sein
und darum erschien ich nur einmal monatlich im Café Central in der
Herrengasse, um Dich taktvoll und ganz sachte an die schon gedruckten,
aber noch nicht veröffentlichten neun Spalten meiner »Anarchistin« zu er-
innern.[...] Das ging so über drei Jahre lang. Schliesslich, da Du zweifellos
der Gescheitere warst, gabst Du nach.113

Andere – bislang nicht ermittelte – Arbeiten mögen gefolgt sein.
Klaus und Erika Mann jedenfalls wissen: »In seiner Jugend betätigte
sich Kommer selbst literarisch, Wenn man ihn nach seinen Büchern
fragt, lacht er verschämt und geheimnisvoll«. Und Gottfried Reinhardt
spricht von Kommer als »enttäuschtem Schriftsteller, der seine Feder
fortan auf – allerdings wunderschöne – Briefe beschränkte.«114

Von Wien geht Kommer nach Berlin,115 wo er als kärglich be-
schäftigter Journalist zwei Jahre in den dortigen »coffee-houses« ver-
bringt,116 ehe er um 1910 als Korrespondent der »Frankfurter Zeitung«,
des »Pester Lloyd« und anderer deutschsprachiger Medien nach Lon-
don übersiedelt.117 Hier vermisst er »the decent civilized pleasure«, wie
sie »a young man could get« in Berlin, Paris oder Salzburg: »When he
was young in London there was nothing. Everything closed earlier […]
and there are only the night clubs even now, and they are not for the

Deutsche Exilliteratur seit 1933, Bd. I. Kalifornien. Teil 1. Hg. von John M. Spalek und
Joseph Strelka. Bern/München 1976, S. 581–590.

113 Rudolf Kommer an Alfred Polgar, New York, Hotel Ambassador, 4. August 1942
(Privatbesitz Zürich; auszugsweise zitiert bei Weinzierl, Wien, Jahrhundertwende [wie
Anm. 108], S. 215 und S. 247 mit Anm. 44).

114 Erika und Klaus Mann, Escape to Life. (wie Anm. 40), S. 375; Reinhardt, Liebha-
ber (wie Anm. 5), S. 327. Im österreichisch-ungarischen Ministerium des Äußern wird er
als »Schriftsteller« geführt; s. unten S. 95.

115 Die FBI-Dossiers wissen von Kommer als »correspondent of the New York Post in
Berlin« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 345).

116 Woollcott, While Rome burns (wie Anm. 24), S. 105. Gottfried Reinhardt nennt
ihn »das wandelnde Kaffeehaus Rudolf Kommer« (Reinhardt, Liebhaber [wie Anm. 5],
S. 55), und FBI-Informanten bestätigen in den 1940er Jahren: Kommer »moves in cafe
society circles in New York City and is well acquainted with a number of influential peop-
le« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 331, 336).

117 So Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 284. In den FBI-Akten figuriert
Kommer mit Blick auf seine journalistische Tätigkeit »prior to World War I« lediglich als
»London correspondent of the Frankfurter Zeitung« (Wendler, Alfred Kerr [wie
Anm. 20], S. 310, S. 339); ebenso in der Akte des Berliner Auswärtigen Amtes vom Juni
1917, unten S. 87.
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poor. […] The restaurants and cafés are rotten, and not accueillants, no
choice of food and the food bad, little music, and it is so difficult to get
to the places – you have to change and do all sorts of things.118

Nach Ausbruch des Weltkriegs entzieht er sich im November 1914119

der drohenden Internierung120 in die damals noch neutralen Vereinigten
Staaten – mit dem augenzwinkernden Bekenntnis zum geliebten Lon-
doner Vienna Café: »I admit that the final transformation of that ›Vienna
Confectionary Company‹ into a ›West Central Bakery, Limited‹, became
one of the chief reasons for my leaving London a few weeks ago.«121 In
den USA verbringt Kommer »three wartime years modestly serving in
the cause of old Franz Josef«.122 Er arbeitet für die englischsprachige
Zeitung »The Vital Issue«, die als deutsches Propaganda-Organ von 1914
bis 1918 in New York City erscheint.123 Dort stehen seine Texte neben
patriotisch-nationalistischen Beiträgen, darunter die ins Englische über-

118 Kommer im Gespräch mit dem britischen Autor Arnold Bennett (1867–1931) am
28. Juli 1925 in Salzburg, zitiert in: The Journal of Arnold Bennett. 1921–1928. New
York 1975, S. 114.

119 Vgl. Kommers FBI-Akte vom 5. September 1942: »He apparently had been [...] in the
United States from November, 1914 to May, 1917« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20],
S. 348).

120 Nach  Kriegsbeginn  werden  in  England  Männer  wehrpflichtigen  Alters  aus
gegnerischen  Nationen  inhaftiert;  vgl.  Hans  Erich  Benedix,  In  England  interniert.
Eine  Schilderung  der  Konzentrationslager  und  eine  Geschichte  des  Deutschen
Gefangenenwesens in England von Kriegsausbruch bis Frühjahr 1916. Gotha 1917.

121 So im Erstdruck der »Stories from the Vienna Café« (s. oben Anm. 71) in: »Vital Issue«
vom 16. Januar 1915, S. 5.

122 Woollcott,  While Rome burns (wie Anm. 24),  S. 102. – In seinem Vortrag »Der
Österreichische Staatsgedanke« (wie Anm. 62, S. 11–14) zeichnet Kommer ein hingebungs-
voll verehrendes Porträt des »wirklichen Franz Josef« als »Franz Josef, der Ritterliche«.

123 Ab 23. Oktober 1915 (Jg. 3, Nr. 17) wechselt sie den Titel zu »Issues and Events«. Der
anonymisierte FBI-Informant irrt, wenn er angibt, Kommer sei »Gründer und Herausge-
ber«  dieser  Zeitschrift  gewesen  (Wendler,  Alfred  Kerr  [wie  Anm. 20],  S. 263).  Beide
Attribute gebühren dem amerikanischen Journalisten Francis J. L. Dorl, der als »President
and Editor« oder »Editor« firmiert. Wie eine Durchsicht der Hefte (digital.library.villanova)
zeigt, steuert Kommer anfangs eine Reihe von Artikeln bei, u.a. – als »delightful narrative«
– »Hungary and the New York Times. A Letter to the Austrian Ambassador« (Jg. 2, Nr. 3,
16. Januar 1915, S. 5–7; aufgenommen in die oben, Anm. 71, genannte Broschüre »Stories
from the Vienna Café«) –, ehe er später als Redaktionsmitglied »Editorial Notes« mit seinen
Initialen »R.K.« zeichnet: The Vital Issue, Jg. 2, Nr. 16, 17. April 1914, S. 3f.; Jg. 2, Nr. 23,
6. Mai 1915, S. 5; Jg. 2, Nr. 24, 24. Juli 1915, S. 12; Jg. 3, Nr. 13, 25. September 1915, S. 7; Jg.
3, Nr. 14, 2. Oktober 1915, S. 2 und S. 7, u.ö. Möglicherweise stammen auch die Beiträge des
»New Anti-Machiavel« aus seiner Feder.

Rudolf Kommer - Kulturvermittler und Theateragent 81

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


setzten »Kriegsaufsätze« Houston Stewart Chamberlains,124 denen Ru-
dolf Kassner, von 1901 bis 1908 ein enger Freund des ›deutschen‹ Briten,
zu gleicher Zeit  nichts mehr abzugewinnen vermag.125  Was Kassner
selbst von solchem Tun hält, wird er Jahrzehnte später, am 7. Juni 1936,
in  dem Satz  zusammenfassen:  »Propaganda  is  the  invention  of  the
devil.«126

In den USA steht Kommer in Verbindung zu Heinrich Albert,127

Kuno Meyer128 oder Eugen Kühnemann129 – die beiden letztgenann-

124 Unter der Überschrift »Who is to Blame for the War?« bringt »The Vital Issue«, Jg. 3,
Nr. 7–10 (am 14.,  21.,  28.  August und 4. September 1915) Auszüge aus Chamberlains
»Kriegsaufsätzen« (München 1914), denen der Autor in Heft 7 (S. 3f.) ausführliche, auf
»February, 1915« datierte »Prefatory Remarks for Readers in Neutral Countries« voranstellt.
Die Texte werden unter demselben Haupttitel als »The Vital Issue Booklets No. 1 und No. 2«
1915 separat veröffentlicht; vgl. Albert Vanselow, Das Werk Houston Stewart Chamberlains.
Eine Bibliographie. München 1927, Nr. 307.

125 Zum Thema »Kassner – Chamberlain« und Kassners zwiespältiger Haltung gegen-
über den »Kriegsaufsätzen« s. Klaus E. Bohnenkamp, Rudolf Kassner und Houston Stewart
Chamberlain. Briefe und Dokumente einer Freundschaft. Münster 2020, S. 506–512.

126 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, geb. Marguerite Gräfin Hoyos (1871–1945),
Schwiegertochter des Eisernen Kanzlers. Sie wird, seit Kassner ihr im Spätherbst 1923 auf
Schloss Schwertberg, dem Besitz ihres Bruders Alexander Graf Hoyos, begegnet war, seine
engste Vertraute. Sämtliche hier und im Folgenden zitierten Briefe Kassners an die Fürstin
verwahrt die Otto von Bismarck-Stiftung in Friedrichsruh.

127 Der Jurist Heinrich F. Albert (1874–1960) wirkt ab 1914 als Geheimer Regierungs-
rat und Wirtschaftsattaché im Auftrag des Kaiserreiches in New York mit dem Ziel, in
den USA eine Organisation zur Versorgung Deutschlands mit Lebensmitteln und Roh-
stoffen aufzubauen. Wenig später kommt die Beschaffung kriegswichtiger Rohstoffe samt
der Verbreitung deutschfreundlicher Propaganda hinzu, die Albert als »Mitwirkung an
der Aufklärungstätigkeit« versteht (Heinrich F. Albert, Meine Tätigkeit in den Vereinig-
ten Staaten 1914–1917. Als Manuskript gedruckt [1934], S. 14–38, hier S. 15; aufgenom-
men in: Heinrich F. Albert, Aufzeichnungen. Berlin [um 1948], S. 36–86). Vgl. Johannes
Reiling, Deutschland: Safe for Democracy? Deutsch-amerikanische Beziehungen aus
dem Tätigkeitsbereich Heinrich F. Alberts, kaiserlicher Geheimrat in Amerika, erster
Staatssekretär der Reichskanzlei der Weimarer Republik, Reichsminister, Betreuer der
Ford-Gesellschaften im Herrschaftsgebiet des Dritten Reiches 1914 bis 1945. Stuttgart
1997, S. 15–19, S. 82–312. Wie im Falle Kommers ist auch bei Albert »kein Beleg dafür zu
finden«, dass er an der Universität Jena den ihm oft beigelegten Dr.-Titel erlangt habe
(ebd., S. 15, Anm. 4).

128 Kuno Meyer (1858–1919), Professor für Keltologie an der Universität Berlin und
ordentliches Mitglied der Preußischen Akademie der Wissenschaften. Nach Ausbruch
des Ersten Weltkrieges übersiedelt er in die USA und hält im Dienste deutscher Propa-
gandapolitik Vorlesungen an der Columbia University in New York und anderen Orten.
1917 kehrt er nach Deutschland zurück. Vgl. Wolfgang Greller, Meyer, Kuno. In: Neue
Deutsche Biographie, Bd. 17. Berlin 1994, S. 311f.
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ten sind Beiträger des »Vital Issue« und Ehrenmitglieder des »Deut-
schen Klubs zu Los Angeles« – sowie mit Johann Graf von Bernstorff,
dem damaligen deutschen Botschafter in Washington.130 Die FBI-Akte
vom »May 29, 1942« fasst zusammen: »KOMMER is said to be an Aus-
trian Jew, born at Czernowitz, Galicia, now Rumania, coming to the
United States in 1915 to engage in propaganda work with Dr. Albert,
Professor Kuno Mayer and Professsor Kuehneman. He was said to
have frequent conferences with Bernstorff, the German Ambassador
and to have been under his order.«131 Wie die genannten Professoren
oder der Bestseller-Autor Hanns Heinz Ewers (1871–1943)132 wird
er »österreichisch-ungarischer Propaganda-Redner, als welcher er den
amerikanischen Kontinent kreuz und quer bereiste und dabei eine

129 Eugen Kühnemann (1868–1946), Philosoph und Literaturwissenschaftler, Profes-
sor an der Universität Breslau. Im Auftrag des preußischen Kultusministeriums unter-
nahm er 1905 eine erste Vortragsreise durch die USA, denen sich weitere Aufenthalte an-
schlossen, darunter 1906/07 und 1908/09 Austauschprofessuren an der Harvard Univer-
sity sowie 1912 an der University of Wisconsin in Madison. Seine Vortragsreisen in den
Jahren 1914 bis 1917 sollten die amerikanische Öffentlichkeit zugunsten des Deutschen
Reiches und seiner Kriegspolitik, einschließlich der Versenkung der »Lusitania« und des
uneingeschränkten U-Boot-Krieges, positiv beeinflussen. Vgl. Kühnemanns Schrift
»Deutschland, Amerika und der Krieg« (Chicago 1915) sowie insgesamt: Friedbert Holz,
Kühnemann, Eugen. In: Neue Deutsche Biographie, Bd. 13. Berlin 1982, S. 205f. Im
Nachlass Kommers finden sich sieben Briefe Kühnemanns an Kommer aus den Jahren
1916 und 1917 (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 520/ 11–1 bis 520/ 11–7).

130 Bernstorff (1862–1939), deutscher Botschafter in Washington von 1908 bis zum
Abbruch der diplomatischen Beziehungen durch die USA am 3. Februar 1917. Er verläßt
Amerika am 14. Februar 1917 (vgl. Reinhard R. Doerries, Washington – Berlin
1908/1917. Die Tätigkeit des Botschafters Johann Heinrich Graf Bernstorff in Washing-
ton vor dem Eintritt der Vereinigten Staaten von Amerika in den Ersten Weltkrieg. Düs-
seldorf 1975, S. 246f., S. 254f.). Wegen seiner Ablehnung des uneingeschränkten U-Boot-
Kriegs und seiner Bemühung um eine Verständigungs- und Friedenspolitik wird er auf
Betreiben der »Alldeutschen« und der Obersten Heeresleitung nach seiner Rückkehr aus
Washington als Botschafter ins vergleichsweise unbedeutendere Konstantinopel ›abge-
schoben‹. Vgl. Graf Johann Heinrich Bernstorff, Erinnerungen und Briefe. Zürich 1936,
S. 71–113; Friedrich Hermann Schubert, Bernstorff, Heinrich Graf von. In: Neue Deut-
sche Biographie, Bd. 2. Berlin 1955, S. 141f.

131 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 354f.
132 Vgl. Wilfried Kugel, Der Unverantwortliche: Das Leben des Hanns Heinz Ewers.

Düsseldorf 1992, S. 201–239. – Am 25. April 1933 wird sich Kassner über Ewers Bestsel-
ler »Alraune« (1911) entrüsten: »Von der Literatur, die sich jetzt breit macht, wird mir
schlecht. Autor der ›Alraune‹, schreibe den Namen nicht, mir ekelt davor« (an Fürstin
Herbert Bismarck).
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Unmasse persönlicher Beziehungen und Freundschaften anknüpfte«.133

Wohl als einzige ist jene Rede überliefert, die Kommer im Januar
1917 im »Deutschen Klub zu Los Angeles« unter dem Titel »Der
Oesterreichische Staatsgedanke« gehalten hat. »[D]iese ebenso klaren
und geistvollen, wie für die Beseitigung falscher Vorstellungen über
und Vorurteile gegen die Oesterreich-Ungarische Monarchie geeigne-
ten und notwendigen Ausführungen« hat der Klub als zwanzigseitige
Broschüre »mit großer Genugtuung der Oeffentlichkeit« übergeben.134

Zu Anfang seines Vortrags geht Kommer auf die gegenwärtige
Kriegslage sowie den »von der gesamten deutschfeindlichen Presse«
vorausgesagten »Zerfall Oesterreichs« ein. In allzu blauäugiger Verken-
nung der in der Doppelmonarchie längst gährenden politischen Um-
triebe stellt er fest: »In rauher Wirklichkeit ist natürlich von all dem
Zerfall nichts zu entdecken. Nach mehr als zwei Jahren eines grausa-
men Krieges gegen eine furchtbare Uebermacht ist nicht das leiseste
Zeichen irgend welcher irredentistischen Bewegung zu entdecken.«
Wenn er hinzufügt: »Vom Kriege selbst wäre noch viel zu sprechen und
von der ungeheuren Leistung Oesterreichs in diesem Kriege«,135 so
hätte ihm Kassner im nationalen Hochgefühl der ersten Kriegswochen
beherzt zugestimmt. Auch er hatte die deutsch-österreichische Waffen-

133 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 284.
134 Rudolf Kommer, Der Österreichische Staatsgedanke. Los Angeles. Deutscher

Klub 1917 (wie oben Anm. 62), S. 1: Vorbemerkung zum Druck aus der Feder des Klub-
Vorsitzenden Emil Roedel (1878–1951). Roedel, vormaliger Konsulatssekretär, wurde am
1. November 1914 zum kommissarischen Leiter des deutschen Wahlkonsulats in Los An-
geles ernannt. Er amtiert bis zum Abbruch der Beziehungen zwischen den USA und
dem Deutschen Reich im Februar 1917, ohne formell zum Konsul ernannt worden zu
sein. Laut seinem Nachruf in den »Santa Cruz Sentinel News« vom 17. Dezember 1951
arbeitet er später als Journalist und als Leiter der deutsch-amerikanischen Handelskam-
mer in Los Angeles. Akten des Wahlkonsulats Los Angeles sind nicht erhalten. Die Aus-
künfte verdanke ich Herrn Dr. Gerhard Keiper, Auswärtiges Amt in Berlin: Politisches
Archiv und Historischer Dienst.

135 Kommer, Staatsgedanke (wie Anm. 62), S. 8f. Auf S. 14 gibt er zu bedenken: »Es ist
die tragische Schuld Frankreichs, daß es [...] die Niederlage von 1870 seither hat rückgän-
gig machen wollen, daß es den Ausgang des Duells mit Preußen nicht anerkannt hat,
daß es den Gang der europäischen Geschichte nicht hat sehen wollen. Hätte Oesterreich
[nach der Niederlage gegen Preußen im ›Deutschen Krieg‹ von 1866] ähnlich gehandelt,
dann wären die letzten fünfzig Jahre im Zentrum Europas nicht so friedlich verlaufen,
[...], dann hätten wir Oesterreicher in diesen Tagen vielleicht gar das zweifelhafte Vergnügen,
gegen Hindenburg statt mit ihm zu kämpfen.«
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brüderschaft gefeiert und 1914, in den frühen Augusttagen, Gerty von
Hofmannsthal, die sich um ihren eben eingerückten Gatten sorgt, ge-
mahnt: »Sie werden oft bange, schwere Stunden haben, doch ich weiß,
daß Sie sie gut zu tragen wissen werden. Denken Sie daran, daß es
doch ein Glück ist für eine große u. gerechte Sache eins zu sein mit al-
len u. jetzt, da Deutschland den Krieg will, ist die Sache eine große,
eine Weltsache geworden.«136 Gespannt verfolgt er die Siegesmeldun-
gen vom westlichen Kriegsschauplatz und ruft am 24. August Fürstin
Marie Taxis zu: »Deutschland erlebt jetzt seine größten Tagen die
deutsche Nation ist heute die erste der Welt und es ist ein Ruhm ihr
anzugehören.«137 Und am 2. September bekennt er Anton Kippenberg:
»Über die große Zeit in der wir leben, fühlen wir alle gleich. Wie stark,
groß, einzig ist doch das deutsche Volk jedesmal in der Noth! Glück-
lich, […] alle die Menschen, die an dieser wunderbaren Erhebung eines
ganzen Volkes unmittelbar u. mittelbar theilnehmen dürfen! Welche
Armee! Welche Führung! Doch auch Österreich leistet sehr Großes.«138

Nun aber, nach den mehr als zwei zermürbenden Kriegsjahren, war
die einstige Euphorie einer nüchterneren Sicht gewichen. Sie findet am
10. September 1918 mit Blick auf das Künftige in den bangen Sätzen
Ausdruck: »Ach, man weiß gar nicht [...] wie es überhaupt sein wird.
Ich habe heute fast die ganze Nacht nachdenken müssen über die gros-
se tristesse der Welt. Man möchte manchmal glauben, es geht alles zu
Ende u. verliert seinen Werth.«139

Im Hauptteil der Rede entfaltet Kommer seine – auch von anderen
vertretene140 – These: »Der österreichische Staatsgedanke ist die natio-
nale Autonomie.« »Oesterreich [ist] der einzige Staat Europas, der
einzige Nationalitätenstaat der Welt vielleicht, der, wie die Schweiz,

136 BW Kassner, S. 184 (dort irrtümlich auf »Ende Juli 1914« datiert).
137 Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 141.
138 Vgl. Kassner – Chamberlain (wie Anm. 125), S. 496.
139 BW Kassner, S. 202.
140 Neben den von Leopold von Andrian in seinem Briewechsel mit Hofmannsthal

(BW Andrian, S. 204f.) erörterten Ansichten ist hier vor allem der schwedische Staatswis-
senschaftler Rudolf Kjellen (1864–1922) zu nennen, der in seiner Schrift »Die politischen
Probleme des Weltkrieges« (übers. von Friedrich Stieve. Leipzig 1916) in diesem Sinne
»die Idee der Gleichberechtigung verschiedener Nationen innerhalb einer höheren staat-
lichen Einheit« (S. 137) propagiert.
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die Individualität seiner Stämme nicht dem starren Staatsideale der
bedingungslosen Einheitlichkeit opfert. [...] Oesterreich, das moderne
Oesterreich der letzten Jahrzehnte und der Zukunft, ist in diesem
einen Satze enthalten: Oesterreich ist ein Nationalitätenstaat ohne eine
oktroyierte Staatssprache.«141

Anders als Kassner, der sich erst gegen Ende seines Lebens in den
Essays »Etwas zum alten Österreich« (1954) und »Die innere Struktur
Österreichs« (1958)142 zu Österreich-Ungarn als dem »europäischesten
aller Gebilde, einer wahren Völkergemeinschaft« bekennt, einem Gebilde,
»aus keiner nationalen Wurzel heraus gewachsen, von keiner nationa-
len Idee gehalten«143 – hatte Hofmannsthal, ähnlich wie Kommer,
wenngleich auf anderem Wege, zwischen 1914 und 1917 zahlreiche
Reden und Aufsätze im Dienst politisch-kultureller Propaganda ver-
fasst.144 Von den einschlägigen Texten »Die Bejahung Österreichs«
(1914),145 »Das Phänomen Österreich« (1916, Vortragsstichpunkte aus
dem Nachlass)146 und »Die österreichische Idee« (1917)147 kommt der
letztgenannte in seiner Grundhaltung Kommers Darlegung bezeich-
nend nahe. Hofmannsthal wie Kommer betonen als leitenden »öster-
reichischen Staatsgedanken« und maßgebliche »österreichische Idee«
»die Möglichkeit des Zusammenlebens gemischter Völker in gemeinsa-
mer Heimat«, im Sinne einer, wie Hofmannsthal schon 1915 im Essay
»Grillparzers politisches Vermächtnis« formuliert hatte, »tolerante[n]
Vitalität, die uns durchträgt durch die schwierigen Zeiten und die wir
hinüberretten müssen in die Zukunft«.148

141 Kommer, Staatsgedanke (wie Anm. 62), S. 10, S. 17f.
142 KSW X, S. 364–367, und S. 517–522.
143 KSW X, S. 367 und S. 517.
144 Vgl. Heinz Lunzer, Hofmannsthals politische Tätigkeit in den Jahren 1914–1917.

Frankfurt a.M./Berlin 1981.
145 Die Bejahung Österreichs. Gedanken zum gegenwärtigen Augenblick; zuerst in:

Österreichische Rundschau XLI, H. 3, 1. November 1914, S. 97–99: SW XXXIV Reden
und Aufsätze 3, S. 109–112.

146 Ebd., S. 282–287; zur Entstehung ebd., S. 1159f.
147 Nach einer vorangehenden französischen Version erscheint der deutsche Text am

2. Dezember 1917 in der »Neuen Zürcher Zeitung«: SW XXXIV Reden und Aufsätze 3,
S. 204–207; zur Entstehung ebd., S. 957–960, bes. S. 957f.

148 Zuerst im Feuilleton der Wiener »Neuen Freien Presse« vom 16. Mai 1915, S. 1–3:
SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 154–158, hier S. 157.
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Am Vortragsende beschwört Kommer vor den versammelten Her-
ren selbstbewußt und »mit erhobener Stimme« das »österreichische
Losungswort«: »A.E.I.O.U. Alles Erdreich Ist Oesterreich Untertan«.149

Diese von Kaiser Friedrich III. (1415–1493) auf Wappen, Tafelgeschirr
und Bauten angebrachte Buchstabenfolge hat seit jeher zahllose lateini-
sche oder deutsche Interpretationen erfahren.150 Bis heute sind über
dreihundert bekannt geworden, darunter, als eine der geläufigsten, die
von Kommer genannte.151 Bereits im Oktober 1914 hatte Hofmanns-
thal das Motto über eine von ihm herauszugebende Buchreihe setzen
wollen: »A.E.I.O.V. Bücher aus Österreich«,152 wobei er abweichend
das »U« als »V« und von daher die Devise als »Aller Ehren Ist Öster-
reich Voll« verstanden wissen wollte – »womit gleichzeitig diese Deu-
tung unter allen der 5 symbolischen Vocale bevorzugt erscheint.«153

Abgesehen von seiner Vortragstätigkeit ist Kommer in den USA
auch mit Informationen dienlich. So taucht sein Name nach der Rück-
kehr aus New York in den Akten der Politischen Abteilung des Berli-
ner Auswärtigen Amtes in einer »Aufzeichnung« vom Juni 1917 auf:

Ein österreichischer Journalist Kommer, der die Frankfurter Zeitung in
London vertreten und seit Dezember 1914 in den Vereinigten Staaten von
Amerika geweilt hat, machte mir Andeutungen über die Deutschfeind-
lichkeit des österreichischen Botschafters Grafen Tarnowski.154 Professor

149 Kommer, Staatsgedanke (wie Anm. 62), S. 19f.
150 Kommer bemerkt: »Als es einem spielerisch veranlagten Habsburger, Friedrich

III., beliebte, die berühmte Vokalspielerei A. E. I. O. U. zu ersinnen, da wurde das Pa-
thos der deutsch-lateinischen Parallelsätze sofort ins Gegensätzliche parodiert. A. E. I. O.
U. sollten dem kaiserlichen Ersinnen zufolge Folgendes ausdrücken: Austria Est Impera-
re Orbi Universo; oder: Alles Erdreich ist Oesterreich untertan. Die spottlustigen Wiener
haben daraus ein: Austria Est In Orbe Ultima gemacht, oder kurz: Oesterreich kommt
zuletzt« (Staatsgedanke [wie Anm. 62], S. 5f.).

151 Alfons Lhotsky, A.E.I.O.U. Die »Devise« Kaiser Friedrichs III. und sein Notizbuch.
In: Mitteilungen des Instituts für Österreichische Geschichtsforschung 60, 1952, S. 155–
193; Henriette Peters, AEIOV – Versuch einer Deutung. In: Beiträge zur Wiener Diöze-
sangeschichte. Beilage zum Wiener Diözesanblatt 34, 1993, H. 2, S. 22–25.

152 Der geplante Titel wird bald zu »Österreichische Bibliothek« geändert. Deren ers-
te Serie wird im Juli 1915 ausgeliefert; vgl. SW XXXVI Herausgebertätigkeit, S. 360–363.

153 BW Andrian, S. 209: 1. November 1914. Diese Auslegung hatte Karl August
Schimmer (Wien seit sechs Jahrhunderten, Bd. 2. Wien 1847, S. 278) für »die beste, ein-
fachste und wahrste [...] wohl zu allen Zeiten« gehalten.

154 Adam Tarnówski von Tarnow (1866–1946), als Nachfolger des wegen Spionage
ausgewiesenen Botschafters Konstantin Dumba (1856–1947) ab November 1916 öster-
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Kühnemann bestätigt mir dies auf Grund der Angaben des österreichi-
schen Botschaftsrats in Washington. Tarnowski sei ganz Pole. Verlange
Polen in seinen alten Grenzen mit allen zu Deutschland und Österreich
gehörigen Gebieten und hasse Deutschland.155

Mit all dem erweckt er schon damals das Misstrauen der amerikani-
schen Behörden. Der Brief eines unkenntlich gemachten Informanten
vom 19. November 1940 an den damaligen Direktor des FBI, den be-
rühmt-berüchtigten J. Edgar Hoover (1895–1972) in Washington, be-
richtet, Kommer

first came to the attention of the Bureau in 1915 as a result of an in-
vestigation conducted by the Bureau at Mohegan Island, Maine, where
reports had been received relative to a large number of Germans who
were visiting that vicinity and who were suspected of being spies. Kommer
described as an Austrian, was one of the persons under suspicion. [...]
apparently no definite information was obtained to indicate that Kommer
and other foreigners [...] were spies. The investigation did reveal that
Kommer did considerable writing in the interest of Germany and Austria.
Information was also received from a newspaper reporter that Kommer
lived in New York City and that he was engaged in getting Hungarian
and Austrian officers in the United States back to their native land. /
It was also learned that Kommer was the London representative of the
Frankfurter Zeitung prior to the first World War.

1918 habe ein »Bureau Agent« Kommer als »apparently an active agent
of the Austro-Hungarian Consulate in New York« bezeichnet, »who
traveled a good deal to the Pacific Coast. He was supposed to be work-
ing under the guise of a reporter for the publications ›Father-
land‹ and ›Issue and Events‹.«156 Und ein weiterer »Special
Agent« meldet am 9. September 1940: Kommers »past records indicat-

reich-ungarischer Botschafter in Washington bis zum Abbruch der diplomatischen Bezie-
hungen Österreichs nach der Kriegserklärung der USA an das deutsche Reich im April
1917. Vgl. den Artikel: Count Adam Tarnowski. In: The New Europe. A Weekly Review
of Foreign Politics. Jg. 2, 18. January – 1. April 1917, S. 151–154: Enemy Portraits (III);
Erwin Matsch, Wien – Washington 1838–1917. Wien/Köln 1990, S. 681–691.

155 Archivband RZ 201/211587; Az. Weltkrieg 20c – Die Zukunft der besetzten Gebie-
te: Polen, Bd. 12 (freundliche Mitteilung von Dr. Gerhard Keiper, wie Anm. 134).

156 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 314. »The Fatherland« erscheint von 1914
bis 1917 als englischsprachige Wochenschrift im Dienste eines »Fair Play for Germany
and Austria-Hungary« (vgl. Kugel, Ewers [wie Anm. 132], S. 203–206: »The Fatherland«).
Zu »Issue and Events« s. oben Anm. 123.
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ed that it was generally known in 1920 that Kommer was a German
Agent, and was in its Propaganda Service in Berlin and directly con-
nected with German propaganda in the United States.«157

Ungeachtet solcher Tätigkeiten setzt er seine seit 1913 zu verfolgende
Übersetzungsarbeit158 kontinuierlich fort.159 Die FBI-Akte vom
5. September 1942 meldet, »that Kommer [...] had been in the business
of translating and adapting American plays to be produced in Ger-
many, Austria, Switzerland, Tschechoslovakia and other foreign coun-
tries«. Die beigefügte Liste enthält eine Reihe von Stücken heute oft
vergessener englischsprachiger Autoren sowie unbetitelte und nach-
träglich im Druck schwer oder, da nur als Bühnenmanuskripte veröf-
fentlicht, nicht zu ermittelnde »Plays By Eugene O’Neill«160 und »By

157 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 314.
158 Ein erstes greifbares Ergebnis ist wohl die Übertragung von Harley Granville-

Barkers (1877–1946) »The Voysey Inheritance« (1905) unter dem Titel: »Die Erbschaft
der Voyseys. Fünf Akte aus dem englischen Bürgertum. Autorisierte Übertragung aus
dem Englischen von G. Sil-Vara und Rudolf Kommer. Als Manuskript veröffentlicht im
Berliner Theater-Verlag 1913. Hinter »G. Sil-Vara« steht der Schriftsteller und ständige
Mitarbeiter der »Neuen Freien Presse« Geza Silberer (1876–1938); vier seiner Briefe
zwischen 1912 und 1929 sind in Kommers Nachlass erhalten geblieben: Österreichische
Nationalbibliothek: Autogr. 522/7–1 bis 522/7–4.

159 Der FBI-Überblick vom 9. Mai 1941 zitiert einen Bericht vom 20. Januar 1920: »
[Kommer] sent German translation of manuscript by Prof. George Herron to Rowohlt,
Berlin, for publication. Manuscript was denunciation of Wilson and Peace Confer-
ence« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 371). Gemeint ist die 40-seitige Flugschrift
des amerikanischen Geistlichen und Schriftstellers George D. Herron (1862–1925), die
1920 bei Rowohlt in Berlin unter dem Titel »Der Pariser Frieden und die Jugend Euro-
pas. Eine Verteidigung und ein Aufruf« erscheint. Ein Übersetzer wird nicht genannt.
Während seiner Berner Zeit hatte Kommer den Kontakt zu Herron gesucht (s. S. 101f.),
der seit Ausbruch des ersten Weltkriegs in Genf lebt und als einflussreicher Berater des
Präsidenten Woodrow Wilson der amerikanischen Regierung Erkenntnisse über die poli-
tische Lage und öffentliche Meinung im Deutschen Reich zukommen lässt.

160 Im Verzeichnis »O’Neill’s Plays in Translation« (in: Eugen O’Neillʼs Critics. Voic-
es from Abroad. Hg. von Horst Frenz und Susan Tuck. Carbondale/Edwardsville 1984,
S. 200–218) fehlen Angaben zu O’Neill-Übersetzungen Kommers. Das Deutsche Litera-
turarchiv in Marbach verwahrt – im Bestand A: Viertel, Berthold – einen Vertrag zwi-
schen Berthold Viertel (1885–1953) und Rudolf Kommer vom 11. Juni 1923 über Eugene
OʼNeills Drama »Emporer Jones« (DLA: HS 78.952,2). Eine Übersetzung war nicht nach-
zuweisen und ist kaum zu erwarten, da das 1921 veröffentlichte Schauspiel in der laut
Kommer »excellent translation« von Gustaf Kauder (1848–1942) 1923 als »Kaiser Jones«
bei S. Fischer in Berlin erscheint. Zu kritischer Diskussion hat Kommers Aufsatz »Euge-
ne O’Neill in Europe« in der »Sunday Edition« der »New York Times« vom 9. November
1924 geführt (aufgenommen in: O’Neill and his plays. A survey of his life and works. Hg.
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Theodore Dreiser«.161 Mehrere dieser Dramen162 werden zwischen
1921163 und 1937 an Max Reinhardts Berliner oder Wiener Bühnen

von Oscar Cargill u.a. New York 1961, S. 266–269), in dem Kommer u.a. »Hugo Hof-
mannsthal[ʼs] most sympathetic, searching essay on the art of the new dramatist« er-
wähnt (mit Bezug auf dessen »Reflections on Eugene O’Neill« im selben Band, S. 249–
255, übersetzt von Barrett H. Clark; im deutschen Original: Eugene O’Neill. In: Das Ta-
ge-Buch, Jg. 4., 1. Halbjahr, H. 25, 23. Juni 1923, S. 888–892: GW RA II, S. 213–219:
Weber X 195). Mit diesem »in astonishing beautiful English« geschriebenem Text hat
sich J[ames] P. Pettegrove auseinandergesetzt (»Snuff’d out by an Article«: ›Anna Christe‹
in Berlin. In: Maske und Kothurn 27, 1981, S. 335–345) und Kommers Urteil über die
sprachlichen Fähigkeiten des ungarischen O’Neill-Übersetzers Melchior Lengyel (1880–
1974) – »his qualifications as a literary go-between were limited to a Berlitz acquaintance
with English and German« – als »ridiculous« zurückgewiesen (S. 343). Wenn er aber, das
Zitat aufgreifend, Kommer »only a Berlitz acquaintance with drama and the theater« zu-
billigt (S. 339), schießt er weit über das Ziel hinaus gegenüber einem Mann, den der
Komponist Ralph Benatzky »einen der führenden Manager der Welt« und »Theaterfana-
tiker« genannt hat (Ralph Benatzky, Triumph und Tristesse [wie Anm. 50], S. 357). In
einer nachfolgenden Rezension des Buchs »Eugene OʼNeill: The German Reception of
Americaʼs First Dramatist« von Ward E. Lewis (Bern 1984) wiederholt Pettegrove: »Ru-
dolf Kommer, a hanger-on and employee of Reinhardt, was a gifted linguist and a bril-
liant conversationalist. [...] Kommer was a disappointed author and translator. In his de-
lightful but utterly misleading article ›Eugene OʼNeill in Europe,‹ Kommer was spitting
venom at the established Hungarian dramatist Melchior […] Lengyel when he accused
the latter of a Berlitz acquaintance with German and English« (The Eugene O’Neill
Newsletter 9, 1985, Nr. 1, S. 38f.).

161 Theodore Dreiser (1871–1945), ein Hauptvertreter des literarischen Naturalismus
in den USA, ist vor allem durch seine Romane und Kurzgeschichten bekannt geworden.
Übersetzungen Kommers von Dreisers Dramen »Plays of the Natural and Supernatural«
(New York 1916) oder »The Hand of the Potter« (New York 1918) waren nicht zu ermit-
teln. – In der Houghton Library der Harvard University liegen vier Briefe Kommers an
Dreiser aus den Jahren 1940 bis 1942.

162 Zu weiteren Übersetzungen Kommers vgl. Woollcotts Bemerkung (wie Anm. 24),
S. 106: »He did six [translations] of Galsworthy«, von denen bisher nur »Der Mob. Dra-
ma in vier Akten« (Berlin 1917) nachgewiesen werden konnte. Bei dem nicht verwirklich-
ten Plan einer Reinhardt-Verfilmung von Galsworthys »Loyalties« durch die Twentieth
Century Fox Film Corporation zu Anfang des Jahrs 1926 ist wohl Kommer als Überset-
zer auszuschließen, da Reinhardt das Stück bereits am 8. April 1925 in der Übertragung
von Leon Schalit (1884–1950) unter dem Titel »Gesellschaft« am Wiener Theater in der
Josefstadt (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 2585 und Nr. 1578) »zu einem der
größten Zugstücke« gemach hatte (Adler, Erinnerungen [wie Anm. 4], S. 182). In Kom-
mers Nachlass sind acht Briefe Schalits zwischen Dezember 1912 und Juli 1925 erhalten
geblieben (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 5222/-1 bis 522/1–8).

163 Vorangeht im Sommer 1914 Reinhardts – nicht verwirklichter – Plan, Kommers
deutsche Version von Gilbert Keith Chestertons »Magic« (Magie. Eine phantastische Ko-
mödie. Autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Rudolf Kommer. Berlin 1914)
am 14. Juni in den Berliner Kammerspielen vorzustellen. Ebenso wenig werden die bei-
den für Berlin am 16. Februar und 19. Juni 1928 angekündigten Produktionen des
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aufgeführt: So am 3. Mai 1921 im »Deutschen Theater« die Erfolgsko-
mödie »Potasch und Perlmutter« (»Potash and Perlmutter«) von Monta-
gue Glass (1877–1934) und Charles Klein (1867–1915),164 am 15. Au-
gust 1924 in den Berliner Kammerspielen Channing Pollocks (1880–
1946) »Das Zeichen an der Tür« (»The Sign on the Door«);165 am
24. November 1925 im Theater am Kurfürstendamm das Schauspiel
»Regen« (»Rain«) nach William Somerset Maugham166 von John B.
Colton (1886–1946) und Clemence Randolph (1890–1970),167 am
25. November 1927 in der Berliner Komödie Noël Cowards (1899–

Stücks realisiert (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 752 und Nr. 1876), das »von
mancher deutschen Bühne« als »literarischer Leckerbissen« aufgeführt wird (Sinsheimer,
Gelebt im Paradies [wie Anm. 8], S. 284). Vgl. Alfred Döblins Kritik der Aufführung im
Berliner Theater »Tribüne« am Charlottenburger Knie im »Prager Tagblatt« vom
30. März 1924 (Alfred Döblin, Kleine Schriften II. Olten 1990, S. 378–382).

164 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1245, ohne Angabe des Übersetzers;
bei Nr. 1400, der Wiederaufnahme am 22. Juni 1923, der Zusatz: »U [sc. Übersetzung]:
(Rudolf) Kommer«.

165 Ebd., Nr. 1503. Kommer notiert in seinem Aufsatz »Broadway in Central Euro-
pe« (The New York Times, 28. September 1924) im Zusammenhang mit amerikanischen
Dramen auf deutschen Bühnen: »In August they produced my adaptation of Channing
Pollock’s ›The Sign on the Door‹ in Berlin.«

166 Kommer steht mit Maugham (1874–1965) in persönlicher Verbindung. Am
19. November 1937 schreibt er an Alfred Kerr, den er nach Kräften finanziell und bei
literarischen Vorhaben zu unterstützen sucht: »Als ich zufällig ein Weekend mit Somer-
set Maugham im gleichen Hause verbrachte, betrachtete ich dies als einen ganz besonde-
ren Glücksfall, da Somerset Maugham in Heidelberg studiert hat, ohne Schwierigkeit
deutsch liest usw., usw. Ich legte ihm ganz ausführlich Ihren Fall vor und dokumentierte
meine Äusserungen mit den Akten« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 228).

167 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1638. Regen. Ein Schauspiel in drei Ak-
ten von John Colton & Clemence Randolph, nach einer Novelle von William Somerset
Maugham, autorisierte Übersetzung aus dem Englischen von Rudolf Kommer. Berlin
1924. S. auch die unten (S. 166f. mit Anm. 490) erwähnte Übersetzung des auf einer No-
velle Maughams beruhenden »revue sketch« »Primitive Peter«. – Woollcott, While Rome
burns (wie Anm. 24, S. 105) bemerkt, »the first American play he has adapted since Rain«
was »Dinner at Eight«. Das Stück, eine Gemeinschaftsarbeit von George S. Kaufman
(1889–196) und Edna Ferber (1885–1968), wird 1932 veröffentlicht. Die deutsche Über-
setzung »Um 8 Uhr wird gegessen. Ein Stück« erscheint, ohne Nennung Kommers, als
Manuskript gedruckt 1933 im Theaterverlag F. Bloch in Berlin-Wilmersdorf. Nach
freundlicher Auskunft von Frau Natascha Hauer, Fernleihstelle der Württembergischen
Landesbibliothek in Stuttgart, ist das Werk in der Staatsbibliothek Berlin, der »einzigen
besitzenden Bibliothek«, »als Kriegsverlust markiert und deshalb nicht per Fernleihe be-
stellbar«. Die Komödie wird im englischen Original im Februar 1941 im »Max-Rein-
hardt-Workshop« und im Mai 1942 im »Max Reinhardt Theatre« in Hollywood aufge-
führt (Huesmann, Welttheater, Nr. 2753 und Nr. 2794).
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1973)168 »This was a Man«169 unter dem Theater-Titel »Die Ehe von
Welt«170 und zu guter Letzt am 29. Oktober 1937 – viereinhalb Monate
vor dem ›Anschluss‹ Österreichs an das Deutsche Reich – im Wiener
Theater in der Josefstadt der »große Broadway-Schlager«171 »Frauen in
Newyork« von Clare Boothe (1903–1987).172 Die Übertragung von Hor-
ace Hodgesʼ (1863–1951) und Wigney Percyvals (1865–?) »Gumpy« un-
ter dem deutschen Titel »Der Wauwau. Eine lustige Komödie in vier
Akten. Deutsch von Rudolf Kommer« bringt bei einem Gastspiel des
hinreißenden Max Pallenberg (1877–1934) im Wiener Raimund-Thea-
ter am 2. Mai 1922 einen durchschlagenden Erfolg.173 Hugo von Hof-

168 Das für den 30. April 1929 im Deutschen Theater angekündigte Projekt von
Cowards »Semi-Monde« (in Kommers Übersetzung unter dem Titel »Die Welt der Cock-
tails«) kam nicht zustande (Huesmann [wie Anm. 90], Nr. 1985). Lady Diana Cooper,
The Light (wie Anm. 29, S. 48) erinnert sich, sie habe im Verlauf der »Miracle«-Tournee
im Februar 1926 in Chicago Cowards »new play Semi-Monde« gelesen.

169 Noël Coward, Er war ein Mann. Eine Komödie in 3 Akten. Autorisierte Über-
setzung aus dem Englischen von Rudolf Kommer. Den Bühnen und Vereinen gegenüber
als Manuskript. Berlin 1907 [recte: 1927].

170 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1851; wiederaufgenommen am 31. Ja-
nuar und 1. Februar 1929 im Theater in der Josefstadt (Nr. 1966 und Nr. 1967).

171 So der Kritiker der »Neuen Freien Presse« am 30. Oktober 1937, S. 10. Am Vortag
war in den Theateranzeigen (S. 17) die »Deutsche Uraufführung« als »Deutsche Übertra-
gung von Rudolf K. Kommer« angekündigt worden. Das englische Original »The Wo-
men«, am 26. Dezember 1936 am Broadway uraufgeführt, entwickelt sich zu einem lang
anhaltenden Zugstück.

172 Vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2409. Das Deutsche Literaturar-
chiv in Marbach verwahrt ein 160 Seiten starkes hektographierte Typoskript dieser Über-
setzung (DLA. HS 1998. 0003, aus dem Bestand: A: Kästner, Erich). Das Österreichische
Theatermuseum in Wien besitzt den Druck: Die Frauen in New York: Komödie in 12 Bil-
dern von Clare Boothe. Übertragen aus dem Amerikanischen von Rudolf K. Kommer.
Wien 1937 (142 S.). Mit Clare Boothe, die seit 1935 in zweiter Ehe mit Henry Luce
(1898–1967), dem Verleger der Zeitschriften »TIME« und »Life«, verheiratet ist, pflegt
Kommer persönlichen Kontakt (vgl. Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 341). Diese
»famose Frau« stellt ihm im Dezember 1938 »400 Dollar für ›seine‹ Refugées« zur Verfü-
gung, die er je zur Hälfte an Alfred Kerr und Hermann Sinsheimer weitergibt (ebd.,
S. 235). Als konservative Politikerin wird Clare Boothe Luce 1942 in das amerikanische
Repräsentantenhaus gewählt und amtiert von 1952 bis 1956 als amerikanische Botschaf-
terin in Italien.

173 Vgl. die Premierenankündigung (»zum erstenmal«) in den Theateranzeigen der
»Neuen Freien Presse« vom 2. Mai 1922, S. 9, sowie die enthusiastische Kritik vom
4. Mai 1922, S. 13. Verhaltener äußert sich Robert Musil in der »Prager Presse« vom
10. Mai 1922 (»Wiener Pallenberg-Gastspiel«: Robert Musil, Gesammelte Werke II: Prosa
und Stücke. Kleine Prosa, Aphorismen, Autobiographisches und Reden, Kritik. Hg. von
Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 1978, S. 1580–1582).
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mannsthal fühlt sich bei der stockenden Arbeit am »Unbestechlichen«
durch die komische Darstellungskunst Pallenbergs »belebt«, »diese[s]
seltsamste[n] aller Schauspieler«, der im Gespräch mit dem Dichter
wohl »bedeutenden Einfluß« auf den Fortgang der Komödie nimmt.174

Kommers deutsche Version war 1920 als Manuskript im Berliner Drei-
Masken-Verlag erschienen,175 jenem Verlag, der Ende Juli desselben
Jahres Kassners Broschüre »John Henry Kardinal Newman: Apologie
des Katholizismus. Deutsch und mit einer Vorrede ›Über John Henry
Kardinal Newman‹« herausgebracht hatte.176

Die Fülle dieser Übertragungen177 bleibt letztlich nur »Beiwerk«178

eines weitgespannten Lebensentwurfs. Vorderhand, im Frühjahr 1917,
als die Vereinigten Staaten am 6. April in den Krieg eingetreten waren,

174 Vgl. SW XIII Dramen 11, S. 117, S. 129f.
175 Nachweis bei Vietor-Engländer, »The Mysteries« (wie Anm. 30), S. 168, Anm. 15.

Zu modifizieren ist daher die Erläuterung – ohne Nennung Kommers – in SW XIII Dra-
men 11, S. 130, Anm. 33: »Die eigens für diese Aufführung angefertigte deutsche Über-
setzung der englischen Originalfassung mit dem Titel ›Grumpy‹ blieb unveröffentlicht.«

176 Die »Vorrede« jetzt in: KSW VI, S. 167–176; zur Entstehung und Übersetzung s.
ebd., S. 625–631.

177 Woollcott, While Rome burns (wie Anm. 24, S. 106) notiert: »He translated
English plays in batches« und ergänzt die oben genannten Übertragungen um die von
»Arnold Bennett: The Great Adventure« (1913): »Das grosse Abenteuer: Ein Spiel in vier
Akten / von Arnold Bennett. Autorisierte Übertragung aus dem Englischen von Rudolf
Kommer«. Den Plan, das Stück am 2. September 1913 unter dem Titel »Der große
Künstler« im »Deutschen Theater« auf die Bühne zu bringen, hat Reinhardt nicht reali-
siert (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 680). Das Stück wird – ohne Angabe
des Übersetzers – unter demselben Titel sieben Jahre später vom Schauspieler und Thea-
terleiter Josef Jarno (1866–1932) am 30. Januar 1920 im Wiener Stadttheater aufgeführt
(vgl. die Theateranzeige in der »Neuen Freien Presse« vom 30. Januar 1920, S. 9: »zum
erstenmal« sowie die verhaltene Kritik ebd. vom 1. Februar 1920, S. 13), und Kommer
wird dem Autor fünf Jahre später am 2. Juni 1925 in London eröffnen, »that The Great
Adventure had been produced in Vienna and failed – owing to production. Also published
in book form in Berlin«. Beim Wiedersehen in Salzburg berichtet Kommer am 17. Juli
desselben Jahres, »that he was now working on the German version of The Great Adventure
and that Reinhardt would do it in both Berlin and Vienna« (Bennett, Journal [wie
Anm. 118], S. 105 und S. 110) – Vorhaben, die unverwirklicht bleiben.

178 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 284. – Nicht zuletzt aufgrund sei-
ner Übertragungen firmiert Kommer als »dramatist« (so in der New Yorker Wochen-
schrift »Liberty«, 20. November 1926, S. 17: s. unten S. 116 mit Anm. 261) oder »playw-
right«. In seiner FBI-Akte vom 5. Mai 1942 heißt es: »His employment is indicated as be-
ing a playwright«. Als »Austrian playwright« wird er in der Literatur-Zeitschrift »Poet Lo-
re« (36, 1925, S. 145) und in der »New York Times Encyclopaedia of Film 1896–1928«
(New York 1984, S. 19) angeführt; s. auch oben Anm. 25 und unten Anm. 275.
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wird Kommer kurzfristig interniert179 und am 4. Mai auf der »SS Ryn-
dam« der Holland-America-Line nach Europa abgeschoben.180 Zurück in
Wien – hier erreicht ihn am 30. Juli 1917 unter der Adresse »Wien / IV
Margaretenstrasse 34 / Mezzanin Tür 8« eine Postkarte Hofmannsthals
aus »Bad Aussee, Obertressen 14« mit dem Dank »für das Buch« und
»Ihren freundl. Brief vom 27. VII.«, in der Hoffnung, »dass diese Zei-
len Sie noch erreichen«, da eine »mündliche Begegnung [...] ja nicht
möglich« sei181 – »schickte man ihn, nach einer kurzen militärischen
Episode, über die er, der geborene und eingefleischte Zivilist, zwerch-
fellerschütternde Anekdoten zu erzählen pflegte, zum diplomatischen
Stab nach Bern«,182 wo er, laut seiner Visitenkarte, als »Korrespondent
der New York Evening Post«183 und zugleich als Informant für das ös-

179 Gottfried Reinhardt (Liebhaber [wie Anm. 5], S. 325) irrt, wenn er angibt, Kom-
mer habe die Zeit im Internierungslager zusammen »mit dem Grusel-Autor Hanns
Heinz Ewers« verbracht. Jedenfalls wird Ewers erst im Juni 1918 verhaftet und bis zum
Frühjahr 1919 im Lager »Fort Oglethorpe« im Staate Georgia festgehalten (vgl. Kugel,
Ewers [wie Anm. 132], S. 234–239), zu einer Zeit, als Kommer die USA längst verlassen
hat. In Kommers Nachlass finden sich sechs meist undatierte Briefe Ewersʼ vom Anfang
der zwanziger Jahre: Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/29–1 bis 519/29–6.

180 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 263.
181 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–1. – Ob es sich bei dem be-

dankten »Buch« um Kommers »Österreichischen Staatsgedanken« (wie Anm. 62) han-
delt, muss offen bleiben.

182 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 285. Ludwig Windisch-Graetz,
Ein Kaiser kämpft für die Freiheit (wie Anm. 55, S. 129f.) nennt Kommer im November
1919 den »Auslandschef der Wiener Presse« und ergänzt: »Mit dreißig Jahren war er an
die Spitze der österreichischen Pressedelegation an der Gesandtschaft in Bern entsendet
worden und während der letzten zwei Jahre für die politische Auslandspropaganda zu-
ständig gewesen«. – Die oben (Anm. 46) zitierte FBI-Akte vom 9. September 1940 stellt
fest: »On May 3, 1920« habe ein Informant »from the Military Attaché in Berne, Switzer-
land«, gemeldet, »that Rudolph Kommer was then in Berne and was acting in capacity of
the United States press correspondent, and had organized a German, American, British
press service with American money« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 309, S. 355).

183 Die Visitenkarte (ohne Dr.-Titel) »Rudolf Kommer / Korrespondent der New York
Evening Post« nennt mit handschriftlichem Zusatz als Adresse: »(Vossische Ztg)«. Die
Karte gehört zu einem aus mehreren Schriftstücken bestehenden Akt »Rudolf Kommer«
im Archiv der österreichisch-ungarischen Gesandtschaft in Bern, der im Wiener Haus-,
Hof und Staatsarchiv verwahrt wird. Ich danke Herrn Andreas Titton, BA, für entspre-
chende Auskünfte und dem Haus-, Hof und Staatsarchiv für freundlicherweise überlasse-
ne Kopien dieser Dokumente. – Die FBI-Akte vom 5. September 1942 bestätigt, »that
Kommer had been associated with [...] the New York Evening Post, 1915 to 1917« (Wend-
ler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 350), außerdem habe er in enger Verbindung zu Dr.
Paul Schlesinger (1878–1928) gestanden, dem damaligen Leiter des Büros der »Vossi-
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terreichisch-ungarische Preß-Departement tätig ist. Zu diesem Zweck
war seine »Enthebung vom Landsturmdienst« auf Initiative des »k. u.
k. Ministeriums des kaiserl. und königl. Hauses und des Äußern« vom
k. k. Landesverteidigungsministerium bis zum 30. September 1917 ver-
anlasst worden,184 worüber das Wiener Ministerium des Äußern am
11. Oktober 1917 den »Herrn Gesandten Freiherrn von Musulin in
Bern« unterrichtet, der als eine seiner »wichtigsten Funktionen als Ge-
sandter in der Schweiz« den »Kontakt mit der Presse, die Beobachtung
und Wertung der öffentlichen Meinung, die Zusammenarbeit mit Re-
portern, Journalisten und Schriftstellern« betrachtet:185

Wie Euer Hochwohlgeboren bekannt ist, weilt der österreichische Staats-
angehörige, Schriftsteller Rudolf Kommer, derzeit mit h. o.186 Zustim-
mung in Bern, um dortselbst den Verkehr mit ihm bekannten und be-
freundeten amerikanischen Journalisten aufrechtzuerhalten und auf die-
sem Wege einerseits uns günstige Berichte in die amerikanischen Blätter
gelangen zu lassen und andererseits fortlaufend Meldungen über die der-
zeitigen Verhältnisse und Stimmungen in den Vereinigten Staaten anher
vorzulegen. Indem ich Euer Hochwohlgeboren ersuche, den genannten
Schriftsteller, der bereits Proben seiner Tüchtigkeit abgelegt hat, tunlichst
in seinen Bestrebungen zu fördern, bitte ich Sie gleichzeitig, das mitfol-
gende Privatschreiben des Hofrates von Wiesner187 an Herrn Kommer
gelangen zu lassen. In diesem Brief wird Kommer aufgefordert, bei Euer
Hochwohlgeboren zu erscheinen, über seine bisherige Tätigkeit zu berich-
ten und eventuell schon fertiggestellte Aufzeichnungen zu überbringen,
welche gleich seinen künftigen schriftlichen Meldungen mit Kuriergele-
genheit anher vorgelegt werden wollen.

Um Kommer auch materiell zu fördern, wird ihm in dem mehrgenann-
ten Briefe eine stets widerrufliche monatliche Unterstützung von 500

schen Zeitung« in Bern, mit dem er »the same office« teilte (ebd., S. 372) und mit dem er
auch in der Folge korrespondieren wird.

184 Mehrfache Anfragen zu diesem Punkt beim Archiv des k.k. Kriegsministeriums in
Wien blieben leider ohne Antwort.

185 Alexander Freiherr von Musulin (1868–1943), österreich-ungarischer Diplomat.
Im Januar 1917 zum österreichisch-ungarischen Gesandten in Bern ernannt, tritt er das
Amt »in den ersten Märztagen des Jahres 1917« an und reicht dort am 18. November
1918 seine Demission ein; vgl. Freiherr von Musulin, Das Haus am Ballplatz. Erinnerun-
gen eines österreich-ungarischen Diplomaten. München 1924, S. 287–310: Gesandter in
Bern.

186 Lies: hier ortigen.
187 Friedrich von Wiesner (1871–1951), ab Februar 1917 Chef des »Preß-Departe-

ments« im österreichisch-ungarischen Außenministerium, 1918 zum außerordentlichen
Gesandten und bevollmächtigten Minister ernannt.
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Francs zugesagt.188 Ich ersuche Euer Hochwohlgeboren, Herrn Kommer
über seine Bitte für den vergangenen Monat die Summe von 500 Francs
auszuzahlen, diese Zahlung bis auf weiteres allmonatlich fortzusetzen und
in der geheimen Dienstrechnung in Ausgabe zu stellen.189

Ich füge noch bei, dass Herr Kommer bis zum 30. September d. J. über
hieramtliches Einschreiten vom Landsturmdienste enthoben und das k.k.
Landesverteidigungsministerium rechtzeitig um Verlängerung dieser Ent-
hebung auf unbestimmte Zeit ersucht wurde. Die Erledigung dieses Ansu-
chens steht noch aus und wird unter einem urgiert.

In der Tat wird das »Ansuchen« »urgiert« und vom Außenministerium
»Im Nachgang zum hierortigen Erlass Z.2518/5 vom 11. Oktober« mit
Schreiben vom 4. Dezember 1917 an Musulin bestätigt: »Das k. u. k.
Ministerium für Landesverteidigung hat mit Erlass E. G. / I.Z. 61720
vom 25. November 1917 den Schriftsteller Rudolf Kommer bis zum
31. Januar 1918 vom Landsturmdienst enthoben. Hiervon wollen Euer
Hochwohlgeboren Kommer verständigen und seinerzeit dessen weitere
Enthebung zeitgerecht beantragen.«190 Die Berner Gesandtschaft be-
folgt den Rat am 15. Januar 1918 mit der Bitte an »S. E. d. H. Minister
d. Aeussern«,191 »die weitere Enthebung [...] gütigst erwirken zu wol-
len«, da »sich Kommer seiner Aufgabe, Nachrichten aus der Monar-
chie nach Amerika gelangen zu lassen, in ausgezeichneter Weise entle-
digt.«

Schon am 9. November 1917 hatte sich Musulin mit weitergehenden
Vorschlägen an seinen Duzfreund Friedrich von Wiesner gewandt:

188 Ein Schweizer Franken entspricht seinerzeit etwa 0,80 Reichs-Mark; die Kommer
ausgezahlten 500 Franken belaufen sich demnach auf rund 400 Reichs-Mark – eine er-
staunlich hohe Summe, wenn man bedenkt, dass in der Zeit von 1900 bis zum Ersten
Weltkrieg ein ungelernter Arbeiter etwa 108 und ein gelernter Maurer rund 160 Mark im
Monat verdiente. Im Vergleich zu Kommers 4.800 Mark lag, laut Angaben des Bundes-
ministeriums der Justiz und für Verbraucherschutz, das Jahres-Durchschnittsentgelt im
Jahre 1917 im Deutschen Reich bei 1.446 Mark (https:/www.gesetze-im-internet.de/sgb_6/
anlage_1.html [15. März 1921]).

189 Auf der ersten Seite der auf »22. / X. 1917« datierte handschriftliche Vermerk: »I.
Rate per September 1917 ausgezahlt«.

190 Eine handschriftliche Notiz vom 13. Dezember 1917 hält fest: »Kommer telefo-
nisch verständigt.«

191 Ottokar Graf Czernin (1872–1932), von Dezember 1916 bis April 1918 österrei-
chisch-ungarischer Außenminister.
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Lieber Freund,
Herr Kommer, der mit Deinem Einverständnis und Deiner Unterstüt-

zung in der Schweiz ist, um Nachrichten von der Monarchie nach Ameri-
ka gelangen zu lassen, und der dies in der vortrefflichsten Weise besorgt,
macht auch das Umgekehrte, das heisst, er bringt Nachrichten aus Ame-
rika und England an den Ullstein Konzern192 und an die Frankfurter
Zeitung.

Ich begegne mich mit ihm in der Ansicht, dass es nützlich wäre, dieses
Material auch für unseren Zeitungsdienst nutzbar zu machen, es könnte
da eine gute Wirkung gleichzeitig auch in dem Sinne ausgeübt werden,
dass unser Publikum über die keineswegs liberalen amerikanischen Regie-
rungsmethoden aufgeklärt würde. Im übrigen würde durch dieses Materi-
al auch die immerhin eigentümliche und singuläre Stellung Amerikas im
Weltkriege eine entsprechende Beleuchtung erfahren.

Um die uns vorschwebende Idee zu realisieren, würde es sich zunächst
darum handeln, festzustellen in welcher Form das amerikanische Material
Kommers in unsere Publizistik gebracht werden kann.

Eine einfache Weitergabe durch den hiesigen Vertreter des Corrbu-
reaus,193 was mir am praktischsten schiene, stösst deshalb auf Schwierig-
keiten, weil Kommer dann seine deutschen Verbindungen aufgeben müss-
te, die ihm auch für unsere Zwecke wertvoll erscheinen. Es müsste also
der Ausweg gefunden werden, dass eines unserer grossen Blätter seine
Drahtmeldungen aus Bern direkt aufnimmt. Was ja nicht schwer sein
dürfte, weil ja, wie mir Kommer sagt, kein einziges Wienerblatt einen
amerikanischen Dienst organisiert hat. Gegen diese Form gleichzeitiger
und identischer Berichterstattung würden die deutschen Zeitungen, die
Kommer bedient, nichts einzuwenden haben.

Ich darf Dich bitten, der Sache nachzugehen und mir das Resultat
Deiner Erhebungen mitzuteilen.

Als Proben der Berichterstattung Kommers an seinen Konzern über-
mittle ich Dir in der [fehlenden] Anlage einen Teil seiner Meldungen aus
den letzten Wochen.

In dieser Zeit nimmt Kommer Heinrich Eduard Jacobs 1915 in Berlin
erschienenes Tagebuch »Reise durch den belgischen Krieg« zur Hand,

192 Das 1877 gegründete Unternehmen entwickelte sich rasch zum führenden deut-
schen Zeitungsverlag, der im Laufe der Zeit eine Vielzahl von Tageszeitungen und Zeit-
schriften herausbringt, darunter die »Berliner Morgenpost«, »Die B.Z. am Mittag« und
die legendäre »Vossische Zeitung«; vgl. Max Osborn, Fünfzig Jahre Ullstein. 1877–1927.
Berlin 1927; Hermann Ullstein, Das Haus Ullstein. Aus dem Englischen von Geoffrey
Layton. Mit einem Nachwort von Martin Münzel. Berlin 2013. Die englische Originalaus-
gabe »The Rise and Fall of the House of Ullstein« war schon 1943 in London erschienen.

193 Das als »Corrbureau« bezeichnete k.u.k. Telegraphen-Korrespondenz Bureau war
1849 als Nachrichtenagentur der österreich-ungarischen Monarchie gegründet worden.
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das ihm der Autor aus »Berlin« am »2. Mai 1916« mit den Worten zu-
geleitet hatte: »Dem verehrten Freunde meiner Mutter und Gönner
meines lieben Bruders widme ich dieses Buch«, und in das er nun die
datierte Besitzer- und wohl auch Lesesignatur »R. Kommer / a. Cz. /
Bern – 1917.« einträgt (Abb. 3). Die Zueignung gestattet einen unerwar-
teten Blick in Kommers alten Freundeskreis, über den wir insgesamt
bislang ebenso wenig wissen wie über sein Verhältnis zu Jacobs Mutter
Martha Jacob-Lampl und seine ›Gönner‹-Beziehung zu Jacobs älterem
Bruder Robert, der zu Beginn des Ersten Weltkriegs am 7. September
1914, schwer verwundet, in jahrelange französische Kriegsgefangen-
schaft geriet. Als wichtiges Zeugnis dieser mehr als drei Jahrzehnte
währenden Beziehung bleiben die zwanzig überlieferten Briefe heran-
zuziehen, die Jacob zwischen 1912 und 1943 an Kommer gerichtet hat.
Jacob (1889–1967), »einer der vielseitigsten, fruchtbarsten und [...] ge-
lehrtesten Schriftsteller« und Journalisten seiner Zeit, stammte aus
großbürgerlicher jüdischer Familie in Berlin. Sein Vater war der Bank-
direktor, Zeitungsherausgeber und Reiseschriftsteller Richard Jacob
(1847–1899), von dem sich die Mutter Martha, geb. Behrendt (1865–
1943: Theresienstadt), 1895 scheiden ließ. Noch im gleichen Jahre hei-
ratete sie den Wiener Bankier Edmund Lampl und übersiedelte 1898
mit ihren Söhnen – der ältere ist der spätere Rechtsanwalt Dr. jur. Ro-
bert Jacob (1883–1924) – nach Wien. Hier besuchte Heinrich ab Okto-
ber 1898 die »Evangelische Privat-Schule« und ab 1899/1900 das »k. k.
akademische Gymnasium« bzw. das »k. k. Maximilians-Gymnasium«,
ehe er ab 1902, als die Mutter mit den Söhnen nach Berlin zurückkehr-
te (die Ehe wird 1916 geschieden), bis 1909 an das dortige Askanische
Gymnasiums wechselte. Von 1909 bis 1913 studierte er in Berlin Ger-
manistik, Geschichte und Musik unter anderem bei Erich Schmidt
und Georg Simmel und trat hier nicht nur in Kontakt zum »Neuen
Club« von Kurt Hiller und zu den Berliner Frühexpressionisten um
Georg Heym, sondern auch zu Kommer. Ab 1910 veröffentlichte er
Prosa- und Gedichtbeiträge und errang 1913 mit dem Novellenband
»Das Leichenbegängnis der Gemma Ebria« einen ersten Erfolg. Ihm
schließt sich 1915 das Tagebuch »Reise durch den belgischen Krieg«
an. Es präsentiert sich weniger als Tagebuch eines Privatreisenden zu
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Abb. 3: Vorsatz des Buches: Reise durch den belgischen Krieg. Ein Tagebuch von Hein-
rich Eduard Jacob. Berlin 1915. Mit handschriftlicher Widmung des Autors und Besitzer-
eintrag Rudolf Kommers
Privatsammlung Stuttgart

den belgischen Kriegsschauplätzen denn als Sammlung höchst persön-
licher impressionistischer Erinnerungen, Gedankensplitter und Refle-
xionen, die zwischen dem 4. September und 2. Oktober 1914 an den

Rudolf Kommer - Kulturvermittler und Theateragent 99

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Stationen Düsseldorf, Aachen, Lüttich, Tirlemont, Brüssel, Löwen, Na-
mur und wieder Aachen niedergeschrieben wurden, getreu dem Mot-
to: »Ich will nicht versuchen den Krieg zu beschreiben. Es würde mir
ganz wie den andern mißlingen. Ich will lieber, ehrlich, mich selber be-
schreiben.«194 Über drei Jahrzehnte hin bleibt er, inzwischen als Exi-
lant in den Vereinigten Staaten, bis 1943 mit Kommer in Verbin-
dung.195

Im Herbst des nächsten Jahres begegnet Kommer in Bern dem Gra-
fen Harry Kessler, der Anfang September 1916 im Dienste deutscher
Kulturpropaganda an die dortige Botschaft ›kommandiert‹ worden
war. Am 18. Oktober 1918 lernen sich beide Männer »bei einem Fest«

194 Die Briefe liegen in der Österreichischen Nationalbibliothek: Autogr. 519/45–1
bis 519/45–20. – Das Buch, Jacobs zweite Buchveröffentlichung, ist »meiner Mutter« ge-
widmet und enthält eine liebevolle Erinnerung an den »Bruder unter der Nacht« (S. 259–
272): Reise durch den belgischen Krieg. Ein Tagebuch von Heinrich Eduard Jacob. Ber-
lin 1915. 8°, 284, (4) S. Das Zitat auf S. 17.

195 Vgl. C[arl] F[riedrich] W[ilhelm] Behl. In: Hermann Kunisch, Handbuch der deut-
schen Gegenwartsliteratur. München 1965, S. 307f. – Zum weiteren Lebensgang – Auf-
enthalte in der Schweiz zwischen 1916 und 1919, Ereignisse während der Weimarer Re-
publik, 1927–1938 in Wien, bis 1933 als Auslandskorrespondent des »Berliner Tage-
blatts«, Bücherverbrennung am 10. Mai 1933, am 1. April 1938 Transport mit Raoul Au-
ernheimer und der »Elite Österreichs« ins Konzentrationslager Dachau und im Septem-
ber nach Buchenwald, aus dem er auf Initiative seiner Frau Dora, geb. Angel (1889–
1984), und eines ihrer amerikanischen Onkel entlassen wurde, am 10. Januar 1939 Rück-
kehr nach Wien, im April Emigration nach England und im Juli 1939 von Southampton
an Bord der »Aquitania« in die USA, amerikanischer Staatsbürger seit Februar 1945,
1953 Rückkehr nach Europa – vgl. Hans Jörgen Gerlach, Heinrich Eduard Jacob: Be-
tween Two Worlds. Zwischen zwei Welten. Bio-bibliographische Angaben zu Heinrich
Eduard Jacob 1889–1967. Aachen 1997, S. 1–36 und S. 154–177; Anja Clarenbach, Finis
libri. Der Schriftsteller und Journalist Heinrich Eduard Jacob (1889 – 1967). Diss. phil.
(masch.) Hamburg 2003 (auch online: 003 (https://d-nb.info/967455707/34 [7. Januar
2020]); Isolde Mozer, Zur Poetologie bei Heinrich Eduard Jacob. Würzburg 2005, S. 29–
42. Neben zahlreichen Autoren wie Thomas Mann (vgl. Jeffrey B. Berlin, In Exile. The
Friendship and Unpublished Correspondence between Thomas Mann and Heinrich
Eduard Jacob. In: DVjs 64, 1990, H. 1, S. 172–187; Ders., Thomas Mann and Heinrich
Eduard Jacob. Unpublished Letters about Haydn. In: Germanisch-Romanische Monats-
schrift. N.F. 40, 1990, H. 2, S. 171–189), Heinrich, Klaus und Erika Mann, Stefan und Ar-
nold Zweig, Jacob Wassermann, Max Brod, Gerhart Hauptmann, Carl J. Burckhardt u.a.
steht Jacob in brieflicher und persönlicher Verbindung zu Hofmannsthal, über den er
sich mehrfach in Rezensionen, Aufsätzen und Erinnerungen geäußert hat: vgl. Jeffrey B.
Berlin, »Vergängliches, Unvergängliches«. Heinrich Eduard Jacobs Gespräche mit Hugo
von Hofmannsthal und zwei unveröffentlichte Briefe. In: HB 41/42. 1991/92, S. 79–85
(eine Liste der Beiträge über Hofmannsthal auf S. 83, Anm. 3).
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kennen, das Adolf Graf von Montgelas (1872–1924), Legationsrat an
der deutschen Gesandtschaft in Bern, »für die Journalisten« veranstal-
tet hatte. Dabei erweist sich Kommer als politisch wohlunterrichteter
Partner. Kessler notiert:

Längere Gespräche mit Guttmann196 u. Kommer. Kommer, der bis 1917
in Amerika war u. Beziehungen zur Regierung hatte, überzeugt, dass
wir keinen Waffenstillstand von Wilson bekommen werden. Die Ameri-
kaner machten rein theoretische Experimente mit Europa. Der Oberst
House197 u. seine Kommission studierten die europäische Ethnographie
im Konversationslexikon und andren »standard works« und operierten
nach diesen Quellenwerken auf der Karte herum. Alle Imponderabilien,
auch historische, wirtschaftliche, geographische Zusammenhänge blieben
dabei ausserhalb ihres Gesichtswinkels. Also genau das, was Haguenin198

mir gesagt hat.199

Dass Kommer seit langem in diese Angelegenheiten eingebunden ist,
belegt der Bericht des amerikanischen »Chargé in Switzerland« Hugh
R. Wilson (1885–1946)200 »to the Secretary of State«,201 »Berne, Febru-
ary 8, 1918«, in dem es unter anderem heißt, der in Genf lebende
Professor Dr. George Herron202 sei

acquainted with a Mr. Rudolf Kommer, an Austrian of supposedly liberal
views, correspondent for the Frankfurter Zeitung and Neue Freie Presse of
Vienna203 and formerly correspondent of the New York Evening Post. Mr.

196 Dr. Bernhard Guttmann (1869–1969), seit 1898 Mitarbeiter der »Frankfurter Zei-
tung« und von 1914 bis 1918 deren Redakteur für auswärtige Politik in Berlin und Bern.

197 Edward Mandell House (1858–1938), (»Colonel House«), ist Vertrauter des ame-
rikanischen Präsidenten Woodrow Wilson (1856–1924) in außenpolitischen Fragen, vor-
nehmlich bei der Sondierung der Kriegsziele und möglicher Friedensverhandlungen.

198 Emile François Haguenin (1872–1924), französischer Literaturwissenschaftler, seit
1916 Leiter der französischen Presseagentur Agence de correspondance in Bern.

199 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch, Bd. 6: 1916–1918. Hg. von Günter Riederer un-
ter Mitarbeit von Christoph Hilse. Stuttgart 2006, S. 581. Im Register (ebd., S. 844) als
»Kommer, Herr« in seiner Identität nicht ermittelt.

200 Wilson amtiert später von 1927–1937 als amerikanischer Botschafter in der
Schweiz und von März bis November 1938 in Berlin.

201 Außenminister der USA ist von 1915 bis 1920 Robert Lansing (1864–1928).
202 S. oben Anm. 159.
203 Die britische Labour-Abgeordnete und Frauenrechtlerin Ethel Snowden, geb. An-

nakin (1881–1951), Gattin des Labour-Politikers Philipp Viscount Snowden (1864–1937),
nennt »Herr Rudolf Kommer«, als sie ihm während der Konferenz der II. Sozialistischen
Internationale in Bern im Februar 1919 begegnet, als Vertreter »of the Neue Freie Presse«
(Ethel Snowden, A Political Pilgrim in Europe. London 1921, S. 36). Vgl. die Dokumente
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Kommer informed Dr. Herron that Count Pálffy204 was anxious to make
his acquaintance and urged Dr. Herron to meet him, as it would give Dr.
Herron the opportunity of interpreting to a responsible und intelligent
Austrian the ideals which actuated President Wilson.

Trotz Herrons Ablehnung reisen beide Männer am 27. Januar von
Bern nach Genf »as the matter was of the utmost importance. [...]
Count Pálffy and Mr. Kommer spent the night in Geneva and made re-
peated efforts on the following day to persuade Dr. Herron both by
telephone and through third persons to receive them.«205 Zu einer Be-
gegnung kommt es nicht. Hugh Wilson mutmaßt, »Count Pálffy’s desi-
re to be put in touch with Dr. Herron« stünde im Zusammenhang mit
den kommenden Gesprächen zwischen Herron und Professor Heinrich
Lammasch,206 die am 3. Februar 1918 in Bern stattfinden. Der Ver-
such, auf diesem Wege direkte Kontakte zu Präsident Wilson unter
dem Gesichtspunkt vorgezogener Friedensverhandlungen aufzuneh-
men, bleibt allerdings erfolglos.

Ungeachtet der sich im Herbst 1918 überstürzenden politischen Er-
eignisse, korrespondieren Musulin und Wiesner im Oktober und No-
vember 1918 weiter über Kommers »ausgezeichnete Auszüge aus der

zu Kommers Versuch, als Korrespondent der »Neuen Freien Presse« bei den Friedensver-
handlungen von St. Germain zugelassen zu werden, unten S. 106.

204 Franz de Paula (Paul) Graf Pálffy von Erdöd (1890–1968), 1917/18 als Adjunkt des
Militärattachés an der österreichisch-ungarischen Gesandtschaft in Bern tätig: »das ›en-
fant terrible‹ der österreichischen Gesandtschaft« (Harry Graf Kessler, Das Tagebuch,
Bd. 6 [wie Anm. 199], S. 353).

205 Papers Relating to the Foreign Relations of the United States 1918. Supplement 1.
The World War, Bd. 1. Washington 1933, S. 85f.

206 Heinrich Lammasch (1853–1920), Ordinarius für Strafrecht und Rechtsphiloso-
phie an der Universität Wien. Er wird am 27. Oktober 1918 von Kaiser Karl zum k. k.
Ministerpräsidenten Österreichs ernannt (vgl. das kaiserliche Handschreiben an Lam-
masch vom gleichen Tage, abgedruckt in der »Neuen Freien Presse«, 28. Oktober 1918,
S. 2). Schon am Vortag wird er in der »Neuen Freien Presse« (S. 1 und S. 2) als »Liquida-
tor des alten Österreich« und seine Regierung als »Liquidierungsministerium Lam-
masch« bezeichnet. Er beruft Josef Redlich (1861–1936), den Freund Hofmannsthals und
Bekannten Kassners, zum, wie Redlich ahnt, »letzten altösterreichischen Finanzminister«
(Josef Redlich, Schicksalsjahre Österreichs. Die Erinnerungen und Tagebücher Josef
Redlichs. 1869–1936, Bd. 2: Tagebücher Josef Redlichs 1916–1936. Hg. von Fritz Fellner
und Doris A. Corradini. Wien/Köln/Weimar 2011, S. 456). Vgl. Heinrich Lammasch. Sei-
ne Aufzeichnungen, sein Wirken und seine Politik. Hg. von Marga Lammasch und Hans
Sperl. Wien/Leipzig 1922 (mit einem Beitrag von Hermann Bahr, Sein Wesen).
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engl. und amerikanischen Presse« und deren Weitergabe an das Wie-
ner Ministerium.207 Noch am 19. November 1918 erklärt Musulin,

daß mir Kommer in der letzten Zeit keine Auszüge aus der engl. resp.
amerik. Presse hat zukommen lassen, da infolge der durch den Landes-
strike stillgelegten Eisenbahnen208 die fremden Zeitungen nicht einlang-
ten. Erst vor ein paar Tagen wieder hat er mir den [...] Bericht übergeben
der einiges interessante über die letzten Ausführungen Lloyd George’s u.
Bonar Lawʼs209 sowie eine bemerkenswerte Meldung über einen Congress
der Vereinig[un]gen zur Förderung der schwarzen Rasse in New York
enthält.

Kein Wort verliert Musulin über den Zusammenbruch, der Wien und
die Monarchie inzwischen grundstürzend erschüttert hatte. Am
31. Oktober hatte das Königreich Ungarn die Realunion mit Öster-
reich aufgelöst. Am 3. November schließt Österreich-Ungarn Waffen-
stillstand mit der Entente, am 11. November verzichtet Karl I. als Kai-
ser von Österreich auf »jeden Anteil an den Staatsgeschäften« (eine
förmliche ›Abdankung‹ hatte er abgelehnt)210 und entlässt die letzte
kaiserliche Regierung unter Heinrich Lammasch. Am 12. November
ruft die Provisorische Nationalversammlung für Deutschösterreich in
Wien die »Republik Deutschösterreich« aus – das Habsburger Reich
und seine Doppelmonarchie sind Geschichte – oder, wie Josef Redlich
klagt: »Nun ist das alte schwarzgelbe Österreich für immer tot.«211

207 Musulin an Wiesner, »Bern 25. Oct. 1918«, und Wiesner an Musulin, »Wien, am
31. Oktober 1918«.

208 Die »Neue Freie Presse« meldet am 12. November 1918 (S. 6) unter dem Datum
des 11. November mit der Überschrift »Die Ausstände in der Schweiz«, »der allgemeine
Landesstreik« sei »auf unbestimmte Dauer« in der Nacht vom 11. auf den 12. November
um »12 Uhr nachts beschlossen« worden. »In Zürich ist bereits heute ein teilweiser Eisen-
bahnstreik ausgebrochen.«

209 Andrew Bonar Law (1858–1923), britischer konservativer Politiker, seit 1916
Schatzkanzler und Mitglied des inneren Kriegskabinetts von Premierminister David
Lloyd George (1863–1945), dessen Nachfolger er von Oktober 1922 bis Mai 1923 wird.
Kommer widmet ihm 1921 den Zeitschriften-Beitrag »Der Mann, der im Schatten stand«
(s. oben S. 77f.): »›Er ist kein Genie, aber er war immer sympathisch, liebenswürdig, auf-
richtig und ehrenhaft.‹ Mit solchen Worten verabschieden sich Freund und Feind von
Bonar Law«, »dieser außerordentlichen Verkörperung des Durchschnittlichen«.

210 Am 13. November verzichtet Karl als König Karl IV. auch auf den ungarischen
Thron.

211 Vgl. die ausführlichen Tagebuchaufzeichnungen Josef Redlichs vom 12. November
1918, abends (wie Anm. 206), S. 467–469; bes. S. 468.
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An der Gesandtschaft in Bern hatte sich kurz zuvor ein – aus
Sicht des Kaiservertrauten Fürst Ludwig Windisch-Graetz (1882–1968)
– »grotesker interner Umsturz« zugetragen, über den Kommer den
Fürsten informiert hatte, der als Bevollmächtigter Karls zu den Ver-
handlungen über einen Separatfrieden Österreich-Ungarns mit den
Vertretern der Entente am 2. November in Bern eingetroffen war. Der
Fürst – »a tall thin man with laughing eyes and an engaging boyish
manner […], the Winston Churchill of Hunagry, the gay, irresponsible
hero of a thousand romances, military, political and human […], the
prime instigator and organizer of the Kaiser Karl exploit«212 – referiert
sarkastisch:

In der Schweiz waren während des Krieges zahllose Ämter der Monarchie
etabliert gewesen – Presse und Nachrichtendienste, Einkaufsstellen mei-
nes früheren Wirtschaftsamtes für Österreich-Ungarn –, sodann die ganze
österreichische Botschaft beim Vatikan, welche von Rom nach Bern ver-
legt worden war. Das ganze Personal, mehrere Hundert an der Zahl, hatte
eine Versammlung einberufen und die Morgenröte republikanisch-demo-
kratischer Freiheit durch begeisterte Telegramme an Károly, Otto Bauer
und Masaryk213 in Paris begrüßt und sich den neuen Regierungen restlos
zur Verfügung gestellt. – Die Guten glaubten, so ihre Zukunft zu sichern.«
Und er fährt, mit Blick auf Kommer, fort: »Auf die von Botschaftsrat
Baron de Vaux214 vorgebrachte Aufforderung, die Begrüßungsdepesche
an Otto Bauer mitzuunterzeichnen, antwortete er: »Vor einer Woche habe
ich in Ihrem Auftrag noch die Welt mit Nachrichten über die alleinselig-
machende Politik Kaiser Wilhelms II. und Kaiser Karls überschwemmt,
keine anständige Zeitung würde mich je wieder ernst nehmen, wenn ich

212 Snowden, A Political Pilgrim (wie Anm. 203), S. 70f. Sie hatte Windisch-Greatz
durch Kommers Vermittlung kennengelernt, vgl. ebd., S. 53, S. 70f.

213 Die führenden Vertreter der jeweiligen neu gebildeten Nationalräte und Regierun-
gen in Ungarn, Österreich und der Tschechoslowakei: Mihály Graf Károlyi (1875–1955;
er ruft am 16. November 1918 die Republik Ungarn aus und wird am 11. Januar 1919
zum Präsidenten gewählt), Otto Bauer (1881–1938; Vorsitzender der Sozialistischen Par-
tei Österreichs, von November 1918 bis Ende Juli 1919 deutschösterreichischer Staatsse-
kretär, d.i. Minister des Äußeren), Tomáš Masaryk (1850–1937; ab 14. Oktober 1918 Mi-
nisterpräsident der provisorischen Regierung der am 28. Oktober proklamierten Tsche-
choslowakischen Republik, zu deren Präsident er am 14. November gewählt wird).

214 Léon Freiherr De Vaux (1870–1944), österreichischer Diplomat; ab Mai 1915 in
Bern, ab Herbst 1918 erster Geschäftsträger der dortigen Botschaft; vgl. Von k.k. Ge-
sandtschaft zur Österreichischen Botschaft. Festschrift 150 Jahre Österreichische Bot-
schaft Bern. Bern 2000, S. 71–74.
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mich heute plötzlich zum Republikaner häute.« Sprachʼs, nahm seinen
Hut und verließ die Versammlung.215

Als unmittelbare Folge der politischen Entwicklung endet in Bern
nicht nur Musulins diplomatische Mission, sondern auch Kommers
Tätigkeit für das alte Österreich-Ungarn – eine Tätigkeit freilich, die er
im Dienste der neu gegründeten Republik Deutschösterreich bruchlos
fortsetzen wird.

Am 18. November weist der sechs Tage zuvor ernannte »Staatssekre-
tär im Staatsamt des Äußern, Dr. Otto Bauer«, die Gesandtschaft in
Bern an, bei der Schweizer Regierung »anzufragen, ob die Betrauung
des Baron Stephan Haupt, Präsident der Brünner Handelskammer,216

zum Ständigen Bevollmächtigten des deutschösterreichischen Staates
bei der Schweizer Regierung das Agrément erteilt« werde.« Drei Tage
später meldet der Geschäftsträger der österr.-ungar. Gesandtschaft, Lé-
on de Vaux, nach Schweizer Ansicht wäre es »verfrüht«, »die Fragen
einer gegenseitigen formellen Anerkennung schon jetzt zu berühren.
Wir sind aber sehr gerne bereit mit dem deutsch-österreichischen Staat
›de facto‹ Beziehungen zu unterhalten.« Als Haupt am 28. November
in Bern eintrifft,217 widmet er sich bald der »Errichtung einer Press-Ab-
teilung« und skizziert am 16. Dezember 1918 im Brief an Otto Bauer
als deren »Aufgabe«, »die hiesige Vertretung bei der Wahrnehmung
der politischen und wirtschaftlichen Interessen des deutsch-österreichi-
schen Staates in Sinne der mir erteilten Instruktionen zu unterstüt-
zen«. Ausserdem ergeht die Weisung, »Herrn Rudolf Kommer in Bern
mit seinen bisherigen Bezügen Francs 500,-- weiter zu verwenden.«218

Aus maschinenschriftlich transkribierten Telegrammen im Dossier
»Präsidial-Akten 1918–19«219 ergibt sich, dass Kommer, »Journalist /

215 Windisch-Graetz, Ein Kaiser kämpft für die Freiheit (wie Anm. 55), S. 129f.
216 Stefan Freiherr Haupt von Buchenrode (1869–1945), österreichischer Politiker und

Diplomat; vgl. Stefan Haupt-Buchenrode, My Memories. Chisinau / Moldova 2012.
217 Rudolf Agstner, Handbuch des Österreichischen Auswärtigen Dienstes, Bd. 1:

1918–1938. Zentrale, Gesandtschaften und Konsulate. Wien 2015, S. 43.
218 Kopien dieser Schreiben aus dem Konvolut »Pressefonds 1918–1921« im Bestand

des Staatsamtes des Äußern hat mir freundlicherweise Herr Dr. Clemens Reisner vom
Österreichischen Archiv der Republik in Wien zugänglich gemacht.

219 Für Kopien ist auch in diesem Fall Herrn Dr. Clemens Reisner und dem Archiv
der Republik in Wien zu danken.
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Bahnhofpl. 5 Bern«, im Mai 1919 bei der »Austrogesandtschaft« in
Bern eine »Einreisebewilligung« »als Berichterstatter der Neuen Freien
Presse« bei den Friedensverhandlungen in St. Germain beantragt. Dr.
Otto Pohl, Mitglied der »délégation Autrichienne«,220 bedauert aus St.
Germain am 26. Mai 1919, »Sie hier nicht begrüssen zu können, da wir
auf Standpunkt stehen dass hier als Pressevertreter nur Herren fungie-
ren sollen die während des Krieges nicht im Ausland tätig waren.« Um-
gehend bittet Kommer »dringend«, den »Standpunkt« nachzuprüfen,

da ich auf Veranlassung der Neuen Freien Presse und befremdende Stel-
lungnahme nicht vorausahnend bereits vorgestern durch hiesige französi-
sche Botschaft telephonisch am Quai d’Orsay um Visum ansuchen liess
und Bescheid stündlich zu erwarten ist. Ueberdies hat vielleicht auch
schon unsere hiesige Gesandtschaft auf Veranlassung der Neuen Freien
Presse gleiches Ansuchen an französische Botschaft gerichtet. Erbitte
dringend weitere Verhaltensmaßregeln.

Weder die gewünschten Maßregeln noch weiterführende Dokumente
zu Kommers Beschäftigung als Korrespondent der »Neuen Freien
Presse« sind erhalten geblieben. Anhand der anonymen oder namenlos
mit »Telegramm der ›Neuen Freien Presse‹« oder »Telegramm unseres
Korrespondenten« gezeichneten Artikel über den Fortgang der Frie-
densverhandlungen lassen sich Beiträge Kommers nicht eindeutig
nachweisen. Auch die FBI-Informanten wissen nichts von einer ent-
sprechenden Tätigkeit in Frankreich, bekräftigen aber, dass er »during
the war« als »correspondent [...] of the ›Neue Wiener Freie Presse‹« und
»of United Press«221 gearbeitet und Kontakte zur 1919 im Einverständ-
nis mit Kaiser Karl in Genf gegründeten »Agence Centrale« »for pro-
Hapsburg propaganda«222 gepflegt habe. Sie strebt, unter dem Deck-

220 Otto Pohl (1872–1941), österreichischer Journalist und Diplomat. Ab November
1918 leitet er die Presseabteilung des Außenministeriums und gehört in dieser Funktion
der österreichischen Delegation bei den Friedensverhandlungen von St. Germain an; spä-
ter wird er Botschafter in Moskau. Vgl. Theodor Venus, Pohl, Otto. In: Neue Deutsche
Biographie, Bd. 20. Berlin 2001, S. 585f.

221 Die »United Press Associations« war als internationale Presseagentur – vergleich-
bar mit der britischen Agentur Reuters oder der deutschen Agentur Wolff – 1907
gegründet worden. Vgl. Joe Alex Morris, Deadline Every Minute. The Story Of The
United Press. Westpoint 1957.

222 Als »owners« der »Agence Centrale« werden der österreichische Großindustrielle
Baron Andreas Veitschberger (?–?) als Geldgeber, Lajos (Ludwig) Fürst von Windisch-
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mantel einer »als neutral getarnten wirtschaftspolitischen Telegraphen-
agentur«, die Wiedererrichtung der Habsburgermonarchie an und un-
terhält in allen europäischen Hauptstädten Büros für Nachrichten aus
dem ehemaligen Habsburgerreich, bis sie im Dezember 1920 »by the
Swiss Government [...] after investigation of their activities« geschlos-
sen wird.223 Das FBI-»Memorandum for the Interdepartmental Com-
mittee« vom 9. Mai 1941 rekapituliert Kommers weitgefächertes Um-
feld in Bern mit Beziehungen u.a. zum britischen »labour leader« Ar-
thur Henderson (1863–1935), zu Mrs. Snowden, den österreichisch-un-
garischen Diplomaten und Politikern Leopold Graf Berchtold (1863–
1942), Gyula Graf Andrássy (1860–1929), Prinz Ludwig von Windisch-
Grätz als »Hapsburg supporters«, Baron Andreas Veitschberger (?–?),
dem Journalisten Hermann Bessemer (1883–1943), »formerly editor of
›Neue Wiener Zeitung‹« und »correspondent of ›Neue Wiener Jour-
nal‹«, Dr. Ludwig Bauer (1876–1935), »Austrian editorial writer of the
[Basler] National Zeitung« sowie dem amerikanischen Unternehmer
und Autor John Wesley DeKay (»Kommer says Dekay’s mission in Ber-
lin was not a success«).224

Graetz und Generalmajor Ernst Hermann William von Einem (1871–1944) genannt
(Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 373; vgl. Windsich-Graetz [wie Anm. 55], S. 137–
139, S. 144; Elisabeth Kovacs, Untergang oder Rettung der Donaumonarchie? Wien
2005, S. 562). Geleitet wird die »Agence« am Hauptsitz in Luzern von Otto Forst de Bat-
taglia (1889–1965), dem vorherigen österreich-ungarischen Militärattaché in Bern (vgl.
Erich Feigl, Zita, Kaiserin und Königin. Wien 1991, S. 320, S. 326; Ders.: »Gott erhalte«.
Kaiser Karl: Persönliche Aufzeichnungen, Zeugnisse und Dokumente. Wien 2006,
S. 107), der in der Folge als Historiker, Literaturwissenschaftler und Übersetzer hervor-
tritt und 1956 Thomas Mann, Hermann Broch und Robert Musil Rudolf Kassner als
»großen Denker« an die Seite stellen wird (Die neue Weltliteratur – Dichtung unserer
Zeit. In: Universitas 11, 1956, H. 1, S. 123–134, hier S. 123).

223 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 371. – Der »Agence«-Mitbegründer Fürst
Windisch-Graetz bestätigt, Kommer habe »später den Bestrebungen Kaiser Karls durch
seine sehr bedeutenden Verbindungen zur britischen und amerikanischen Presse große
Dienste geleistet« und ihm im schweizerischen Exil in Roll Ethel Snowden vorgestellt (s.
oben, Anm. 203): »Der Kaiser und sie trafen einander in allen weltanschaulichen Fragen,
insbesondere in bezug auf die Notwendigkeit der Einführung des Freihandels in ganz
Europa« (Windisch-Graetz, Ein Kaiser kämpft für die Freiheit ([wie Anm. 55], S. 130,
S. 146; vgl. Ethel Snowden, A Political Pilgrim [wie Anm. 203], S. 71f.).

224 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 372f. – DeKay (1872–1938), bekannt und
reich geworden als »Mexikanischer Wurstkönig«, hält sich während des 1. Weltkriegs in
der Schweiz auf. Neben Dramen und Liedern verfasst er eine Reihe politischer Schriften,
darunter: »The World Allies: A Survey of Nationalism«, »Labour and World-
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Kommers Versuch, im Dezember 1919 in die USA einzureisen,
scheitert an der amerikanischen Verweigerung eines Visums.225 Hinge-
gen hält er sich nur wenige Monate später, im Frühjahr 1920, in Eng-
land auf und teilt seine dortigen Erfahrungen im Verlauf eines erneu-
ten Gesprächs am 21. April 1920 in Bern Harry Graf Kessler mit. Der
notiert im Tagebuch:

Gefrühstückt mit Vollmoeller u. dem Journalisten Kommer, einem
Deutsch-Bukowiner, der jetzt aus England zurückkommt. Er sagt, sein
Empfang in London als deutscher Journalist sei über Erwarten freund-
lich, ja, geradezu herzlich gewesen, sowohl im Foreign Office bei Tyrell,226

wie auch bei seinen früheren Bekannten, wie sogar auch vom Volk. Ein
Autofahrer, dem er die Adresse »German Embassy« angegeben habe, sei
gleich vom Sitz gesprungen u. habe mit seiner Mütze eine tiefe Verbeu-
gung vor ihm gemacht. Auch Roediger227 habe eine geradezu glänzende
Stellung in der Londoner Gesellschaft, was gewiss nicht auf seine Person
zurückzuführen sei.228

Am 13. November 1920 verlässt Kommer »the service of the United
Telegraph229 on account of his pro-Hapsburg propaganda. Action was

trade« (1917), »Women and the New Social State« (1918), »The League of Nations: A
World Illusion« (1918), »The Spirit of the International at Berne« (1919). DeKays erwähn-
te ›Berliner Mission‹ steht wohl in Zusammenhang mit der Absicht, ein »grosses Institut
›Intellectus et Labor‹« zu gründen, für dessen deutsches Komitee Kessler, Albert Ein-
stein und Georg Friedrich Nicolai (1874–1964) den Vorsitz übernehmen und »der Ameri-
kaner de Kay das Geld geben« sollen (so Harry Graf Kessler, Das Tagebuch, Bd. 7: 1919–
1923. Hg. von Angela Reinthal unter Mitarbeit von Anna Brechmacher und Christoph
Hilse. Stuttgart 2007, S. 275: 13. September 1919). In der Tat hatte DeKay schon 1918 den
Plan einer »international federation of workers and institutions of intellectual and manu-
al work« entworfen, »contributing to the moral and social regeneration of humanity with-
out distinction as to nationality, race, or religion among men« (Overview of the John
Wesley DeKay printed material: Intellectus et labor. Processed by Hoover Institution
Archives Staff. Hoover Institution Archives. Stanford University: https://oac.cdlib.org/
findaid/ark:/13030/kt6q2nf46z/entire_text/ [17. Dezember 2020]).

225 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 371: »refusal of visa recommended«.
226 Der britische Diplomat William George Tyrell (1866–1947), 1. Baron Tyrell, von

1918 bis 1925 Assistant Under-Secretary of State im britischen Außenministerium, von
1925 bis 1928 beamteter Staatssekretärs im Foreign Office, danach bis 1934 britischer
Botschafter in Paris.

227 Conrad Roediger (1887–1973), deutscher Jurist und Diplomat, von Februar 1920
bis Dezember 1922 Legationsrat an der deutschen Botschaft in London.

228 Harry Graf Kessler, Das Tagebuch, Bd. 7 (wie Anm. 224), S. 204.
229 Kommer vermittelte Alfred Polgar den Kontakt zu dieser Agentur und eröffnete

ihm damit »in den schwierigen Nachkriegsjahren einige Verdienstmöglichkeiten« (Evely-

108 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


taken by United Press. Desires to abandon journalism and write plays.
In close touch with Hungarian Legation at Berne. Went to Berlin De-
cember 14, 1920; claimed to be out of politics and to have had a quar-
rel with Bauer.«230

Zur Frage von Kommers »close touch with Hungarian Legation at
Berne« erklärt das Public Relations Office im Ministry of Foreign Af-
fairs and Trade in Budapest am 29. Juni 2021:

Records of the former Ministry of Foreign Affairs of the Kingdom of
Hungary are kept at the National Archives of Hungary. For this reason
we forwarded your inquiry to them. Dr. Róbert Fiziker, Chief Archivist,
Desk Officer for Foreign Affairs at the National Archives conducted a
thorough research and examined all records that might be relevant to the
topic. He summarized his findings in the attached document. We made an
unofficial translation of his memo in English.

Die unter dem Aktenzeichen »asMNL/OL-KD/15296–1/2021« beige-
fügte Übersetzung des ungarischen Originaltextes vom 10. Juli 2021
lautet:

Memorandum
Connection between Rudolf Kommer and the Hungarian Legation in

Bern, 1920
The connection between Rudolf Kommer and the legation of the King-

dom of Hungary in Bern (MNL OL K 84) and his role in pro-Habsburg
propaganda could be verified based only on one records series. In the
file I/5. of the Department for Press and Cultural Affairs (issues related
to foreign press, press reports of the diplomatic missions) under the refe-
rence code MNL OL K 66 a-I-5–1920–Bern-358 (subject: correspondence
between Rácz dr. and Ludwig Bauer / Basler Nationalzeitung/), titled:

ne Polt-Heinzl | Juni 2016. In: https://litkult1920er.aau.at/portraets/polgar-alfred/
[12. Januar 2021]).

230 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 372. Auch die umfangreiche FBI-Akte vom
5. September 1942 hält fest: »In 1921, Kommer resigned from the United Press organiza-
tion because of their resentment of his pro-Hapsburg propaganda« (ebd., S. 355). Als
Ethel Snowden im Januar 1920 vom »French Socialist Congress in Strasburg« nach Bern
zurückkehrt, findet sie im »Hôtel Belle Vue« Kommers Abschiedsbrief vor und bedauert:
»Mr. Rudolf Kommer had gone to Berlin« (A Political Pilgrim, wie Anm. 203, S. 132). –
Bei dem erwähnten ›Bauer‹ handelt es sich wohl nicht um den oben erwähnten Dr. Lud-
wig Bauer (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 372), von dessen Hand sieben Briefe
an Kommer zwischen Mai 1920 und April 1931 erhalten geblieben sind (Österreichische
Nationalbibliothek: Autogr. 519/ 4–1 bis 519/4–7), sondern um den Politiker Dr. Otto
Bauer (s. oben S. 104, Anm. 213).
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»operation king Charles« the following information can be found: Baron
Gyula Bornemisza [1873–1925], envoy of the Kingdom of Hungary in
Bern from December 1919 to February 1921 »is on very good terms with
Kommer, who earlier was the correspondent of the American press in
Bern. Kommer is a Jew of Bukovina, talented publicist and the intellectual
leader of Agence Centrale. He remains in the background, does not show
himself in public.« This report states that »the exalted personality of
István Betegh [1888–1936] is not worthy of significant attention.« Howe-
ver, Dezső Rácz [1873–1950], lawyer, journalist, press officer, significant
actor of the Hungarian press diplomacy in Switzerland states in his sum-
mary (without exact date): »the attention of the leadership of the legation
is held by the legitimist movement«, »the envoy has turned his attention
to Prangins [Kaiser Karl residiert im Schweizerischen Exil in der Villa
Prangins am Genfersee von Mai 1919 bis März 1921 und betreibt von dort
aus Vorbereitungen zur Wiedererlangung seiner Macht] and expects for
developments from there.« Rácz adds: »In fact the legation is under the
influence of a foreign person, who is no one else, than Rudolf Kommer,
a highly-respected, remarkably talented Jewish journalist from Bukovina.
Due to his notable British and American connections, he played a signifi-
cant role in diplomacy in Bern even during the war, and nowadays he is
the prime mover and promoter of legitimist press. He is an exceedingly
talented and clever politician, but not at all a friend of Hungary and does
not deserve the almost endless trust that Mr. Envoy seemingly places in
him.«231

Entgegen seiner Absicht, »to write plays«, verfolgt Kommer im kom-
menden Februar und März in London die Verhandlungen der »Orient-
konferenz« sowie den Rücktritt des konservativen Parteiführers Bonar
Law am 23. März. Seine beiden Artikel werden umgehend am 2. März
und 2. April 1921 in der von Stefan Großmann am 1. Januar 1920 ge-
gründeten Wochenschrift »Das Tage-Buch« veröffentlicht und bewei-
sen einmal mehr seine stilistische Brillanz und seinen politischen

231 Herr Dr. Fiziker fügt abschließend hinzu: »All files with possible relevance of time
and topic have been examined, the partially preserved indices of names and subjects,
registers have been checked, but in spite of the thorough research, no relevant records
have been found in them. According to the registry book of the political reports, the
Hungarian envoy sent a report to Budapest on 4th November 1920 about the Agence
Centrale (no. 575/pol.). However, reports of the envoys are preserved partially from the
single year of 1922 and to a greater extent from the end of the 1920s among the docu-
ments of the Political Department.« Ihm sei für die freundlich gewährte Hilfe herzlich
gedankt.
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Durchblick.232 Über sein Tun in den folgenden Monaten wissen wir
bislang so gut wie nichts. Wohl aber, dass er offenbar schon bald Kon-
takt zu Max Reinhardt aufnimmt. Denn bereits am 11. Mai 1922
glaubt Alfred Polgar ihn beschwören zu müssen: »Sie werden doch
nicht wirklich die Bêtise begehen, als Reinhardt-Wurzen233 nach Ame-
rika zu fahren?«234 Trotz dieses Warnrufs wagt Kommer den für sein
künftiges Leben entscheidenden Schritt: Er tritt mit Reinhardt in Ver-
bindung, für den er, wie Helene Thimig weiß, »schon seit 1919 gele-
gentlich als Agent« gearbeitet hatte235 und als dessen »Amerika-Spezia-
list« er über fast zwei Jahrzehnte hin geradezu »lebensnotwendig« sein
wird.236 Damit erfüllt sich der vermutlich seit Jugendtagen gehegte
Traum, nicht nur als Übersetzer zu arbeiten, sondern ›Theater‹ zum
Hauptberuf zu machen. Am 27. Juli 1925 erzählt er in Salzburg dem
befreundeten Schriftsteller Arnold Bennett, »what the theatre meant to
him in his native town (Cernowitz, Eastern Austria) when he was a
schoolboy. He said it coloured his whole life. They did everything, very
badly, and he saw everything. He said: ›I couldn’t walk to the theatre. I
had to run there‹.«237 Darin weiß er sich mit Kassner einig. Denn auch

232 Vgl. Stefan Großmann, Ich war begeistert. Eine Lebensgeschichte. Nach der Erst-
ausgabe von 1930 neu hg. Mit einem Vorwort von Egon Schwarz und einem Nachwort
von Carel ter Haar. Königstein im Taunus 1979, S. 291. Zu den Artikeln s. oben S. 78 mit
Anm. 103.

233 Österreichisch: jemand, der sich ausnützen lässt; vgl. Österreichisches Wörter-
buch. 39. Aufl. Wien 2001, S. 711.

234 Polgar an Kommer, 11. Mai 1922 (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr.
521/4–23).

235 Thimig-Reinhardt, Wie Max Reinhardt lebte (wie Anm. 7), S. 236. In einem Ge-
spräch mit Arnold Bennett in Salzburg am 18. Juli 1925 erklärt Kommer, »he had known
him [Reinhardt] for twelve years and worked closely with him for four years« (Bennett,
Journal [wie Anm. 118], S. 111). Wie genau Kommer mit Reinhardts Tätigkeit seit den
Anfängen vertraut ist, zeigt sein ausgreifender Essay »The Magician of Leopoldskron« in:
Max Reinhardt and his Theatre. Hg. von Oliver M. Sayler. New York 1924, S. 1–15. Rein-
hardt selbst merkt in seinem großen Bekenntnisbrief vom 5. Mai 1942 an: »Wir sind nun
zwanzig Jahre miteinander verbunden, freundschaftlich und geschäftlich. Diese Verkop-
pelung [...] war auch segensreich in Ihren Händen – bis zum Ende Salzburgs« (Rein-
hardt, Leben für das Theater [wie Anm. 27], S. 341f.). Irrig ist die Feststellung von Paul
Erich Marcus (Heimweh nach dem Kurfürstendamm. Aus Berlins glanzvollsten Tagen
und Nächten. Berlin 1962, S. 108): »Rudolf Kommer hatte schon vor dem ersten Welt-
krieg Reinhardt in England und Amerika die Wege geebnet.«

236 Thimig-Reinhardt, Wie Max Reinhardt lebte (wie Anm. 7), S. 236.
237 Bennett, Journal (wie Anm. 118), S. 113f.
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der hat sich als »ein richtiger Theatermann« »erst ganz wohl und im
Gleichgewicht mit [sich] selbst gefühlt«, wenn er »abends aus dem
Dunkel der vierten Galerie des Burgtheaters auf die Bühne unten im
Lichte starren durfte.«238

Nach dem überragenden Erfolg, den Reinhardt im Januar und März
1912 mit Friedrich Freksas (1882–1955) »Sumurun«, dem »wortlosen
Spiel mit Musik«,239 am New Yorker Broadway erzielt hatte,240 waren
sogleich weitere amerikanische Projekte ins Auge gefasst und erörtert
worden, vornehmlich im Austausch mit dem von Reinhardt »The King
of New York« genannten Otto H. Kahn.241 Der Ausbruch des Ersten
Weltkriegs hatte jedoch all diese Vorhaben vereitelt. Erst 1922 werden
die unterbrochenen Kontakte wieder aufgenommen, als Kahn wäh-

Abb. 4: Schloss Leopoldskron. Postkarte
Privatsammlung Stuttgart

238 KSW IX, S. 227; vgl. dazu auch Kassner – Buber (wie Anm. 65), S. 114f.
239 So Reinhardts Wortschöpfung für die Pantomime mit Musik (Edda Fuhrich-Leis-

ler und Gisela Prossnitz, Max Reinhardt in Amerika. Salzburg 1976, S. 12).
240 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2570 und 2571.
241 Matz, Kahn (wie Anm. 15), S. 5 und S. 125.
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rend der Festspiele zu Gast auf Schloss Leopoldskron weilt. Die Überle-
gungen gelten Hofmannsthals »Salzburger Großem Welttheater«, das
nach seiner beeindruckenden Uraufführung am 13. August in der Salz-
burger Kollegienkirche nunmehr in New York in englischer Über-
setzung neueinstudiert werden soll. Kahn hatte Edward Ziegler (1870–
1947), »ein General Manager von der Metropolitan Opera«, als Organi-
sator vorgeschlagen, um »im Auftrag Kahns das Unternehmen mit
Gest«, dem einflussreichen New Yorker Impresario,242 »einzuleiten«.243

In dieser Situation sucht Reinhardt einen »Mittelsmann«, der »über
Sprach- und Ortskenntnisse hinaus möglichst noch eine eigene Aus-
strahlungskraft« besäße. Und »so geschah es, daß dem gedrungenen,
rundlichen k. und k. Bukowiner mit dem übergroßen, beinahe haarlo-
sen Schädel, den langen Armen, die sich wie Flossen bewegten, den tie-
fen, gescheiten Augen und spöttischen Lippen eines Abends [...] ein kö-
niglicher Soloempfang auf Leopoldskron beschert wurde«, bei dem
»bis zum Morgengrauen« disputiert und gerungen wurde, bis Kommer
sich bereit fand, Reinhardts Vertretung in Amerika zu übernehmen.244

Wenn Reinhardts Sohn Gottfried diese Ereignisse auf die »Sommerfri-
sche« des Jahres 1923 in Garmisch datiert und erklärt, Alfred Polgar
habe den »am Rande der Not« stehenden Kommer vorgeschlagen, um
ihm finanziell »wieder auf die Beine zu helfen«,245 ist angesichts von
Polgars oben zitierter Warnung vor allem die späte Datierung in Zwei-

242 Morris Gest (1875–1972), geboren als Moishe Gershnowitz in der Nähe von Wilna
im damals zum Russischen Reich gehörenden Litauen. Kommer widmet dem amerikani-
schen Theaterproduzenten ein liebevoll facettenreiches Porträt als »the American« im
Aufsatz »Archbishop Firmian, Max Reinhardt and Morris Gest. Five Summer Days in
Salzburg«. In: The Miracle (wie unten Anm. 277), S. [18–22], bes. S. [19f.].

243 So Reinhardts undatiertes Konzept »für einen fingierten Schreiber an Hugo von
Hofmannsthal« wohl aus dem Spätsommer 1922 (Max Reinhardt-Nachlass, Theater-
sammlung der Österreichischen Nationalbibliothek), zitiert in: Fuhrich-Leisler / Pross-
nitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 28 (fehlt unter den Zeugnissen zum »Welt-
theater« in SW X Dramen 8). Vgl. auch Cynthia Walk, Hofmannsthal und Reinhardt:
Das amerikanische Debut. In: HB 12, 1974, S. 428–438; Huesmann, Welttheater (wie
Anm. 90), S. 73.

244 Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 320f.
245 Ebd., S. 325; so auch Sibylle Zehle, Max Reinhardt. Ein Leben als Festspiel. Wien

2020, S. 145: »Den ehemaligen Journalisten hatte Alfred Polgar als Agenten für England
und Amerika empfohlen.«
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fel zu ziehen.246 Denn dass Kommer bereits Ende November 1922 in
den Vereinigten Staaten als Reinhardts Vertreter agiert,247 bestätigt
sein Brief vom 2. Februar 1923 an Alfred Polgar aus New York: »Mein
Vertrag mit Max Reinhardt ist – nach meiner Abreise – doch noch ge-
schlossen worden«.248 Und Kenneth Macgowan (1888–1963), »der be-
deutendste publizistische Wegbereiter« des Reinhardtschen Thea-
ters,249 berichtet am 16. Februar 1923:

Max Reinhardt kommt im Herbst nach New York. [...] Morris Gest gab heute
eine Stellungnahme dieses Inhalts ab, mit der einzigen Einschränkung:
»Falls die Einladung angenommen wird, die gestern abend formuliert und
Professor Reinhardts Repräsentanten, Rudolf Kommer, übergeben wurde,
um sie  persönlich in Berlin  abzugeben.« [...]  Das  Eröffnungsstück wird
wahrscheinlich »Das Salzburger Große Welttheater«, eine Moralität des
österreichischen Dramatikers Hugo von Hofmannsthal [...].250

Kommer war, laut seiner FBI-Akte, von Southampton an Bord der »SS
Reliance«, die zur Hamburg-Amerika-Linie (Hapag) und den mit ihr
kooperierenden United American Lines gehört, am 25. November

246 Außerdem »war das Förderungsverhältnis umgekehrt« (so Weinzierl, Polgar [wie
Anm. 105], S. 124). Zu Kommers Hilfsaktionen für Polgar vgl. ebd., S. 109f. und S. 127f.
mit Polgars Bekenntnis vom 10. Juli 1926: »Seit wir, nach den allerersten Anfängen unse-
rer Bekanntschaft, uns näher getreten sind, war immer ich – das bekenne ich Dir von
Herzen gern schwarz auf weiss, wie ich es auch jeden Dritten gegenüber laut und gern
bekenne – also: war immer ich von uns Beiden der empfangende, Du der gebende Teil«
(Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 521/4–35).

247 Zuvor hatte Reinhardt am 22. Oktober 1922 Leopold von Singer (1877–1951), den
früheren Besitzer des Josefstädter Theaters, als Bevollmächtigten mit Nachrichten und
Vorschlägen zu Kahn geschickt: Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie
Anm. 239), S. 34–36 (Reinhardt an Kahn), und S. 36–38 (Reinhardt an Singer).

248 Leo Baeck-Institute, New York.
249 So Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), S. 73. Macgowan veröffentlicht 1923

mit Robert Edmond Jones unter dem Titel »Continental Stagecraft« ein Buch über die
europäische Theaterlandschaft mit Max Reinhardt als Schwerpunkt und den ausdrück-
lich ihm gewidmeten Kapiteln: »The Reinhardt Tradition« (S. 106–117), »The Theater of
the Five Thousand« (S. 157–170) und »The Redoutensaal – A Playhouse of Permanence«
(184–197). Dieser Abschnitt wird, leicht überarbeitet, stellenweise geringfügig gekürzt
und erweitert, unter den Titel »Reinhardt and the Formal Stage« abgedruckt im Sam-
melband »Reinhardt and his Theatre« (wie Anm. 235), S. 160–172.

250 Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 39f.: deutsche
Übersetzung von Kenneth Macgowans Artikel »Max Reinhardt Coming to New York in
Fall« aus einer nicht ermittelten Zeitung vom 16. Februar 1923.
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1922 in New York eingetroffen251 und im ein Jahr zuvor eröffneten Ho-
tel Ambassador abgestiegen, das bis zum Tod seine New Yorker Adres-
se bleiben wird. Er bereitet die »Welttheater«-Produktion vor und ver-
sucht anstehende Fragen mit Morris Gest zu klären.252 Nebenbei ver-
fasst er in Absprache mit ihm als dem »master publicist«253 »in regel-
mäßigen Abständen« unter dem Pseudonym Willy Pogany254 Artikel
über Reinhardt und dessen Arbeit, um das öffentliche Interesse zu we-
cken.255 Allerdings entscheiden sich die amerikanischen Partner noch
vor Reinhardts Ankunft, »vermutlich aus rein geschäftlichen Erwägun-
gen«,256 gegen Hofmannsthals »Welttheater«257 und für Karl Vollmoel-
lers Bühnenwerk »Das Mirakel« (»The Miracle«), dessen zehn Jahre zu-
vor vereinbarte und auf den 9. Dezember 1914 angesetzte amerikani-
sche Premiere dem Kriegsausbruch zum Opfer gefallen war.258 Die Än-
derung hatte sich schon am 26. März 1923 abgezeichnet, als Gest in
der »New York Times« verlautbart, »that Max Reinhardt, the famous
German stage director, will arrive here about the middle of April for a
two weeks’ stay«, und, die beiden Stücke beziehungsweise deren Au-

251 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 348.
252 Vgl. Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 28–39;

Reinhardt, Leben für das Theater (wie Anm. 27), S. 197: Reinhardt an Kahn, 22. Okto-
ber 1922. – Zur noch offenen Frage der Übersetzung ins Englische vgl. Hofmannsthals
skeptischen Brief vom 6. April 1923 an den gemeinsam mit Reinhardt in New York wei-
lenden Kommer (SW X Dramen 8, S. 216) sowie seinen Gedanken vom 22. April 1923,
dass der amerikanische Lyriker Alfred Kreymborg (1883–1966) »doch vielleicht sehr gut
wäre als Übersetzer. Ich hoffe dass diese auch für den producer so wichtige Frage dort in
R[einhardt]ʼs Gegenwart gelöst werde« (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr.
519/40–3). Erst 1963 wird eine Übersetzung des Stücks durch den walisischen Lyriker
Vernon Watkins (1905–1969) veröffentlicht, in: Hugo von Hofmannsthal, Selected Writ-
ings, Bd. 3. New York 1963, S. 79–172 (Weber VIII 67.17).

253 Kobler, Otto The Magnificent (wie Anm. 15), S. 140.
254 Ein Grund für die Wahl dieses Pseudonyms ist nicht bekannt. Der ungarische

Maler, Zeichner und Illustrator Willy Pogany (1882–1955) hat sich vor allem in England
und den USA, wohin er 1914 ausgewandert war, mit seinen illustrierten Kinderbüchern
einen Namen gemacht.

255 Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 41; Hues-
mann, Welttheater (wie Anm. 90), S. 73. Der Versuch, solche Artikel zu ermitteln, blieb
bislang erfolglos.

256 Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 43.
257 Das Stück wird von Reinhardts Ensemble in den USA auch später nicht aufge-

führt; vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2576.
258 Vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), S. 73 und Nr. 2572.
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toren vermischend, fortfährt: »While he is here, Reinhardt will certain-
ly pay attention to Madison Square Garden as the possible site for a
production of Hofmannsthal’s The Miracle.«259

Als Reinhardt am 14. April 1923 in New York ankommt, verhandelt
er, unterstützt von Kommer, bis zur Abreise am 19. Mai mit Kahn,
Gest und dem Bühnenbildner Norman Bel Geddes (1893–1958) – »ein
blutjunger Mensch mit einem blonden Haarschopf«260 – über das
»Miracle«-Projekt, ohne zu wissen, wo sich die seit der Londoner Ur-
aufführung im Dezember 1911 als ›Madonna‹ bewährte und bejubelte
Maria Carmi derzeit aufhält, noch ob sie »still could and would act the
part of the Madonna«.261 Im Verlauf ermüdender Diskussionen über
»numerous great ladies of the screen, the stage, fashion, of the world,
and of opera«262 hatte Morris Gest eines Tages die »great idea: Lady

259 Zitiert bei Cynthia Walk, Hofmannsthal und Reinhardt (wie Anm. 242), S. 438.
Hofmannsthal, der noch im April 1923 von einer »amerikanischen Aufführung« ausge-
gangen war (vgl. seine Briefe an Kommer vom 6. und Einar Nilson vom 7. April 1923:
SW X, S. 216), wird über die »völlig unerwartete« und ihn »niederschlagende« Änderung
erst am 26. Juni 1923 durch Max Reinhardt in Wien informiert«, der ihn »auf einen
Brief von [Kommer]« verweist, »der mich über alles aufklären würde und der sehr lange
in meinen Händen sein sollte« (so Hofmannsthal an Kommer vom gleichen Tage: Öster-
reichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–4).

260 Adler, Erinnerungen (wie Anm. 4), S. 149. – Vgl. Max Reinhardts Vorwort »Nor-
man Bel Geddes« in: Norman Bel Geddes: A project for a theatrical presentation of The
Divine Comedy of Dante Alighieri. New York 1924: »He builds castles in the air but he
lays their foundations solidly in the ground. [...] He is at once a visionary and an organiz-
er. His love for the theatre is fortunate, it is sensuous and fruitful« (von Kommer aus-
führlich zitiert in seinem Souvenirheft-Beitrag »The Miracle« [wie unten Anm. 277]; in
deutscher Übersetzung in: Reinhardt, Leben für das Theater [wie Anm. 27], S. 201f.).
Kommer wird später, »in connection with his proposed naturalization«, »Norman Bel
Geddes, stage architect and designer, 350 Park Avenue, New York City«, als »wit-
ness« (Bürgen) benennen, »whom he has known since 1916« (!).

261 Die folgende Darstellung beruht auf dem ersten Teil der reichbebilderten dreiteili-
gen Artikelserie: Nuns and Madonnas. The Stories of the Stars of the The Miracle. By
Rudolf Kommer / Austrian dramatist, associated with Messrs. Reinhardt and Gest. Part
One, in der New Yorker Wochenschrift »Liberty« vom 20. November 1926, S. 12–14
(zitiert als: Nuns and Madonnas I). Die folgenden Artikel »Part Two« and »Part Three«
(zitiert als »Nuns and Madonnas II« und »Nuns and Madonnas III«) erscheinen im wö-
chentlichen Abstand am 27. November 1926, S. 43–47, und 4. Dezember 1926, S. 82–84.

262 Reinhardt zieht gelegentlich die berühmte Sopranistin Maria Jeritza (1887–1982)
in Betracht, die 1912 bei den Uraufführungen in Stuttgart die Titelpartie in »Ariadne
auf Naxos« und 1919 in Wien die Rolle der Kaiserin in »Die Frau ohne Schatten«
übernommen hatte.
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Diana Manners!« – ein Name, den Reinhardt und Kommer allenfalls
von Bildunterschriften in internationalen Gesellschaftsmagazinen
kannten.263 Im Vertrauen auf Gests untrüglichen »instinct«, erhält sie
am 15. Mai »an offer to go and play The Miracle in New York next ye-
ar«,264 auch wenn sie in zwei kürzlich gedrehten Historienfilmen265 mit
ihrer schauspielerischen Leistung nicht wirklich zu überzeugen ver-
mag. »Why I was ever chosen to play the Virgin remains a mystery and
a miracle«, räumt sie selbstkritisch ein.266 Gleichwohl folgt sie Kom-
mers schriftlicher Einladung »for rehearsals« auf Schloss Leopolds-
kron, wo sie mit ihrem Gatten Duff Cooper am 8. August eintrifft:

First the story of the play was told to me in his [sc. Reinhardt’s] spellbin-
ding voice. Kommer was there to translate, though I understood most of it
and was naturally moved to quiet tears. [...]. Nilson267 then went to the pia-
no and played the themes, while my motifs and movement were directed
by Reinhardt. [...] I had no confidence. Who could have enough belief in

263 Vermutlich vom Hörensagen kolportiert Felix Salten in seiner Besprechung (Neue
Freie Presse, 9. Juni 1927, Morgenblatt, S. 1–3) der Wiener »Mirakel«-Aufführung im Zir-
kus Renz im Juni 1927 (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 1822): »Reinhardt be-
gegnete Lady Diana in Gesellschaft, erkannte, daß sie die ›Mirakel‹-Madonna sei und
ließ nicht ab, bis sie es wurde.«

264 Duff Cooper, Old Men Forget. The Autobiography. London 1953, S. 188.
265 Zu ihren »raw efforts« in den Filmen »The Glorious Adventure« (1922) und »The

Virgin Queen« (1923) vgl. Diana Cooper, The Rainbow (wie Anm. 75), S. 231–233.
– »They were among the first of the coloured films. […] The first dealt with the reign of
Charles I and included the Plague and the Fire of London. The second was of the days of
Elizabeth I, and Diana was most inappropriately cast for the role of the Queen. […] I
thought these two were quite good of their kind and found the colour surprisingly satis-
factory. They were not great successes, but no doubt those interested in the trade re-
ceived information that Diana could act […]« (Duff Cooper, Old Men [wie Anm. 264],
S. 111).

266 Diana Cooper, The Rainbow (wie Anm. 75), S. 233.
267 Der schwedische Komponist Einar Nilson (1881–1964) dirigiert im Wechsel mit

dem Humperdinck-Schüler Friedrich Schirmer (1881–1926) die »Mirakel«-Musik.
Schirmer hatte seinerzeit, als Humperdinck ernstlich erkrankt war, die noch unfertige
Partitur vollendet: »He did his work so well and remained so loyal to the spirit of his
teacher, that no one, not even Humperdinck himself, could say where the fragments end-
ed and where the supplementary additions began.« Im Juni 1923 hatte Reinhardt mit
Blick auf die New Yorker Produktion Schirmer beauftragt, die Musik für den gesamten
zweiten Akt neu zu komponieren (Kommer, Nuns and Madonnas II [wie Anm. 261]
S. 46f.); und demgemäß heißt es in der Vorbemerkung zum Regie-Buch »The Miracle«
(in: Sayler [Hg.], Reinhardt and his Theatre [wie Anm. 235], S. 249), »this wordless play
[...] with score by Engelbert Humperdinck, revised and extended by Friedrich Schirmer«.
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herself to interpret so beautiful and spiritual a part? But Reinhardt had
experience of raw material and living, willing material, and I could see he
was satisfied.268

Allerdings ist sie »so shy, so nervous, so terrified by the adventure«,
dass »her rare talent, her subtle personality, her inner intensity were
not revealed at one stroke.« Erst drei Monat später bei der intensiven
Probenarbeit in New York vermag sie ihre »emotional singularity« zu
entfalten,269 so dass ihre »American appearances in the Miracle proved
a world sensation«.270

Ende Juli 1923271 wird das Projekt in Salzburg und Leopolds-
kron in fieberhaftem Arbeitsrausch vorangetrieben. Diese »prepara-
tions« »for ›The Miracle‹ in New York brought half a hundred conti-
nental and American artists for consultation, trial and testing; Nor-
man-Bel Geddes, young American designer of the production, with
blue prints of the entire project for Reinhardt’s review and approval;
and, finally, Morris Gest himself, who, with his Russia intensity and
American energy, and by aid of a retinue of newspapermen and secre-
taries, turned the quiet town and the quieter castle into a skyscraper of
activity through five crowded days.«272

268 Diana Cooper, The Rainbow (wie Anm. 75), S. 244. Duff Cooper, Old Men (wie
Anm. 264, S. 188) erinnert sich: »[…] in the course of our holidays we went to Salzburg to
stay with Max Reinhardt, in order that he might see her and satisfy himself that she was
suitable«; und im Tagebuch hält er unter dem 8. August 1923 fest: »We arrived at
Salzburg at 4 o’clock. We were met at the station by a short, entirely bald man with a
round face, carrying a stick but wearing no hat. This was Mr Kommer, half colleague,
half toady of Reinhardt. He spoke excellent English. We drove off with him to the
Schloss Leopoldskron« (The Duff Cooper Diaries 1915–1951. Hg. von John Julius Nor-
wich. London 2005, S. 177).

269 Kommer, Nuns and Madonnas I (wie Anm. 261), S. 14.
270 So die Bildunterschrift in ebd., S. 12.
271 Kommer datiert den Beginn dieser »Five Summer Days in Salzburg« mit Morris

Gests Ankunftstag auf den 23. Juli 1923 (Archbishop Firmian, Max Reinhardt and Mor-
ris Gest [wie unten Anm. 277], S. [19]); vgl. auch Adler, Erinnerungen (wie Anm. 4),
S. 147f.

272 Oliver M. Sayler (s. unten Anm. 275), Reinhardt’s Salzburg. In: Sayler (Hg.), Rein-
hardt and his Theatre (wie Anm. 235), S. 173–185, hier S. 183.
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Abb. 5a: The Ambassador Hotel / New York. Postkarte
Privatsammlung Stuttgart
Abb. 5b: Hotel Ambassador, Drawing Room. Postkarte
Privatsammlung Stuttgart
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Im November 1923 setzt Diana Cooper mit ihrem Gatten nach New
York über und steigt, wie Kommer und Reinhardt, im Hotel Ambassa-
dor ab. Nach aufreibenden täglichen Proben geht »The Miracle« mit
ihr als Madonna273 in szenischer Neubearbeitung zum ersten Mal am
15. Januar 1924 am Broadway im »Century Theatre« über die Büh-
ne.274 Der Autor und Kritiker Michael Monahan (1865–1953) zeigt sich
am 17. Februar 1924 in der »New York Times« entzückt:

»Spectaculary: ›The Miracle‹ is the grandest dramatic production ever at-
tempted in America, and not merely attempted but carried out with a
unity of artistic purpose and a completeness of ensemble to satisfy the
most exacting critic. This result is mainly due to the unexampled genius
of Max Reinhardt.«

Zur Aufführung hatten Morris Gest und Oliver M. Sayler275 – wahr-
scheinlich mit Kommers Hilfe – das aufwendig gestaltete Souvenirheft
»The Miracle« herausgegeben. Dessen Titelseite verkündet:

273 Kommers Anmerkung, die ›Ur-Madonna‹ Maria Carmi »appeared unexpectedly a
week before the opening night« in New York, widerspricht den Briefen Diana Coopers,
die schon am 11. Dezember 1923 die Anwesenheit der Carmi bestätigt. Inzwischen von
Vollmoeller geschieden, der ebenfalls »turned up tonight«, und seit 1921 mit Prinz Geor-
ges Vasili Matchabelli (1885–1935) verheiratet, spitzt sich die Rivalität zwischen beiden
Protagonistinnen im Laufe der folgenden Proben zu, bis Carmi am 2. Januar 1924 einen
erbitterten Streit um den Premierenauftritt auslöst, den Kommer schließlich durch einen
vor der Presse vollzogenen Losentscheid schlichten muss: »Lots were drawn, and fate ga-
ve the premier performation to Lady Diana« (Kommer, Nuns and Madonnas I [wie
Anm. 261], S. 14); Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 12–15, sowie ihre dramati-
sche Schilderung der Ereignisse in: A Durable Fire. The Letters of Duff and Diana Coop-
er. 1913–1950. Hg. von Artemis Cooper. London 1983, S. 145f., S. 148, S. 152–154.

274 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2580. Diana Cooper berichtet am
16. Januar von Missgeschicken und Überraschungen bei der Aufführung und fügt erle-
ichtert hinzu: »The audience kept the applause on for fifteen minutes while the stage
banked itself with flowers« (A Durable Fire [wie Anm. 273], S. 160). – Reinhardts Regie-
Buch wird noch im selben Jahr veröffentlicht, »as a first-hand revelation of the wheels
within wheels which go to make up a Reinhardt production«, in: Sayler (Hg.), Reinhardt
and his Theatre (wie Anm. 235), S. 249–322: Appendix I: »The Miracle«, mit zahlreichen
Bühnen- und Darstellerfotos: »The copy of the Regie-Book which is presented here is that
which has been annotated, in close collaboration with Reinhardt, by Norman-Bel Ged-
des, the young American artist who designed the production of ›The Miracle‹.« (The Edi-
tor [d.i. Oliver M. Sayler]: ebd., S. 249).

275 Oliver Martin Sayler (1887–1958), amerikanischer Kritiker und Autor, seit den
1920er Jahren Presseagent von Morris Gest. Er gibt 1924 den gewichtigen Band »Max
Reinhardt and his Theatre« (wie Anm. 235) heraus, bei dem er »able and generous assis-
tance [...], notably from Rudolf Kommer, Austrian playwright and critic,« erhalten hatte.
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F. Ray Comstock276 and Morris Gest / Present for the first time in Ameri-
ca / The Stupendous, Spectacular / Pantomime / The / Miracle / Staged
by Max Reinhardt / Book by Karl Vollmoeller / Score by Engelbert Hum-
perdinck / Production Designed by / Norman-Bel Geddes / Built by F.
J. Carey & Co. / Entire Production under / the Personal Supervision /
of / Morris Gest. / Souvenir Under Editorial Supervision of / Oliver M.
Sayler / Copyright 1924 by Morris Gest.277

Kommer steuert neben dem launigen Aufsatz »Archbishop Firmian,
Max Reinhardt and Morris Gest. Five Summer Days in Salzburg«
den Essay »The Miracle« als Entstehungs- und Aufführungsgeschichte
bei278 und verweist auch andernorts gelegentlich auf die »Miracle«-Pro-
duktion. Zu ihr hatte Reinhardt den jungen Tänzer, Schauspieler und

Die für das amerikanische Publikum bestimmte, bemerkenswerte Bild- und Textsamm-
lung enthält neben Beiträgen von Hermann Bahr, Arthur Kahane, Gertrud Eysoldt, Ri-
chard Beer-Hofmann, Ernst Deutsch, Julius Bab, Einar Nilson, Alfred Roller, Rudolf
Borchardt, Maximilian Harden und anderen drei Aufsätze Hugo von Hofmannsthals in
englischer Übersetzung: »Reinhardt as an international Force« (S. 16–27), »Reinhardt the
Actor« (S. 67–74) und »The Repertory of Festival« (S. 199–208); hinzukommt in Appen-
dix II, ii (S. 327–339: »An International Symposium on Reinhardt«) ein Ausschnitt aus
Hofmannsthals »Vorrede« zu: Reinhardt und seine Bühne. Berlin 1918, S. 3–8: vgl. Weber
X 201.3; X 199. 3; X 202.1 und X 156.8.

276 F. Ray Comstock (1878–1949), amerikanischer Theaterproduzent und Theaterlei-
ter, seit 1905 Partner von Morris Gest in der gemeinsamen Produktionsfirma »Comstock
& Gest«.

277 4°, mit farbigem Umschlag. 28 unpaginierte Seiten, mit Abbildungen der beteilig-
ten Personen (Morris Gest, Max Reinhardt, Norman-Bel Geddes, F. Ray Comstock, En-
gelbert Humperdinck, Karl Vollmoeller, Lady Diana Manners, Maria Carmi, Einar Nil-
son, Friedrich Schirmer) und farbigen Wiedergaben von Kostüm- und Bühnenentwürfen
von Norman-Bel Geddes sowie mit Textbeiträgen von Rudolf Kommer: »The Miracle«;
Max Reinhardt: »On the Living Theatre«; »›The Miracle‹. The Legend as Told by the
Author«; »Dramatis Personae«; »Synopsis by the Author«; Rudolf Kommer: »Archbishop
Firmian, Max Reinhardt and Morris Gest. Five Summer Days in Salzburg«; »Chants
and Choruses«; John Davidson: »A Ballad of a Nun«; »Facts About ›The Miracle‹«;
»Criticisms of ›The Miracle‹«, darunter ein Auszug aus Alexander Woollcotts Rezension
im »New York Herald«: »[…] ›The Miracle‹ was carried from the ends of the earth by the
insatiable Morris Gest, the greatest of our importers. […] For while Reinhardt made ›The
Miracle‹ beautiful, Morris Gest made it possible. […] ›The Miracle‹ in its scheme and its
aspiration and its craftsmanship is like nothing we have had before.«

278 »The Miracle« (wie Anm. 277), S. [2–5] und S. [18–22].
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Abb. 6: Titelblatt des Souvenirheftes zu Karl Vollmoeller, »The Miracle«, New York. 1924
Privatsammlung Stuttgart
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Regisseur Erik Charell279 als ›Assistant Stage Manager‹ verpflichtet.
Kommer nennt ihn »one of Reinhardt’s most promising pupils« und
bezieht sich im Artikel »Broadway in Central Europe« am 28. Septem-
ber 1924 in der »New York Times« auf dessen für Berlin angekündigte
Revue in Reinhardts »Grossem Schauspielhaus«, »(the theatre of the
five thousand)«.280 Vorausblickend stellt er fest: »Most of its music and
of its scenic ideas are American and, far beyond the requirements of
the copyright law, it will be announced and credited as an ›American
revue‹«281 – als Teil jener »great wave of Americanism«, welche

has chiefly been caused by Max Reinhardt’s visit to New York last year,
when he came to produce »The Miracle« at the Century. I suppose Messrs.
Otto H. Kahn and Morris Gest intended to give something to America
when they invited Europe’s greatest producer to these shores; but they
can hardly have realized how much they were doing indirectly for the
European stage. Max Reinhardt is a receptive genius and he is modest. He
came with open eyes and an open mind: he saw and he was conquered.
The American rhythm caught his imagination, and he who had been
called here to »fertilize« […], left America very much »fertilized« himself!

Der Zusatz auf dem inneren Rückendeckel des Souvenirheftes: »This is
the first and only production in the American Theatre which Max
Reinhardt has staged« gilt allein für diese Aufführungsreihe, in deren
Rahmen das Stück in triumphalem Erfolg vom 15. Januar bis zum

279 Erik Charell (eigentlich: Erich Karl Loewenberg) (1894–1974), »der süßlich und
weich verschwommene Berliner Dilettant« (so Max Reinhardt an Helene Thimig, New
York, 24. Dezember 1923. In: Reinhardt, Leben für das Theater [wie Anm. 27], S. 200),
hatte im Januar und Februar 1922 als ›Künstlerischer Leiter‹ die Ballettpantomimen
»Das Abenteuer« von Gunnar Ahlberg und »Der Bajazzo« von Ruggiero Leoncavallo in
Reinhardts Berliner »Kammerspielen« betreut (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90],
Nr. 1297–1301).

280 Reinhardts »Großes Schauspielhaus« war 1918/19 von Hans Poelzig (1869–1938)
»auf dem Grundstück und aus der Bausubstanz des ehemaligen Zirkus Schumann« er-
richtet und am 29. November 1919 mit der »Orestie« des Aischylos eröffnet worden. Der
Zuschauerraum umfasst 3200 Plätze (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], S. 93).

281 Kommer stützt sich hier auf Probeneindrücke; denn die Berliner Premiere der Re-
vue »An Alle ...« findet erst knapp vier Wochen später, am 20. Oktober 1924, statt. Für
sie hatte Charell die besten Kräfte verpflichtet, unter ihnen die berühmte Claire Waldorf,
die Komponisten Ralph Benatzky und Irving Berlin sowie den auch bei Hofmannsthal-
Stücken mehrfach tätigen Bühnenbildner Ernst Stern.
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8. November 1924 fast dreihundertmal wiederholt wird.282 »Kommer
was ever near, trying to teach me German by reading Schnitzler’s Grü-
ne Kakadu«, erinnert sich Diana Cooper.283 Nach einer Zwischenpause
wird »The Miracle« vom 22. Dezember 1924 bis 10. Januar 1925 in
Cleveland / Ohio wieder aufgenommen284 – »Reinhard himself was to
re-create it in Cleveland’s gigantic Hall«285 –, ehe es vom 16.
bis 29. August desselben Jahres auf dem Programm der Salzburger
Festspiele steht.286 Dazu waren aus dem amerikanischen Ensemble nur
Diana Cooper287 und Rosamond Pinchot288 als Madonna und Nonne
angereist; die übrigen Rollen werden mit europäischen Schauspielern

282 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2580: 299 Vorstellungen. Zur Über-
fahrt an Bord der »pretty dancing Aquitania«, zu den aufreibenden Proben, zur Premiere
und den folgenden Vorstellungen s. die Erinnerungen und Briefe der Diana Cooper (wie
Anm. 29), S. 1–28.

283 Ebd., S. 20.
284 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2582 nennt »26«, Fuhrich-Leisler /

Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 66, nur »vierundzwanzig Vorstell-
ungen«.

285 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 33–36. Die »gigantic Hall« ist das 1922
eröffnete Public Auditorium in Cleveland für 10 000 Besucher; vgl. John Horan / Chris
Roy, Public Auditorium. Cleveland Historical, accessed April 13, 2021, https://cleveland-
historical.org/items/show/625 [4. März 2021]. – Vgl. Duff Coopers Briefe an Diana vom
4. bis 28. Dezember 1924 und Dianas ersten Brief aus Cleveland, »Hotel Statler« an
Duff, in: A Durable Fire (wie Anm. 273), S. 185–192.

286 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1605; Josef Kaut, Festspiele in Salz-
burg. Eine Dokumentation. München 1970, S. 49. – Kommer hält sich in Salzburg bzw.
Leopoldskron bereits seit Anfang Juli auf, wo er häufig mit Arnold Bennett verkehrt, den
er mit Reinhardt, Hugo und Gerty von Hofmannsthal, Rosamond Pinchot und anderen
Bekannten zusammenbringt (vgl. Bennett, Journal [wie Anm. 118], S. 110–119: 17. Juli
bis 11. August 1925). Am 13. und 14. August 1925 trifft er Richard Beer-Hofmann in Leo-
poldskron (Richard Beer-Hofmann, Der Briefwechsel mit Paula 1896–1937. Unter Mitwir-
kung von Peter Michael Braunwarth hg., kommentiert und mit einem Nachwort verse-
hen von Richard M. Sheirich. Oldenburg 2002, S. 324–326); s. Abb. 1.

287 Sie war Mitte August mit ihrer amerikanischen Freundin Ethel Russell sowie Iris
Tree und Rudolf Kommer im Auto durch Bayern nach Salzburg gefahren und wohnt mit
den Freundinnen auf Leopoldskron im sogenannten »Lady’s Zimmer« »at the top of the
house« (Diana Cooper, The Light [wie Anm. 29], S. 38–41, mit Briefauszügen). Hier im
Schloss trifft sie am 12. August 1925 auch Hugo von Hofmannsthal (s.u. Anm. 361); vgl.
Dianas Briefe an Duff Cooper vom 12. (Munich), 14. und 18. August (Leopoldskron) in:
A Durable Fire (wie Anm. 273), S. 195–197.

288 S. unten S. 151–156.
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besetzt.289 Von Salzburg begibt sich das ›deutsche‹ Teil-Ensemble mit
Lady Diana und Iris Tree, die man in Leopoldskron zur Rolle der
Nonne überredet hatte,290 nach Amerika: »Kaetchen took us across the
Atlantic on the Olympic«.291 Als man am 17. September 1925 in New
York an Land geht,292 geleitet Kommer die Truppe nach Cincinnati,293

der ersten Etappe dieser »Mirakel«-Tournee. »The Miracle train
chugged its way to many of the big cities carrying the five-hundred-
strong cast (two to a bed), and local students made up the crowd
scenes. They loved the revelry and the thirty dollars a week.« Am
14. Oktober geht es, zurück über »the rigours of New York«, nach Bos-
ton (28. Oktober bis 5. Dezember 1925), St. Louis (24. Dezember 1925
bis 20. Januar 1926) und Chicago (2. Februar bis 10. April 1926).294

289 Vgl. die Besetzungslisten bei Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2582 und
Nr. 1605; Kaut, Festspiele (wie Anm. 286), S. 49.

290 »It was at Leopoldskron that we persuaded Iris to act the Nun in the Miracle tour
in America called for October. She fought the idea but lost« (Diana Cooper, The Light
[wie Anm. 29], S. 40). – Die Lyrikerin und Malerin Iris Tree (1897–1968) ist die jüngere
Schwester Viola Trees (s. unten Anm. 379) und Tochter von Sir Herbert Beerbohm Tree
(1853–1917), einem der bedeutendsten englischen Schauspieler und Theaterleiter seiner
Zeit. Kassner hatte ihn während seines ersten Englandaufenthaltes 1897/98 in der Rolle
des Marc Anton in Shakespeares »Julius Caesar« erlebt (KSW IX, S. 290). – Zu Iris Trees
»Entdeckung« durch Max Reinhardt in Salzburg, ihren Proben und Bühnenauftritten in
den USA s. Rudolf Kommers ausführliche Schilderung in: Nuns and Madonnas III (wie
Anm. 261), S. 83f., mit dem köstlichen Foto (S. 84): »Lady Diana Manners and Iris Tree
in Tyrolean peasant costumes«.

291 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 41; vgl. ihren Brief an Duff Cooper
vom 14. September 1925 (on board ship to New York), in: A Durable Fire (wie Anm. 272),
S. 199f. – Die »Olympic«, ein Schwesterschiff der »Titanic«, gehört zur britischen White
Star Line; vgl. Robert D. Ballard / Rick Archbold, Lost Liners. Von der Titanic zur An-
drea Doria. Glanz und Untergang der großen Luxusliner. Ins Deutsche übertragen von
Helmut Gerstberger. München 1997, S. 68–70, S. 77–82, S. 100f.

292 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 348.
293 Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 66; vgl. die

datierten Aufzeichnungen Diana Coopers (The Light, wie Anm. 29), S. 42f., ihre Briefe
an Duff Cooper aus dem »Hotel Sinton, Cincinatti« vom 3. und 6. Oktober (A Durable
Fire [wie Anm. 273], S. 202–204) sowie ihre im »October« an Kahn gerichtete Schilde-
rung des »life in Tchintchinati« (Kobler, Otto The Magnificent [wie Anm. 15], S. 142). –
Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2581, setzt dieses Gastspiel entgegen den
Zeugnissen ein Jahr zu früh an, wenn er es auf »28. September bis 17. Oktober 1924« da-
tiert.

294 Ebd., Nr. 2583, Nr. 2584, Nr. 2586. Vgl. die Erinnerungen und Briefe Diana Coo-
pers in: The Light (wie Anm. 29), S. 42–51, sowie ihre Briefe an Duff Cooper aus Boston
(zwischen dem 28. Oktober und 4. Dezember 1925), St. Louis (zwischen dem 25. Dezem-
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Kommer »came and went, weaving himself ever more faithfully into
our lives. The more we loved, the more we teased and baited him.«295

Das anschließende Frühjahr und den Sommer 1926 verbringt Kom-
mer wie gewohnt in Europa.296 In Österreich wohnt er seit 1923
auf Schloss Leopoldskron »in einem eigenen Zimmer im obersten
Stockwerk, in dem ein Teil seiner Bibliothek, seine Bilder und ›Sou-
venirs‹ jahraus, jahrein« bleiben«.297 Bei vorübergehendem Aufenthalt
in Wien logiert er im Nobelhotel Sacher in der Augustinerstraße (seit
1942 Philharmoniker Straße) 4. Das 1876 eröffnete Hotel hatte als Fol-
ge der Nachkriegswirren und Weltwirtschaftskrise einiges von seinem
überlieferten Glanz verloren, blieb aber unter der resoluten Inhabe-
rin Anna Sacher (1859–1930) als herausragendes Haus beliebt. Diana
Cooper indes wird im Juni des nächsten Jahres enttäuscht notieren:

Sacher’s was all that it was painted, but with a hidden squalor and sparta-
nism that no one had drawn. Frau Sacher, famous throughout Europe for
despotic treatment of emperors and clowns […] would favourtise me […].
The only private bath was mine, and from all over the hotel my friends
came to use it. Beds of iron, and a service of another century that caused
one to wonder, did not soothe our frayed and fluffy nerves. I was glad
when it was over.298

Kommer ist vermutlich bald nach seiner Ankunft in Wien Kassner
begegnet, vielleicht auch Fürstin Marie von Thurn und Taxis, die
»Anfang März« aus Italien nach Wien zurückgekehrt war.299 Jedenfalls
sind frühere Treffen, obschon nicht dokumentiert, angesichts des von
Kassner am Briefende zugerufenen »auf Wiedersehen« vorauszusetzen.
Ebenso sind Begegnungen mit der Fürstin, etwa bei den Salzburger

ber 1925 und 17. Januar 1926) und Chicago (zwischen 3. Februar und 9. März 1926) in:
A Durable Fire (wie Anm. 273), S. 204–229.

295 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 49.
296 Laut Aktennotiz des FBI (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 348) hatte Kom-

mer New York am 20. März 1926 verlassen.
297 Adler, Erinnerungen (wie Anm. 4), S. 194.
298 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 75f. – Demgegenüber kündigt Arnold

Bennett seiner Lebensgefährtin Dorothy Cheston Bennett (1896–1977) am 14. Mai 1927
das Sacher mit den – vermutlich von Kommer inspirierten – Worten an: »Apparently it is
old-fashioned, excellent, quiet & the best hotel in Vienna« (Letters of Arnold Bennett.
Hg. von James Hepburn, Bd. IV: Family Letters. Oxford/New York 1986, S. 528).

299 Rilke – Taxis (wie Anm. 1), S. 859f.
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Festspielen vorangegangener Jahre, denkbar, da sie von Kommer als
Reinhardts rechter Hand gewusst haben dürfte, zumal ihr Gatte, Fürst
Alexander von Thurn und Taxis (1851–1939), im Mai 1918 zum Prä-
sidenten der Salzburger Festspielhaus-Gemeinde gewählt worden war
und von 1920 bis 1922 das Amt des Präsidenten der Festspiele beklei-
det hatte.300

Als Kassner am Samstag, dem 1. Mai 1926, im Taxisʼschen Palais in
der Victorgasse 5a »gabelt«,301 wird wohl Kommers Einladung ins Au-
ge gefasst und gegebenenfalls am nächsten Tag noch einmal bekräftigt.
Dass die Fürstin an diesem Sonntagabend Kassner zu der in seinen
Zeilen erwähnten Vorstellung von Hugo von Hofmannsthals »Cristinas
Heimreise« begleitet hätte,302 ist, nach allem, was wir wissen, auszu-
schließen.303

Die gleichzeitige Einladung Maurice Barings (1874–1945) war an-
scheinend von der irrigen Annahme ausgegangen, der britische Dich-
ter und Dramatiker weile bereits in Wien, um den Proben seiner Ko-
mödie in drei Akten »Ihrer Mutter Kind«304 am Wiener Akademiethea-

300 Edda Fuhrich / Gisela Prossnitz, Die Salzburger Festspiele. Band I. 1920–1945.
Salzburg/Wien 1990, S. 11f., S. 42.

301 So Marie Taxis an Rilke, Samstag, 1. Mai 1926 (Rilke – Taxis [wie Anm. 1],
S. 863). »Gabeln«, als Verbum zu »Gabelfrühstück« gebildet, einer Lehnübersetzung des
französischen »déjeuner á la fourchette«: ein reichhaltiges zweites Frühstück zwischen 11
und 13 Uhr, bei dem zu alkoholischen Getränken kalte und warme Speisen gereicht wer-
den.

302 Die Premiere hatte am 23. April 1926 in Max Reinhardts »Theater in der Josef-
stadt« stattgefunden (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 1687). Die Vermutung,
Kassner habe Christiane von Hofmannsthal zu diesem Abend begleitet (so BW Kassner,
S. 270), ist aufgrund der hier vorgelegten Zeugnisse nicht zu halten.

303 Auf das Ereignis hatte Hofmannsthal die Fürstin am 8. Januar 1926 mit dem Hin-
weis aufmerksam gemacht, dass »Reinhardt mein venezianisches Lustspiel Cristina
[spielt], das Sie wohl niemals auf der Bühne gesehen haben«. Schon »bei der Aufführung
von Cristina« in der ersten Fassung am 13. Mai 1910 im Theater an der Wien (eine Gast-
spiel-Übernahme der Berliner Uraufführung: nicht bei Huesmann) hatte er sie vermisst.
Seiner Einladung zu einer der folgenden Vorstellungen war sie ebenso wenig gefolgt wie
zur Uraufführung am »Deutschen Theater« in Berlin am 11. Februar 1910; vgl. BW Ta-
xis, S. 236f., S. 154, S. 156, S. 146f.

304 Die Theateranzeige in der »Neuen Freien Presse« vom 22. Mai 1926, S. 22, mel-
det: »Akademietheater / Zum erstenmal: Ihrer Mutter Kind. Komödie in drei Akten von
Maurice Baring, deutsch von Irene Kafka« (d.i. Irene Beck, 1888–1942). Die Kritikerin
»R. A.« [d.i. Regine Altmann; vgl. http://network.bepress.com/explore/arts-and-humani
ties/theatre-and-performance-studies/dramatic-literature-criticism-and-theory/?start=870
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ter beizuwohnen.305 Allerdings meldet das »Neue Wiener Journal« erst
am 16. Mai (S. 28), Baring habe »aus London seine Ankunft zur deut-
schen Uraufführung seines Werkes angekündigt«, ohne ein genaues
Datum zu nennen. Am 22. Mai erntet dann das »nette Stück« freundli-
che Aufnahme. Für den »Heiterkeitserfolg des zweiten und dritten Ak-
tes« wird

der Verfasser, ein Herr in mittleren Jahren, persönlich danken. [...] Er tat
es, als Engländer auf derartige Eingriffe in sein Privatleben offenbar nicht
gefaßt, so reizend ungeschickt, daß die Art, wie er vor dem Beifall mehr
davonlief als ihm Folge leistete, dem Publikum immer wieder Lust mach-
te, Beifall zu klatschen. Herrn Barings Erfolg wuchs von Verbeugung zu
Verbeugung.306

It was his greatest critical success as a playwright.307

Baring gehört als Duzfreund »Maurice« zu Diana Coopers engstem
Kreis und zur Riege der Paten ihres Sohnes John Julius.308 Über sie
steht er mit Kommer in Verbindung. Kassner hatte Baring schon im

(26. Februar 2021)] bemerkt in der »Neuen Freien Presse« vom 26. Mai 1926, S. 8, zu die-
sem »typischen Whisky-mit-Soda-Lustspiel« und zum englischen Originaltitel »June –
and after«: »Um es gleich zu sagen: der deutsche Titel gibt nur einen recht undeutlichen
Begriff von dem englischen und von dem, was damit gemeint ist. Er hat zudem einen
ausgesprochen philiströsen Anhauch, den gerade dieses Lustspiel nicht haben müßte ›Ju-
ne und was nach ihr kam‹, das klingt, zumal auf Englisch, viel freier und beziehungsrei-
cher.«

305 Vgl. Ethel Smyth, Maurice Baring. London, Toronto 1938, S. 153: »After it had
been lying fallow between two covers for some time, an enterprising German lady ob-
tained Baring’s permission to translate it into German (a task that was admirably accom-
plished) and see what could be done with it. Eventually it was accepted at the Burg The-
atre [!] in Vienna, and on May 22nd, 1926, Baring went over for the première. It was ex-
tremely well acted and very well received; indeed, after the second Act, which ends on a
situation that cannot fail to amuse and intrigue, the author had nine calls.«

306 R[egine] A[ltmann]. In: Neue Freie Presse, Wien, 26. Mai 1926, S. 8. Kritischer be-
mängelt das »Neue Wiener Journal« vom 26. Mai (S. 11), Baring erweise »sich bloß als
phlegmatischer Beobachter«, trotzdem habe das »sanfte Lustspielchen« »lebhaften Bei-
fall« gefunden und »der englische Autor wurde oft und herzlich gerufen«.

307 Maurice Baring, Letters. Selected and ed. by Jocelyn Hillgarth & Julian Jeffs. Nor-
wich 2007, S. 16, mit dem offenbar falsch aus Ethel Smythʼs »Burg Theatre« (wie oben
Anm. 303) übernommenem Hinweis: »produced at the Berg Theatre, Vienna«.

308 S. oben Anm. 47; vgl. Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 52–54, S. 90 u.ö.;
dies, The Rainbow (wie Anm. 75), S. 90f., S. 239f.(»Among our intimates [was] Maurice
Baring«); Ziegler, Diana Cooper (wie Anm. 47), S. 22.
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Juli 1910 in London309 kennen gelernt und mit ihm »oft debattiert«,
nicht zuletzt über dessen »falsche, ja lächerliche« Haltung zur »Lyrik
Heines«: »Baring meinte, Heines Wallfahrt nach Kefelaar sei das schönste
deutsche Gedicht. Es hatte da nicht viel Sinn, Namen wie Goethe, Höl-
derlin, Mörike und viele andere noch auffahren zu lassen.«310

Das kurze Scheiben samt den drei folgenden Schriftstücken sind
Reste einer wahrscheinlich überaus schmalen Korrespondenz, die
Kommer – anders als Kassner – des Aufhebens für wert hielt.311 Von
den wenigen Nachrichten Kassners ist die eine oder andere ebenso
verloren312 wie Kommers »wunderschöne« Briefe,313 die nach Ausweis
der öffentlich zugänglichen oder gedruckten Beispiele in der Regel
den ganz eigenen Ton des »gewandten Stilisten«314 erkennen lassen:
»Sie sind so reich an Witz wie an Menschlichkeit, so gut im Stil wie
im Inhalt. Sie offenbaren den ganzen und wahren Menschen Rudolf
Kommer a. Cz., der die Menschen mehr liebte als sich selbst und der
in den kulturellen Beziehungen zwischen Amerika, England und dem
deutschsprachigen Kontinent eine wichtigere Rolle spielte, als er selbst
je wahrhaben wollte.«315

309 Kassner hält sich zwischen dem 28. Juni und 21. Juli 1910 in London auf; vgl. BW
Bruckmann, S. 478 und S. 480; Kassner – Buber (wie Anm. 65), S. 153f. – Zu Barings da-
maligem Aufenthalt in London vgl. Smyth, Maurice Baring (wie Anm. 305), S. 41: »Sum-
mer in England, autumn in Russia«.

310 KSW IX, S. 314, samt den Erläuterungen, ebd., S. 888f. – Ethel Smyth, Maurice
Baring (wie Anm. 305), S. 307, urteilt: »His translations from Heine and Goethe are in-
comparable.«

311 Die vier Dokumente stammen aus Kommers Nachlass in der Österreichischen Na-
tionalbibliothek zu Wien (Autogr. 520/3–1–4). Ihr und dem Deutschen Literaturarchiv
in Marbach am Neckar, bei dem sämtliche Rechte an den Werken und Briefen Kassners
liegen, sei für die Genehmigung zur Veröffentlichung herzlich gedankt.

312 S. unten S. 162.
313 Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 327.
314 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 290.
315 Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8), S. 288.
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Kassner an Kommer, in Wien316

<Wien> IV. Tilgnerstr. 3
<3. Mai 1926>317

<Montag>

Lieber Herr Doctor
Die Fürstin Thurn u. Taxis IV. Victorgasse 5a erwartet Sie u.

Maurice Baring Donnerstag d. 6. um 1ho zum Frühstück. Bitte
sie318 rechtzeitig zu verständigen, dass es Ihnen so passt. (Tel.
54357)

Überaus wundervolle Aufführung gestern von Christina. Finde
auch das Stück viel besser als ich dachte.

Viele Grüße u. auf Wiedersehen.
Ihr

Dr. Rud. Kassner

Die Bemerkung zur »Cristina« beziehen sich auf Kassners Besuch der
Vorstellung am 2. Mai sowie auf seine im Gedächtnis bewahrten Ein-
drücke, die er einst bei der Lektüre der Mitte Februar 1910 ausgeliefer-
ten ursprünglichen Fassung gewonnen hatte. Vermutlich hatte Hof-
mannsthal ihm seinerzeit ein Exemplar der Komödie zukommen las-
sen, das heute ebenso fehlt wie eine unmittelbare schriftliche Reaktion
Kassners.319 Erst dreieinhalb Jahre nach der hier vorgelegten Nach-
richt fällt in der »Frankfurter Zeitung« vom 20. Oktober 1929 im Ge-
denkaufsatz zu Hofmannsthals plötzlichem Tod am 15. Juli 1929 das
knappe Wort über »›Cristinas Heimreise‹ mit dem sehr rohen Schluß«

1.

316 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 520/3–3. Briefkarte, einseitig beschrie-
ben, mit Umschlag: Herrn Dr. Rudolf Kommer / Hotel Sacher. Auf der Rückseite des
Umschlags zum Teil nicht entzifferbare handschriftliche Notizen Kommers: »xxx! ½ //
59548«. – Da Briefmarken auf dem Couvert fehlen, wurde die Nachricht von Kassner
oder durch Boten im Hotel hinterlegt.

317 Kassners Datierung der Einladung auf »Donnerstag d. 6.« mit Hinweis auf die
»Cristina«-Aufführung »gestern« legen als Schreibdatum Montag, den 3. Mai 1926, fest.

318 Korrigiert aus: Sie.
319 Vgl. BW Kassner, S. 132. – Cristinas Heimreise. Komödie von Hugo von Hof-

mannsthal. Berlin 1910: SW XI Dramen 9, S. 463f. (19 D4).

130 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


und dem erläuternden Zusatz: »Hofmannsthal konnte sehr witzig sein,
aber niemals [...] den Witz mit dem Erotischen verbinden, so oft er es
tat, wurde er direkt roh«.320 Angesichts des »halben Misserfolgs« bei
der Uraufführung am 11. Februar 1910 in Berlin321 hatte Hofmanns-
thal mit der Umarbeitung begonnen, den »trübere[n], auch mehr nach-
spielhaft[en] dritte[n] Act« gestrichen und den neuen Schluss zu einem
dritten Akt ausgebaut«.322 Diese Version hatte Reinhardt mit seinem
Berliner Ensemble zunächst am 9. Mai 1910 im Lustspieltheater Buda-
pest323 und ab dem 13. Mai 1910 im »Theater an der Wien« auf die
Bühne gebracht,324 ohne dass Kassner, der sich ab dem 6. Mai in Paris
aufhält,325 davon hätte Kenntnis nehmen können. Der Kritiker der
»Neuen Freien Presse« hatte begeistert geschrieben:

»Cristinas Heimreise« hat heute abends mit viel Glück den Weg nach
Wien gefunden. Wir bekamen die Komödie von Hugo v. Hofmannsthal
in der neuen Fassung zu sehen, die sich alle Erfahrungen der Berliner
Premiere mit scharfem Kunstverstand zu Nutze machte. Der letzte Akt
wurde als überflüssiger Ballast über Bord geworfen. Das Stück ist jetzt
leichter, beweglicher, fröhlicher. Es schreitet nicht mehr; es hüpft, es tanzt.
[...] Es war ein Erfolg, mit den Darstellern mußte der Dichter für den
Beifall danken, der besonders herzlich nach dem zweiten Akte klang. Das
Publikum schien sich zu freuen, Hugo v. Hofmannsthal wieder einmal in
Wien vor die Rampe rufen zu können. [....].326

320 KSW IV, S. 535; BW Kassner, S. 132.
321 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 468; SW XI Dramen 9, S. 802.
322 Ebd., S. 427.
323 Nicht bei Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90); s. aber die Zeugnisse in SW XI

Dramen 9, S. 812f., sowie die ausführliche Kritik von Max Ruttkay-Rothhauser (1863–
1913) im »Pester Lloyd«, Morgenblatt, 10. Mai 1910, S. 1f.: Christinas (!) Heimreise. Ko-
mödie in drei Akten von Hugo v. Hofmannsthal. Aufführung im Lustspieltheater. Gast-
spiel des Berliner Deutschen Theaters. – Das »Vígszínház« (deutsch: Lustspieltheater)
war 1895/96 als neobarocker Kuppelbau erbaut worden, in dem Reinhardt seit 1907 mit
verschiedenen Stücken gastiert, vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2549–
2556, Nr. 2558–2559.

324 Nicht bei ebd.; vgl. aber die Zeugnisse in SW XI Dramen 9, S. 813f.
325 Vgl. Kassner – Buber (wie Anm. 65), S. 148.
326 Neue Freie Presse, 14. Mai 1910, S. 12f. Der mit »Z« gezeichnete Beitrag stammt

vermutlich aus der Feder von Paul Zifferer, der bereits im Feuilletons des 10. Februar
1910, S. 1–3, »Das neue Lustspiel Hugo v. Hofmannsthals (›Cristinas Heimreise‹)« aus-
führlich vorgestellt und analysiert hatte.
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Als dann Ende 1925 eine Wiederaufnahme des Stücks geplant wird,
widmete sich Hofmannsthal dem Vorhaben »mit besonderer Intensi-
tät« und »vermehrt die komischen Rollen um die des Wirtes«.327 In
dieser Form geht die »Komödie in drei Akten« am 23. April 1926 in
Max Reinhardts »Theater in der Josefstadt« »in fabelhafter Besetzung«
zum erstenmal über die Bühne.328 Regie führt Stefan Hock,329 Gustav
Waldau überzeugt als Kapitän Tomaso, Helene Thimig als Cristina
und Gustaf Gründgens, der »neuentdeckte Mann aus Hamburg«, als
Florindo.330 Allerdings wird sie nach nur sechs weiteren Vorstellungen
(am 25., 27., 29. April und 2., 7., 9. Mai) wegen der teilweise kritischen
Aufnahme abgesetzt.331 So hatte beispielsweise die mit »-bs-«, gezeich-
nete Besprechung im »Neuen Wiener Journal« von 5. April 1926, S. 28,
erklärt:

In »Cristinas Heimreise« hat unzweifelhaft jedes Wort und jede Szene
ihren verbindenden Sinn und in jedem Wort und in jeder Szene ist plan-
voll etwas Besonderes niedergelegt. Aber es sind eben nur Aneinanderrei-
hungen, die von einer Absicht aussagen. Hofmannsthal verlegt sich aufs
Ueberreden, wo er nicht zu überzeugen weiß. Er wird mit diesem Stück

327 Zu den Fassungen s. SW XI Dramen 9, S. 191–263 (Erste Fassung) und S. 265–359
(Neue veränderte Fassung); Werner Volke, Hugo von Hofmannsthals Komödie »Cristi-
nas Heimreise«. Ihr Werden und ihre Problematik als Zeugnis von Hofmannsthals Be-
mühen um die dichterische Form. Dargestellt an den drei Fassungen und deren Bearbei-
tungen. Diss. Tübingen 1964.

328 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1687. Vgl. Felix Saltens ausführliche
und wohlwollende Rezension »›Christinas Heimreise.‹ Theater in der Josefstadt« im
Feuilleton der »Neuen Freien Presse« vom 25. April 1926, S. 1–3, mit dem konstant
falsch geschriebenen Namen »Christina«.

329 Stefan Hock (1877–1947), nach dem Studium der Germanistik an der Universität
Wien und der Promotion (1900) bei Kassners Doktorvater Jakob Minor schlägt er die
akademische Laufbahn ein, bis er 1919 in die Dramaturgie des Burgtheaters berufen
wird. 1921 geht er als Mitarbeiter Max Reinhardts ans »Deutsches Theater« in Berlin, wo
er als Direktorstellvertreter in künstlerischen Angelegenheiten, Dramaturg und Regis-
seur arbeitet. Diese Stellung hat er auch am Josefstädter Theater in Wien inne, das Rein-
hardt 1924 übernommen hatte (Hilde Haider-Pregler, Hock, Stefan. In: Neue Deutsche
Biographie, Bd. 9. Berlin 1972, S. 295).

330 B Christiane, S. 77. Es handelt sich um Gustaf Gründgensʼ (1899–1963) erstes En-
gagement bei Max Reinhardt (vgl. Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 1687). Seit
1923 an den Hamburger Kammerspielen engagiert, wird er 1928 von Reinhardt an das
Deutsche Theater in Berlin verpflichtet (vgl. Thomas Blubacher, Gustaf Gründgens. Bio-
graphie. Leipzig 2013, S. 101).

331 Vgl. SW XI Dramen 9, S. 429; S. 829–835.
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auch dann nicht fertig. Er hat es schon einmal gestrichen, dann wiederum
ergänzt und schließlich nochmals gestrichen. Erst in der Meinung, daß er
zuviel, dann daß er zu wenig gesagt habe. Hier aber liegt es an der inne-
ren Struktur. Das Stück ist stärker gefühlt als geschaut. Darum ist es trotz
aller redseligen Breite doch karg im Ausdruck. Das Lustspiel gewinnt
nichts dabei, wenn es aus dem Buch auf die Bühne geht. Hier empfängt es
nur ein Augenblicksleben, auch wenn sich Künstler um die Gestaltung
mühen.[...] Die Aufführung, von Dr. Hock geleitet, sanft und farbig vorbei-
gleitend, ist manchmal wie ein Spiel hinter Schleiern. Auch das ist Stil,
vom Dichter abgeleitet. Hofmannsthal erschien, um für den Beifall zu
danken. Ein paar Zischer, die sich gleichfalls betätigten, lassen darauf
schließen, daß Arbeitslosigkeit in den Gehirnen auch eine Zeitfrage ge-
worden ist.

Als Kommer wahrscheinlich unter der von Kassner genannten Num-
mer die Einladung telephonisch wegen anderweitiger Verpflichtungen
zu verschieben oder abzusagen sucht, erhält er im Auftrag der Fürstin
eine wiederum im Sacher hinterlegte Kurznachricht Kassners:

Kassner an Kommer, in Wien332

<Wien, 4. (?) Mai 1926>
<Dienstag>

DR. RUDOLF KASSNER
Die Fürstin bittet Sie doch trotzdem Donnerstag 1ho zu kommen.

No answer – Yes.
Alles Gute.

 
Trotz dieser Vorgabe scheint Kommer telephonisch noch einmal geant-
wortet zu haben, und zwar im Sinn seiner teilweise nicht zu entziffern-
den Notizen: »xxx! ½ 2« und »59548« auf der Rückseite des vorange-
gangenen Briefcouverts.333 Mit der notierten Ziffernfolge wählt er die

2.

332 Österreichische Nationalbibliothek: 520/3–4. Visitenkarte mit unfrankiertem Um-
schlag. Adresse: Herrn Dr. Rudolf Kommer / Hotel Sacher. (Rückseite leer). Auf der
Karten-Vorderseite der Aufdruck: Dr. Rudolf Kassner; der handschriftliche Text auf der
Rückseite.

333 S. oben Anm. 316.
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offizielle Thurn und Taxis’sche Rufnummer in der Victorgasse 5a334

und schlägt mit der vermerkten Uhrzeit »½ 2« wohl einen neuen Be-
suchstermin vor. Die Fürstin jedenfalls hält in ihrem Taschenkalender
am 6. Mai 1926 fest: »Dr. Kommer« und »Kassner« zum »déj<eu-
ner>«.335 Maurice Baring bleibt, da nicht in Wien, unerwähnt. Gern
wüsste man, ob zwei Tage später, als Hofmannsthal am 8. Mai zum
»déj.« in die Victorgasse geladen ist,336 über das Treffen mit Kommer
und die »Cristina«-Aufführung gesprochen wurde, zu welch letzterer
Hofmannsthal am selben Tag im Brief an Leopold von Andrian einge-
räumt hatte: »Ich danke Dir sehr für Deine Zeilen über ›Cristina‹. Dein
Ausdruck ›uneigentliches Theaterstück‹ trifft den Kern der Sache. Vie-
les darauf Bezügliche ist mir durch diese Aufführung klar gewor-
den.«337

Kommer bleibt bis Ende des Monats in Wien. Am 25. Mai erhält er
vom am selben Tag angereisten Kurt Tucholsky eine Karte mit der Bit-
te »für morgen ein Rendez-vous, damit wir die Sache in Ruhe bereden
können«.338 Anschließend fährt er nach Berlin, wo ihn im »Hotel Ad-
lon« Tucholskys am 5. Juni abgeschickter »beste[r] Dank für all Ihre
freundlichen Vermittlungen« erreicht339 sowie Hofmannsthals am sel-
ben Tag ausgesprochene Bitte um »Ihre nächste Adresse« samt dem te-
legraphischen Hinweis vom 9. Juni auf ein »wiedersehen Leopoldskron
anfang naechster woche«, das am 17. Juni stattfindet.340 Danach ver-
bringt er in Garmisch »einige für alle Beteiligten unerquickliche Ta-

334 Vgl. Rilkes Kurznachricht vom 20. Dezember 1915: »wohne Viktorgasse. Tel.
59548« (Rainer Maria Rilke – Sidonie Nádherný von Borutin, Briefwechsel 1906–1926.
Hg. und kommentiert von Joachim W. Storck unter Mitarbeit von Waltraud und Fried-
rich Pfäfflin. Göttingen 2007, S. 267).

335 Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 205, Anm. 747.
336 Im Taschenkalender notiert die Fürstin unter dem 8. Mai: »5 Uhr Hofmsthl / déj.

Hofmsthl.«; vgl. BW Taxis, S. 239.
337 BW Andrian, S. 373f.
338 Bei der »Sache« handelt es sich um eine für Max Reinhardts Komödie am Kur-

fürstendamm bestimmte Revue, die, im brieflichen Austausch mit Kommer, nach man-
cherlei Verzögerungen allerdings nicht zustande kommen wird; vgl. Kurt Tucholsky, Ge-
samtausgabe, Bd. 18: Briefe 1925–1927. Hg. von Renke Siems und Christa Wetzel in Zu-
sammenarbeit mit Antje Bonitz. Reinbek bei Hamburg 2007, S. 105 mit S. 492–494.

339 Tucholsky (wie Anm. 338), S. 109.
340 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–19, 519/40–20, 519/40–21.
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ge«,341 während derer es zu einer ungewöhnlich scharfen Auseinander-
setzung mit Alfred Polgar kommt, der am 10. Juli 1926 verstört re-
agiert:

In Garmisch hast Du mich, vor grösserem Publikum, so schmafu342 be-
handelt, wie ich Dich überhaupt noch niemals jemand behandeln sah.
[...] Du hast mir viele und nicht geringe [Freundschaftsdienste] erwiesen,
immer in der lautlosen, noblen Art, die eben Deine Art ist. Dass Du Dir
der Dankesverpflichtungen, die ich Dir gegenüber habe bewußt oder zum
mindesten unterbewußt bist, habe ich jetzt in Garmisch gespürt: – denn
niemals würdest Du das Benehmen, das Du da gegen mich eingehängt
hast, einem Menschen zu bieten wagen, von dem Du nicht das Gefühl
hättest: Der muß kuschen, wenn ich ihn beleidige.343

Trotz dieses Zusammenstoßes »geht die Freundschaft nicht in Brü-
che«.344

In der zweiten Juliwoche trifft Kommer mit Max Reinhardt in Vene-
dig zusammen,345 kehrt spätestens am 28. Juli nach Leopoldskron zu-
rück346 und ist hier und in Salzburg, wie alljährlich, gefragter Mittel-
punkt der Festspiele vom 7. bis 29. August,347 ehe er, wie gewohnt,

341 Weinzierl, Polgar (wie Anm. 105), S. 126. Aus Garmisch teilt Tucholsky seiner Frau
Mary am 6. Juli 1926 mit: »Kommer [...] ist auch da u. fährt leider weg« (Tucholsky, Ge-
samtausgabe, Bd. 18 [wie Anm. 338], S. 130).

342 Österreichisch: schäbig, schuftig; vgl. Österreichisches Wörterbuch (wie
Anm. 233), S. 515.

343 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 521/4–35.
344 Vgl. Weinzierl, Polgar (wie Anm. 105), S. 127.
345 Vgl. Kurt Tucholsky an seine Frau, Garmisch, 9. Juli 1926: »Kommer, der mit

Reinhardt in Venedig ist«, sowie Tucholskys Briefe vom 10., 13. und 15. Juli an »Herrn
Rudolf Kommer / Excelsior-Hotel / Venedig-Lido« (Tucholsky, Gesamtausgabe, Bd. 16
[wie Anm. 338], S. 133–136, S. 136–137, S. 143, S. 147f.; S. 527f., S. 533, S. 535).

346 Unter diesem Datum adressiert Hofmannsthal seinen Brief an »Herrn Rudolf
Kommer / Schloss Leopoldskron / bei Salzburg« (Österreichische Nationalbibliothek:
Autogr. 519/40–23; freundliche Mitteilung von Frau Dr. Mag. Gabriele Mauthe. Samm-
lung von Handschriften und alten Drucken. Österreichische Nationalbibliothek-Archiv –
Archive, Nachlässe und Autographen); vgl. auch Richard Beer-Hofmanns Brief vom
4. August 1926 an »Herrn Rudolf Kommer / Salzburg / Schloss Leopoldskron« (Richard
Beer-Hofmann, Briefe 1895–1945. Hg. und kommentiert von Alexander Košenina. Ol-
denburg 1999, S. 58 und S. 359f.).

347 Außer dem Festakt zur Eröffnung des Festspielhauses am 7. August stehen Or-
chester- und Kammerkonzerte, Hofmannsthals »Jedermann«, Carlo Goldonis »Diener
zweier Herren«, Carlo Gozzis »Turandot« in der Bearbeitung von Karl Vollmoeller, Mo-
zarts »Entführung aus dem Serail« »Don Juan« und »Les petits Riens«, Pergolesis »La
serva padrona«, Glucks »Don Juan« sowie erstmals mit »Ariadne auf Naxos« eine zeitge-
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nach London aufbricht. Am 17. September erzählt er Arnold Bennett,
dass dessen Stück »The Great Adventure« in Berlin mit Max Pallen-
berg aufgeführt werden solle. »Kommer has done the translation him-
self.348 He is very keen on translating The Pretty Lady, to which he gave
the very highest praise, and which he said would have a greater success
in Germany than it had had in England or America.«349 Elf Tage spä-
ter, am 28. September, schifft er sich in Southampton, abermals an
Bord der »Olympic«, nach New York ein350 und stellt sich unverzüglich
in den Dienst der zweiten »Mirakel«-Tour, die über Philadelphia
(4. Oktober bis 6. November 1926), Kansas City (22. November
bis 11. Dezember 1926) und San Francisco (27. Dezember 1926
bis 15. Januar 1927)351 nach Los Angeles führt (31. Januar bis 26. Fe-
bruar 1927).352 Zudem präsentiert er in Zusammenarbeit mit Oliver

nössische Oper und mit Johann Straussʼ »Fledermaus« eine Operette auf dem Pro-
gramm (Kaut, Festspiele [wie Anm. 286], S. 51–55; Fuhrich / Prossnitz, Die Salzburger
Festspiele [wie Anm. 300], S. 60–75).

348 S. oben Anm. 177. – Von der bevorstehenden Berliner Aufführung des »Great Ad-
venture« weiß Bennett schon vor diesem Gespräch; zwei Tage früher, am 15. September
1926, schreibt er an die befreundete Pianistin Harriet Cohen (1895–1967): »Great Adven-
ture is being produced in Berlin. The manager [i.e. Kommer] is in London« (Letters of
Arnold Bennett. Hg. von James Hepburn, Bd. III: 1916–1931. London/New York/Toronto
1970, S. 274).

349 Bennett, Journal (wie Anm. 118), S. 176f. Dabei missversteht Bennett den Namen
Pallenberg als »Pallinger« (S. 175). – Eine Übersetzung des 1918 veröffentlichten Romans
»The Pretty Lady« durch Kommer ins Deutsche ist nicht nachzuweisen.

350 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 348.
351 Reinhardt war Mitte Dezember 1926 nach New York gekommen, um auf Wunsch

von Morris Gest die Aufführungen in San Francisco zu leiten. Aus dem Zug wird er He-
lene Thimig informieren: »Kommer ist wie immer skeptisch, witzig, an nichts glaubend,
totschlagend alle Hoffnungen« und aus San Francisco fügt er hinzu: »Die Welt ist so un-
endlich reich, so unentdeckt und das Leben so erbarmungslos kurz. Kommer geht an al-
ledem erstaunlich unberührt vorbei wie die meisten, wie fast alle Leute« (Reinhardt-Ka-
talog [wie Anm. 4], Nr. 700f.).

352 Vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2587–2590; Adler, Erinnerungen
(wie Anm. 4), S. 208–210. S. auch Diana Coopers Briefe an Duff Cooper aus Kansas City
(2. und 9. Dezember), San Francisco (zwischen 23. Dezember 1926 und 13. Januar 1927)
und Los Angeles (zwischen dem 24. Januar und 1. März 1927; man wohnt in West Holly-
wood im soeben eröffneten »Garden of Alla Hotel«) in: A Durable Fire (wie Anm. 273),
S. 246–254. – Die gesamte »Miracle«-Tournee wird mit anschließenden Gastspielreisen
bis zur Schlussvorstellung in Dallas am 21. Januar 1930 fortgesetzt; vgl. Huesmann, Welt-
theater, Nr. 2605.
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M. Sayler in San Francisco eine opulente »Mirakel«-Ausstellung, deren
Fülle Max Reinhardt begeistert:

Sämtliche Bilder von der Geburt an bis heute. Alle Aufführungen im
Deutschen Theater, im Großen Schauspielhaus, im Redoutensaal, in der
Josefstadt. Alle Theater. Und Salzburg Festspiele. Und Leopoldskron. [...]
dazwischen immer wieder Gest, Vollmoeller, Lady Diana und andere Da-
men. Bilder vom Lido [...]. Es gibt kein Bild, das nicht hier wäre. Ich war
sprachlos. Das Meiste kannte ich gar nicht. Mit staunenswert hartnäckiger
Stupidität von Sayler und Kommer aufgetrieben und gesammelt.353

Im Verlauf dieser Tournee nimmt Kommer Raimund von Hofmanns-
thal (1906–1974) unter seine Fittiche, den jüngsten Sohn Hugo von
Hofmannsthals, dessen Entwicklung Kassner von Geburt an mit liebe-
voll-herzlichem Interesse begleitet. Am 6. Juli 1908 hatte er die Mutter
gefragt: »Was machen Raimunds schöne Augen?« und am 20. August
die Bitte angefügt: »Behandeln Sie den kleinen Raimund einmal ganz
besonders gut in meinem Namen.«354 Der inzwischen Zwanzigjährige
war am 1. Oktober 1926 von Cherbourg nach New York aufgebrochen
und mit seinem älteren Bruder Franz (1903–1929) »glücklich in New
York eingelangt«. Hier hatte er »gleich wieder Glück gehabt: nämlich
das ›Mirakel‹ das eine Tournee durch ganz Amerika macht hat ihn en-
gagiert, (als Bühnenarbeiter!)355 und so kommt er umsonst, und mit
Lady Diana Miss Patterson,356 Kommer, Nielson357 etc. durch ganz

353 Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 68.
354 BW Kassner, S. 117, S. 119.
355 Von dieser Annahme geht auch Hofmannsthal aus, wenn er am 5. November 1926

Theodora von der Mühll referiert, dass Raimund, »›angestellt‹ [sei] bei der Mirakeltour-
née, das heisst wohl als besserer Bühnenarbeiter, oder unterer Inspicient, er zählt Ballett-
mädchen [...] und so ähnliche Dinge, und dafür ernährt ihn der Impresario und er fährt
mit nach dem Westen und kommt schließlich nach Hollywood wo er ja hin will« (Hirsch,
S. 324). In der Folge wird Raimund im »Mirakel« mit kleinen Rollen betraut, s. unten
Anm. 360.

356 Die junge Elinor Patterson (1903–1984), »daughter of Joe Patterson [1879–1946] of
the Chicago Tribune«, spielt abwechselnd mit Iris Tree die Nonne in Philadelphia,
Kansas City, San Francisco, and Los Angeles. Vgl. Diana Cooper, The Light (wie
Anm. 29), S. 47, S. 70; Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2581, Nr. 2583f.,
Nr. 2586, Nr. 2588–2590. Zu ihrem eher zufälligen Engagement durch Morris Gest in
New York und ihrem Erfolg als »Nun of Chicago« s. Kommer, Nuns and Madonnas III
(wie Anm. 261), S. 83f.

357 Gemeint ist der schwedische Komponist Einar Nilson (1881–1964); s. oben
Anm. 267.
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Amerika bis Los Angeles und von da nach Hollywood, wo er Vollmöl-
ler358 treffen soll.«359 Kommer hatte ihn in Philadelphia360 in die »Mi-
rakel«-Truppe aufgenommen, sehr zur Freude Lady Diana Coopers,
der gefeierten »Madonna« des Spiels. In dieser Rolle war sie bei den
vorjährigen Salzburger Festspielen im August 1925 Hugo von Hof-
mannsthal wiederbegegnet,361 der »begged me to cherish his two sons
if one day they were sent with Kaetchen to seek their fortunes in Ame-
rica«.362

Zur selben Zeit wie Raimund war sein Bruder Franz in die USA auf-
gebrochen.363 Schon im Spätherbst des Vorjahres 1925 hatte Kommer
bei der Frage eines »Einwanderer-Visum[s] für Franz« zu helfen ge-
sucht, woraufhin Hofmannsthal am 29. November schreibt: »Nun
weiss ich wohl, dass was auf gesellschaftlichen [sic] Wege erreichbar ist,

358 Nach Raimunds Abschied von der »Mirakel«-Truppe in Los Angeles (s. un-
ten S. 140) wird sich Karl Vollmoeller um »das große Kind« kümmern; vgl. die Korre-
spondenz zwischen Vollmoeller und Hofmannsthal aus dieser Zeit in: Hans Peter Buoh-
ler, Die Briefe Karl Gustav Vollmoellers und Hugo von Hofmannsthals. In: HJb 18, 2010,
S. 105–137, bes. S. 117, S. 132–135.

359 B Christiane, S. 86f.: 29. September und 26. Oktober 1926.
360 Zwischen dem 4. Oktober und 6. November 1926 finden im Metropolitan Opera

House zu Philadelphia 45 Vorstellungen statt (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90],
Nr. 2587), bei denen Raimund noch nicht auftritt. Erst in Kansas City, San Francisco
und Los Angeles übernimmt er, namentlich angeführt, kleine Rollen als einer der
»Prince’s Companions« oder »Companions« des »Robber Count« und gehört außerdem
zur Schar der ungenannten Statisten (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 2588–
2590). Laut Diana Cooper spielt er »a pilgrim [...] and a wounded soldier [...]. He had to
kneel and pray [...]« (Diana Cooper, The Light [wie Anm. 29], S. 60).

361 Kennengelernt hatte sie den Dichter und seine beiden Söhne Franz und Raimund
im Sommer 1923 auf Schloss Leopoldskron bei ihren ersten Proben zum »Mirakel« (s.
oben S. 117f.). Sie erinnert sich: »I first knew Raimund – the ›little imp‹ as his world-fa-
mous father used to call him – and his milder brother Franz in 1923; they were gay, light-
footed boys, prancing around the gardens and statues of Max Reinhardt’s Archbishop’s
Palace in Salzburg« (in: Raimund von Hofmannsthal. A Rosenkavalier. 1906–1974. Rein-
bek bei Hamburg 1975, S. 17–21, hier S. 17).

362 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 41. Die Begegnung hatte am 12. Au-
gust 1925 auf Schloss Leopoldskron stattgefunden (s. oben Anm. 287), und Diana berich-
tet zwei Tage später, offenbar ohne an das frühere Treffen von 1923 zu denken, ihrem
Mann über den zu jung geschätzten 51jährigen Dichter: »On Wednesday night we had a
party at the castle. I sat next to Hofmannsthal, and went down big. Perfect English schol-
ar. A Jew I suppose, with a tongue and lisp like Maurice [Baring], quite young – 42? After
dinner he told me the whole story of the Welttheater« (A Durable Fire [wie Anm. 273],
S. 196).

363 B Christiane, S. 86: 29. September 1926.
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gerade von Ihnen eher als von irgend einem andern vermöge Ihren
nicht gewöhnlichen Beziehungen erreichbar werden würde.« Falls
Kommer jedoch »in früheren Fällen« »negative Erfahrungen gemacht«
habe,

würde ich die Sache allerdings als überhaupt undurchführbar ansehen;
das nun freilich mit dem grössten Bedauern; denn Franz hat sich aus
dieser Aussicht, dieser Hoffnung, die er wie ich nun sehe, mit dem ganzen
Optimismus der Jugend in sich genährt hat, geradezu den Grund- und
Eckstein für das Gebäude seiner Zukunft gemacht. Müssen Sie ihn ent-
täuschen, trotz der Güte und Freundlichkeit Ihrer Absichten, dann bitte
tun Sie es bald und mit Entschiedenheit, dann muss er es verschmerzen
und ich auch. Zunächst kommt ja alles darauf an, ob Ihr Gedanke, Sie
würden ihn in ein Bankhaus unterbringen können sich als realisierbar er-
wiesen hat. Die beiden Dinge würden ja dann wohl ineinander gehen, das
heisst der gesellschaftliche Einfluss des Chefs dieses Hauses im concreten
Fall wohl die Bewilligung des Aufenthaltes bewirken können.364

In der Tat arbeitet Franz nach seiner Ankunft in einer Bank, kommt
aber im Mai 1927 »unverrichteter Dinge« zurück, »sehr kleinmütig
und mit dem einzigen Resultat, daß er Amerika nie wieder betreten
möchte«.365 Auf amerikanischer Seite hatten sich zuvor die Bankiers
James Speyer (1861–1941) und Otto Kahn eingeschaltet, auch Josef
Redlich hatte die Bemühungen um das notwendige Visum vermittelnd
unterstützt.366

Anders als Franz gelingt es Raimund, in Amerika Fuß zu fassen,
nicht zuletzt dank Kommers und Lady Coopers Unterstützung. Ihr
Biograph schildert Raimund als »slim, graceful, infectiously lightheart-
ed«.

Diana found him irresistible. He returned her affection with alarming fer-
vor. […] For a month he played the Rosenkavalier to Diana’s Marschallin,
without a suggestion of a Sophie to distract him. He was besottedly in
love, asking no greater pleasure than to be allowed to run her bath, brush
her hair, take off her shoes. He would sit all night outside her bedroom
door, fill the night with the plangent fluting of his wooing. »He tells me
he can never love another woman and if I laugh it wounds him almost
to tears.‹« Diana was touched and amused and slightly uncomfortable […].

364 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–18.
365 BW Zifferer, S. 220: 4. Mai 1927.
366 Vgl. BW Redlich, S. 59, S. 62–65.
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She would urge him to go and woo someone of his own age but her urging
lacked conviction. She would not have banished him for the world.367

Und sie selbst erinnert sich: »He was nineteen, spoke no word of Eng-
lish«, war aber »intelligent and made in our mould, unlike the other su-
pernumeraries. He was shy and strange and clearly needed protection
and affection«, die sie ihm, dem »child-friend«, jetzt und in Zukunft
großherzig angedeihen lässt, als, wie sie nach seinem Tod erklärt, »my
dearest influence, my relation and my truest friend for fifty years«.368

Wie sie bleibt auch Kommer lebenslang Raimunds verlässlicher
Mentor und Freund, trotz anfänglicher Eifersuchtsausbrüche, die dazu
führen, dass er den »bel ami« des weiblichen Ensembles als »apple of
discord«369 noch vor Abschluss der Tournee Ende Januar 1927 in Los
Angeles aus der »Miracle«-Truppe entlässt. Lady Coopers bedauert: »
[S]o now the poor boy’s désœuvré and destitute«.370 Und sie bekennt: »I
was sad to leave our dear Raimund to fend for himself. He looked so
woebegone, with empty pockets and only a foreign tongue with which
to thrust and parry and find a livelihood.«371 Gegen Jahresende bekun-
det Kommer am 4. Dezember 1927 im Brief an Hugo von Hofmanns-
thal: »Es hat mich riesig gefreut, zu hören, dass es Raimund in Los An-
geles sehr gut geht.«372 Wohl drei Jahre später wird er ihn mit Alice As-
tor (1902–1956) zusammenbringen, der Millionenerbin aus der be-

367 Ziegler, Diana Cooper (wie Anm. 47), S. 144f. – Vgl. die vielfachen Hinweise und
Berichte in Diana Coopers Briefen zwischen dem 9. Dezember 1927 und 25. Februar
1928 an ihren Gatten aus Kansas, von einem »liberty-trip« nach New Mexico und Arizo-
na, an dem Raimund teilnimmt, aus San Francisco und Hollywood / Los Angeles.

368 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 66–68, S. 78; dies., in: Raimund von
Hofmannsthal. A Rosenkavalier (wie Anm. 361), S. 17–21.

369 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 59 und S. 60.
370 Ebd., S. 72. Raimund wird von ihr als »paid chauffeur« angestellt und erhält An-

fang Januar 1927 den Zuspruch seines Vaters: »Es ist ein großer Vorzug, dass Du Lady
Diana öfters siehst und Dich mit ihr unterhalten kannst, nicht nur, weil eine wirklich
schöne Frau etwas ausserordentlich Seltenes ist, sondern weil diese freie und kühne Mi-
schung des Socialen mit dem Geistigen das Schönste am englischen Wesen ist« (SW X
Dramen 8, S. 284).

371 Diana Cooper, The Rainbow (wie Anm. 75), S. 72. Vgl. ihre Beschreibung der ex-
tremen »yealousy« Kommers, an der zeitweise die Freundschaft zu zerbrechen droht (A
Durable Fire [wie Anm. 273], S. 239: 3. Dezember 1926), sowie ihre Bemerkungen in:
Raimund von Hofmannsthal. A Rosenkavalier (wie Anm. 361, S. 18f.).

372 Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt a.M.
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rühmten amerikanischen Unternehmer- und Hoteldynastie,373 als de-
ren Vermögensverwalter er amtiert. Die FBI-Akte vom 9. September
1940 protokolliert:

While in Salzburg, Stephanie Hohenlohe introduced Princess Serge-Obo-
lensky, who is the former Alice Astor and sister of Vincent Astor, to Kom-
mer. [...] when Kommer was introduced to Alice Astor, he immediately
thereafter introduced his intimate friend, a good looking young German
[!] by the name of Raimund von Hoffonstahl [!], to create an intimacy be-
tween von Hoffonsthal and the Princess. [...] The Prince Obolensky, when
informed of this situation, acted the part of a gentleman and allowed her
to obtain her divorce in Reno and the Princess thereafter married von
Hoffonsthal.374

Diese »intimacy« hatte spätestens im Sommer 1930 begonnen. Denn
die vor der Scheidung ihrer Mutter am 18. Mai 1931 geborene Silvia
Obolensky (gest. 1997) ist Raimund von Hofmannsthals Tochter.375

Die Ehe wird dann in aller Stille am 21. Januar 1933 in Newark
(New Jersey) geschlossen.376 Die »New York Times« trägt am 24. Jan-

373 Sie ist Tochter des John Jacob »Jack« Astor IV. (1864–1912) und Schwester des
Vincent Astor (1891–1952), mit dem Kommer in geschäftlichem Kontakt steht (vgl.
Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 288, S. 308). 1924 hatte sie den russisch-amerika-
nischen Prinzen Serge Obolensky (1890–1978) in dessen zweiter Ehe geheiratet. – Im
Rahmen seiner »proposed naturalization« wird Kommer neben Norman Bel Geddes (s.
oben Anm. 260) »Mrs. Little Hull, housewife, Hampshire House, New York City« als
»witness« anführen, wobei der Informant erläutert: »it should be noted that the former
Mrs. Vincent Astor is now Mrs. Little Hull« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20],
S. 332f., S. 348f.). Vincent Astor hatte 1914 Helen Huntington (1893–1976) geheiratet und
sich 1941 scheiden lassen. Noch im selben Jahr geht Helen eine zweite Ehe mit Lytle
Hull (1882–1958), dem Immobilienmakler und alten Freund ihres ersten Mannes, ein.

374 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 308. Der Informant folgert: »The Princess
Obolensky in view of the above situation was more or less in the power of Dr. Kommer
and maintained him for some time at the Ritz in London, at which time she excused his
continued presence, saying that he had been giving her German lessons. This episode
produced a severance of the relationship between Vincent Astor and his sister.«

375 B Christiane, S. 201.
376 Nach der Scheidung von Raimund zu Anfang 1939 heiratet Alice im folgenden

Jahr den britischen Journalisten Philip John Ryves Harding (1906–1972) und bleibt, laut
FBI-Akten (vgl. Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 280f., S. 350f.), als »Mrs. Har-
ding« mit Kommer in enger Verbindung. Raimund seinerseits heiratet in zweiter Ehe am
7. Juni 1939 in Chelsea (London, England) Lady Elizabeth Paget (1916–1980), Tochter
des Charles Henry Alexander Paget, 6th Marquess of Anglesey (1885–1947), und der La-
dy Victoria Marjorie Manners (1883–1946), welche der Heirat mit Vorbehalten begeg-
net: »She argues, ›How can Liz pretend to love me when she wants to marry a foreigner,
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uar nach: »Astor Heiress Wed Quietly in Jersey. Princess Obolensky
Becomes Bride of Raimund von Hofmannsthal of Austria. Troth Not
Announced. Ceremony Performed Saturday by Police Court Judge.
Couple Left Immediately for Europe.«

*

Im Spätsommer 1927 treffen Kassner und Kommer erneut zusam-
men. Dieser hatte am 26. Februar von New York seine übliche Europa-
reise angetreten,377 war in London mit Otto Kahn zusammengetroffen
und hatte ihm Arnold Bennett vorgestellt, der am 11. März im Tage-
buch festhält: »Kahn wanted a nice bunch for his yachting cruise in the
Greek Archipelagos, and Kommer, who is very friendly with him, sug-
gested me as one […] I at once decided to sail with him. April 20th for a
month.«378 Nachdem Kommer in Berlin im Hotel Adlon Station ge-
macht, als »Impresario« mit Viola Tree379 »theatrical affairs« bespro-
chen und ihre Schutzbefohlene, die angehende junge britische Autorin
Daphne du Maurier (1907–1989), kennengelernt hatte,380 nimmt er an
Otto Kahns genannter »most famous« »Flying Cloud Odyssey« auf den
Spuren des Odysseus teil.381 Als Mitreisenden hatte er dem Gastgeber
auch seinen alten Freund Alfred Polgar empfohlen, der in Athen hin-

knowing that I hate all foreigners.‹ Nor does she ever miss a chance of saying something
rude about foreigners and Jews in front of Liz« (Duff Cooper an Diana Cooper, 5. Januar
1939, in: A Durable Fire [wie Anm. 273], S. 296). Elizabeth (»Liz«) ist Diana Coop-
ers »very beautiful niece«. »She was twenty, dark-haired with silver-skin and, many said,
the most beautiful girl in England. They also said that Diana, her aunt, was the most
beautiful woman« (Diana Cooper und Ivan Moffat [1918–2002; britischer Drehbuchau-
tor], in: Raimund von Hofmannsthal. A Rosenkavalier [wie Anm. 361], S. 21 und S. 43).
Oskar Kokoschka fragt schon am 5. März 1939 im Brief an die einstige Geliebte Anna
Kallin (1896–1984), die seit Mitte der 1920er Jahre in London als Lektorin lebt: »Wie
sieht denn die Frau Paget aus, der Hofmannsthalbub kriegt alle schönen Pupperln der
Welt, fantastically rich and reeking with smells« (Kokoschka, Briefe III [wie Anm. 55],
S. 87).

377 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 348.
378 Bennett, Journal (wie Anm. 118), S. 216.
379 Viola Tree (1884–1938), britische Schauspielerin und Autorin, älteste Tochter von

Herbert Beerbohm Tree (1853–1919) und Schwester von Iris Tree (s. oben Anm. 290).
380 Vgl. Daphne du Maurier, Myself When Young. The Shaping of a Writer. Garden

City, New York 1977, S. 112.
381 Vgl. Matz, Kahn (wie Anm. 15), S. 237: »to follow in the steps of Ulysses«.
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zustößt382 und am 20. November 1927 in der Skizze »Meeresstille und
glückliche Fahrt« darlegt:

Die Tage auf solchem Schiff sind paradiesisch, die Regie tadellos, mehr
im Stil Reinhardts als Piscators, durchaus angetan, dem Gast, der gratis
mitfährt, die Illusion zu schaffen, das Leben sei doch schön. [...] Das
Schiff hatte acht Passagiere an Bord,383 keine Frau darunter. Infolgedes-
sen herrschte Freiheit und Friede, jeder konnte tun, was er wollte, und be-
sonders wer gar nichts tun wollte, fand hierzu die herrlichste Dauer-Gele-
genheit.« Die ausgewählte Gesellschaft versammelt sich am 19. April in
Taormina, geht am 22. April in Syrakus an Bord der »Flying Cloud«: »Die
Jacht hat vier ganz hohe Masten aus poliertem Holz. [...] Wie schön, wenn
das schlanke Schiffchen mit angespannten Schwingen von Wasser- und
Sonnenglanz umsprüht, leicht und lautlos hingleitet, zierlich und kräftig,
spielerisch und doch selbstbewußt die Wellen schneidet, eine hochgezoge-
ne Vollblutjacht, die viele Knoten pro Stunde läuft.384

Man segelt über Kreta, Paros und Athen bis Konstantinopel und auf
dem Rückweg über Delphi, Olympia, Korfu, Split nach Venedig.385

Dem mehrtägigen »Constantinopolitan trip« bleibt Kommer fern, weil
er, wie Arnold Bennett am 14. Mai bestätigt,

worked 64 hours in 6 days on a pantomime that he is doing for Reinhardt.
He showed me the manuscript. He says he didn’t shave, nor go off the
ship at all for 5 days. This morning he condescended to go with us

382 Weder bei ebd., noch bei Kobler, Otto The Magnificent (wie Anm. 15) wird Polgar
als Teilnehmer erwähnt, wohl aber bei Weinzierl, Polgar (wie Anm. 105), S. 141f. Arnold
Bennett lässt seine Lebensgefährtin Dorothy Cheston Bennett am 20. April 1927 aus Ta-
ormina wissen: »Our Austrian friend Polgar is to join the yacht at Athens« (Bennett, Fa-
mily Letters [wie Anm. 298], S. 517).

383 Außer der Mannschaft und »einem blühenden Kapitän« sind »acht ältere Herren«
(Alfred Polgar, Kleine Schriften, Bd. 2: Kreislauf. Hg. von Marcel Reich-Ranicki in Zu-
sammenarbeit mit Ulrich Weinzierl. Reinbek bei Hamburg 1983, S. 291–295, hier S. 295)
an Bord: Kahn, Kommer, Bennett, Polgar sowie der Maler Paul Dougherty (1877–1947),
der Bildhauer Jo Davidson (1883–1952), der Dramatiker David Gray (1870–1968) und
Frank Crowninshield (1872–1947), der Herausgeber der New Yorker Kunstzeitschrift
»Vanity Fair«. Bei Polgar (ebd., S. 294) wird der wie alle anderen namentlich nicht ge-
nannte Kommer als »der Schritsteller aus Salzburg in Bukowina« verschlüsselt.

384 Ebd., S. 291–294. – Hugh Richard Arthur Grosvenor, 2. Duke of Westminster
(1879–1953) hatte den Viermast-Großsegler im selben Jahr bauen lassen. Nach mehreren
Besitzerwechseln wird er 1937 in »Fantome« umbenannt und geht im Oktober 1998 bei
einem Hurrikan vor Honduras unter; vgl. Otmar Schäuffelen, Die letzten großen Segel-
schiffe. Bielefeld 1994, S. 124f.

385 Vgl. Matz, Kahn (wie Anm. 15), S. 237–239; Kobler, Otto The Magnificent (wie
Anm. 15), S. 151–153.
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sightseeing to Delphi, but was soon tired. We visit Olympia tomorrow (15
hours sail from Itea, and then a special train). Kommer swears that he will
not go to Olympia on any consideration.386

Von Venedig begeben sich Kommer, Bennett und Polgar am 24. Mai
mit der Bahn nach Wien,387 wo die beiden Erstgenannten im Hotel Sa-
cher absteigen.«388 Am nächsten Tag lädt Kommer neben Bennett »the
Schlesingers389 and Mrs. Adler«390 zum Lunch ein, trifft am Bahnhof

386 Bennett, Family Letters [wie Anm. 298], S. 528. Bei der genannten »Pantomime«
handelt es sich wohl um Hofmannsthals entstehende Pantomime zum Großen Weltthea-
ter; vgl. SW X Dramen 8, S. 67–104, S. 243–247 (Entstehung) und S. 281–317 (Zeugnisse
1922–1929, darunter mehrere Briefe Kommers an Hofmannsthal und Hofmannsthals an
Kommer).

387 Arnold Bennett protokolliert die Einzelheiten im Tagebuch vom 18. April
bis 24. Mai 1927 (wie Anm. 118, S, 224–234) sowie in Reisebriefen an verschiedene Fami-
lienmitglieder von Bord der »Flying Cloud« (Bennett, Family Letters [wie Anm. 298],
S. 517–529). Vgl. auch Margaret Drabble, Arnold Bennett, a Biography. London 1974,
S. 320f., mit dem fehlerhaften Vornamen »Ralph Kommer (the Austrian director)«. Ohne
seine Begleiter namentlich zu nennen, schildert Bennett die Reise in fünf fortlaufenden
Artikeln im »Sunday Express«, die er zu dem schmalen Band »Mediterranean Scenes:
Rome-Greece-Constantinopel« zusammenfasst, der 1928 als »bibliographic curiosity in
»one thousand numbered copies« erscheint (so Kobler, Otto The Magnificent [wie
Anm. 15], S. 152); nachgedruckt in: The Collected Works of Arnold Bennett, Bd. I. New
York 1975.

388 Damit verspätet sich Kommer um vier Tage. Hofmannsthal hatte Alexander Mois-
si am 12. Mai mitgeteilt: »Den 20ten trifft Kommer hier ein, bevollmächtigt von Kahn,
die ganze Sache zu behandeln.« Diese »Sache« bezieht sich auf Moissis Teilnahme an
einem ab November 1927 geplanten Reinhardt-Gastspiel in New York, bei dem er als
Oberon im »Sommernachtstraum« und als Jedermann sowie bei Rezitationsabenden Tri-
umphe feiern wird; vgl. Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie
Anm. 239), S. 71, S. 73, S. 81, S. 417 mit Anm. 3; Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90),
Nr. 2592, Nr. 2593.

389 Gemeint sind die in Kassners letztem Brief (unten S. 171) genannten gemeinsa-
men Bekannten Marianne und Fritz Schlesinger. Marianne, geb. Geiringer (1891–1975),
ist die Ehefrau von Gerty von Hofmannsthals Bruder Dr. Fritz (Friedrich) Schlesinger
(1883–1938: KZ Buchenwald), dem Direktor der Elin A. G. für elektrische Industrie.
Kommer und Schlesinger waren sich vermutlich 1917 im Militärdienst begegnet. Jeden-
falls teilt Hofmannsthal Kommer am 30. Juli 1917 auf einer Postkarte mit: »Die Adresse
meines Schwagers: Oberleutnant Dr. Fritz Schlesinger k.u.k. IVtes Armeecommando Ma-
terial Fassungsstelle No 41 Feldpost No 340« (Österreichische Nationalbibliothek: Auto-
gr. 519/40–1).

390 Gusti (Augustine) Adler (1890–1985), Bildhauerin, Malerin, Kunsthandwerkerin
und Kulturjournalistin. Durch Vermittlung ihrer Jugendfreundin Helene Thimig lernt
sie 1919 Max Reinhardt kennen und wird wenig später »für zwei Jahrzehnte dessen Pri-
vatsekretärin und, mehr noch, dessen rechte Hand, die nebst vielen privaten Dingen für
Reinhardt auch einen Großteil von dessen Inszenierungen organisierte, vor allem bei
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»Diana Cooper and Iris Tree« auf deren Weg nach Budapest391 zu den
fünf »Mirakel«-Vorstellungen vom 26. bis zum 30. Mai,392 denen als
Reinhardts »große Theaterschwelgerei«393 das Wiener Gastspiel vom 7.
bis 17. Juni im Circus Renz folgt.394

Ab Anfang Juli weilt Kommer auf Schloss Leopoldskron,395 rechtzei-
tig zu den Salzburger Festspielen, die zwischen dem 30. Juli
und 28. August erneut den künstlerischen und gesellschaftlichen Hö-
hepunkt des Sommers bilden. Kurzfristig hatten sie in Frage gestan-
den, als es im Zuge des Wiener »Aufruhrs« vom 15. Juli mit dem
Brand des Justizpalastes zu einem »Blutbad« von »84 Toten und über
500 meist Schwerverletzten« sowie »Eisenbahn-, Telephon- und Post-
streiks« gekommen war.396 Elias Canetti, der Augenzeuge, erinnert
sich:

Im Burgenland war geschossen, Arbeiter waren getötet worden. Das
Gericht hatte die Mörder freigesprochen. Dieser Freispruch wurde im
Organ der Regierungspartei als »gerechtes Urteil« bezeichnet, nein auspo-
saunt.397 Es war dieser Hohn auf jedes Gefühl von Gerechtigkeit, noch
mehr als der Freispruch selbst, was eine ungeheure Erregung in der Wie-
ner Arbeiterschaft auslöste. Aus allen Bezirken Wiens zogen die Arbeiter
in geschlossenen Zügen vor den Justizpalast, der durch seinen bloßen
Namen das Unrecht für sie verkörperte. [...] Der Justizpalast brannte, Die
Polizei erhielt Schießbefehl, es gab neunzig Tote.

den Salzburger Festspielen. 1939 folgte sie Reinhardt in die USA und arbeitete an dessen
›Workshop for Stage, Screen and Radio‹ mit. Nach Reinhardts Tod im Oktober 1943 ar-
beitete sie bis zu ihrem 80. Lebensjahr in der Dokumentationsabteilung von Warner
Bros. in Hollywood« (so die Beschreibung des Nachlasses von »Fräulein Gusti Adler«, an-
geboten im Wiener Antiquariat INLIBRIS (https://inlibris.com/item/bn46817/ö [7. April
2021]).

391 Bennett, Journal (wie Anm. 118), S. 234.
392 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2561.
393 So Felix Salten in seiner Kritik »›Das Mirakel‹ (Zirkus Renz)« in der »Neuen Frei-

en Presse« vom 9. Juni 1927. Morgenblatt, S. 1–3.
394 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1822.
395 Hier erreicht ihn Hofmannsthals Brief vom 7. Juli 1927 (Österreichische National-

bibliothek: Autogr. 519/40–24).
396 Vgl. die ausführlichen Meldungen in der »Neuen Freien Presse« vom 18. Juli 1927

(Abendblatt), S. 1–9.
397 Die »Reichspost. Unabhängiges Tagblatt für das christliche Volk« erscheint am

Freitag, dem 15. Juli 1927, S. 1, mit der Schlagzeile: »Ein klares Urteil«.
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Trotz »tiefster Niedergeschlagenheit unmittelbar« nach »diesem heller-
leuchteten, entsetzlichen Tage«398 hatte »die Festspielgemeinde nach
Beratung mit der Landesregierung und der Handelskammer« am
19. Juli entschieden, die Festspiele sollten »termingemäß in vollem
Umfang [...] stattfinden«.399

Kassner hatte sich zum ersten und einzigen Mal zu einem Besuch
entschlossen, vor allem, um die bewunderte Sopranistin Lotte Leh-
mann (1888–1976) als Leonore in Beethovens »Fidelio« wiederzusehen.
Sie gilt ihm als die »wohl schönste Stimme der Welt«,400 seit sie ihn in
dieser Partie am 31. März in Wien bei der »Gala-Vorstellung« im Rah-
men der »Zentenarfeier« zu Beethovens 100. Todestag401 entzückt und
er ihr als »der geliebten Stimme« zu »Ostern 1927« die eben erschiene-
nen »Mythen der Seele« handschriftlich zugeeignet hatte.402 1953 erin-
nert sich die 1938 in die USA emigrierte Sängerin:

Der Fidelio in unserer Neuinscenierung zu Ehren der Centenarfeier –
und Rudolf Kassner sind für mich innig verbunden. Ich sehe Kassner
noch vor mir stehen in unserem Wohnzimmer, einen Tag nach der Vor-
stellung. Seine Augen, die diesen seltsam forschenden und in die Ferne
gerichteten Blick haben, den ich nie vergessen habe, schienen bis in mein
Herz zu sehen.

398 Elias Canetti, Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921–1931. München/Wien
1980, S. 274–282: Der 15. Juli.

399 Salzburger Chronik, 20. Juli 1927, S. 5.
400 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 5. April 1927; vgl. Kassner – Taxis II (wie

Anm. 2), S. 204.
401 Zur »Beethoven-Feier des Operntheaters« vgl. die umfassenden Berichte und inter-

nationalen Würdigungen im Morgenblatt der »Neuen Freien Presse« vom 27. März 1927,
S. 1–4, S. 11–13 und S. 31–36.

402 Rudolf Kassner, Die Mythen der Seele. Leipzig 1927 (KSW IV, S. 145–200; S. 386–
388); die Widmung auf dem Vorsatz (Privatsammlung, Stuttgart). – Gleichermaßen be-
geistert hatte sich Julius Korngold (1860–1945), der gestrenge Musikkritiker der »Neuen
Freien Presse«, am 2. April 1927 im Feuilleton der Morgenausgabe (S. 1–3) geäußert und
die »ungewöhnliche Leistung« hervorgehoben, »die in jedem gesungenen, in jedem ge-
sprochenen Wort, in jeder Bewegung ebenso von großer Begabung wie von intensiver Ar-
beit Zeugnis« abgelegt habe. Er rühmt das »heilige Feuer« der Sängerin, deren Stimme
man »so voll und mächtig« »bisher nicht gehört« habe. – Aus der Rückschau stellt Mar-
cel Prawy fest: »Zum erstemal war hier das Experiment gewagt worden, die beiden sonst
immer nur von hochdramatischen Stimmen besetzten Hauptrollen lyrisch zu besetzen;
mit Alfred Piccaver und Lotte Lehmann. Die Lehmann wurde von da ab für uns zum
Inbegriff des Fidelio« (Die Wiener Oper. Ergänzte und überarb. Neuauflage. Wien u.a.
1969, S. 251).
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Er sagte etwas so Schönes: »Es war mir ein unvergeßliches Erlebnis,
Sie während des Duetts zwischen Pizarro und Rocco zu beobachten. Sie
gingen, lauschend und in angespanntester Aufmerksamkeit, um die ganze
Bühne herum – oben auf dem finsteren Gangweg. Ich hatte den starken
Eindruck, daß es eine menschliche Seele war, die dort von oben herab
die Beiden umschloß – eine wunderbare Seele, stark und voller Kraft zu
helfen und zu retten ...«

Dies war der Beginn einer Freundschaft [...]. Ich habe ein Bild von ihm
mit der bezeichnenden Widmung: »der geliebten Stimme.«403

Die Inszenierung unter Leitung des Oberspielleiters der Wiener Staats-
oper Lothar Wallerstein (1882–1949) wird nach Salzburg übernommen
und als erste Opernaufführung auf der zu diesem Zweck verbesserten
Bühne des Festspielhauses am 13., 18., 24. und 28. August unter dem
Dirigat des Operndirektors Franz Schalk präsentiert. Durch ihn hatte
sich Kassner einen Platz für die letzte »Fidelio«-Aufführung sichern
lassen und in diesem Sinn Prinzessin Marguerite Caetani-Bassiano
(1880–1963) am 3. August 1927 eröffnet: »I have ordered my place for
the last Fidelio on the 28th«, allerdings sei er bereit, den Termin auf
den »24th«vorzuziehen, falls sie mit ihrem Gatten Roffredo (1871–1961)
anreisen werde: »I think you ought to come, it is worth while, you will
find a lot of friends […] and it will be too delightful. Christiane will be
there, Kommer, etc.«404 Er trifft am 26. August abends in Salzburg ein.
Statt der Bassianos, die schließlich absagen,405 begegnet er im »Öster-
reichischen Hof« Hugo und Christiane von Hofmannsthal, die dort
»im allerletzten Stock« logieren: »Eine Art Mansardenwohnung, weit-
läufig, luftig, fern vom Hotelgetriebe.«406 Im selben Haus hatte Chris-

403 Lotte Lehmann, Für Rudolf Kassner. In: Rudolf Kassner zum achtzigsten Ge-
burtstag. Gedenkbuch. Hg. von Alphons Clemens Kensik und Daniel Bodmer. Erlen-
bach-Zürich 1953, S. 47f.

404 Kassner – Caetani (wie Anm. 45), S. 194f. Der Hinweis belegt, dass Kommer auch
für die Prinzessin kein Unbekannter ist.

405 Kassner an Christiane von Hofmannsthal, 14. August 1927. Kassners Briefe an
Christiane von Hofmannsthal, später verheiratete Zimmer, liegen im Deutschen Litera-
turarchiv (DLA) in Marbach am Neckar. Kassner teilt Christiane mit: »Die Bassianos
wollten auch kommen. Es gab wieder Telegramme, aber zuletzt gab es nur grands
regrets« (Kassner – Caetani [wie Anm. 45], S. 195 mit Anm. 4).

406 Bertha Zuckerkandl, Österreich intim. Erinnerungen 1892–1942. Ergänzte und
neu illustrierte Ausgabe. Wien/München 1970, S. 154.
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tiane ein Zimmer für ihn reservieren lassen;407 und rückblickend stellt
sie fest: »Salzburg war am Schluß noch nett; durch Kassner, der an-
kam.«408 Einen Tag nach der Aufführung erklärt er der wegen Krank-
heit abwesenden Lili Schalk: »Gestern war es schön. […] Sie [Lotte Leh-
mann] war vielleicht überhaupt noch nicht so wundervoll gewesen, es
hat zu den ganz großen Leistungen der Theaterkunst gehört u. alles
überstrahlt, was ich je auf irgend einer Opernbühne gesehen habe.«409

Ähnlich hatte der Kritiker der »Salzburger Chronik« nach der Premie-
re geurteilt: »Der erste Versuch, die Oper in das Festspielhaus zu ver-
pflanzen, hat wiederum mit einem glänzenden Erfolge geendet. [...]
Lotto Lehmann als Fidelio, dessen schwermutsüße Stimme, wunderbar
im Ansatz, glockenrein in der Tonfülle, kräftig und stark, die gewaltige
Rolle meisterte, ein Beispiel höchster und gepflegtester Gesangskul-
tur.«410

Zu den zahllosen Freunden, Bekannten und Prominenten gehört –
wie erwartet – der rastlose Kommer. »Man mußte ihn da »in der Halle
eines Salzburger Hotels zur Festspielzeit sehen [...] in der Fülle der
Beziehungen, das Auge noch dem einen, das Ohr schon dem andern
zugewandt.«411 Seine geschäftige Allgegenwart beklagt er Jahre später
dem Freund Alfred Kerr:

Die Salzburger Festspiele, das ewige Pendeln zwischen der Salzach und
dem Attersee,412 die Vertragsverhandlungen mit zwei amerikanischen Ju-

407 Vgl. Kassner an Christiane von Hofmannsthal, 1. und 14. August 1927.
408 B Christiane, S. 110: 4. Oktober 1927.
409 Die erhalten gebliebenen Briefe Kassners an Lili Schalk (1873–1967), Gattin des

Operndirektors und Dirigenten Franz Schalk (1863–1931), verwahrt die Wienbibliothek
im Rathaus, Wien. Vgl. Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 204, und KSW X, S. 613–617,
bes. S. 617.

410 Salzburger Chronik, 16. August 1927, S. 4.
411 Alfred Polgar, Kreisel (Studie über einen Zeitgenossen). In: Ders., Sekundenzeiger.

Zürich 1937, S. 31–52; aufgenommen in: Alfred Polgar, Kleine Schriften, Bd. 3. Irrlicht
(wie Anm. 11), S. 125–137, hier S. 127. Auf S. 428 ein Verzeichnis der ab 1924 erschiene-
nen Teildrucke.

412 Mit Bezug auf das Wasserschloss Kammer in Schörfling am Attersee, das die
Schauspielerin Eleonora von Mendelssohn (1900–1951) und ihr späterer Ehemann, der
Rittmeister Emmerich von Jeszenszky 1925, je zur Hälfte, erworben hatten. Sie sind eng
mit Max Reinhardt und Kommer befreundet, die beide hier wiederholt zu Gast sind (s.
auch unten Anm. 486); vgl. Barbara Rosenegger-Bernard, »Wir kannten uns vom Atter-
see«. Gesellschaften im Sommer. In: Der Attersee. Die Kultur der Sommerfrische. Hg.
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den,413 Franz Werfel, Max Reinhardt-Kurt Weill und mehreren Verlegern
(Bibelspiel414 in New York, London usw), fortlaufend andere geschäftli-
che Belastungen, ein komplizierter Ehekonflikt meiner Freunde, eigene
Familienbeschwerden, eine unabweisbar drängende Intervention im Dau-
erkampf: Max Reinhardt-Else Heims415 usw., usw. haben aus den letzten
sechs Wochen eine atemlose Hölle für mich gemacht.416

Dieses Bild vom 16. September 1934 aus dem Sacher in Wien mag mit
einigen Abstrichen die Gegebenheiten des Jahres 1927 widerspiegeln,
als in Reinhardts Regie Hofmannsthals »Jedermann«, Shakespeares

von Wolfgang C. und Traudl Berndt et al. 2. durchges. Aufl. Wien 2008, S. 46–48. Zu
Raimund und Alice von Hofmannsthals dortiger Residenz s. unten Anm. 470 und
Anm. 510.

413 Gemeint sind der in Polen geborene amerikanische Journalist und Zionist Meyer
Wolf Weisgal (1894–1977) sowie der amerikanische Zionist, Autor und Herausgeber
Louis Lipski (1876–1963). Sie waren zu Besprechungen über den »Weg der Verheißung«
(s. die folgende Anm.) nach Salzburg gekommen.

414 Der Plan zu einem »jüdischen« Monumentalwerk war wohl zunächst von Meyer
W. Weisgal, dann auch von Lord Alfred Melchett an Reinhardt herangetragen geworden.
Andererseits erhebt Kommer selbst diesen Anspruch, wenn er in einem rückblickenden
Brief an Reinhardt vom 8. März 1937 behauptet, er habe »eine dramatische Israel-Histo-
rie in Vorschlag gebracht und die Dichter Richard Beer-Hofmann, Franz Werfel und Ste-
fan Zweig, die Komponisten E. W. Korngold und Kurt Weill als die berufensten Gestal-
ten genannt« (vgl. Leonhard M. Fiedler, The Eternal Road – Max Reinhardts Weg. In:
Kurt Weill. Auf dem Weg zum »Weg der Verheißung«. Hg. von Helmut Loos und Guy
Stein. Freiburg i.Br. 2000, S. 157–174, hier S. 170f.). Nach anfänglicher Zurückhaltung
treibt Reinhardt in Zusammenarbeit mit Werfel und Weill das Projekt mit dem Titel
»Der Weg zur Verheißung« bzw. »The Eternal Road« voran, so dass es im Sommer 1934
während der Festspiele in Anwesenheit Kommers zur ersten Lesung auf Schloss Leo-
poldskron kommt: »Die ersten Abschnitte, die Werfel vorlas, waren grandios und er-
schütternd«, teilt Reinhardt seinem Sohn Gottfried mit (Reinhardt, Liebhaber [wie
Anm. 5], S. 208; Meyer W. Weisgal, Beginnings of The Eternal Road. In: Souvenirpro-
gramm zu »The Eternal Road«. New York 1937, S. 7: in deutscher Übersetzung in: Fuh-
rich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika [wie Anm. 239], S. 135–138). – Die für den
26. August 1935 im Rahmen der Salzburger Festspiele angekündigte Aufführung des
Stücks wird nicht verwirklicht (vgl. Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 2321).

415 Reinhardt hatte 1910 die Schauspielerin Else Heims (1878–1958) geheiratet
und 1919 wegen seiner Liebe zu Helene Thimig (1889–1974) verlassen. Die Scheidung
zieht sich in einem langjährigen Streit bis 1935 hin, als endlich durch Vermittlung Gott-
fried Reinhardts und Rudolf Kommers eine finanzielle Einigung zustande kommt und
die gerichtliche Trennung in Reno vollzogen wird. Nach Kommers skeptischer Depesche
an Reinhardt vom 6. April 1935 (»Auf Wunsch Gottfrieds konferierte ich mit Frau
Heims. Sie ist kampfbereit, entschlossen, völlig ungebrochen«) meldet am 14. April Gott-
fried Reinhardt: »Sie [Else Heims] ist bereit zur Scheidung unter von mir [und] Kommer
ausgearbeiteten Bedingungen« (Reinhardt-Katalog [wie Anm. 4], Nr. 399 und Nr. 312).

416 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 197.
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»Sommernachtstraum« und Schillers »Kabale und Liebe« auf dem
Festspiel-Programm stehen417 – Stücke, die im Rahmen eines »Gesamt-
gastspiels der Reinhardt-Bühnen« ab dem 17. November desselben Jah-
res bis zum »zweimal auf ausdrücklichen Wunsch der Öffentlichkeit
verschobenen Ende«418 Anfang Februar 1928 in New York gezeigt wer-
den.419 Trotz dieses hektischen Trubels findet Kommer Zeit, Kassner
und andere Freunde zu einem seiner legendären Frühstücke einzula-
den. Kassner, inzwischen zu Gast auf Schloss Schwertberg im unteren
Mühlviertel, informiert am 4. September 1927 Fürstin Marie von
Thurn und Taxis:

Die beiden Hoyos420 samt Agnes Loÿs421 u. einem jungen Pourtalès422

waren nach Salzburg gekommen für den letzten Fidelio und hatten mich
dann im Auto mit hierhergenommen. Die Fidelioaufführung war nicht
auf der Höhe der Wiener Aufführung, nur die Lehmann war noch besser,
sie war in der That so wie noch nie. [...] Ich sah in Salzburg sehr viele
Menschen, man ging eigentlich nur durch Bekannte hindurch und fuhr
immer mit irgendeinem Star den Lift hinauf. Pascha423 sah ich, wir früh-
stückten bei Kommer mit Ms Pinchot, der Nichte der Lady Johnstones
zusammen. Dieselbe ist völlig uninteressant u. scheinbar rasend untalen-

417 Kaut, Festspiele (wie Anm. 286), S. 55f.; Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90),
Nr. 1828 und Nr. 1831 (der »Jedermann« vom 30. Juli bis 25. August ist nicht verzeich-
net).

418 Otto Kahn an Max Reinhardt, 10. Februar 1928. Zitiert in: Fuhrich-Leisler / Pross-
nitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 96.

419 Fuhrich / Prossnitz, Die Salzburger Festspiele (wie Anm. 300), S. 80; Huesmann,
Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2592–2600; Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in
Amerika (wie Anm. 239), S. 71–104.

420 Alexander Graf Hoyos (1876–1937) und seine Gattin Edmée, geb. Marquise de
Loys-Chandieu (1892–1945), seit 1911 Besitzer von Schloss Schwertberg in Oberöster-
reich.

421 Agnes Marquise de Loys-Chandieu, geb. de Pourtalès (1870–1930), Edmée Hoyos’
Mutter.

422 Ein nicht näher ermitteltes Mitglied der weitverzweigten Familie Pourtalès, der
Agnes de Loys-Chandieu mütterlicherseits entstammt.

423 Alexander, genannt Pascha, Prinz von Thurn und Taxis (1881–1937), jüngster
Sohn von Alexander und Marie von Thurn und Taxis. Er hatte 1923 als Principe della
Torre e Tasso die italienische Staatsbürgerschaft angenommen, verzichtet 1933 durch Fa-
milienvertrag für sich und seine Nachkommen auf alle den Mitgliedern des Hauses
Thurn und Taxis zustehenden Rechte, scheidet aus dem Hause aus und wird im Mai
1934 von italienischen König Vittorio Emanuele III. zum Duca di Duino erhoben; vgl.
Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 243.
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tiert, nur ist sie sehr hübsch u. erinnert sehr an ihre Tante. Wir beide424

sagten es ihr, was sie aber keineswegs interessierte, weil sie nur von Kunst,
resp. von ihrer Kunst reden wollte, was uns wieder nicht interessierte.425

Rosamond Pinchot wurde 1904 als Tochter des amerikanischen
Rechtsanwalts Amos Pinchot (1873–1944) geboren, Sohn des Holz-
und Waldmagnaten James William Pinchot (1831–1908) und Bruder
des zweimaligen Gouverneurs von Pennsylvania (1923–1927 und 1931–
1935) Gifford Pinchot (1865–1946). Beider Schwester Antoinette (ge-
nannt Nettie) (1868–1934) hatte 1892 den Diplomaten Sir Alan Johns-
tone (1858–1932) geheiratet, der von 1903 bis 1905 als Sekretär der
britischen Botschaft in Wien tätig war. Damals hatte das Ehepaar mit
Marie Taxis und Kassner Freundschaft geschlossen, die fortbesteht, als
Sir Alan, zu seinem und seiner Gattin Leidwesen, 1905 Wien verlassen
muss, da er als Gesandter nach Kopenhagen abberufen wird.426

Max Reinhard hatte die junge Rosamond im November 1923 an
Bord der »Aquitania« ›entdeckt‹, jenem Schiff der Cunard Line, das,
1913 vom Stapel gelaufen, in den zwanziger und dreißiger Jahren des
letzten Jahrhunderts dank seiner luxuriösen Ausstattung und elegan-
ten Linienführung als einer der beliebtesten Transatlantik-Dampfer
gilt.427 Auf dem Weg nach New York zur ersten Aufführung von Karl
Vollmoellers »Mirakel« in den Vereinigten Staaten428 begleiten ihn Mi-
tarbeiter und Teile des Ensembles mit Kommer und Diana Cooper,
die sich erinnert: »everything delighted and excited us – the fine big
cabin, the bath with fresh and sea water, the springing decks and
space, the interminable menus, the orchestra and the bustle, the cup-
board trunks, bouquets and radiograms, but through the delight and
excitement flitted the sinister shade of the Titanic«.429 Reinhardt hatte
das Schiff mit Sorge betreten, da die von Kommer für die Rolle der

424 Gemeint sind Kassner und Prinz Pascha von Thurn und Taxis.
425 Kassner – Taxis II (wie Anm. 2), S. 295f.
426 Vgl. ebd., S. 89, S. 95; Kassner – Chamberlain (wie Anm. 125), S. 417.
427 Ballard / Archbold, Lost Liners (wie Anm. 291), S. 51ff.
428 S. oben S. 120.
429 Diana Cooper (wie Anm. 29), S. 1. Die Titanic war am 14. April 1912 gesunken.
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Abb. 7a: Der Luxusdampfer »Aquitania«. Postkarte
Privatsammlung Stuttgart
Abb. 7b: »Aquitania«, Smoking Room, Postkarte
Privatsammlung Stuttgart
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Nonne vorgesehene ungarische Schauspielerein Lili Darvas (1902–
1947)430 im letzten Augenblick wegen Krankheit hatte absagen müs-
sen.431 Kommer schreibt:

Reinhardt went to see some more prospective Nuns – actresses and dan-
cers – in Vienna and Paris. I did the same in Berlin and London. We were
to meet again, after four days, on the Aquitania. No Nun in Berlin, no Nun
in Vienna, no Nun in Paris, no Nun in London. But when Max Reinhardt
stepped on board at Cherbourg, he said: »I have seen the ideal Nun.« […]
On the tender – on the upper deck of the tender.

Von ihrer Erscheinung fasziniert, verpflichtet er, trotz aller Einwände
seiner Mitarbeiter, die Neunzehnjährige, die sich bislang nie fürs Thea-
ter interessiert hatte und keine einzige Gedichtzeile außer dem Vater-
unser auswendig hersagen konnte, für die Rolle,432 in der sie dann am
15. Januar 1924 zum erstenmal auf der Bühne des New Yorker »Centu-
ry Theatre« steht. Das erlesene Publikum repräsentiert »a who is who
of New York society«.433 Diana Cooper, die Madonna,434 erinnert
sich: »She was rich, very beautiful, athletic, with a coltish grace and a
strange face […]. Reinhardt was proud of his choice and became proud-

430 In Salzburg übernimmt sie bei den Festspielen 1926, 1927 und 1930 die Rolle der
»Guten Werke« in Hofmannsthals »Jedermann« sowie 1927 und 1930 die der Lady Mit-
ford in Schillers »Kabale und Liebe« (Kaut, Festspiele [wie Anm. 286], S. 51, S. 55, S. 64);
außerdem spielt sie vom 21. April bis zum 9. Juni 1927 am Theater in der Josefstadt die
Antoinette Hechingen in Hofmannsthals »Der Schwierige« (Huesmann, Welttheater [wie
Anm. 90], Nr. 1809).

431 Kommer weiß: »This sudden attack of illness was violent enough – it was a love
affair with Franz Molnar, the poet of Hungary, of Liliom, Swan, and Guardsman
fame« (Kommer, Nuns and Madonnas II [wie Anm. 261], S. 43). Die Anspielungen gelten
Molnars Stücken »Liliom«, »Der Schwan« und »Der Leibwächter«. 1925 heiraten Lili
Darvas und Franz (Ference) Molnar (1878–1952).

432 Kommer, Nuns and Madonnas II (wie Anm. 261), S. 43f.; in deutscher Über-
setzung – mit der falschen Quellenangabe: »Liberty, 27. 2. 1926« (statt 27.11.1926) –
zitiert in: Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika [wie Anm. 239], S. 51f.). Vgl.
die ein wenig abweichende Darstellung in: Reinhardt, Leben für das Theater (wie
Anm. 27), S. 203–205.

433 Bibi Gaston, The Loveliest Woman in America. A Tragic Actress, Her Lost Di-
aries and Her Granddaughter’s Search for Home. New York 2008, S. 6–17; Huesmann,
Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2580.

434 Sie übernimmt in Amerika die Rolle der Nonne im gelegentlichen Wechsel mit
Rosamond Pinchot, vgl. Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2580, Nr. 2582.
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er as Rosamond was moulded by him into perfection.«435 Nach 299
umjubelten Vorstellungen in New York spielt sie ab 22. Dezember
1924 in den »Miracle«-Aufführungen in Cleveland;436 ist aber an den
weiteren Stationen der Amerika-Tournee nicht mehr beteiligt.437 Den
Sommer 1925 verbringt sie mit Proben in Salzburg, »perfecting her
German«, und eröffnet als Nonne am 16. August die »Mirakel«-Reihe
im Rahmen der Festspiele.438 In dieser Rolle wirkt sie im Frühjahr
1927 bei den »Mirakel«-Gastspielen in der Dortmunder Westfalenhalle
(14. bis 19. April) mit439 sowie in Prag (2. bis 4. Juni) und Wien (7.
bis 17. Juni),440 wo sie am 15. Juni als »die schöne Darstellerin der
Nonne« das Entzücken Arthur Schnitzlers erregt.441

Bei den anschließenden Salzburger Festspielen tritt sie zwischen
dem 6. und 27. August 1927 als Hippolyta im »Sommernachtstraum«
auf, und Bertha Zuckerkandl bescheinigt ihr »impressionistische An-
mut, lässige Eleganz«.442 Die Kritiken vom 8. August begnügen sich
mit Hinweisen auf ihre äußere Erscheinung und ihre Aussprache:
»Schlank wie ein Blütenstengel« nennt sie die »Salzburger Chronik«
(S. 4), »ganz leise singt in der Aussprache noch der ausländische Ak-

435 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 4. Ein Rollenporträt als Nonne in: The
Miracle (wie Anm. 277), S. [26]; Kommer, Nuns and Madonnas II (wie Anm. 261), S. 45.

436 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2582.
437 Gaston, The Loveliest Woman (wie Anm. 433), S. 7–19.
438 Vgl. ebd., S. 20f.; Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1605; Kaut, Festspiele

(wie Anm. 286), S. 49.
439 Diana Cooper, The Light (wie Anm. 29, S. 73f.) beschreibt die »gigantic exhibition

hall that dwarfed Olympia [...]. So big was the hall that the Nun and the crowds used mo-
torcars in the outer corridors to arrive at the several entrances. […].« Der Vergleich mit
»Olympia« bezieht sich auf die »Miracle«-Erstaufführung im Dezember 1911 in London,
die Diana einst gesehen hatte (vgl. Diana Cooper, The Rainbow [wie Anm. 75], S. 232f.).
Das 1886 eröffnete »Olympia« »ist ein großartiges Amphitheater mit 10 000 Plätzen, für
Ausstattungsstücke und Sportveranstaltungen« (Karl Baedeker, London und Umgebung.
16. Aufl. Leipzig 1909, S. 56).

440 Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 1808, Nr. 2546, Nr. 1822; Diana
Cooper, The Light (wie Anm. 29), S. 75f.

441 Arthur Schnitzler, Tagebuch 1927–1930. Wien 1997, S. 56: 15. Juni: »Mit C. P [d.i.
Clara Katharina Pollaczek (1875–1951), Schnitzlers letzte Lebensgefährtin] Circus Renz
›Mirakel‹ (außerordentliche Reinhardt-Inscenierung)« und S. 66: 16. Juli: »Miss Pinchot
[....] die schöne Darstellerin der Nonne im Mirakel [....]«.

442 Kaut, Festspiele (wie Anm. 286), S. 55; Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90),
Nr. 1828. Gaston, The Loveliest Woman (wie Anm. 433), S. 42, teilt ihr fälschlicherweise
»the role of Helena« zu. – Bertha Zuckerkandl, Österreich intim (wie Anm. 406), S. 159.
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zent mit«. Das »Salzburger Volksblatt« (S. 6) meint, bei der »jugend-
lich-kühlen« Darstellerin übersehe »man gerne«, »daß ihre Sprache
noch einige Hemmungen bereitet«, und das »Salzburger Volksblatt«
(S. 4) vermerkt, »die schöne Amerikanerin« »mühe« sich »reizvoll um
die deutsche Sprache«. Ähnliche zwiespältige Eindrücke waren Kass-
ner wohl von Freunden zugetragen worden, die sie in dieser Rolle gese-
hen hatten.

Im Verlauf des folgenden Gastspiels der Reinhardt-Truppe vom No-
vember 1927 bis Februar 1928 im New Yorker »Century Theatre« ge-
staltet sie die Helena in Shakespeares »Sommernachtstraum« sowie
kleinere Rollen in Hofmannsthals »Jedermann« oder Büchners »Dan-
tons Tod«.443 Zehn Jahre später, vom 7. Januar bis 16. Mai 1937, steht
sie noch einmal im Manhattan Opera House auf der Bühne, als Bath-
Sheba in Franz Werfels Oratorium »Der Weg der Verheißung« (»The
Eternal Road«), das es als »eine der außergewöhnlichsten theatrali-
schen Schöpfungen Reinhardts« auf »insgesamt 153 Vorstellungen«
bringt.444 In der »Neuen Freien Presse« vom 9. Januar 1937 (S. 7) heißt

443 Vgl. Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 71–85;
Huesmann, Welttheater (wie Anm. 90), Nr. 2592–2594.

444 Zu Franz Werfels Oratorium »Der Weg der Verheißung« mit der Musik von Kurt
Weill vgl. Fuhrich-Leisler / Prossnitz, Reinhardt in Amerika (wie Anm. 239), S. 135–179.
Nach langwierigen, intensiven Vorbereitungen war das Stück am 7. Januar 1937 in der
englischen Übersetzung von Ludwig Lewisohn (1882–1955) unter dem Titel »The Eternal
Road« im New Yorker Manhattan Opera House uraufgeführt worden (Huesmann, Welt-
theater [wie Anm. 90], Nr. 2620; Gaston, The Loveliest Woman [wie Anm. 433], S. 233,
nennt abweichend als Premierendatum den 4. Januar 1937). Ursprünglich hatte man die
Premiere für den 3. Dezember 1935 angesetzt, zu deren Proben Reinhardt, Weill und
Werfel im November 1935 nach New York gekommen waren (vgl. Fuhrich-Leisler / Pross-
nitz, Reinhardt in Amerika [wie Anm. 239], S. 169). Alma Mahler-Werfel erinnert sich:
»Franz Werfel und ich waren im Herbst unseres Unglücksjahres 1935 zu den Proben des
›Eternal Road‹ (›Weg der Verheißung‹) nach New York gegangen, beide noch vollkom-
men vernichtet durch den Verlust von Manon [die Tochter aus Almas Verbindung mit
Walter Gropius war am 22. April 1935 im neunzehnten Lebensjahr an den Folgen einer
Kinderlähmung gestorben]. Unser Freund Rudolf Kommer sah unseren Zustand. Als
Weihnachten heranrückte, ließ er uns vom Sohn Hugo von Hofmannsthals, Raimund,
einladen (er hatte eine Lady Astor geheiratet), denn Rudolf Kommer wollte nicht, daß
wir ein einsames Fest in New York hatten« (Alma Mahler-Werfel, Mein Leben. Frankfurt
a.M. 1960, S. 174). Die Einladung galt wohl dem Landsitz »Marienruh« am Rande von
Rhinebeck im Staate New York, den Vincent Astor 1926 für seine Schwester Alice zur
Hochzeit mit Prinz Obolensky hatte bauen lassen.
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es unter der Überschrift »Franz Werfels neuestes Bühnenwerk in Ne-
wyork«:

Franz Werfels biblisches Spiel »Der Weg zur Vollendung« wurde gestern
abend in Newyork an der Manhattan Opera aufgeführt. Ein Newyorker
Telegramm meldet uns hierüber: Das Drama war mit den bedeutends-
ten amerikanischen Schauspielern besetzt und die ausgezeichnete Auffüh-
rung erzielte bei einem begeisterten Publikum einen durchschlagenden
Erfolg, den auch die Newyorker Kritik einmütig feststellt.

Siegfried Trebitsch rühmt:

Wer dieses Bibelspiel nicht gehört und gesehen hat, wen dessen Kraft
und Größe nicht erschütterte, kann sich kaum eine Vorstellung davon
machen, in welche Höhen die Regiekunst Max Reinhardts, der sich selbst
übertroffen zu haben schien, im Bunde mit der betörenden Musik von
Kurt Weil[l], das Werk gehoben hatte. Ich wüßte nicht zu sagen, wann
dem großen Regisseur jemals Besseres gelungen wäre.445

Trotz des überwältigenden Zuspruchs kommt es wegen der exorbitan-
ten Kosten schon während der jahrelangen Vorarbeiten sowie beim
laufenden Spielbetrieb zum »absolut größte[n] Theaterdefizit aller Zei-
ten«, durch das Reinhardts »theaterwirtschaftlicher, theatergeschäftli-
cher, wenn nicht auch [...] künstlerischer Ruf völlig vernichtet ist.«446

Im folgenden Jahr scheidet Rosamond Pinchot aus dem Leben. »The
New York Times« meldet am 25. Januar 1938 auf Seite 1: »Rosamond
Pinchot Ends Life in Garage; Actress of ›The Miracle‹ Fame Dies of
Fumes in Auto at Long Island Home«.

Im Anschluss an die am 28. August 1927 endenden Festspiele reist
Kommer Anfang September nach Berlin. Wieder steigt er im »Adlon«
ab, trifft mit Arnold Bennett und Diana Cooper zusammen – beide wa-
ren als Mitglieder einer »excursion party« zu einem kurzen »holiday«
aus England herübergekommen –, besucht mit ihnen am 13. Septem-
ber »Piscator’s Communist play Hoppla wir leben at the Rollenplatz [sic]
Theatre« und am nächsten Abend Wagners »Tristan« mit der »super-

445 Siegfried Trebitsch, Chronik eines Lebens. Zürich/Stuttgart/Wien 1951, S. 428.
446 Reinhardt an Kommer, 5. Mai 1942, in: Reinhardt, Leben für das Theater (wie

Anm. 27), S. 342f.
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ben« Frida Leider als Isolde.447 Bald darauf setzt er nach England
über, besteigt in Southampton die zur britischen White Star Line gehö-
rende »Homeric« und geht am 28. September in New York an Land.448

*

Dass die lockere Verbindung zwischen Kassner und Kommer über
die Jahre Bestand hat, zeigt Kassners Nachricht vom 17. Mai 1929 an
seinen Verleger Anton Kippenberg, er habe »gehört«, sein Buch »Engli-
sche Dichter«449 sei »in Amerika erschienen« beziehungsweise schon
»vor Wochen dort angezeigt« worden. Diesen Hinweis hatte er Anfang
des Monats einem Gespräch mit Kommer in Wien zu danken, auf das
er noch acht Jahre später im Brief vom 15. März 1937 anspielen
wird.450 Kommer hatte Hugo von Hofmannsthal am 22. März aus New
York angekündigt: »Ich fahre am 29ten d.M. nach London (Hotel Cla-
ridge) Bin Mitte April Berlin Adlon, Anfang Mai – Wien, Sacher.«451

Tatsächlich verlässt er New York am 30. März 1929,452 hält sich, wie

447 Vgl. Bennett, Journal (wie Anm. 118), S. 255f.: 11. bis 14. September 1927. – Erwin
Piscator (1893–1966) hatte sein »Theater am Nollendorfplatz« (!) am 3. September 1927
mit der genannten Inszenierung von Ernst Tollers (1893–1939) Zeitstück »Hoppla, wir
leben!« eröffnet. – Frida Leider (1888–1975), seit 1923 Mitglied der Berliner Staatsoper,
ist als hochdramatische Sopranistin vor allem als Wagner-Sängerin berühmt.

448 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 348.
449 Rudolf Kassners »Englische Dichter« waren 1920 im Insel-Verlag zu Leipzig er-

schienen, als radikal gekürzte Neuausgabe des Erstlingswerks »Die Mystik, die Künstler
und das Leben. Über englische Dichter und Maler im 19. Jahrhundert. Accorde«, das
1900 bei Eugen Diederichs in Leipzig erschienen war. Im Nachwort (S. 188) heißt es: »Die
englischen Dichter ist eine Neuauflage von Die Mystik, die Künstler und das Leben, das 1898/99
geschrieben wurde und 1900 erschienen war. Alles Überflüssige, Grimassige, Falsche,
Unreife ist aus dem Buche gestrichen worden, soweit dies anging und der Bestand und
Sinn des Ganzen dadurch nicht in Frage gestellt wurde. Es ist nichts Neues hinzugefügt
und keine Meinung oder Wertschätzung des besser Belehrten und Gereiften eingescho-
ben und eingeschmuggelt worden. Der Wert des Buches liegt weniger in der Kritik des
Fünfundzwanzigjährigen, als in einer das kommende Werk vorausbestimmenden, vor-
ausahnenden Gesamtanschauung. Es ist durchweg mehr das Werk eines Sehenden als
das eines Urteilenden.« Der Text der »Englischen Dichter« jetzt in: KSW III, S. 465–632.

450 S. unten S. 172f.
451 Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt a.M.; Teilabdruck in: Hätte ich das Kino!

(wie Anm. 90), S. 196.
452 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 348.
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angegeben, in London,453 Berlin und Wien auf, ehe er im Juni mit
Otto Kahn in Hamburg zusammentrifft und auf der gecharterten
»steam yacht Albion« »a tour of Scandinavian waters« antritt – »through
the Kiel Canal [d.i. Nord-Ostsee-Kanal] to Gothenburg [d.i. Göteborg],
and thence to Denmark, Sweden and Norway and the fjords«.454 Zu
den Gästen zählt die junge Daphne du Maurier, gewiss auf Fürsprache
Kommers, den sie im März 1927 in Berlin kennengelernt hatte.455 In
der Rückschau schildert sie das exklusive Schiff – »Well, about the
most luxurious thing I’ve ever seen afloat« –, die Landausflüge und
Mitreisenden – »Must say Otto Kahn is a wonderful person. I love his
theories and his philosophy of life« – sowie die gespannte Atmosphäre
zwischen den Teilnehmern. Als die Tour am 12. Juli in Hamburg zu
Ende geht, atmet sie erleichtert auf: »Well, it’s over. Three weeks of
hectic living coming to an abrupt end, and people who have lived in a
block together all parting and shaking hands on a platform.«456 Auf
Kippenbergs postwendende Versicherung, er wisse nichts von solcher
Ausgabe, räumt Kassner am 25. Mai ein, er könne Näheres »nicht so
bald erfahren, da seine Informationsquelle Kommer mit Otto Kahn
herumreist«. Zu seiner Frage nach dem »Copyright der Insel-Sachen in
Amerika« – sofern es nicht gelte, »könnten die ja übersetzen, was sie
wollen, ohne daß ich 1 M[ark] sähe« – setzt Kippenberg am 29. Mai
die rechtlichen Bedingungen auseinander und unterstreicht, ein »Über-
setzungshonorar« wäre für Kassner »niemals zu erzielen« gewesen,
»falls ein Winkelverleger doch die Übersetzung gebracht haben soll-
te.«457 Offenbar hat sich Kommer im Nachgang zu Kassners Rückfrage
noch einmal korrigierend geäußert. Das Thema jedenfalls wird in den

453 Hier erreicht ihn Hofmannsthals Nachricht vom 15. April 1929 mit der Adresse
»London / Claridge Hôtel« (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–33).

454 Matz, Kahn [wie Anm. 15], S. 239, ohne Kommer als Mitreisenden zu nennen. Ko-
bler, Otto The Magnificent (wie Anm. 15) übergeht diese Fahrt.

455 S. oben S. 142 mit Anm. 380.
456 Daphne du Maurier (wie Anm. 380), S. 112, S. 158–161. Vgl. Margaret Forster,

Daphne du Maurier. Ein Leben. Aus dem Englischen von Einar Schlereth und Brigitte
Beier. Zürich/Hamburg 1994, S. 88; Tatiana de Rosnay, Manderley For Ever. Paris 2015,
S. 155–159.

457 Sämtliche hier und im Folgenden angeführten Zitate aus dem Briefwechsel Kas-
sners mit dem Insel-Verlag und dessen Leiter Anton Kippenberg stammen aus dem
Insel-Verlagsarchiv im Goethe-Schiller-Archiv zu Weimar.
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überlieferten Korrespondenzen nicht mehr berührt. Eine amerikani-
sche Ausgabe des Buches erscheint nie.

*

Vier Jahre später, am 11. September 1933, begeht Kassner in Wien
seinen 60. Geburtstag in beklemmender finanzieller Not. Sein ererbtes
Vermögen ist in den Wirren der Inflation und Weltwirtschaftskrise ver-
loren gegangen, und die nur schleppend einlangenden Honorare sind
»so niedrig«.458 Ohne eine anonyme monatliche Unterstützung durch
Lady Phipps, Gattin des britischen Botschafters in Berlin Sir Eric
Phipps,459»hätte ich nicht leben können«, klagt er der Fürstin Bis-
marck: »So trist, wie ich es jetzt manchmal bin war ich mein ganzes Le-
ben nicht.«460 Angesichts dieser Situation hatte sie mit ihrem Bruder
Alexander Graf Hoyos den festlichen Anlass genutzt, um bei Freunden
und Verehrern eine für den Jubilar bestimmte Geldsammlung als
»Kassnerfonds« ins Werk zu setzen. Schon am 3. Mai hatte er gehofft,
»mit dem, was am 11. [September] zusammen kommt,« »ein Jahr le-
ben« und vielleicht »einige Monate in eine kleine italienische Stadt«
reisen zu können, »um ein Buch, die sogenannte physiognomische Aes-
thetik zu schreiben.«461 Das »beträchtliche Ergebnis« wird ihm am
11. September auf Schloss Schwertberg überreicht, samt einer Spender-
liste, auf der Kommer und Raimund von Hofmannsthal verzeichnet
sind.462 Letzterer mit der »größten Summe«,463 offensichtlich aus dem
Vermögen seiner Frau Alice Astor, die er nur wenige Monate früher,
am 21. Januar 1933, mit Kommer als Trauzeugen in Newark geheiratet

458 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 30. Mai 1933.
459 Sir Eric Phipps (1875–1942), von 1933 bis 1937 britischer Botschafter in Berlin,

zuvor von 1928 bis 1933 Gesandter in Wien. Er hatte 1911 in zweiter Ehe Frances, geb.
Ward (1893–1988), geheiratet. Das Ehepaar, insbesondere Lady Phipps, hatte in den
Wiener Jahren mit Kassner eine Freundschaft geschlossen, die bis zu seinem Lebensende
andauern wird.

460 Kassner an Fürstin Bismarck, 30. Mai 1933.
461 Kassner an Fürstin Bismarck; gedacht ist an jenes Buch, das 1936 unter dem Titel

»Von der Einbildungskraft« erscheinen wird; s. unten S. 172 mit Anm. 512.
462 Am 8. September hatte Edmée Gräfin Hoys ihrer Schwägerin, der Fürstin Bis-

marck, noch mitteilen müssen, dass einige Freunde, unter ihnen Raimund, »n’ont rien
donné« (vgl. Kassner – Caetani [wie Anm. 45], S. 242, Anm. 2).

463 Kassner an Fürstin Bismarck, 13. September 1933.
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hatte.464 Vorangegangen war eine Pressekampagne, zu der Christiane
Zimmer-von Hofmannsthal am 4. Oktober 1932 erläutert hatte: »Was
Raimund anlangt, so war die Zeitungsnachricht nur alter Tratsch
frisch aufgewärmt, immerhin aber sind beide in New York, um einen
Prozeß zu führen, geleitet von Kommer, der doch angeblich alles am
Besten kann.«465

Einige Tage nach der Geburtstagfeier beginnt Kassner auf Schloss
Schwertberg, den »Donatoren« und Gratulanten für die »vielen u.
schönen Briefe« zu danken,466 darunter das – verlorene – Schreiben
Kommers.467

Kassner an Kommer, von Wien nach New York468

SCHLOSS SCHWERTBERG
Ober-Österreich

19.9.33
<Dienstag>

Mein lieber Kommer,
ich danke Ihnen sehr. Was soll ich mehr sagen? Meine Freude

wollen, dass ich damit eine Reise mache. Was ich seit mehr als 20
Jahren nicht mehr gethan habe.469 Doch nie vielleicht ist das pure
Leben so Reise gewesen wie in diesem Fall.

3.

464 S. oben S. 141f.
465 B Christiane, S. 133.
466 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 13. und 14. September 1933.
467 Kommer hatte den nicht erhalten gebliebenen Brief noch in London aufgegeben.

Dafür spricht die zu erschließende Einladung nach London, vor allem aber die Tatsache,
dass er »from Southampton, England« an Bord der »Aquitania« erst am 20. September
1933 in New York eintrifft (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 332, S. 348). Immer-
hin dürfte er in seinen Zeilen die bevorstehende Abreise sowie seine New Yorker Adresse
mitgeteilt haben.

468 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 520/ 3–1. Ein einseitig beschriebener
Briefbogen mit aufgedruckter Anschrift und Briefumschlag: Vereinigte Staaten / Mr. Ru-
dolf K. Kommer / Hotel Ambassador / New York / U. S. A. Poststempel: Schwertberg, 19.
IX. 33. – Auf der Rückseite als Absender: »Dr. Rudolf Kassner / Schwertberg Austria«.

469 Kassner hatte seine letzte große Reise von April bis November 1911 ins Russische
Zarenreich bis an die Grenzen Chinas unternommen. Danach folgten gelegentliche Rei-
sen ins europäische Ausland, auch nach England, wo er den Herbst 1912 verbracht hatte,
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Doch nach London will ich jetzt einmal kommen u. hoffe Sie
dann dort zu sehen.

Ich fahnde nach Raimunds Adresse.470

»den größten Teil davon in London, ein paar Tage in Cambridge« (KSW IX, S. 281).
Hinzukommen Reisen nach Italien, Frankreich (Paris) und in die Schweiz sowie die all-
jährlichen Sommerbesuche auf den Schlössern Duino (Italien), Lautschin (Böhmen) und
Schwertberg (Oberösterreich).

470 Raimund von Hofmannsthal war mit seiner Frau Alice unmittelbar nach der
Hochzeit nach Europa gereist (s. oben S. 142). Möglicherweise weilt er zur Zeit auf
Schloss Kammer am Attersee; wo sich das junge Paar »sehr glücklich und zufrieden« ›in-
stalliert‹ hatte. Das jedenfalls berichtet seine Mutter Gerty am 4. November 1933 Rudolf
Alexander Schröder, mit dem Zusatz, beide seien im Sommer bei ihr in Schloss Prielau
›aufgetaucht‹ (DLA: Nachlass Schröder; freundlicher Hinweis von Frau Dr. Katja Kaluga,
Frankfurt a.M., und Prof. Dr. Gerhard Schuster, Rudolf Borchardt Archiv, Wetzlar a.d.
Lahn). Gerty von Hofmannsthal hatte das ehemalige fürstbischöfliche Jagdschloss in der
Gemeinde Maishofen, Bezirk Zell am See, Land Salzburg, 1932 erworben und restaurie-
ren lassen. Im genannten Brief an Schröder führt sie aus: »Es hat wunderbare Dimensio-
nen und ist ganz bäuerlich. Die Geschichte davon kennt man bis 1426 zurück! Ich habe
es von richtigen Bauern übernommen in deren Besitz es über 150 Jahre war! Das ganze
war eine tolle Sache.« Und am 29. Juni 1935 teilt sie Anna Bahr-Mildenburg mit: »Das
alte Haus in dem ich jetzt lebe ist eine Art Bauernschlössl und liegt am See dh. etwas
gegen Maishofen hin. Wir haben die Gletscher vor uns und rückwärts das todte Gebirge.
Wir haben es von Bauern erworben und es war eine Ruine! Jetzt hat es einigen Comfort
aber das Gepräge ist geblieben« (BW Bahr, Bd. 1. Göttingen 2013, S. 438). Hier verbringt
sie die Sommermonate und empfängt die Familien von Tochter Christiane und Sohn
Raimund. Im November 1940 beschlagnahmt die Gestapo das Anwesen, das am 3. April
1943 auf persönliche Weisung Adolf Hitlers an den NS-Monumentalbildhauer Josef Tho-
rak (1889–1952) verkauft wird. Dazu und zu den komplizierten »Rückstellungs«-Verhand-
lungen, die erst im Juli 1952 abgeschlossen sind, vgl. Albert Lichtblau, ›Arisierungen‹,
beschlagnahmte Vermögen, Rückstellungen und Entschädigungen in Salzburg. Wien/
München 2004, S. 115–117, S. 191–195. Raimund von Hofmannsthal macht das Haus zu
einem Treffpunkt von Künstlern, Schriftstellern und Freunden aus aller Herren Län-
dern: »Here the old and new Europe met« (Baron Janko Musulin. In: Raimund von Hof-
mannsthal. A Rosenkavalier [wie Anm. 361], S. 24f.) – Ende der 1980er Jahre wird das
Schloss in ein kleines Luxushotel umgewandelt.
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Die gewisse charmante Gräfin ist Caecilia Sternberg,471 die sich
auf eine Weltreise begibt, ich glaube so gar heute oder morgen.472

Alles Gute u. Liebe und auf baldiges Wiedersehen. Irgendwo,
aber auch in London.

Ihr

aufrichtig ergeb.

Dr. Rud. Kassner

Kassners Schlussbemerkung lässt vermuten, dass Kommer ihn
nach London eingeladen hatte, wo er als Alice von Hof-
mannsthals Vermögensverwalter und Freund Raimunds »in dem
wundervollen Hanover Lodge, mitten im Regent-Park« wohnt,
das Alice 1926 erworben hatte,473 und wo ihn im Sommer

471 Diese Antwort auf eine Frage Kommers im verlorenen Gratulations-Brief gilt Ceci-
lia Gräfin Sternberg (1908–1983), Tochter des Grafen Adolf Cécil Reventlow-Criminil
(1969–1927) und der Alice Lilian Gräfin Hoyos (1877–1923). Sie ist eine Nichte von Kass-
ners Freundin Marguerite Gräfin Hoyos, verheirateter Fürstin Herbert Bismarck. Cecilia
hatte am 11. Januar 1928 in Wien Graf Leopold Sternberg (1896–1957) geheiratet. In
ihren 1977 in englischer Sprache veröffentlichten Erinnerungen »The Journey«, die 1979
in der Übersetzung von Christian Spiel unter dem Titel »Es stand ein Schloß in Böhmen.
Wanderjahre einer Europäerin« erschienen, porträtiert sie die Mitglieder ihrer weitver-
zweigten Verwandtschaft, unter ihnen die Fürstin Bismarck (»Tante Maggie«) und deren
Sohn Albrecht, gen. Eddie (1903–1970), »der mich bat, über unsere Familien zu schrei-
ben« (so in der Widmung »zum Gedächtnis« auf dem Vorsatz des Buches). Bei »Tante
Maggie« begegnet sie auf Schloss Schönhausen gelegentlich Rudolf Kassner, dem »gro-
ßen Philosophen«, dessen meiste Bücher sie gelesen hat, »bezaubert von der dichteri-
schen Kraft der Sprache und ihrer evokativen Bildgewalt«, obwohl diese Schriften »für
jemanden, der in der Philosophie nicht zu Hause war«, »schwer zu verstehen« waren
(ebd., S. 72, S. 209f.). Cecilia Sternberg war Kommer vermutlich bei einem ihrer Som-
meraufenthalte am Lido von Venedig begegnet, in deren Verlauf sie auch »die unvergeß-
liche Lady Diana Cooper«, den »jungen Randolph Churchill« (s. Anm. 475) oder die Tän-
zerin Tilly Losch (s. unten Anm. 577) kennenlernt (ebd., S. 245).

472 In den vorgenannten Memoiren wird eine solche Reise nicht erwähnt.
473 Die 1827 von John Nash (1752–1835) im klassizistischen Stil erbaute und 1909 er-

weiterte herrschaftliche Villa wird nach dem Zweiten Weltkrieg zunächst Teil des Bed-
ford College, dann Residenz des französischen Botschafters (vgl. Ben Weinreb u.a., The
London Encyclopaedia. 3. Aufl. London 2008, S. 381), ehe sie 2012 in den Besitz eines
russischen Oligarchen übergeht.
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Abb. 8: Rudolf Kassner, Brief an Rudolf Kommer, 19. September 1933
Österreichische Nationalbibliothek
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1933474 der vorübergehend in London weilende Alfred Kerr am 24.
und 30. Juni besucht hatte.475 Zwei Jahr später, im Juni 1935, wird
Christiane Zimmer-von Hofmannsthal den »doch etwas überwältigen-
den« Eindruck schildern, der sich ihr und ihrem Mann Heinrich Zim-
mer während eines Besuchs bei Bruder und Schwägerin geboten hatte:

[W]ir hatten leider nur kurze Zeit uns an das high life zu gewöhnen, das
Haus, ein altes Haus, ist wunderbar, liegt in einem kleinen Departement
des Regents Park, ganz im Grünen, wie ein Landhaus und dabei mitten in
London, einfach fabelhaft, furchtbar gemütlich eingerichtet, die Alice hat
wirklich sehr viel Geschmack. Aber das Leben ist phantastisch, nämlich
schön und doch zugleich hat es etwas oedes, dem sogar, wie wir und auch
Mama, die nach uns dort war, fanden, Raimund etwas unterliegt.476

Als sich Kommer im nächsten Jahr, am 20. April 1934, von New York
nach Europa begibt,477 hält er sich, wie üblich, längere Zeit in London
auf,478 ohne dass Kassner seiner Einladung gefolgt wäre. Vermutlich
waren in dieser Sache Briefe gewechselt worden; denn am 11. Mai er-
klärt er Christiane Zimmer-von Hofmannsthal:

Ich wollte und sollte nach England. Auf einmal aber finde ich, daß das
in gar keinem Verhältnis zum Vorhandenen und Einstweilen-zu-Erwarten-
den steht, und darum schiebe ich es auf. Vielleicht bis auf den Herbst,
vielleicht auch noch weiter. [...] Das Tröstliche dabei ist, daß man das
Reisen, das Im-Raum-Wegsein nicht so braucht. Man braucht überhaupt
nicht so viel. (DLA)

474 In den FBI-Listen der Reisen Kommers zwischen den USA und Europa fehlen An-
gaben zum Jahre 1933 (vgl. Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 332, S. 349).

475 Vgl. Alfred Kerr an seine Frau Julia, geb. Weißmann (1898–1965), London, 29. Ju-
ni 1933: »Sonnabend [24. Juni] den ganzen Nachmittag in dem wundervollen Hanover
Lodge, mitten in Regent-Park. Die Hofmannsthals waren auf Weekend. [...] Morgen
[30. Juni] zu Tisch bei Kommer in Hanover Lodge« (Wendler, Alfred Kerr [wie
Anm. 20], S. 253). Auch Evelyn Waugh bestätigt Kommers Aufenthalt in London in
einem undatierten Brief vom Sommer 1933 an Lady Diana Cooper: »Kommer asking me
to luncheon to meet Lady Dashwood und Randolph Churchill« (The Letters of Evelyn
Waugh and Diana Cooper [wie Anm. 75], S. 29). Gemeint sind: Lady Helen Dashwood
(1899–1989), geb. Eaton, seit 1922 Ehefrau von Sir John Dashwood (1896–1966), sowie
Randolph Churchill (1911–1968), britischer Journalist und Politiker, Sohn von Winston
und Clementine Churchill.

476 B Christiane, S. 139f.
477 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 349.
478 S. Kommers Briefe an Kerr aus London vom 15. Juni und 16. und 19. Juli 1934

(Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 192).
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Freilich wird er weder im bedachten Herbst, noch zu einem späteren
Zeitpunkt London wiedersehen479 – jene geliebte Metropole, in der er
als junger Doktor der Philosophie im Sommer 1897 allmorgendlich
über Wochen und Monate hin die Lesesäle des Britischen Museums
besucht hatte, um die Kunst der Präraffaeliten, die Dichtung von
Keats, Shelley, Browning und Swinburne, vor allem aber das in
Deutschland nahezu unbekannte Werk William Blakes für sich zu ent-
decken. Aus solcher Lektürefülle war das Erstlingswerk »Die Mystik,
die Künstler und das Leben« entstanden, das am Eingang des Zwan-
zigsten Jahrhunderts erscheint.480 Und so zählt Kassner »diese oft fins-
tern Monate einer großen Einsamkeit« in London »zu den wichtigsten,
in mancher Hinsicht kostbarsten meines Lebens«, deren er sich »mit
mehr Innigkeit, ja Dankbarkeit erinner[t] als anderer, auf denen mehr
Glanz zu liegen schien.«481 »London ist groß, einzig«, hatte er am
17. Juni 1908 geschrieben. »Das fühlt man so recht nach der Pöbelstadt
Berlin. Keiner Stadt kann ich mich so hingeben wie dieser. Vor 10 Jah-
ren war ich hier gewesen ein einsamstes, wichtigstes Jahr meines Le-
bens. Dazwischen liegt viel.«482

Kassner adressiert seinen Brief nach New York, wo Kommer an
Bord der »Aquitania« einen Tag später, am 20. September 1933, einge-
troffen war. Hier hatte er als »Rumanian citizen« den Antrag »for per-
manent residence« gestellt und »as his last foreign residence Schloss
Leopoldskron at Salzburg, Austria« angegeben.483 Spätere Versuche ab
dem 16. März 1937, die »naturalization«, das heißt Einbürgerung in
die Vereinigten Staaten zu erlangen, werden in regelmäßiger Amtsrou-
tine bis zu seinem Lebensende mit variierender Begründung abge-
lehnt.484 Ungeachtet dessen reist er in den Jahren 1934 bis 1936 jeweils

479 Als Kassner am 16. Oktober 1938 der Fürstin Bismarck mitteilt, er wisse nicht, ob
er angesichts der wegen seines tschechoslowakischen Passes bestehenden Reisebeschrän-
kungen »nach London gehen« könne, dürfte dem Gedanken eine – nie verwirklichte –
Einladung des Ehepaars Hadow zugrunde liegen.

480 S. oben Anm. 449.
481 Vgl. seine »Erinnerungen an England. 1897–1912«. In: KSW IX, S. 281–357, bes.

S. 285, S. 287, S. 322.
482 Kassner – Chamberlain (wie Anm. 125), S. 418.
483 Vgl. die FBI-Akten bei Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 348.
484 S. oben S. 59 mit Anm. 32 und unten S. 183 mit Anm. 552.
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im April nach Europa485 – Begegnungen mit Kassner in Wien486 sind
nicht belegt – und kehrt im späten Oktober oder frühen November
nach New York zurück.487 1936, noch bevor er das Schiff – diesmal die
»Berengaria«488 – besonders spät, nämlich Anfang Dezember, in Sout-
hampton besteigt,489 hatte er in London seinem »Freund Fleming«
einen Brief an Kassner mitgegeben, der dem Adressaten am 30. De-
zember in seiner Wiener Wohnung, Tilgnerstraße 3, ausgehändigt
wird. Am Folgetag meldet Kassner der Fürstin Bismarck »gestern den
Besuch« des »Schriftstellers Fleming mit Frau«. Bei der Frage nach die-
sem »Fleming« machte mich Frau Dr. Deborah Vietor-Engländer
freundlicherweise auf eine Veröffentlichung aufmerksam, an der Kom-
mer als Übersetzer beteiligt war: »Primitive Peter; being a revue sketch
by G. T. Fleming. In 3 Akten, von John Colton und Clemence Ran-
dolph, nach einer Novelle von W. Somerset Maugham, autorisierte

485 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332 und S. 348f.: »Departure [von New
York]: April 20, 1934 / April 17, 1935 / April 15, 1936«. – 1936 hatte Kommer zu Beginn
seines Europa-Aufenthalts am 18. Mai Erika Mann in London zu einem »feine[n] Lunch«
»im Ritz« eingeladen, um mit ihr »wegen Amerika« über eine dort geplante Tournee
ihres Kabaretts »Die Pfeffermühle« zu beraten (Erika Mann, Briefe und Antworten, Bd.
I: 1922–1930. Hg. von Anna Zanco Prestel. München 1984, S. 93).

486 An Alfred Kerr schreibt Kommer 1934 am 16. September aus dem Hotel Sacher
in Wien und 1935 am 6. September aus Salzburg (Schloss Leopoldskron); dazu hatte er
am 17. Juni 1935 aus London angekündigt: »Von Ende Juli bis Anfang September bin ich
in Salzburg und Kammer am Attersee« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 192;
S. 196, S. 211f., S. 214).

487 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332 und S. 348f.: »Re-Entry [in New York]:
October 24, 1934 / November 5, 1935«. – Heranzuziehen sind die Schreiborte der Briefe
Kommers an Alfred Kerr (ebd., S. 192): 1934: 15. Juni, 16. und 19. Juli aus London,
16. September aus Wien, 28. September aus London, 2. Dezember aus New York – 1935:
17. Juni aus London, 6. September aus Salzburg (Leopoldskron).

488 Der Luxusdampfer war 1913 als »Imperator« im Dienste der HAPAG-Linie zur
Nordatlantik-Überquerung ausgelaufen. Nach dem Ersten Weltkrieg geht er im Rahmen
der deutschen Reparationen zunächst an die US-Navy, dann 1920 an die britische
Cunard-Line. 1921 in »Berengaria« umgetauft, nimmt er von Mai 1922 bis Februar 1938
den Expressdienst Southampton-Cherbourg-New York auf; vgl. Ballard / Archbold, Lost
Liners (wie Anm. 291), S. 146; Dieter Flohr, »Der Imperator« – Ein fast vergessenes Stück
deutscher Schifffahrtsgeschichte. In: Schiff & Zeit – PANORAMA Maritim 119, 2020,
S. 23–27.

489 Kommer an Alfred Kerr, 2. Dezember 1936: »An Bord der ›Berengaria‹«; Ankunft
in New York am 8. Dezember 1936 (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 192, S. 332,
S. 349).
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Übersetzung aus dem Englischen von Rudolf Kommer«.490 Allerdings
haben Recherchen gezeigt, dass statt dieses nicht näher zu ermitteln-
den G. T. Fleming der britische Autor Peter Fleming (1907–1971) ge-
meint ist,491 älterer Bruder des James-Bond-Erfinders Ian Fleming
(1908–1964). Er unternimmt »at the end of 1936« im Auftrag der Lon-
doner »Times« »a long tour of the European capitals. Taking Celia492

with him, he spent three months visiting Paris, Rome, Prague, Vienna,
Berlin and Moscow«.493 Man kann sich vorstellen, dass Kassner den,
laut seiner Antwort an Kommer, »sehr angenehm« empfundenen
Nachmittag genossen hat. Fleming dürfte von seinen Erlebnissen und
Erfahrungen in Brasilien, Russland, China und der Tartarei erzählt
und damit Kassners Erinnerungen an die eigenen großen Reisen vor
dem Ersten Weltkrieg in Indien oder im Zarenreich bis an die Grenzen
Chinas geweckt haben – Reisen und Erinnerungen, die er Anfang des
nächsten Jahres zum Ausgangspunkt einer neuen Schaffensstufe ma-

490 Vgl. Catalogue of Copyright Entries, 1926 Pamphlets, Dramas, Maps, Motion Pic-
tures. Annual Index for 1926. New Series, Bd. 23, T. 1. Washington 1927, Nr. 24914: Fle-
ming (G. T.) Primitive Peter. – Das Buch ist in deutschen Bibliotheken nicht nachgewie-
sen.

491 In der Biographie »Peter Fleming« von Duff Hart-Davis (Oxford/New York 1987)
werden Kommer oder Kassner nicht genannt. Der Korrespondenz-Nachlass Flemings
(University of Reading Special Collections and The Museum of English Rural Life) ist,
nach freundlicher Auskunft von Mr. Adam Limes vom 27. August 2019, »not entirely cat-
alogued or listed. We have a short list of some of the correspondence but I was unable to
find any reference to the names mentioned in your email. Unfortunately, a complete
search through the Peter Fleming correspondence would require extensive and dedicated
research which is more than we are able to offer as part of our standard enquiry service.«
Eine eigene Durchsicht war derzeit nicht möglich.

492 Fleming hatte am 10. Dezember 1935 in Chelsea die Schauspielerin Celia John-
son (1908–1982) geheiratet (Hart-Davis, Peter Fleming [wie Anm. 491], S. 187), die seit
1928 auf der Theaterbühne steht. Nach ihrem Filmdebut 1942 wird sie 1945 mit »Brief
Encounter« (»Begegnung«) an der Seite von Trevor Howard als beste Hauptdarstellerin
für den »Oscar« nominiert und nach weiteren Erfolgen, u.a. mit Alec Guiness als Part-
ner, 1981 für ihre Leistungen als »Dame Johnson« in den Adelsstand erhoben (vgl.
IMDb: Internet Movie Database, s.v.).

493 Hart-Davis, Peter Fleming (wie Anm. 491), S. 197f.
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chen wird.494 Fleming war durch seine populären Reisebücher495 »one
of the best-known young men in England« geworden, »and he was soon
aware of the advantages and disadvantages of having vast numbers of
fans«, unter ihnen Kommers alte Freundin Lady Diana Cooper, die
nach der Lektüre von »News from Tartary« erklärt: »I’ve enjoyed read-
ing it more than I can say. I read it aloud sometimes with Duff – I’ve
laughed and gloated and cried over it too. I hated the journey to end,
although it brought you back, and I hated the book to end.«496

Dass Kassner erst nach dreieinhalb Monaten auf Kommers Brief
eingeht – Fleming, der Überbringer, weilt, inzwischen auf dem Heim-
weg, in Berlin497 –, ist seiner gegenwärtig besonders strengen Arbeits-
disziplin geschuldet. »Ich bin sehr aus der Welt heraus«, hatte er Fürs-
tin Bismarck am 12. Februar 1937 bekannt. Und neun Tage nach dem
Schreiben an Kommer, am 24. März, lässt er Anton Kippenberg wis-
sen, er habe »eine arbeitsreiche Zeit hinter sich« und sei »sehr abge-

494 Kassner teilt Fürstin Bismarck am 14. Februar 1938 mit, er »schreibe jetzt noch
Reiseerinnerungen« und fügt am 16. März hinzu: »Jetzt bin ich begeistert bei etwas, was
heißen wird: Der Magische Leib (nicht Körper). Das sind Reiseerinnerungen, vor allem Rei-
sen in Nordafrika, Asien, Turkestan. Dreißig Jahre u. mehr ist das in mir gelegen u. hat
jetzt herausmüssen, weil es die richtige Form gefunden hat.« Ergebnis ist das Kapitel
»Der magische Leib. Erinnerungen an Reisen in Nordafrika, den beiden Indien und Tur-
kestan 1905–1911« (KSW VII, S. 160–242; zur Entstehung s. ebd., S. 670–672). Mit diesen
Erinnerungen lässt Kassner seine dritte Schaffensepoche beginnen. Die Werk-Einteilung
in drei Entwicklungsstufen wird er in hohem Alter seinem ›Eckermann‹ Alphons Cle-
mens Kensik (1907–1978) in teleologisch ausgerichteter Selbstinterpretation vorlegen:
Die »Erste Epoche« umfasst die Werke von der Novelle »Sonnengnade« (1895) bis zur
»Melancholia« (1908); die »Zweite« reicht vom »Dilettantismus« (1910) bis zu »Der Gott-
mensch« und »Anschauung und Beobachtung« (1938); die »Dritte« dann vom »Buch der
Erinnerung« (1938) bis zu den Essays im postum veröffentlichten Band »Der Gott-
mensch und die Weltseele« (1960).

495 Neben seinen Artikeln als »Special Correspondent« der Londoner »Times« hat-
te Fleming bisher drei Reisebücher veröffentlicht: Brazilian Adventure. Exploring the
Brazilian Jungle in Search of the Lost Colonel Percy Fawcett (1933; der britische For-
schungsreisende Percival Harrison Fawcett, geb.1867, verschwand spurlos im Sommer
1925 während seiner Expedition durch den brasilianischen Urwald); Oneʼs Company: A
Journey to China in 1933 – Travels through the USSR, Manchuria and China (1934);
News from Tartary: A Journey from Peking to Kashmir (1936). Erst 1952 folgen die
Tagebücher seiner 1934 unternommenen Reise durch Russland und die Mandschurei
unter dem Titel »A Forgotten Journey«.

496 Hart-Davis, Fleming (wie Anm. 491), S. 192.
497 Ebd., S. 198.

168 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


spannt.« In wöchentlichen Botschaften hatte er der Fürstin von den
Fortschritten des im September 1935 entworfenen und Ende 1936 wie-
der aufgenommenen Gesprächs »Der Weg – oder Dionysos und Chris-
tus«498 berichtet sowie von der letzten »endgiltigen« Durchsicht des Ty-
poskripts von »Anschauung u. Beobachtung«, jener Studie, die »von
Einstein u. Newton ausgeht u. sich mit vielen Fragen beschäftigt,« die
er »schon in Zahl u. Gesicht499 angegangen« habe.500 Am 11. Januar
1937 hatte er den Text Herbert Steiner (1892–1966), dem Mitherausge-
ber der schweizerischen Literaturzeitschrift »Corona«, zugeleitet und
gebeten, »sobald als möglich« zu entscheiden, »ob es Ihnen paßt u.s.w.
da sowohl die Rundschau Exfischers wie die Europäische Revue501 es
haben möchten.« Während Steiner wegen des zu großen Umfangs ab-
lehnt, betonen die beiden anderen Redaktionen, der Text sei »zu
schwer für ihre Leser«.502 Kassner jedoch vermutet, wahrscheinlich zu-
recht, als die eigentliche Ursache der Zurückweisung, dass »ich Ein-
stein seinen Platz lasse«.503 »Die Zeitschriften«, so heißt es am 7. März

498 Der Dialog erscheint im Spätherbst 1937 in der Zweimonatsschrift »Corona«, Jg.
7, H. 4, S. 462–484: KSW VI, S. 34–55; zur Entstehung ebd., S. 551–556.

499 Rudolf Kassner, Zahl und Gesicht. Nebst einer Einleitung: Der Umriss einer uni-
versalen Physiognomik. Leipzig 1919. Eine stark überarbeitete zweite Auflage war 1925
erschienen, die letzte Fassung wird 1956 als »Fünftes Tausend« ausgeliefert. Sie ist dem
Druck in KSW III, S. 185–378, zugrunde gelegt. Zu den bibliographischen Daten s. ebd.,
S. 830f.

500 Kassner an Anton Kippenberg, 4. März 1937.
501 Die 1890 von Otto Brahm und Samuel Fischer begründete Monatsschrift »Die

Neue Rundschau« erscheint im S. Fischer Verlag zu Berlin und wird ab 1932 von Peter
Suhrkamp geleitet. Die konservative Monatsschrift »Die Europäische Revue« (1925–
1944) war 1925 von Karl Anton Prinz Rohan (1898–1974) gegründet worden. Ende 1936
war er als Herausgeber durch Joachim Moras (1902–1961) ersetzt worden. Kassner hatte
Rohan am 25. Januar 1937 besucht und den Eindruck gewonnen: »Er hat kein Gewicht«
(an Fürstin Herbert Bismarck, 26. Januar 1937). Beide Zeitschriften publizieren vor- und
nachher mehrere Arbeiten Kassners.

502 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 8. Februar 1937.
503 Kassner an Anton Kippenberg, 24. März 1937. Mit dieser Haltung hätte sich Kass-

ner der wohlwollenden Zustimmung Kommers gewiss sein dürfen. Der jedenfalls steht
mit dem 1933 in die USA emigrierten Physiker auf freundschaftlichem Fuß. Vgl. bei-
spielsweise Kommers Brief an Alfred Kerr vom 28. Februar 1935 mit dem Vorschlag,
Einstein »nächste Woche« um ein – dann nicht geschriebenes – Vorwort zu Kerrs
»Rathenau«-Buch (s. oben Anm. 9) zu bitten (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20],
S. 210f.); s. auch die drei in Kommers Nachlass überlieferten Briefe Einsteins aus den
Jahren 1933/34: Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/26–1 bis 519/26–3.
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1937 an Carl Jacob Burckhardt, »sagen es nicht offen, aber Einstein ist
verpönt in Deutschland«,504 und Anton Kippenberg kann am 24. März
lesen, Einstein dürfe »scheinbar nicht erwähnt werden«. Dem weltbe-
kannten Wissenschaftler war im März 1933 die Staatsbürgerschaft per
Strafausbürgerung aberkannt worden;505 am 10. Mai 1933 waren seine
Werke mit anderem »undeutschen Schrifttum« in den Flammen der
nationalsozialistischen Bücherverbrennung aufgegangen, und auf einer
Zeitungs-Liste der »Feinde der deutschen Nation« ist sein Name mit
dem Zusatz versehen: »noch nicht gehängt«.506Am 28. März stellt Kas-
sner, als Verhandlungen mit weiteren Redaktionen und Verlagen ge-
scheitert waren, entmutigt fest: »Such a thing most probably cannot be
published now.«507 Knapp vierzehn Tage zuvor hatte er Kommers
nicht überlieferte Nachricht in einem für seine Verhältnisse ungewöhn-
lich persönlichen Brief beantwortet und dabei auch diese Hindernisse
angesprochen:

504 Bibliothek der Universität Basel (Kuratorium Carl J. Burckhardt): KSW VI, S. 578.
– Den Namen ›Einstein‹ wird Kassner im schließlich 1938 ausgelieferten Druck von »An-
schauung und Beobachtung« (KSW VI, S. 99–151; s. unten Anm. 536) nur ein einziges
Mal nennen, als »auf eine Bemerkung Bertrand Russells Bezug genommen wird, daß
nämlich in Newtons Theorie die Sonne wie ein Monarch erscheine, dessen Befehlen die
Planeten zu gehorchen hätten; in Einsteins Theorie sei mehr Individualismus und weni-
ger Regierung als in jener Newtons« (KSW VI, S. 103). Offenbar hatte er, um die Veröf-
fentlichung nicht zu gefährden, im Zuge seiner Auseinandersetzung mit Einsteins Relati-
vitätstheorie jeden weiteren namentlichen Hinweis zu umgehen versucht. In der zweiten,
1951 publizierten Fassung, die, grundlegend überarbeitet, den Charakter der letzten
Schaffensepoche trägt (KSW VI, S. 445–506), wird er den Namen an allen möglichen
Stellen wieder einsetzen und Einsteins Thesen kritisch bewundernd hinterfragen. Er hat-
te ihn bei dessen Vortrag am 14. Oktober 1931 in Wien erlebt (vgl. die Ankündigung des
Vortrags im »Neuen Wiener Journal« vom 14. Oktober 1931, S. 4, sowie die Referate ebd.
und in der »Neuen Freien Presse« vom 15. Oktober 1931, jeweils auf S. 5), die dabei ge-
wonnenen Eindrücke in Briefen an Prinzessin Marguerite Caetani-Bassiano (Kassner –
Caetani [wie Anm. 45], S. 233f.: 16. Oktober) und Fürstin Herbert Bismarck (19. Okto-
ber) geschildert und sie 1932 in das kleine Einstein-Porträt seiner »Physiognomik« ein-
fließen lassen (KSW V, S. 147, mit S. 606f.).

505 Michael Hepp, Die Ausbürgerung deutscher Staatsangehöriger 1933–45 nach den
im Reichsanzeiger veröffentlichten Listen, Bd. 1: Listen in chronologischer Reihenfolge.
München 1985, S. 4.

506 Vgl. Walter Isaacson, Einstein. His Life and Universe. London u.a. 2007, S. 407–
410.

507 Kassner an Fürstin Bismarck, 28. März 1937. Vgl. insgesamt KSW VI, S. 576–579.
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Kassner an Kommer, von Wien nach New York508

Wien
IV. Tilgnerstrasse 3

15.3.37.
<Montag>

Lieber Doctor Kommer!
Ich schicke den Brief recommandiert, weil ich noch immer so

naiv bin zu meinen wenn ein Brief weit gehe, so sei er gefährde-
ter als einer, der von hier nach Klosterneuburg abgeht und dann
kommt mir Hotel Ambassador in einer so großen Stadt wie New-
york etwas zu wenig vor, trotz aller Versicherungen der Schlesin-
ger509 und Raimunds.510 Ich will Ihnen vielmals für Ihren Brief

4.

508 Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 520/ 3–1: Zwei Briefbogen, beidseitig
beschrieben; mit Umschlag: Recommandiert / Dr. Rudolf [Kommer] (Nachname mit
Briefmarke und Poststempel ausgeschnitten) / New York U. S. A. / Hotel Ambassador /
Vereinigte Staaten / v. Nord-Amerika. Einschreibeaufkleber: R Wien 50. 566. Auf der
Rückseite unten: Abs. Rudolf Kassner / Wien IV. Tilgnerstr. 3 Austria. Der Ankunftsstem-
pel ist nur teilweise lesbar: NEW YORK xxxx.

509 Marianne und Fritz Schlesinger (s. oben Anm. 389) wohnen in Kassners Nähe im
IV. Wiener Bezirk, Theresianumsgasse 5 (vgl. Adolph Lehmannʼs allgemeiner Woh-
nungs-Anzeiger. Wien 1937, Bd. 1, S. 138).

510 Diese Bemerkung samt dem Hinweis auf Raimunds Aussehen am Schluss des
Briefes setzt persönliche Begegnungen voraus. Der Fürstin Bismarck hatte Kassner am
17. Mai 1935 und in einem undatierten späteren Schreiben angekündigt, er wolle dem-
nächst zu den »Hofmannsthals in Kammer (Raimund mit Frau, samt Anhang)« fahren.
Thomas Blubacher (»Gibt es etwas Schöneres als Sehnsucht?« Die Geschwister Eleonora
und Francesco von Mendelssohn. Leipzig. 3. Aufl. 2008, S. 89) merkt an: »[...] zu den Dau-
ergästen auf Schloß Kammer [gehört] Hugo von Hofmannsthals Sohn Raimund, der sich
1936 mit seiner Frau Alice Astor im Südflügel des Neuschlosses einmietet«, und Carl
Zuckmayer notiert: »[...] Schloß Kammer am Attersee, dessen einen Flügel damals die
schöne Eleonora von Mendelssohn mit ihrem Gatten Jessinski bewohnte [...], den ande-
ren Flügel bewohnte Raimund von Hofmannsthal, ein Sohn des Dichters« (Als wär’s ein
Stück von mir. Horen der Freundschaft. Frankfurt a.M. 1966, S. 58). Im Brief an Christia-
ne Zimmer-von Hofmannsthal erwähnt Kassner am 17. Juni und 20. Juli desselben Jah-
res Besuchspläne bei Raimund gegen »Ende July« in »Prielau«. Eine Bestätigung fehlt,
da die Korrespondenz zwischen Kassner und Raimund von Hofmannsthal verloren ist.
In späteren Jahren, nach Raimunds Scheidung von Alice Astor und Vermählung mit La-
dy Elizabeth (›Liz‹) Paget am 7. Juni 1939 in London, hat mindestens eine Begegnung
stattgefunden. Jedenfalls fragt Kassner am 10. Juni 1951 Gerty von Hofmannsthal: »Wie
geht es den Ihren? Der wunderbaren Lis? Raimund? (Lis kommt zuerst, obwohl ich sie
nur einmal im Leben gesehen, Raimund 100mal).«
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danken, den mir Ihr Freund Fleming überbrachte. Es war das ein
sehr angenehmer Nachmittag, mit ihnen, zu denen ich auch die
Schlesingers gebeten hatte. Bes. Mrs. Fleming finde ich sehr lieb u.
zu dem sehr hübsch. Er versprach mir eines seiner Bücher, doch
hat er wohl darauf vergessen. Er wollte auch kurz über Österreich
informiert werden, was schwer war, ebenso schwer wie auf Glas zu
schreiben, da er davon nichts oder eigentlich nur Falsches wusste.
Er ging dann zu meinem Freunde Headow [!] nach Kitzbühel,
vielleicht hat er sich da mehr holen können.511

Von mir ist nicht viel Neues zu sagen. Im Herbst ist ein Buch
von mir Über die Einbildungskraft bei der Insel erschienen512 u.
seitdem habe ich manches fertig machen können, das mir wichtig
erschien.513 Ich arbeite wenig Stunden im Tag, meine Arbeitsart,
vielmehr die Art meines Werkes verträgt nicht mehr, dafür arbei-
te ich aber continuierlich und lebe dafür, dass der Tag resp. die
Arbeitsstunde gut u. rein sei. Ich sehe wenig Menschen und gehe
Abend fast gar nicht mehr aus: um der reinen Morgen willen, ohne
die ich nichts bin u. vermag. Vor Jahren, als wir uns das letztemal

511 Robert Hadows (1895–1963) 1932 in Wien geborene Tochter Audrey H. Michie er-
innert sich im Brief vom 16. Mai 2020, ihre Mutter habe sich mit den Kindern 1936
und 1937 längere Zeit in Kitzbühel aufgehalten, um ihre angeschlagene Gesundheit zu
festigen: »[...] and Dad was back and forth from Prague [...]. By October 1937 we were to
leave for London.« Kassner hatte im Vorjahr, am 29. März 1936, erwogen, »die Hadows
in Kitzbühel zu besuchen« (an Fürstin Herbert Bismarck), diesen Plan aber nicht ausge-
führt. Die Widmung des Kassner-Porträts (Abb. 9) »for L. H. from R.K. / Wien 6. Juni
1937« legt eine Begegnung an diesem Tage nahe. Das Foto aus dem Nachlass der Wid-
mungsempfängerin Lindsay Hadow (jetzt als Geschenk in Privatsammlung Stuttgart)
trägt den Blindstempel: »E[mil] Bieber / Hamburg / Reproduction« und auf der Rücksei-
te den handschriftlichen Vermerk der Empfängrin: »Rudolf Kassner / Wien – 1930 –«.

512 Rudolf Kassner, Von der Einbildungskraft. Leipzig 1936 (KSW V, S. 307–221).
Den Gedanken einer »physiognomischen Ästhetik« hatte Kassner seit Beginn der dreißi-
ger Jahre verfolgt und mit der Arbeit am Buch im Mai 1933 begonnen; vgl. KSW V,
S. 677–680.

513 Am 13. April 1937 wird Kassner der Fürstin Bismarck zurufen: »Es war ein Winter
of high thinking u. poor livig.« Entstanden waren u.a. der Traktat »Anschauung und Be-
obachtung« (s. unten Anm. 536), der Dialog »Der Weg – Dionysos und Christus« (s.
Anm. 498), die Erzählung »Julian« (die beiden letzten Texte gehen 1938 in das Buch
»Der Gottmensch. Gespräch und Gleichnis« ein: KSW VI, S. 34–55 und S. 56–83) sowie
die »Erinnerungen an Indien«, die 1938 als Teil der »Erinnerungen an Reisen in Nord-
afrika, den beiden Indien und Turkestan (1905–1911)« ins »Buch der Erinnerung« aufge-
nommen werden (s. oben Anm. 494).
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sahen,514 sagte ich zu Ihnen (etwas scherzweise, obwohl es dahinter
ganz ernst war), Sie sollten doch einmal so einen reichen Amerika-
ner für jemand wie mich interessieren. Kurz darauf kam aber die
Reise515 u. da war natürlich nichts zu machen und zu interessieren.
Aber heute ist die Reise vorbei: die Menschen sind z. Th. wieder
sehr reich u. werfen, wie ich höre, das Geld oft nur so heraus damit
man es ihnen nicht wegtaxe.516 Könnte so einer nicht einmal etwas
so wegwerfen, dass es mich erreicht? Auch das klingt spaßhaft wie
damals, ist aber viel ernster gemeint. Ich glaube nämlich wirklich
nicht, dass es je ein Schriftsteller meiner Qualität in Deutschland
etc schwerer gehabt hat.

Ich bin von vielen Universitäten für den Nobelpreis vorgeschlagen
seit 8 Jahren,517 für die Einbildungskraft, die im October kurz vor
der Vertheilung desselben erschien,518 wurde ich sogar telegraphisch
empfohlen, dafür hat ihn ein populärer Mann bekommen519 u. mir

514 Wohl im Frühsommer 1929 in Wien; s. oben S. 157.
515 S. oben S. 158.
516 wegtaxen: österreichisch für: wegsteuern (nicht im Österreichischen Wörterbuch

[wie Anm. 233]; abgeleitet von Taxe, ebd., S. 591).
517 Zum erstenmal hatte Fürstin Herbert Bismarck im Sommer 1928 den Gedanken

einer Bewerbung um den Literarischen Nobelpreis an Kassner herangetragen. Mit großem
Engagement treibt sie das Vorhaben voran, das in der Korrespondenz der folgenden Jahre
weiten Raum einnimmt. Nach vorbereitenden Kontakten werden 1929 erste Befürworter
gewonnen, unter ihnen Hugo von Hofmannsthal (vgl. BW Kassner, S. 304f.), Max Mell,
Friedrich Gundolf, Josef Nadler u.a., die zur Nominierung im Jahre 1930 führen. Allerdings
war Kassner von vornherein »sehr skeptisch«, denn: »Sie haben eine zu grosse Vorliebe in
Stockholm für populäre Romanschriftsteller: Galsworthy, Dreyser – das sind auch Kandi-
daten und absolute favorites« (Kassner – Caetani [wie Anm. 45], S. 218: 8. Januar 1930). Das
»Nomination Archive« der Nobelpreis-Stiftung verzeichnet weitere Vorschläge für 1931 (»by
19 persons«), 1932 (»by several professors«), 1935 (»by 6 professors of the University in
Zurich«), denen sich Nominierungen für 1938, 1948, 1953, 1954 und 1955 anschließen –
sämtlich ohne Erfolg.

518 Am  29. September  1936  hatte  der  Insel-Verlag  gemeldet,  das  »Werk  über  die
Einbildungskraft«  sei  »nun  erschienen« (KSW  V,  S. 684);  am  12. November  war  der
Literarische Nobelpreisträger bekannt gegeben worden (s. die folgende Anm.).

519 Der  Hinweis  auf  den  »populären  Mann«  gilt  dem amerikanischen Dramatiker
Eugene O’Neill (1888–1953), mit dessen Werk Kommer bestens vertraut ist (vgl. oben
Anm. 160), während Kassner den Namen, soviel ich sehe, an keiner Stelle erwähnt. Die
»Neue Freie Presse« hatte – einen Tag nach der Bekanntgabe – am 13. November 1936
(Morgenblatt, S. 7) gemeldet: »Der literarische Nobelpreis für Eugene O’Neill« und u.a. auf
die Wiener Uraufführung von »Kaiser Jones« (s. oben Anm. 160) am 15. Mai 1926 im
Theater in der Josefstadt hingewiesen. Da O’Neill dem Festakt in Stockholm am üblichen
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blieb für die 3 Jahre Arbeit am Buch das Honorar von 450 Mk, die
ich mit Mühe herein bekam.520 Einen langen Essay »Anschauung
u. Beobachtung« bringe ich in Deutschland nicht an, weil Einstein
darin vorkommt und ich ihm die Ehre lasse, die ihm gebührt. Ach
Klage, Klage, Klage!

Hofmannsthal hat im Jahre 1923, kurz bevor sein Vertrag mit
Strauss gründlich und zu seinen Gunsten revidiert wurde,521 mir
einmal gesagt, es sei lächerlich, das Los der berühmten Alten,
vielmehr das berühmt schlechte, das von Männern wie Beethoven
mit dem vieler von uns zu vergleichen, um so viel besser sei das
von Alten gewesen u. s. w.522 Nun was mich anbelangt, hatte er

10. Dezember, Alfred Nobels Geburtstag, krankheitshalber fernbleiben muss, wurde seine
Dankesrede verlesen, und die Verleihungsurkunde wurde ihm nachträglich am 17. Februar
1937 im Samuel Merritt Hospital in Oakland, California, überreicht. Vgl. Heinz-Dieter
Fischer, Both Pulitzer and Nobel Prize Laureates in Literature. Wien/Zürich 2021, S. 31–33;
Horst Frenz, Eugene O’Neill. Köpfe des XX. Jahrhunderts. Berlin 1965, S. 63f.; Robert M.
Dowling, Eugene O’Neill. A Life in Four Acts. New Haven/London 2014, S. 416–418.

520 Anläßlich des Erscheinens hatte der Insel-Verlag am 29. September 1936 gemeldet,
das »Honorar« betrage »450,- « Mark. Nach Abzug von 100,- Mark, die man zuvor nach
Schloss Lautschin in der Tschechoslowakei angewiesen habe, werde man den Rest »nach
Wien überweisen lassen«, sobald »die Bewilligung der Devisenstelle« vorliege. Im August
1936  hatte  die  NS-Regierung  in  Deutschland  ein  zentrales  »Devisenfahndungsamt«
eingerichtet, um die nationale und internationale Devisenbewirtschaftung zu überwachen;
vgl. Ralf Banken, Das nationalsozialistische Devisenrecht als Steuerungs- und Diskriminie-
rungsinstrument 1933–1945. In: Johannes Bär / Ralf Banken, Wirtschaftssteuerung durch
Recht im Nationalsozialismus. Frankfurt a.M. 2006.

521 Dr. Adrian Kech von der Forschungsstelle Richard-Strauss-Ausgabe am Institut
für Musikwissenschaft der Ludwig-Maximilians-Universität in München teilt auf Anfrage
freundlicherweise am 8. Januar 2021 mit: »Grundsätzlich sind die Geschäftsbeziehungen
Strauss/Hofmannsthal noch immer ein blinder Fleck in der Forschung. Die bekannte
Edition des Briefwechsels spart einschlägige Passagen aus, und an die Brieforiginale ist,
zumindest was den Garmischer Bestand betrifft, nach wie vor nicht so einfach heranzu-
kommen. Über die genannte Vertragsrevision im Jahr 1923 ist meines Wissens bislang
nichts Konkretes bekannt.« Er gibt zu bedenken, die – noch nicht edierten – Korrespon-
denzen Hofmannsthals und Straussʼ mit dem Fürstner-Verlag zu Rate zu ziehen. Eine
derartige umfangreiche Recherche war im Rahmen dieses Beitrags nicht zu leisten. Es
sei daher mit Nachdruck auf die Dringlichkeit eines solchen Unternehmens hingewiesen.

522 Hofmannsthal hatte auch Kommer am 6. April 1923 im Brief nach New York ge-
klagt: »[M]eine materielle Lage, mit Frau u drei großen Kindern ist eine sehr schwierige
geworden [...], ganz besonders mit dem Marksturz. Die eigentliche Basis meiner Existenz
ist seitdem entzwei gebrochen. Ich sehe immer nur auf ein paar Monate voraus« (Öster-
reichische Nationalbibliothek: Autogr. 519/40–2). Ende Januar 1923 hatte in Deutsch-
land die ›Hyperinflation‹ mit einem grassierenden »Marksturz« eingesetzt. Die »Neue
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ganz recht. Der Unterschied ist nur der: We make light of it, we
hardly mention it. Warum? Weil wir »leichter« sind, leichter bei
allem wirklichen oder eingebildeten Tiefsinn?! Weil wir vor Gott
leichter sind oder uns leichter gewichtloser, unwichtiger fühlen
u. darum nicht schwerer, vielmehr ganz lustig aussehen u. meist
die Menschen anlachen? Ich wenigstens lache alle Menschen an,
obwohl ich, wenn man mich in die Enge treibt, nie weiß, ob es
nächstes Jahr überhaupt noch gehen wird. Doch ich sehe, ich fange
jetzt wirklich an, die Menschen »nicht anzulachen« u. darum nur
das: Wenn Sie also von einem sehr reichen wissen der etwas los
werden will, so geben Sie ihm doch bitte die Richtung hierher.
Bitte!

Sie werden es ja nicht gehört haben, dass Pascha Taxis am 11.
d. M. starb.523 Seitdem er die reiche Frau524 hatte, wodurch er
Duino zu dem machen konnte, was es jetzt ist, etwas ganz Pracht-
volles u. Uniques[,] war er krank, auch gemüthlich adulteriert.525

Zuletzt war es Krebs. Angefangen hatte es mit Nikotinbeinen.526

Vor letzteren hatte ich Raimund gewarnt, er hat sich es zu Herzen

Freie Presse« (S. 1) hatte am 31. Januar gemeldet: »Der Sturz der Mark setzt sich unauf-
haltsam durch« und die »katastrophalen Geldverhältnisse« als Nachwirkungen der uner-
füllbaren Reparationsforderungen vor allem Frankreichs beschrieben. Der Wert eines
Dollars war auf 55000 Mark gestiegen.

523 Alexander (gen. Pascha) Principe della Torre e Tasso, Duca di Duino (s. oben
Anm. 423) war am 11. März 1937 auf Schloss Duino verstorben.

524 Nach seiner am 15. Dezember 1919 vollzogenen Scheidung von Marie Suzanne
Marguerite Louise Prinzessin de Ligne (1885–1971) hatte ›Pascha‹ Taxis 1932 die zwei-
fach geschiedene Amerikanerin Helene (Hella, Ella) Holbrook-Walker (1875–1959) aus
der bekannten Whiskey-Dynastie und damalige Besitzerin der Villa Serbelloni in Bella-
gio am Comer See geheiratet. Kassner hatte sie bei seinem letzten Besuch auf Schloss
Duino vom 6. bis 20. April 1934 kennengelernt (vgl. Kassner – Taxis II [wie Anm. 2],
S. 244f.) und im Brief an Fürstin Bismarck vom 16. April angemerkt, »Fürstin Ella« sei
»ein Glück für Pascha u. dessen Kinder«, Raymond, Louis und Marguerite.

525 Adulterieren (nach lateinisch adulterare, engl. adulterate) hier in der seltenen
Bedeutung von: in Qualität oder Substanz schwächen oder vermindern.

526 Wie Raimund von Hofmannsthal ist auch Kommer ein passionierter Raucher (s.
oben S. 56 die Schilderung Max Reinhardts und Kommer mit Zigarette in Abb. 1). Der
»eminente Zigarettenkonsum« dürfte seinen Tod am 28. März 1943 durch Angina pecto-
ris befördert haben (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 283; Reinhardt, Liebhaber
[wie Anm. 5], S. 333).
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genommen u. schaut auch ganz anders aus, seitdem er nicht mehr
raucht.

Also leben Sie wohl, ich frage immer nach Ihnen, aber reisen
thue ich überhaupt nicht mehr außer im Sommer auf die beiden
Schlösser wo ich Gastfreundschafts genieße.527

Mit den besten Grüßen u. Wünschen Ihr

Rud. Kassner

Abb. 9: Rudolf Kassner an seinem Schreibtisch, Wien 1930
Reproduktion: Photo-Atelier Emil Bieber, Hamburg
Privatsammlung Stuttgart

Ob Fleming das von Kassner angeratene Treffen mit dem britischen
Diplomaten Robert Hadow in Kitzbühel oder Prag verwirklicht hat,

527 Gemeint sind Schloss Schwertberg des Grafen Alexander Hoyos sowie das böhmi-
sche Schloss Lautschin des Fürstenpaars von Thurn und Taxis. Auch nach dem Tod der
Fürstin im Februar 1934 gehört Lautschin bis 1938 zu Kassners alljährlichen Sommer-
aufenthalten (vgl. Kassner – Taxis II [wie Anm. 2], S. 244–246). Als dritter – hier nicht
genannter – Ort kommt seit Ende der zwanziger Jahre Schloss Schönhausen, Witwensitz
der Fürstin Herbert Bismarck, hinzu.
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wissen wir nicht. Zudem bliebe fraglich, ob ihm die dort erhaltenen
Auskünfte genügt hätten. Immerhin steht seine politische Überzeu-
gung in dieser unruhigen Vorkriegszeit »with the threat of war in
Europe growing« und den wachsenden Machtansprüchen des Hitler-
Regimes einer »policy of appeasement« diametral entgegen,528 wie Ha-
dow sie auf seinen diplomatischen Posten engagiert vertritt.529 Nach
der Militärzeit in Frankreich, Mesopotamien und Palästina war er 1919
in den auswärtigen Dienst eingetreten und nach Aufgaben in Teheran,
Konstantinopel und Kanada im Mai 1931 als »First Secretary« an die
Wiener Botschaft unter Sir Eric Phipps versetzt worden. Hier lernen er
und seine Ehefrau Elizabeth Lindsay, geb. Wood (1900–1981), Kassner
kennen. Die Freundschaft dauert an, als Hadow im Dezember 1934
nach Prag530 und schließlich im Oktober 1937 nach London ins Aus-
wärtige Amt berufen wird.531

Fünf Tage nach diesem Brief, am 18. März 1937, kommt Gottfried
Bermann-Fischer (1897–1995), Schwiegersohn Samuel Fischers, von
der Wattmanngasse 11 in Hietzing532 in die Tilgnerstraße 3, um mit
Kassner die Möglichkeiten eines Drucks von »Anschauung und Beob-
achtung« zu besprechen.533 Er war angesichts der sich zuspitzenden po-

528 Hart-Davis, Peter Fleming (wie Anm. 491), S. 205. Zudem hatte Flemings im sel-
ben Zusammenhang ausgetragener Streit mit Douglas Reed (1895–1976), dem damaligen
Korrespondenten der »Times« in Prag, »about the situation in Czechoslovakia« »much ill
feeling in Prague« ausgelöst, »where Peter happened to be at that time« (ebd., S. 197).
Reed tritt später als radikaler Nationalist und Holocaustleugner hervor.

529 Vgl. die Studie von Hadows Enkelin Lindsay W. Michie, Portrait of an Appeaser:
Robert Hadow, First Secretary in the British Foreign Office, 1931–1939. Westport/Con-
necticut/London 1996.

530 Hier besucht Kassner die Familie im Juni 1935 (so Kassner an Fürstin Herbert
Bismarck, 25. Juni 1935).

531 Von 1939 bis 1944 folgen diplomatische Aufgaben in Buenos Aires und Washing-
ton, ehe Hadow 1948 (bis 1954) als britischer »Consul-General for South California and
Arizona« und ab 1954 »for South California, Nevada and Hawaii« in San Francisco am-
tiert. 1953 wird er als Sir geadelt; vgl. Michie, Portrait of an Appeaser (wie Anm. 529),
S. 1–7, 149–151. Die freundschaftliche Verbindung hat bis zu Kassners Lebensende Be-
stand. Mrs. Hadow wird Kassner nach dem Zweiten Weltkrieg mehrmals in der Schweiz
besuchen (vgl. Kassner – Caetani [wie Anm. 45], S. 273–275).

532 Adolph Lehmannʼs allgemeiner Wohnungs-Anzeiger. Wien 1937, Bd. 1, S. 75: »Ber-
mann, Gottfried, Dr. Verleg[er]«; vgl. Gottfried Bermann-Fischer, Wanderer durch ein
Jahrhundert. Frankfurt a.M. 1994, S. 128–130.

533 Kassner an Fürstin Bismarck, 17. März 1937.
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litischen Lage in Deutschland im März 1936 nach Wien emigriert und
führt hier einen Teil des Berliner S. Fischer-Verlags als »Bermann-
Fischer Verlag Wien« weiter,534 in dem beispielsweise der zweite Band
der gesammelten Briefe Hofmannsthals erscheint.535 Sein Angebot, die
Studie als Broschüre herauszubringen, ist Kassner anzunehmen gern
bereit. Doch wird er am 30. März von seinem Leipziger Verleger An-
ton Kippenberg, der die Schwierigkeiten einer Zusammenarbeit mit jü-
dischem Partner voraussieht, dringend gewarnt, die Arbeit »in dem
von Ihnen genannten Verlag« zu veröffentlichen. Postwendend lässt
Kassner am 1. April Kippenberg wissen, er habe dem »bestimmten
Verlag« abgeschrieben: »Leider mußte ich dadurch auf ein par 100
S[chilling] verzichten, die ich brauchte.«536

Der bedauernde Fingerzeig macht deutlich, in welch prekärer finan-
zieller Enge Kassner nach wie vor zu leben gezwungen ist. Es nimmt
daher nicht wunder, dass er gerade Kommers vermittelnde Hilfe sucht.
Denn gewiss ist ihm dessen leidenschaftliches Engagement bekannt,
bei potenten Geldgebern Spenden und Zuwendungen für notleidende
Freunde und Weggefährten aus der deutsch-österreichischen Exilge-
meinde in Europa und Amerika zu sammeln. Neben gelegentlichem
Einsatz eigener Mittel, leistet er auch praktische Unterstützung, sei es

534 Gottfried Bermann-Fischer (wie Anm. 532), S. 117–120, S. 125–127; S. Fischer, Ver-
lag. Von der Gründung bis zur Rückkehr aus dem Exil. Eine Ausstellung des Deutschen
Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum Marbach am Neckar. Hg. von Friedrich
Pfäfflin und Ingrid Kussmaul. 1983, S. 465–505.

535 Hugo von Hofmannsthal, Briefe 1900–1909. Wien 1937. Der erste Band war 1935
im S. Fischer Verlag zu Berlin erschienen.

536 Die Veröffentlichung von »Anschauung und Beobachtung« wird sich bis in den
Spätsommer des nächsten Jahres hinziehen. Nach weiteren vergeblichen Versuchen
nimmt den Text Mitte Juli 1938 Dr. Ernst Winkler (gest. 1948) an, der den 1926 von Vic-
tor Otto Stomps und Hans (Jean) Gebser in Berlin gegründeten und im Mai 1937 auf
Druck der Nationalsozialisten verkauften Verlag »Die Rabenpresse« übernommen hatte
(Kassner an Fürstin Bismarck, 14. Juli 1938). Der Traktat erscheint dort in der zweiten
Septemberhälfte 1938 als Doppelband Nr. 6/7 der Reihe »Die Kunst des Wortes«: Rudolf
Kassner, Anschauung und Beobachtung. Zur Vierten Dimension. Berlin 1938 (KSW VI,
S. 97–151; zur Entstehung und Druckgeschichte ebd., S. 576–579). Eine völlig überarbei-
tete zweite Fassung wird Kassner 1951 unter dem Titel »Anschauung und Beobachtung.
Von den beiden Arten der vierten Dimension« herausbringen (KSW VI, S. 445–506; zur
Entstehung ebd., S. 579f., S. 775–777).
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bei Visumsbeschaffung537 oder Arbeitssuche, bei Übersetzungsaufträ-
gen, Verhandlungen mit Verlegern und Editoren oder bei Anbahnung
und Stiftung von Freundschaften und Ehen. Der befreundete Samuel
N. Behrman hat eine bezeichnende Szene entworfen, in welcher Kom-
mer alias »Alexander Löwe« auf die Aussage im fünften Abschnitt
des dritten Buchs von Montaignes »Essais« stößt, derzufolge eine Ehe
eher von einer dritten als von eigener Hand arrangiert werden solle.538

»Löwe stared at the passage. He was struck. But that was what he
himself was! He was, himself, a third hand. In how many marriages,
some all right, some, middling, some ill-fated, had he not been the
third hand.«539 Und andernorts heißt es:

Alexander Löwe lived in two worlds, the world of the internationally
famous, naturally, but he was also a kind of Haroun-al Raschid in another
world, the world of the anonymous. His specialty, of course, the cause clo-
sest to his heart, was to marry off the sons of the great Central European
men of genius. […] In his other world, the world of the anonymous, Löwe
also gave a great deal of time and thought to relieving the privations of
such of its members as were lucky enough to fall into his path. […] He
became a one-man adjunct, incessant and unpaid, to HIAS,540 the orga-
nization established to get refugees out from under the coming holocaust
in Europe. […] The great world in which he moved did not know about
his other world, except when he was forced to bring it to its attention by
request for jobs, help to get visas, provide cash for crying necessities.541

537 Hermann Sinsheimer, Gelebt im Paradies (wie Anm. 8, S. 283f.). berichtet, dass es
ihm mit Hilfe Kommers, »des einzigen Freundes, den ich in London hatte,« gelungen sei,
die zunächst nur für einen Monat geltende Aufenthaltsbewilligung in London »auf ein
Jahr und dann noch auf eines auszudehnen, bis, im Laufe des zweiten, der Weltkrieg aus-
brach und mich hier für den Rest meines Lebens seßhaft und schließlich zum britischen
Untertan machte. [...] Als ich nach London kam, hatte mein Freund [...] bereits etwa hun-
dert Menschen entweder die Einreise nach England oder ein Affidavit für USA ver-
schafft und vielen unter ihnen zugleich auch die Mittel, um die Reise und fürs erste
ihren Lebensunterhalt zu bestreiten – ohne daß er selbst ein reicher Mann gewesen wä-
re.« Auch für die amerikanischen Einreisevisa des Ehepaars Werfel setzt sich 1940 »unser
lieber Freund Kommer« ein (Alma Mahler-Werfel, Mein Leben [wie Anm. 444], S. 314).

538 Montaigne, Œuvres complètes. Textes établies par Albert Thibaudet et Maurice
Rat. Paris 1962, S. 827: »Pourtant me plait cette façon, qu’on le conduise pluśtośt par
mains tierces que par les propres.«

539 Behrman, The Burning Glas (wie Anm. 30), S. 52.
540 HIAS: Hebrew Immigrant Aid Society; eine jüdische Auswandererhilfsorganisati-

on.
541 Behrman, The Burning Glas (wie Anm. 30), S. 209f.
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Dass und wie weitreichend Kommer tätig ist, dokumentiert der Bericht
eines »confidential Informant« der New Yorker Zweigstelle des FBI am
28. Oktober 1942 an die Zentrale in Washington, dass sich Kommer
um die Freilassung internierter Deutscher bemühe. Er habe erwähnt,

that he was working for the release of ZOEL-MUELLER [so die falsch
gehörte Namensform statt »Vollmoeller«], who is the author of the play,
»The Miracle«. According to the informant, Dr. KOMMER stated that
the FBI had arrested MUELLER in November of the last year […]. Dr.
KOMMER stated that he had endeavored to get JACK WARNER, the
motion picture man,542 und Max Reinhardt to assist in bringing about the
release of MUELLER.543

In der Tat war Karl Vollmoeller – wie zahllose andere deutsche Exilan-
ten in einer vom FBI-Chef Hoover lange vorbereiteten Aktion – zwar
nicht »in November«, sondern – nach dem japanischen Angriff auf
Pearl Harbor am 7. und den Kriegserklärungen Deutschlands und Ita-
liens an die Vereinigten Staaten am 11. Dezember 1941 – am Silvester-
abend 1941 in Los Angeles in der Villa des befreundeten Filmregis-
seurs Josef von Sternberg (1894–1963) als ›Nazisympathisant‹ verhaftet,
in Fort Sam Houston (Texas) und im Gefängnis von Stringtown (Okla-
homa) interniert und erst nach dreizehn Monaten menschenunwürdi-
ger Haftbedingungen Ende Februar 1943 als schwerkranker Mann auf
Bewährung freigelassen worden. Zu den wenigen Freunden, die sich
für ihn einsetzen, gehören Eleonora von Mendelssohn, Max Reinhardt
und Rudolf Kommer. Im Entwurf seiner der amerikanischen Beru-
fungskommission vorgelegten Verteidigungsschrift bestätigt Vollmoel-
ler: »Professor Max Reinhardt und Dr. Rudolf Kommer haben sich [...]
erboten, für mich und meine einwandfreie Einstellung gegenüber den
USA zu bürgen.«544 Als die deutsch-jüdische Exilantenzeitung »Auf-
bau«, in der Alfred Kerr im Jahr darauf sein Nachrufgedicht auf Kom-

542 Jack Leonard Warner (1892–1978), amerikanischer Filmproduzent; er gründete
mit seinen Brüdern Harry (1881–1958), Albert (1884–1967) und Sam (1887–1927) die
Filmproduktionsgesellschaft Warner Bros.

543 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20). S. 364.
544 Das Dokument (im Nachlass Vollmoellers: DLA) zitiert nach: Karl Vollmoeller.

Ein kosmopolitisches Leben im Zeichen des Mirakels. Sein Leben in Selbstzeugnissen
und Bildern zusammengestellt von Frederik D. Tunnat. Hamburg 2008, S. 143.
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mer veröffentlichen wird,545 am 16. Januar 1942 (S. 11f.) unter dem Ti-
tel »Zwischen zwei Stühlen / Zur Verhaftung Karl Vollmoellers« mit
unterschwelligen Vorbehalten und Halbwahrheiten »einige wenig be-
kannte Einzelheiten aus der Karriere dieser umstrittenen Persönlich-
keit« veröffentlicht, schickt Kommer eine ausführliche Gegendarstel-
lung, welche die Redaktion am 6. Februar 1942 (S. 16) unter der Über-
schrift »Zum Fall Vollmoeller« in knappe sechzehn Zeilen zusammen-
drängt: »Von Seiten Rudolf Kommers, eines langjährigen Freundes von
Vollmoeller, erhielten wir einen Brief«, dass »Vollmoeller fast aus-
schließlich in liberalen und Künstlerkreisen verkehrt und sich in gross-
zügiger Weise auch um diese, die zum grossen Teil aus Juden bestan-
den hätten, gekümmert und verdient gemacht [habe].« Vor dem Hin-
tergrund solch unbeirrter Treue widmet Vollmoeller dem Freund das
Gedicht »Gute Werke werden mit dem Tode bestraft (Für Rudolf Kom-
mer)«, das mit der auf den Adressaten gemünzten Strophe beginnt:
»Stiller Täter guter Taten / Reines Herz das nicht erhartet, / Das nicht
mißt nach Preis und Wert – / Schenkender der nichts erwartet, / Lie-
bender der nicht begehrt ...«546

Das herausragende Beispiel einer über die Jahre hin unermüdlich
betriebenen Lebenshilfe bietet Alfred Kerr, der am 28. Januar 1935
eingesteht: »Was ich Ihnen verdanke, das erscheint mir immer mehr
als etwas Rätselhaftes. Mystiker könntʼ man werden.«547 Nach Kom-
mers Tod am 28. März 1943 wird er ihm im »Aufbau« vom 2. Juli 1943
nachrufen: »In aller Stille bist du weggegangen, / dein letzter Tag hat
unscheinbar getagt. / ich hab an dir, du hast an mir gehangen, / du
warst mein Freund – und alles ist gesagt.«548

545 S. unten.
546 Karl Vollmoeller, Gedichte. Eine Auswahl. Hg. und mit einem Nachwort versehen

von Herbert Steiner. Turmhahn-Bücherei. Neue Folge 1. Marbach a.N. 1960, S. 43. Vgl.
insgesamt Frederik D. Tunnat, Karl Vollmoeller. Dichter und Kulturmanager. Eine Bio-
graphie. Hamburg 2008, S. 494–496, S. 501–509, S. 522, S. 531. – In Kommers Nachlass
sind 34 Briefe Vollmoellers an Kommer von Juni 1920 bis Januar 1943 erhalten geblie-
ben (Österreichische Nationalbibliothek: Autogr. 522/20–1 bis 522/20–34).

547 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 204.
548 S. oben Anm. 9. – Vgl. Michael Kerr, As Far As I Remember (wie Anm. 34), S. 74–

76.
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Was hingegen Kassner betrifft, so hat Kommer offenbar keinem sei-
ner »sehr reichen« Freunde die »Richtung« zu Kassner gewiesen. Viel-
leicht hat er ihn in einer verlorenen Antwort mit einem Hinweis ver-
tröstet, wie ihn Alfred Kerr am 19. November 1937 aus London lesen
kann: »Es ist geradezu unglaublich, wie schwer es ist, reiche Menschen
von irgendeinem noch so winzigen Bruchteil ihrer Mittel zu trennen.
Vielleicht liegt es an mir. Ich bin wohl zu schüchtern in diesen so ge-
rechtfertigten Anzapfungen.«549

Wenn Kassner eineinhalb Jahre später, im Frühling 1939, erwägt, ob
er nicht »zwei Jahre in die USA gehen« solle, mag er insgeheim auf
Kommer und dessen Unterstützung gehofft haben. Der spontane Plan
gründet weniger in akuter materieller Not als im Gefühl kommender
weltpolitischer Bedrohung. Seine »American plans«, so erläutert er
Fürstin Bismarck am 9. April 1939, seien ausgelöst worden »by sheer
terror of another world-war. I say terror and not fear oder Angst. I have
no Angst, but the idea of going through a second world-war has some-
thing absolutely terrifying for me (as for millions of other people).«
Den Gedanken, verbunden mit der Hoffnung: »I could lecture there on
Physiognomik«, wird er freilich bald schon verwerfen und künftig
nicht mehr erwähnen. Statt dessen folgt er in dieser »time of stupidity,
terror and lie« dem Lebensmotto: »Sich-verstecken ist das Beste, das
Angemessene heute.«550

Kassners Schreiben erreicht Kommer in New York kurz vor dem
Aufbruch nach Europa am 24. März 1937 an Bord der »Queen Mary«,
um in London, wie der mitreisende Siegfried Trebitsch referiert, »das
Ehepaar Raimund von Hofmannsthal finanziell zu beraten«.551 Vor der
Abreise »he claimed first citizenship papers March 16, 1937, in the
Southern District of New York but his petition for final papers, filed

549 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 228; Deborah Vietor-Engländer, Alfred
Kerr. Die Biographie. Reinbek bei Hamburg 2016, S. 523.

550 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 9. April und 5. November 1939.
551 Siegfried Trebitsch (wie Anm. 445), S. 431. – Der Luxusdampfer der Reederei

Cunard Line hatte im Jahr zuvor, am 27. Mai 1936, seine Jungfernfahrt auf der klassi-
schen Route Southampton–Cherbourg–New York angetreten (vgl. Ballard / Archbold,
Lost Liners [wie Anm. 291], S. 145f., S. 170ff.; John Maxtone-Graham, The Only Way to
Cross. New York 1972, S. 288f.). Auf demselben Schiff kehrt Kommer am 29. November
1937 nach New York zurück (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 332, S. 349).
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December 5, 1939 was denied on November 21, 1941 for lack of resi-
dence.«552 Da sämtliche Versuche in dieser Sache scheitern, bleibt
Kommer bis zum Tod rumänischer Staatsbürger. Auch Kassner, der
1918 vom Österreicher zum Tschechoslowaken geworden war, behält
nach dem ›Anschluss‹ Österreichs von 1938 als gebürtiger Mährer die
tschechoslowakische Staatsangehörigkeit. Beruhigt und selbstbewußt
ruft er Christiane Zimmer-von Hofmannsthal am 20. Dezember 1938
zu: »[...] ganz u. gar ist Pavlovice553 tschechisch geblieben und damit
ich u. alles was dazu gehört, auch alle früheren Maierhöfe u. weiß Gott
was alles.« Erst nach dem Zweiten Weltkrieg wird er als nunmehr Staa-
tenloser die österreichische Staatsbürgerschaft beantragen, die ihm am
12. November 1948 verliehen wird.

*

Mit Ausbruch des Zweiten Weltkriegs am 1. September 1939 – Kass-
ner hatte noch am 29. August der Fürstin Bismarck gegenüber geäu-
ßert: »Heute dürfte die Entscheidung fallen, gestern schien mir der
Krieg zweifelhaft, heute weniger« – stellt Kommer seine alljährlichen
Europareisen ein. Die letzte Fahrt hatte er an Bord der »SS Norman-
die«, dem 1935 vom Stapel gelaufenen modernsten und schnellsten Lu-
xusdampfer seiner Zeit,554 am 30. Mai 1939 angetreten555 und war im
Juni und Juli in London gelegentlich mit Stephanie von Hohenlohe zu-
sammengetroffen.556 Auch verkehrt er mit Oskar Kokoschka (1886–
1980), den Kassner einst im August 1913 durch Vermittlung von Adolf
Loos im Eisvogel, einem Gartenrestaurant des Wiener Praters, in Be-
gleitung Georg Trakls kennengelernt hatte,557 und der nun, ein Viertel-

552 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332. In seinem Einbürgerungsantrag hatte
Kommer diesen »lack of residence« mit dem Hinweis gerechtfertigt, er habe die Reisen
»in the interest of the Astor estate, relative to property in Austria and also to supervise
production of American plays« unternommen. »He claimed that his visits were principal-
ly in England and in Austria« (Wendler, Alfred Kerr [wie Anm. 20], S. 349).

553 Kassners Geburts- und Heimatort Velke Pavlovice / Groß-Pawlowitz.
554 Vgl. Ballard / Archbold, Lost Liners (wie Anm. 291), S. 145f., S. 155–170.
555 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 349.
556 Vgl. Stoiber / Celovsky, Stephanie von Hohenlohe (wie Anm. 44), S. 161.
557 Vgl. KSW X, S. 953. Neu belebt wird die Bekanntschaft, als Kokoschka im Früh-

jahr und Herbst 1947 in Sierre weilt, um Werner Reinhart (1884–1954) zu porträtieren;
vgl. KSW X, S. 953f.; Kokoschka, Briefe III (wie Anm. 55), S. 186.
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jahrhundert später, im Oktober 1938 in die britische Hauptstadt emi-
griert war. Er schickt Kommer als erfahrenem Vermittler im »Sommer
1939« sein »eben beendetes Komenskystück«558 und schreibt am
12. Juli 1939 dem »lieben Freund«:

Mich hat es wirklich gefreut, daß Sie mein Stück loben und versprechen,
sich dafür einzusetzen. Sie machen nicht bloße Worte [...] Ich warte nun
schon sehr gespannt auf Ihre weiteren Erfolge. [...] Zum Stück noch,
könnten Sie nicht gleichzeitig es den Warner Brothers für den Film an-
empfehlen [...] Könnten Sie Ashley Dukes559 zur schnellen Übersetzung
überreden? Und schließlich Reinhardt, ist er nicht immer wieder der
einzig Kühne und Junge?

Am 11. August fügt er hinzu: »Bin sehr neugierig, ob Ihnen etwas für
mich gelingt? [...] und danke Ihnen herzlichst für alles bereits für mich
Getane.«560 Offenbar bleiben Kommers Bemühungen erfolglos; jeden-
falls wird das in Prag konzipierte und in London weitergeführte Dra-
ma »Comenius« erst 1956 als Fragment veröffentlicht.561

Als Kommer am 2. Oktober 1939 – zum letztenmal – nach New
York zurückkehrt – diesmal an Bord der »Gripsholm«562 der Svenska
Amerika Linien –, setzt er seine vielfältigen Hilfsaktionen fort. Der Be-
richt eines »Confidential Informant« vom 13. Oktober 1942, den die
New Yorker FBI-Zweigstelle am 16. Oktober der Zentrale in Washing-
ton zuleitet, heißt es: »[...] informant stated that DR. KOMMER in
speaking of what he is presently doing in New York, told him that he
was taking care of numerous refugees […].«563

558 So Kokoschka an den Kunsthistoriker Josef P. Hodin (1905–1955). In: Ebd., S. 91.
Titelheld des Dramas ist der tschechische Philosoph, Theologe und Pädagoge Johann
Amos Comenius (tschechisch: Jan Amos Komenský) (1592–1670), der Kokoschka zu
einem eigenen »Schulreformplan« angeregt hatte.

559 Ashley Dukes (1885–1959), englischer Dramatiker, Kritiker und Übersetzer, u.a.
von Ernst Tollers Drama »Die Maschinenstürmer« als »The Machine Wreckers«.

560 Kokoschka, Briefe III (wie Anm. 55), S. 92, S. 94.
561 In: Oskar Kokoschka, Schriften 1907–1955. Hg. von Hans Maria Wingler. Mün-

chen 1956, S. 307–334; Erläuterungen ebd., S. 470f.
562 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 332, S. 349.
563 Ebd., S. 359.

184 Klaus E. Bohnenkamp

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Als einen dieser ›zahlreichen‹ Emigranten unterstützt er bis über
den Tod hinaus564 den in Berlin geborenen Schriftsteller Hermann
Borchardt (eigentl. Joelson) (1888–1951), dem er monatlich 60 Dollar
zukommen lässt.565 Vor allem aber beteiligt er sich maßgeblich an
der rigorosen Straffung und Überarbeitung von dessen monumenta-
lem Hauptwerk »Die Verschwörung der Zimmerleute. Rechenschafts-
bericht einer herrschenden Klasse«. Die strenge Kritik

an dem Roman, der ihm doch gewidmet ist [...] beweist Kommers Sympa-
thie für mich und sein stupendes Unverständnis für Humor, speziell für
Satire. Er versteht davon so viel wie der von ihm verehrte Werfel, nämlich
Zero. Wenn es nach ihm ginge, müßte ich den zweiten Band, der die
Satire enthält und der »Stolz und Freude meines Lebens«566 ist, bis auf
ein paar Seiten zusammenstreichen.567

Der Zwist stellt die Freundschaft vorübergehend auf eine harte Probe.
Doch setzt sich Kommer am Ende durch, so dass der um mehr als ein
Drittel verknappte Text – »Dedicated to Rudolf K. Kommer« – dank
Kommers Vermittlung568 kurz nach dessen Tod im renommierten New
Yorker Verlag von Simon and Schuster erscheinen kann.569 Am 29. Au-

564 Aus Briefen Borchardts an Franz Werfel geht hervor, dass es Borchardt »mit Hilfe
des Nachlassverwalters gelungen« ist, »nach Kommers Tod zumindest noch einen klei-
nen Teil des [ihm von Kommer] hinterlassenen Geldes für sich zu beanspruchen« (Her-
mann Borchardt – George Grosz, »Lass uns das Kriegsbeil begraben!« Der Briefwechsel.
Hg. von Hermann Haarmann und Christoph Hesse unter Mitwirkung von Lukas Laier.
Göttingen 2019, S. 378).

565 Vgl. Borchardt an George Grosz, 21. Mai 1942: Ebd., S. 314.
566 Das in der Briefausgabe nicht nachgewiesene Zitat stammt aus August von Kotze-

bues »Des Teufels Lustschloß. Eine natürliche Zauber-Oper in drey Akten. Wien 1802,
S. 33.

567 Borchardt an George Grosz, 21. Mai 1942: Borchardt – Grosz, Briefwechsel (wie
Anm. 564), S. 314f; s. auch die weitere Diskussion ebd., S. 315–320. »Der Briefwechsel
[zwischen Borchardt und Kommer], der diese Zusammenarbeit im Detail dokumentier-
te, ist nicht überliefert« (so Uta Beiküfner im Nachwort zur zweibändigen deutschen Aus-
gabe: Hermann Borchardt, Die Verschwörung der Zimmerleute. Rechenschaftsbericht
einer herrschenden Klasse. »Rudolf K. Kommer gewidmet«. Hg. von Uta Beiküfner, Bd.
2. Bonn 2005, S. 548).

568 Borchardt bestätigt am 24. Mai 1942: »Er allein hat den Roman bei S. u. S. ange-
bracht« (Borchardt – Grosz, Briefwechsel [wie Anm. 564], S. 316).

569 Hermann Borchardt, The Conspiracy of the Carpenters. Historical Accounting of
a Ruling Class. Translated by Barrows Mussey. Foreword by Franz Werfel. New York
1943; die Widmung auf S. [V]. Die Ausgabe umfasst 644 Seiten, die Edition des deut-
schen Originaltextes (s. oben Anm. 567) mehr als 1000 Seiten. – June Barrows Mussey
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gust 1943, fünf Monate nach Kommers Trauerfeier, an der Borchardt
teilgenommen hatte,570 teilt George Grosz dem Freunde mit: »Bedau-
ern tue ich, so wie Du auch, dasz Dein sehr einflussreicher Förderer
und Geburtshelfer nicht mehr da ist«.571

Kassner indessen findet in seiner unerschütterlich vorangetriebenen
Arbeit die »Erholung vom Infamen der Zeit«: »Wir leben in apokalypti-
schen Tagen. Das uns Faßbare scheint überschritten u. z. Th. als Un-
sinniges, Wahn-sinniges über- und abzulaufen.«572 Schon im Juni 1940,
während eines Besuchs in Berlin, als »an einem heißen Sommernach-
mittag die Berliner Luft von Siegesfanfaren, Sondermeldungen und he-
roischer Marschmusik widerhallte«, hält er es ungeachtet der »phantas-
tischen Siege in Frankreich« für »unwahrscheinlich, daß Deutschland
den Krieg gewinnt«.573 Am 11. Dezember 1941 treten die USA als Ant-
wort auf die am selben Tag verkündeten Erklärungen Deutschlands
und Italiens in den Krieg ein, und am nächsten Morgen melden die Ti-
telseiten der gleichgeschalteten Wiener Presse: »Kriegszustand mit
USA« / »Weltgeschichtliche Rede des Führers«.574 Mit angespannter
Sorge beobachtet Kassner die drohende Entwicklung und ruft Fürstin
Bismarck am 27. April 1942 zu: »In was für einem Dunkel leben wir
nicht, in welcher wahrhaftigen Nacht, in welcher schwärzesten!« Und
während er an den in Wien kursierenden »heutigen Gerüchten von
einem Friedenschluß mit Frankreich« zweifelt, hatte Kommer sechs
Wochen früher, am 8. März 1942, Alfred Kerr anvertraut:

(1910–1985), bekannt unter seinem Schriftstellernamen Henry Hay, hat zahlreiche Auto-
ren ins Englische übersetzt, darunter Lion Feuchtwangers »Wahn oder der Teufel in Bos-
ton« (1947) als »The Devil in Boston« (1948). Außerdem war er einer der anonymen Über-
setzer der amerikanischen Ausgabe von Adolf Hitlers »Mein Kampf« (1939).

570 Vgl. Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 334; zitiert unten S. 188.
571 Borchardt – Grosz, Briefwechsel (wie Anm. 564), S. 378.
572 Kassner an Fürstin Herbert Bismarck, 10. Dezember 1939 und 23. Juni 1940.
573 Vgl. KSW X, S. 354. Kassners »in seiner höflichen österreichischen Sprechweise«

vorgebrachte Aussage überliefert der Historiker Johann Albrecht von Rantzau (1900–
1993) »als eine einzigartige Offenbarung überlegener Einsicht und Kaltblütigkeit« in sei-
nem unter dem Pseudonym Joachim von Dissow veröffentlichten Buch »Adel im Über-
gang. Ein kritischer Standesgenosse berichtet aus Residenzen und Gutshäusern« (Stutt-
gart 1961, S. 236f.).

574 Vgl. stellvertretend das »Neue Wiener Tagblatt« vom 12. Dezember 1941, S. 1.
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Wenn Du diese Zeilen erhältst, wird sich die Kriegslage hoffentlich gebes-
sert haben – aber wie lange noch wird das unzweifelhaft gute Ende auf
sich warten lassen? Die Amerikaner rüsten gigantisch und wollen im
Jahre 1943 oder 1944 den Nazis endgültig den Garaus machen – es ist
aber zu hoffen, dass Mitteleuropa nicht so lange warten kann und schon
viel früher selbst zusammenbricht. So geschah es ja auch schon 1918 als
die Amerikaner guten Mutes eine Millionenoffensive für das Frühjahr
1919 aber spätestens 1920 vorbereiteten.

Und beklommen hatte er hinzugefügt: »Meine Familie« – von der
wir so gut wie nichts wissen – »ist zwischen dem Ural und Paris zer-
stäubt ...«575

*

Am 28. März des folgenden Jahres 1943 geht Kommers Leben
»schrecklich unerwartet, schrecklich früh und schrecklich allein«576 zu
Ende. Gottfried Reinhardt erinnert sich:

Von acht Uhr früh bis sechs Uhr abends am Sonntag, den 28. März 1943,
lagen die sterblichen Überreste von Rudolf K. Kommer a. Cz. – und es ist
in meiner Erinnerung das einzige Mal, daß diese gezierte Umschreibung
eines äußerst prosaischen Gegenstands diesen anschaulich und sachlich
kennzeichnete – gekrümmt im engen Vorraum seines Einzelzimmers in
New Yorks Ambassador Hotel. Ein Arm war hilflos ausgestreckt, als hätte
der Herzkrampf sein Opfer auf stolperndem Weg zur Klingel niedergeris-
sen, die große Kugel des Kopfes zusammengeschrumpft, der Rumpf, ges-
tern noch wohlbeleibt, ein Häufchen Unglück. Während dieser zehn Stun-
den stieg die halbe Emigration, die halbe Gesellschaft, die halbe Kultur
New Yorks über die den Zugang behindernde Leiche, um in die vertraute
Gemütlichkeit mit den Äpfeln auf dem Fensterbrett, den hellen Bildern,
den vielen Wiener Grammophonplatten und den sorgfältig gestapelten
Büchern zu gelangen. [...] Der Tote durfte nämlich nicht bewegt werden,
bis der Coroner (amtlicher Leichenbeschauer) seine Untersuchung durch-
geführt hatte. Dieser Mann war aber an jenem Sonntag bis zum Abend
nicht erreichbar. Die regellose Tuchfühlung zwischen den Mitgliedern der
Kommerschen Gemeinde – inzwischen waren Millionäre und Bettler,
Schönheiten und alte Schachteln aus Washington und vom anderen Ende
Long Islands gekommen – erwies sich, Kommer hätte es vorausgesagt, als

575 Wendler, Alfred Kerr (wie Anm. 20), S. 248.
576 So Max Reinhardt an William S. Paley (1901–1990), den Chef des CBS (Columbia

Broadcasting System) und Ausrichter von Kommers Begräbnis am 30. März 1943 in
New York (Reinhardt, Liebhaber [wie Anm. 5], S. 334). Reinhardt ist bei der Feier zuge-
gen; sein Sohn hatte ihn »telefonisch benachrichtigt« (ebd., S. 333).
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ein Fehler. Es gab keinerlei Verständigung. In diesem Menschenstrudel,
in dem nur der eine fehlte, der ihn ausgelöst hatte: Max Reinhardt (ich
hatte ihn telefonisch benachrichtigt), versuchten Tilly Losch,577 eines der
Geschöpfe Kommers: angebetet, lanciert, ruiniert, getröstet – alles im
Schatten Reinhardts –, und ich, etwas über unseren ›Bekannten‹ zu erfah-
ren. Wir wußten nämlich nichts von ihm. Nicht einmal, daß der Ketten-
raucher an einer schweren Angina pectoris litt und seit vielen Jahren des-
halb in Behandlung war. Nichts von Familie, Rechtsanwalt, Arzt, Bankver-
bindung, Versicherung. Alles, was wir an diesem Tag herauszufinden ver-
mochten, war, daß seine mit Akribie für jede Stadt einzeln geführten, le-
dergebundenen Adreßnotizbücher sowie alle persönlichen Effekten ver-
schwunden waren. Erst später erfuhren wir, daß Beamte des FBI schon
vor uns über den Leichnam gestiegen waren. [...] Noch einmal kam diese
Gemeinde von Schemen zusammen [...] – bei der Begräbnisfeier. Sie fand
im elegantesten Beerdigungsinstitut New Yorks, Campbell’s, in der Madi-
son Avenue statt,578 auf Rechnung von William S. Payley. Die Regie über-
trug er mir. Den besten Einfall hatte Tilly Losch: handfeste Wiener Volks-
weisen ätherisch auf der Orgel. Ein Vorfall, der den heiklen Frieden zu
stören droht: der Dichter Hermann Georg Borchardt, dem man im Kon-
zentrationslager mehrere Finger abgehauen und verstümmelt und die
Trommelfelle eingeschlagen hat,579 bringt einen Mißton in die dezente
Stille, als er darauf besteht, eine weiße Rose in den Sarg auf die Brust sei-
nes Unterstützers zu legen [...].580

577 Die in Wien geborene Tänzerin, Choreographin und Schauspielerin Tilly Losch
(1903–1975), von 1924 bis 1927 Solotänzerin an der Wiener Staatsoper, hatte 1927 in
Max Reinhardts »Sommernachtstraum« bei den Salzburger Festspielen als Elfe in der
von ihr geschaffenen Choreographie mitgewirkt (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90],
Nr. 1828, s. auch Nr. 2092, Nr. 2096, Nr. 2592). Sie trat zudem in verschiedenen Produkti-
on Reinhardts auf, so bei den Salzburger Festspielen im August 1925 und 1926, bei Bal-
lettabenden im Dezember 1926 und April 1927, im Dezember 1927 in New York in Hof-
mannsthals »Jedermann« und Büchners »Dantons Tod«, im April 1932 in London als
Nonne im »Miracle« (Huesmann, Welttheater [wie Anm. 90], Nr. 1616, Nr. 1704, Nr. 1741,
Nr. 1805, Nr. 2593, Nr. 2594, Nr. 2459). Seit 1926 hatte sie auf Anregung Reinhardts auch
erste Filmrollen in Hollywood übernommen; vgl. Horst Koegler / Helmut Günther, Re-
clams Ballettlexikon. Stuttgart 1984, S. 280.

578 The Frank E. Campbell Funeral Chapel, Madison Avenue / 81st Street in Manhat-
tan, war 1898 von Frank Campbell (1872–1934) gegründet worden und bietet bis heute
seine exklusiven Dienste an; vgl. die website: https://www.dignitymemorial.com/funeral-h
omes/new-york-ny/frank-e-campbell-the-funeral-chapel/1077 [17. Januar 2021].

579 Vgl. Frank L. Borchardt, Hermann Borchardt. In: Deutschsprachige Exilliteratur
seit 1933, Bd. 1: New York. Hg. von John M. Spalek und Joseph Strelka. Teil I. Bern
1989, S. 120–131, hier S. 123: Im »Konzentrationslager Esterwegen an der holländischen
Grenze« verliert Borchardt »durch Prügel [...] praktisch total das Gehör und durch einen
brutalen Unsinn schließlich einen Finger an der rechten Hand«.

580 Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 332–334.
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Und Ralph Benatzky (1888–1952), der Komponistenfreund, notiert am
30. März ins Tagebuch:

[...] nachmittags. / Begräbnis von Rudolf Kommer, dem kleinen Czerno-
witzer, der es, aus Geschmack und Theaterliebe heraus, verstanden hatte,
einer der führenden Manager der Welt zu werden. Er starb, nachdem
er um halb 10h noch frisch und fesch mit Reinhardt telefoniert hatte,
um halb 12 h an einem Herzschlag. Am Sonntag. Heute, Dienstag, war
die Leichenfeier bei Campbell, Ecke Madison und 81st Street. / Palmen,
weiße Blumenbüsche, betäubender Tuberosengeruch in der überheizten
Halle, (eher dem Theaterchen), ein Streichquartett das endlose Adagios
spielte, ein salbiger Rabbi, der gefühllos à la Schildkraut581 aussieht und
uninteressiert bis in die Knochen in Öl und Würde macht, eine beson-
ders sympathische Rede von Erika Mann, in Deutsch, nicht ohne sich
vorher in wirklich schönem Englisch dafür entschuldigt zu haben, daß
sie in Deutsch fortsetze! [...] / Ein gut inszenierter Madison-Avenue-Effekt
(kultiviert, aber kühl bis ans Herz hinan) als der Sarg auf unhörbarem
Gummiroller zur Türe gefahren wird, durch den Mittelgang, und der
Rabbi rückwärts-schreitend betet, die Orgel leise tremoliert, und die Bli-
cke unhörbar mitwandern. Abgang »durch die Mitte«, Rudolf Kommer,
alter Theatermann! Der einst vor Jahren, von mir sagte: »Die Melodien
dieses Menschen müssen die Welt erobern! Oder die Welt ist nicht wert,
sie gehabt zu haben!« Kleiner skurriler Czernowitzer Theaterfanatiker,
ich glaube immer, Dein »oder« ist eingetroffen! Requiescat in pace!582

Nachträglich dankt Max Reinhardt Payley für die

Trauerfeier, mit der Sie unseren gemeinsamen Freund geehrt haben. ...
Ich empfand eine besondere Genugtuung, daß das altehrwürdige Kad-
disch-Gebet gesprochen wurde und daß Kommers Confession nicht ver-
schwiegen war. ... In seiner unerschütterlichen Logik ist er gewiß nicht
weniger stolz darauf gewesen, als viele europäische Edelleute, deren Vor-
fahren vor Jahrhunderten Raubritter waren oder als viele Amerikaner,
die von frühen Emigranten abstammen. ... Wir erkannten, daß der Schlag
Ihres Herzens jenem Herzen verwandt war, das zu schlagen aufgehört hat

581 Der österreichische Schauspieler Rudolf Schildkraut (1862–1930); ab 1905 an Max
Reinhardts »Deutschem Theater« in Berlin, war als Shylok, König Lear oder Faust einer
der wichtigsten Mitglieder des Ensemble. 1924 hatte er am »Miracle«-Gastspiel in New
York als »A Blind Peasant« und »The Emperor« mitgewirkt (Huesmann, Welttheater [wie
Anm. 90], Nr. 2580); gelegentlich wird er mit seinem ebenfalls zu Reinhardts Ensemble
gehörendem Sohn Joseph Schildkraut (1896–1954) verwechselt (Vgl. Diana Cooper, The
Light [wie Anm. 29], S, 10, S. 14; dies., A Durable Fire [wie Anm. 273], S. 143).

582 Benatzky, Triumph und Tristesse (wie Anm. 50), S. 357.
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und das, solange es schlug, das höchste Gebot, die Menschenliebe erfüllt
hat.583

Ob Kassner im hungernden und nächtlich verdunkelten Wien, dessen
Tageszeitungen Siege an allen Fronten und die Namen der neuen Rit-
terkreuzträger verkünden, auf privatem Weg davon erfahren hat – so
wie im Falle Heinrich Zimmers584 –, wissen wir nicht. Er selbst stirbt
sechzehn Jahre später, fast auf den Tag genau am 1. April 1959, im
Hospital zu Sierre,585 dem schweizerischen Zufluchtsort seiner letzten
vierzehn Lebensjahre, in deren Verlauf es ihm – dank der Gastfreund-
schaft des Winterthurer Mäzens und Handelsherrn Werner Reinhart –
im noblen »Hôtel Bellevue« vergönnt war, sein unvergleichlich reiches
Alterswerk zu gültigem Abschluss zu bringen.

583 Reinhardt, Liebhaber (wie Anm. 5), S. 334.
584 Der Indologe Heinrich Zimmer (geb. 1890), der im Juni 1928 Christiane von Hof-

mannsthal geheiratet hatte, war acht Tage früher, am 20. März 1943, im amerikanischen
Exil in New Rochelle im Staate New York verstorben. Kassner berichtet der Fürstin Her-
bert Bismarck am 13. April 1943: »Ich habe unendliches Mitleid mit der armen Christia-
ne, die mir einer der liebsten Menschen ist, die ich kenne. Er war ein hervorragender
Geist, einer meiner allerbesten Leser. Wie hat er so etwas gleich verstanden wie das Ge-
spräch zwischen dem Brahmanen und Gotama! Oder die Einbildungskraft ...«. »Das letz-
te Gespräch Gautamas, des späteren Buddha, mit seinem Lehrer« war 1934 in »Das
Buch der Gleichnisse« eingegangen (KSW V, S. 291–294).

585 Vgl. Klaus E. Bohnenkamp, Rudolf Kassners Krankheit zum Tode. Der Augenzeu-
genbericht Esther Maria Seidels samt einer medizinischen Würdigung durch Dr. med.
Wilhelm Zinn. In: Blätter der Rilke-Gesellschaft 27/28, 2006/07, S. 233–252.
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Alexander Honold

Träumereien eines Wachtmeisters
Hofmannsthals »Reitergeschichte«

Abschied von den Pferden

Mit seiner »Reitergeschichte« und ihrem bemerkenswert generischen
Titel nimmt Hugo von Hofmannsthal in Anspruch, etwas Charakte-
ristisches zur Bedeutung des Reitens und des Pferdemotivs für die
moderne Erzählkunst vorzutragen. In ihrer südlichen Atmosphäre und
ihrem historiographischen Protokollstil, durchbrochen von Passagen
komplexer Introspektion, kann die »Reitergeschichte« als markanter
ästhetischer Gegenakzent und thematische Verlagerung der bis dahin
dominanten lyrischen Motivwelt des Dichters gelten. Zugleich stellt die
Novelle eine dramaturgisch zugespitzte, archaische Dimension des sol-
datischen Lebens vor Augen (hierin vergleichbar der nicht minder ge-
nerischen »Soldatengeschichte«), in der machtvolle Triebe und gewalt-
samer Tod noch jene existentielle Dringlichkeit ausüben, die in einer
zivilisatorisch umhegten gesellschaftlichen Alltagswelt ansonsten ziem-
lich ortlos geworden war. Ähnliches wohl galt um 1900 auch schon
für die körperliche Nähe von und zu Pferden: ein Phänomen, dessen
Erfahrbarkeit sich in erheblichem Rückgang zu befinden schien.

Das Verhältnis von Mensch und Pferd hatte sich über viele Jahrtau-
sende zu einer besonders engen, bedeutungsvollen Kooperationsbezie-
hung entwickelt,1 in der sich wirtschaftliche wie auch militärische Nut-
zungsaspekte, unmittelbar erfahrbare physische Interaktion und sym-
bolisch-repräsentative Abbildlichkeit überlagerten. Wenn Mythen und
Bilddarstellungen der Antike kentaurische Mischwesen imaginierten,
aus Tierleib und Menschenkopf zusammengesetzt, so stand dafür das
kraftvolle Zusammenwirken von Mensch und Pferd, ihre Verschmel-
zung zu einem einzigen Vehikel, Pate. Das Pferd liefert konzentrierte,

1 Vgl., mit Blick auf die Trennungsphase dieser symbiotischen Beziehung in der
Moderne, Ulrich Raulff, Das letzte Jahrhundert der Pferde. Geschichte einer Trennung.
München 2015.
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punktgenaue Kraftanwendung, es kann in kurzer Zeit auf enorm hohe
Geschwindigkeit beschleunigen, hegt aber als Fluchttier und konsequen-
ter Vegetarier von Natur aus keinerlei Neigung zu Kampf- oder Beute-
verhalten. Hier griff über viele Jahrhunderte lang der Mensch ein, um
den Pferden durch Zähmung, Zucht und Dressur die Feldarbeit, das
Kriegshandwerk, die Turnierspiele oder das Wettrennen nahezubrin-
gen; als Reiter, Wagenlenker oder Begleiter zu Fuß schwingt er sich
zum Herrn über das Pferd auf, gibt dem Tier seinen Arbeitseinsatz
sowie dessen Dauer und Richtung vor.

Im Hinblick auf diese vormaschinelle, durch biologische Kooperati-
on erzielte Verbindung von Zugkraft und Fortbewegungsgeschwindig-
keit lässt sich nachgerade von einem »kentaurischen Pakt« sprechen,2

der bis in die gesellschaftliche Welt des 19. Jahrhunderts hinein noch
Geltung besaß, dann erst durch die Wirkungskraft der Mechanisierung
allmählich abgelöst und im Laufe der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts stillschweigend aufgehoben wurde. Diesem Pakt lagen nicht
allein Erwägungen des praktischen oder wirtschaftlichen Nutzens zu-
grunde, ihm eignete eine hohe Form von bildhafter Evidenz, von
sozialer Stimmigkeit und eindrucksvoller Vitalität. Da war zunächst
und vor allem die prägnant ausstrahlende Sinnlichkeit des Pferdeleibs,
ein physisch herausragendes Zusammenspiel von Kraft, Schnelligkeit
und Eleganz; sodann die in der Kulturtechnik des Reitens verkörperte,
evidente Herrschaftspose, die Übertragung des menschlichen respek-
tive männlichen Willens auf den ihm ›untergeordneten‹ tierischen
Leib; und schließlich die daraus entspringende Bewegungsdynamik,
bei der Trieb und Lenkung, Bewegungsrausch und Kontrollausübung
in einer Weise verbunden waren, deren hochgradige Sensualität sich
für eine psychoanalytische Betrachtungsweise, d.h. für eine ätiologische
Entschlüsselung im Rahmen des Paradigmas der Sexualsymbolik, in
herausragender Weise eignete.

Hofmannsthal war nun nicht der einzige Autor im Epochenzeit-
raum der Wiener Jahrhundertwende, der die aufgeladene Beziehung
von Mensch und Pferd wiederholt zum Gegenstand erzählerischer

2 Ebd., S. 24.
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Darstellung machte.3 So ist hinsichtlich gewisser Motiv-Analogien et-
wa an Rilkes »Cornet« zu erinnern, in dessen lyrischer Prosa das
»Reiten, reiten, reiten« ein obstinates Leitmotiv bildet;4 der monotone
Duktus ist unzweifelhaft dem Gang und Klang von Pferdehufen nach-
gebildet, scheint aber auch schon die nicht minder repetitive Rhythmik
zeitgenössischer Eisenbahnfahrten mit einzufangen. Und da ist auch
an ironische Aperçus des etwas späteren Schriftstellerkollegen Robert
Musil zu denken, der in seinem Epochenroman »Der Mann ohne Ei-
genschaften« die unzeitgemäß gewordene Erscheinung des Pferdes als
ein Schlüsselphänomen jener technisch-romantischen Überlagerungs-
effekte beschrieben hat, mit welchen der ambivalente Siegeszug der
industriellen Moderne zum Ausdruck kam. Mit feinem Gespür für
Ungereimtheiten und windschiefe sprachliche Kompromisse spießte
Musil als angebliches Fundstück der Zeitungslektüre die gedankenlose
Formulierung vom »genialen Rennpferd« auf, und an späterer Stelle
des Romans bringt er die Ungleichzeitigkeit des öffentlichen Lebens
im niedersinkenden Habsburgerreich etwa dadurch zum Ausdruck,
dass er die elegische Bedeutung des zeremoniellen Gebrauchs von
Pferdegespannen gegen die vordringende neue Macht des Automobils
in seinem »Benzintrab« abhebt.5

In Hofmannsthals »Reitergeschichte«,6 die 1898 als eine der frühen
Prosaarbeiten des Dichters entstand und am Ende des letzten Jahrs

3 J. Colin Fewster, Hugo von Hofmannsthal and the Cavalry. In: Seminar 32, 1996, H.
2, S. 115–128.

4 »Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht, durch den Tag. Reiten, rei-
ten, reiten.« (Rainer Maria Rilke, Die Weise von Liebe und Tod des Cornets Christoph
Rilke. In: Ders., Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bänden (WKA), Bd. I: Gedichte
1895 bis 1910. Hg. von Manfred Engel und Ulrich Fülleborn. Frankfurt a.M./Leipzig
1996, S. 141.

5 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Hg. von Adolf Frisé. Reinbek 1978,
S. 44, S. 432.

6 Einen Überblick über Entstehungsgeschichte und Interpretationsaspekte bieten Ju-
lian Werlitz, »Reitergeschichte« (1899). In: HH, S. 279–282; Mathias Mayer, Hugo von
Hofmannsthal. »Reitergeschichte«. In: Erzählungen des 20. Jahrhunderts, Bd. 1. Stutt-
gart 1996, S. 7–20. – Die jüngere Forschungsgeschichte zu diesem Text ist von sozialge-
schichtlichen, psychoanalytischen, narratologischen und intertextualitätsorientierten Bei-
trägen geprägt: Wolfram Mauser, Hugo von Hofmannsthal. Konfliktbewältigung und
Werkstruktur. Eine psychosoziologische Interpretation. München 1977, S. 101–117; Rüdi-
ger Steinlein, Hugo von Hofmannsthals »Reitergeschichte«. Versuch einer strukturell-
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des alten Jahrhunderts in der Wiener »Neuen Freien Presse« veröf-
fentlicht wurde,7 spielt die hier im militärischen Kontext situierte Ver-
bindung von Mensch und Pferd die Rolle eines traumwandlerischen
Vehikels, das beständig auf dem schmalen Grat zwischen Bewusstheit
und Traumarbeit,8 zwischen äußerer Wahrnehmung und inneren Pro-
jektionsleistungen balanciert. Das Geschehen evoziert zweierlei militä-
rische Handlungsebenen zugleich: zum einen die autobiographische
Ebene bei der Niederschrift von Erfahrungen aus der erst wenige
Jahre zurückliegenden eigenen Militärzeit Hofmannsthals (zunächst
dem Einjährig-Freiwilligeneinsatz in Göding 1894/95, gefolgt von zwei
kürzeren Waffenübungen 1896 und 1898);9 zum anderen die explizit
erzählte Handlungszeit in der österreichisch besetzten Lombardei wäh-
rend der politischen Unruhen des Jahres 1848, einer für das moderne
Österreich entscheidenden Zäsur, aus welcher die Grundordnung der
langen franzisko-josefinischen Ära hervorgehen sollte.

Der Protagonist der kleinen Novelle, Anton Lerch, führt den be-
scheidenen Dienstgrad eines »Wachtmeisters«; er war aufgeboten wor-
den als Teilnehmer jenes Truppenkontingents, das unter Befehl des

psychoanalytischen Lektüre. In: Hugo von Hofmannsthal. Neue Wege der Forschung.
Hg. von Elsbeth Dangel-Pelloquin. Darmstadt 2007, S. 17–40; Richard Exner, Ordnung
und Chaos in Hofmannsthals »Reitergeschichte«. Strukturelle und semiotische Möglich-
keiten der Interpretation. In: Im Dialog mit der Moderne. Zur deutschsprachigen Litera-
tur von der Gründerzeit bis zur Gegenwart. Hg. von Roland Jost und Hansgeorg
Schmidt-Bergmann. Frankfurt a.M. 1986, S. 46–59; Thomas Nehrlich, Die Insubordinati-
on des Wachtmeisters Lerch. Zum Konflikt zwischen Ökonomie und Militär in Hof-
mannsthals »Reitergeschichte«. In: HJb 18, 2010, S. 143–170; Ritchie Robertson, The Du-
al Structure of Hofmannsthal’s »Reitergeschichte«. In: Forum for Modern Language Stu-
dies 14, 1978, S. 316–33; Martin Stern, Die verschwiegene Hälfte von Hofmannsthals
»Reitergeschichte«. In: Basler Hofmannsthal-Beiträge. Hg. von Karl Pestalozzi und
Martin Stern. Würzburg 1991, S. 109–112; Jacques Le Rider, La »Reitergeschichte« de
Hugo von Hofmannsthal. In: HJb 3, 1995, S. 215–250.

7 Auf das kalendarisch überdeterminierte Publikationsdatum und seine epochale Si-
gnatur auf der «Grenze zwischen zwei Jahrhunderten» weist Mayer, Hugo von Hof-
mannsthal. »Reitergeschichte« (wie Anm. 6), S. 8, hin.

8 Der Begriff der »Traumarbeit« und die auf ihn referierende Argumentation folgt
hier seiner Etablierung und Funktionsbeschreibung in Sigmund Freuds epochemachen-
dem Werk zur »Traumdeutung«, das im gleichen Jahr wie Hofmannsthals »Reiterge-
schichte«, 1899, erschien (allerdings mit Vordatierung auf das Jahrhundertjahr 1900).

9 Herbert Hömig, Hugo von Hofmannsthal. Eine Lebensgeschichte. Münster 2019,
S. 80–82.
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Rittmeisters Baron Rofrano einige mutmaßlich aufständische Quartie-
re in der Stadt Mailand durchkämmte, was ein militärisch unnötiges
Risiko darstellte, politisch jedoch im Sinne einer gezielten Machtde-
monstration gedacht war. Die in der Lombardei stationierte Armee
stand seinerzeit unter Kommando des Feldmarschalls Radetzky, der
wenig später auch in innenpolitischer Mission eingesetzt wurde und
eine maßgebliche Rolle bei der Niederschlagung der bürgerlich-demo-
kratischen Revolutionserhebungen von 1848 auf den Straßen Wiens
spielen sollte.10 Im Handlungsgang der Novelle präsentiert sich die
Lage trotz offensichtlicher Überlegenheit der österreichischen Truppen
höchst angespannt und von einer diffusen Bedrohungsangst durchzo-
gen, die Gesichter und Stellungen des mutmaßlichen Feindes sind so
vielfältig wie ungreifbar. Anton Lerch ist ein Held von allenfalls mittel-
mäßiger Strahlkraft, in seiner Figur hat Hofmannsthal einen typischen,
angepassten Mitläufer des ärarischen Dienstes porträtiert, der inner-
halb des geschilderten militärischen Manövers dann freilich mehrfach
und unvermutet gewisse Eigenmächtigkeiten begeht und dadurch sich
und andere wiederholt in heikle, grenzwertige Situationen bringt.

Obwohl dem von Anton Lerch ausgeübten Dienstgrad des Wacht-
meisters prima vista nichts Ungewöhnliches anzuhaften scheint, lässt
sich – gewissermaßen am semantischen Leitfaden dieser metaphorisch
vielsagenden Rangbezeichnung – im Laufe des Geschehens der knap-
pen, komprimierten Erzählung eine zunehmende Auflösung bzw. Un-
terhöhlung des äußerlichen Handlungsrahmens zugunsten innerer, fi-
gurenpsychologisch induzierter Imaginationstätigkeit beobachten. Eine
ungreifbare Macht innerhalb des Textgeschehens scheint mit stetigem
Nachdruck den als Vertreter des Vigilanz-Gebots in die Pflicht genom-
menen Herrn Wachtmeister immer stärker auf die Seite eines traum-
wandlerischen Schlafzustandes hinüberzuziehen, so dass die ihm buch-
stäblich aufgetragene Bemeisterung des Wacht- und Wachzustandes
schließlich vollständig misslingt und dem Protagonisten jegliche Kon-
trolle über die immer weiter ausgreifende Gegenwelt des Onirischen
abhandenkommt. Im Zuge des sukzessiven Hineingleitens der Haupt-

10 Ernst Joseph Görlich, Grundzüge der Geschichte der Habsburgermonarchie und
Österreichs. 3. Aufl. Darmstadt 1988, S. 220.
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figur in eine innerpsychische Dynamik gesteigerter Imaginationstätig-
keit kommt dem Vorgang der konkreten räumlichen Fortbewegung
eine katalysierende Funktion zu; es ist die körperliche Erfahrung des
Reitens, die für den Übergang von der pragmatisch-militärischen in
die symbolisch assoziative Handlungskette die entscheidenden Sugges-
tionseffekte bereitstellt.

Hofmannsthal hat mit dieser Erzählung speziell dem habsburgi-
schen Militärwesen, das er selbst vorwiegend als Schauplatz der Er-
nüchterung, der Schinderei, der beklemmenden Erlebnisse von Ent-
fremdung und Repression erfahren hatte,11 eine Dimension halluzina-
torisch erhöhter Phantasietätigkeit zugeschrieben, wie sie viel stimmi-
ger zum Nährboden der Fin-de-siècle-Literaten passen würde als zum
Ambiente der vormaligen lombardischen Besatzungszeit. Anders als
der um einige Jahre ältere Schriftstellerfreund Arthur Schnitzler nutzt
Hofmannsthal bezeichnender Weise in seiner Novelle nicht die Mög-
lichkeiten einer narrativ perspektivierten Innenschau, wie sie der seit
Ende des 19. Jahrhunderts als Gestaltungsmittel etablierte Wiederga-
bemodus des inneren Monologes oder des freien Bewusstseinsstromes
bieten konnte. Stattdessen setzt Hofmannsthal auf eine dekonzertierte,
also sich selbst auflösende Darstellungslogik innerhalb der erzähleri-
schen Neutralperspektive, indem er die zunehmende Derealisierung
der Wahrnehmungs- und Denkwelt des Wachtmeisters als unverständli-
chen, jähen Umschlag eines harmlos erscheinenden Patrouillenrittes in
eine tödlich eskalierende Trieb- und Gewaltdynamik inszeniert.

Einreiten, Ausreiten

Worum aber geht es in der »Reitergeschichte«? Nimmt man den gewis-
sermaßen gattungsbildenden Werktitel zum Leitfaden, so lässt sich das
Geschehen als eine Sequenz von Eroberungs- und Verlustmomenten

11 Vgl. etwa die während der Stationierung in Tlumacz an Leopold von Andrian ge-
richteten Briefe mit depressiv getönten Stimmungseindrücken: »Alles was mich umgibt,
ist häßlicher als Du denken kannst.« (4. Mai 1896) Oder: »Dienst ist eine fortwährende
moralische Gefangenschaft. Im Grunde hassen alle Officiere, die eleganten und unele-
ganten, den Dienst.« (20. Mai 1896). In: BW Andrian, S. 63, S. 68.
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beschreiben,12 die sich entlang einer reitenden Bewegung durch städti-
sche und ländliche Umgebungsräume entfaltet, welche wiederum von
vielgesichtigen feindlichen Kräften erfüllt sind, aber auch überblendet
von den heftigen imaginativen Projektionen aus dem Seelenleben der
Hauptfigur. Es ist der durchgängig mitlaufende Bewegungsvorgang
des Reitens, der für diese Geschehenslinie eine zusammenhängende,
den Erzählverlauf antreibende Verbindung schafft und dabei über die
erheblichen Divergenzen und Brüche innerhalb der Motiventwicklun-
gen hinwegführt. Das Reiten beginnt schon mit dem Tagesanbruch,
beim Aufbruch der von Baron Rofrano befehligten Eskadron, welcher
auch Wachtmeister Lerch angehört; die lange und stolze Zeit hoch zu
Ross endet für den Protagonisten, ungeachtet der situationsbedingten
gelegentlichen Abstiege vom Pferde, erst mit dem abendlichen Eintref-
fen an jener Sammelstelle, an der den Wachtmeister aufgrund eines
trotzigen Moments der Insubordination ein jäher, tödlicher Schuss aus
der Pistole seines Befehlshabers gewaltsam aus dem Sattel heben wird.

Die novellistische Form zeigt sich in Hofmannsthals Erzählung mit
besonderer Gedrungenheit ausgeführt; nicht von ungefähr umfasst die
Geschichte lediglich die Geschehnisse eines einzigen Tages und einer
begrenzten landschaftlich-regionalen Situation, so dass dem Hand-
lungsgang eine klassische dramaturgische Konzentration zukommt.
Von den bekannten Traditionsmerkmalen der Novellenform hat der
Autor zwar die Fokussierung auf eine »unerhörte Begebenheit« aufge-
nommen, nicht aber die Möglichkeit zur intrinsischen Rahmung des
Erzählvorganges durch eine mitlaufende metadiegetische Erzählsituati-
on.13 Der erzählende Duktus ist zu Beginn eher nüchtern, dem Chro-
nikstil folgend, und nähert sich erst im Laufe der zwischenmenschli-
chen Verflechtungen einer psychologischen Skizze im Stil des späten
19. Jahrhunderts an.

Ebenfalls zu den gattungsbildenden Aspekten der Novellenform
gehört seit Boccaccio auch die Ingredienz eines gewissen erotischen

12 Einen Vorschlag zur detaillierten Sequenzierung der Novellenhandlung legt Stein-
lein, Hofmannsthals »Reitergeschichte« (wie Anm. 6), S. 18f. vor.

13 Zur Theorie und Gattungsgeschichte der Novelle vgl. Hugo Aust, Novelle. 4.,
aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart 2006; Winfried Freund, Novelle. Erw., biblio-
graphisch erg. Aufl. Stuttgart 2009.
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Abenteurertums, in dem an irgendeiner Stelle zumindest die Möglich-
keit eines illegitimen Liebeserlebnisses aufzuscheinen pflegt.14 So auch
in Hofmannsthals »Reitergeschichte«; hier sind Mann und Pferd (im
Grundmodus des Reitens), Mann und Frau (auf Lerchs Mailänder
Erkundungszug), außerdem die auf Streifenkommando ausreitenden
Kriegsmänner untereinander und schließlich auch die Beziehungen
von Kavallerie und erobertem Siedlungsraum auf eine vielfältige, kom-
plexe Weise als erotisch aufgeladene Verhältnisse beschrieben. Auf
eine kurze Formel gebracht: Wachtmeister Lerch bewegt sich perma-
nent, und einhergehend mit einem fortschreitenden Realitätsverlust,
durch eine onirisch sexualisierte Landschaft der eigenen Wunschgebil-
de.

Eine besondere Rolle spielt dabei zunächst das rätselhafte Zusam-
mentreffen mit einer geheimnisvollen, fremdländischen Frau, die den
Protagonisten in eine sinnliche Anspannung versetzt. In einer aus
der Haupthandlung abzweigenden Binnenepisode der ersten Texthälf-
te wird, ungefähr um die Mittagsstunde, mit der Zufallsbegegnung
zwischen Wachtmeister Lerch und seiner ehemaligen kroatischen Ge-
liebten Vuic eine mitlaufende erotische Aufladung des statthabenden
Manövers angedeutet und dabei zugleich in kontrastierende Nachbar-
schaft zur planmäßigen Abwicklung der offiziellen Aktion gestellt. Das
unerwartete, verwirrende Wiedersehen des Wachtmeisters mit der im-
mer noch verführerischen Frau beim Ausritt der Eskadron durch das
Mailänder Stadttor der »Porta Ticinese« schafft einen ersten, markan-
ten Höhepunkt der Handlungsdynamik und kann deshalb als Anwär-
ter auf die diegetische Position der ›unerhörten Begebenheit‹ gelten.
Unsicherheit und Verlockung mischen sich auf Seiten des irritierten
Mannes, für den die eigene situativ überlegene Machtstellung sich bei
dem näher rückenden Kontakt mit der Weiblichkeit überraschender
Weise mehr als hinderlich denn als hilfreich erweist. Die Facetten
der rasch wechselnden emotionalen Bewertungen dieses Zusammen-
treffens und der daraufhin in Bewusstsein und Verhaltensweise des
Wachtmeisters ausgetragenen Verarbeitungsstrategien können am bes-

14 Hannelore Schlaffer, Poetik der Novelle. Stuttgart/Weimar 1993, S. 26–32.
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ten anhand eines mikrophilologischen Blicks auf die entsprechende
Textstelle nachgezeichnet werden:

Indem aber dem Wachtmeister der Name der Frau einfiel und gleichzeitig
eine Menge anderes: daß es die Witwe oder geschiedene Frau eines kroati-
schen Rechnungsunteroffiziers war, daß er mit ihr vor neun oder zehn
Jahren in Wien in Gesellschaft eines anderen, ihres damaligen eigentli-
chen Liebhabers, einige Abende und halbe Nächte verbracht hatte, suchte
er nun mit den Augen unter ihrer jetzigen Fülle die damalige üppig-mage-
re Gestalt wieder hervorzuziehen. Die Dastehende aber lächelte ihn in
einer halb geschmeichelten slawischen Weise an, die ihm das Blut in den
starken Hals und unter die Augen trieb, während eine gewisse gezierte
Manier, mit der sie ihn anredete, sowie auch der Morgenanzug und die
Zimmereinrichtung ihn einschüchterten. Im Augenblick aber, während er
mit etwas schwerfälligem Blick einer großen Fliege nachsah, die über den
Haarkamm der Frau lief, und äußerlich auf nichts achtete, als wie er seine
Hand, diese Fliege zu scheuchen, sogleich auf den weißen, warm und küh-
len Nacken legen würde, erfüllte ihn das Bewußtsein der heute bestande-
nen Gefechte und anderer Glücksfälle von oben bis unten, so daß er ihren
Kopf mit schwerer Hand nach vorwärts drückte und dazu sagte: »Vuic«, –
diesen ihren Namen hatte er gewiß seit zehn Jahren nicht wieder in den
Mund genommen und ihren Taufnahmen vollständig vergessen –, »in
acht Tagen rücken wir ein, und dann wird das da mein Quartier«, auf die
halb offene Zimmertür deutend. (S. 41f.)15

Es ist in dieser Passage gut zu erkennen, inwieweit und warum der
novellistische Erzähler hier einen merklich erhöhten Formulierungs-
aufwand betreiben zu müssen glaubt.16 So betont die erste der drei
weit ausgreifenden Satzperioden gleich mehrfach, dass es sich bei der
in Mailand zufällig aufgespürten Dame um die Frau ›eines anderen‹
handelt: Erstens war sie Witwe oder geschieden; und zweitens hatte sie
seinerzeit ohnehin einen anderweitigen, »eigentlichen« Liebhaber. Bei-
de Bestimmungen folgen, insofern sie erzählerisch als innere Überle-
gungen des Wachtmeisters kenntlich sind, der bekannten Freud’schen

15 SW XXVIII Erzählungen 1, S. 37–48; im Haupttext fortlaufend zitiert mit Angabe
der Seitenzahl.

16 Diese Satzperioden gehören damit zum von Ritchie Robertson analysierten Phäno-
men der durch komplexe hypotaktische Strukturen sprachlich inszenierten »crowded
moments«, die auf Effekte ästhetischer Simultaneität abzielen (Robertson, The Dual
Structure [wie Anm. 6], S. 321).
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Logik der Verneinung,17 mit welcher der Protagonist zu wiederholten
Malen negiert, etwa selbst der fragliche Liebhaber der betreffenden
Dame gewesen zu sein.18 Gleiches gilt für die dann widerstrebend
konzedierte Erinnerung, er habe mit der Dame seinerzeit »einige
Abende und halbe Nächte verbracht«; hier handelt es sich um zwei
Zeitangaben, die keineswegs austauschbar sind, sondern im Hinblick
auf die mutmaßliche sexuelle Dimension dieser Gesellschaft durchaus
unterschiedliche Implikationen haben, und die daher widerstrebend
eine fortschreitende Intimisierung anzeigen. Und schließlich trägt auch
die angesprochene Diskrepanz im Erscheinungsbild zwischen ihrer
aktuellen Fülle und der mageren Gestalt von einst zur gezielten Ambi-
guierung des erotisch besetzten Erinnerungsvorgangs bei.

Zu beobachten ist also anhand des in die militärische Übung ein-
fahrenden erotischen Zwischenfalls die dadurch evozierte emotionale
Aktivität des männlichen Bewusstseins und Imaginationsvermögens.
Äußere Handlung wird dabei in innere, seelische Tätigkeit transferiert
– ein Vorgang, der im zweiten Satz der zitierten Passage in das span-
nungsvolle Gegenspiel von Begehren und Angst gerückt wird, da dem
Wachtmeister einerseits das ihm geschenkte slawische (mithin für las-
ziv geltende) Lächeln das Blut gehörig in Wallung bringt, während
ihn die saloppe, private Morgentoilette der zur Unzeit überraschten
Dame einschüchtert und auf Distanz hält. Gerade dieser Kräftegegen-
satz schafft nun wiederum das energetisch aufgeladene Feld, in wel-
chem der hin- und hergerissene Wachtmeister letztlich zur männlichen
Bemächtigungslogik der sexuellen Eroberungsgebärde gedrängt wird.
Der Besucher wechselt aus seiner situativ bedingten Verlegenheit in
eine offizielle Tonlage und meldet dreist seinen Quartierbedarf an,
indirekt auch seinen Besitzanspruch auf die Bewohnerin, wie der Sei-

17 Sigmund Freud, Die Verneinung. In: Gesammelte Werke, chronologisch geordnet.
Hg. von Anna Freud et al. Frankfurt a.M. 1999, Bd. XIV, S. 11–15. Zum freudianischen
Gebrauch dieses Konzepts vgl. den Art. »Verneinung« in: Jean Laplanche / Jean-
Bertrand Pontalis, Das Vokabular der Psychoanalyse. Übersetzt von Emma Moersch, 2
Bde. 5. Aufl. Frankfurt a.M. 1982, S. 598–601.

18 Die von Hans Richard Brittnacher (Der Doppelgänger als Rivale. Zum Unheimli-
chen in Hofmannsthals »Reitergeschichte«. In: DU 58, 2006, Nr. 3, S. 42–50) herausge-
stellte Rivalitätsstruktur funktioniert demnach nicht nur als Stimulans des erotischen Be-
gehrens, sondern ermöglicht auch dessen Maskierung.

200 Alexander Honold

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


tenblick in das mit Mahagonimöbeln ausgestattete Schlafgemach als
optisches Indiz verrät.

Schon in der Anbahnung dieser erotischen Begegnung hatte die
Erzählung den zu Pferde zurückgelegten Weg des Wachtmeisters als
zunehmende Abweichung vom allgemeinen Kursus des Streifkomman-
dos inszeniert. Zunächst hatte der Protagonist einfach Teil an dem
kollektiven Vorgang einer männlichen Eroberung, den die Erzählung
unverblümt als sexuelle Besitzergreifung deutet.

Nachdem laut übereinstimmenden Aussagen der verschiedenen Gefange-
nen die Stadt Mailand von den feindlichen sowohl regulären als irregulä-
ren Truppen vollständig verlassen, auch von allem Geschütz und Kriegs-
vorrat entblößt war, konnte der Rittmeister sich selbst und der Schwadron
nicht versagen, in diese große und schöne, wehrlos daliegende Stadt ein-
zureiten. (S. 40)

Diese Bemerkung des Erzählers baut eine an Kleist und dessen »Mar-
quise von O….« erinnernde Dramaturgie des militärisch-erotischen
Doppelgeschehens auf.19 Auch der Rittmeister, Anton Lerchs Vorge-
setzter,20 lässt sich hierbei von der Schwäche des wehrlos daliegenden,
entblößten Objektes der Begierde dazu hinreißen, eine über das militä-
risch und politisch Legitime deutlich hinausgehende Geste der sexuel-
len Gewaltausübung zu vollziehen,21 indem er unter zeremoniellem
Triumphgehabe mit seinen Leuten hoch zu Pferde in das Stadtinnere
einfällt: »Zur Porta Venezia hinein, zur Porta Ticinese hinaus: so ritt
die schöne Schwadron durch Mailand.« (S. 41)

Mit dem Einzug der Schwadron in die »große und schöne, wehrlos
daliegende Stadt« verbindet sich für den Protagonisten der Novelle ein
mehrschichtiges Déjà-vu-Erlebnis, das diese »Reitergeschichte« mit
einer anderen, mit dem von Stendhal im Roman »La Chartreuse de

19 Schon in den ersten Besprechungen zum Erscheinen der Novelle war, etwa bei
Otto Brahm, der Erzählstil als »kleistisierend« charakterisiert worden (SW XXVIII Er-
zählungen 1, S. 220).

20 Bereits zu diesem Punkt eröffnet die Novelle die Möglichkeit, über eine motiväs-
thetische Analogie und psychodynamische Komplizenschaft der beiden komplementären
Figuren von Wachtmeister und Rittmeister nachzudenken.

21 Etwas forciert wird dieser Vorgang von Theodore Fiedler (Hofmannsthals »Reiter-
geschichte« und ihre Leser. Zur Politik der Ironie. In: GRM 26, 1976, S. 140–163) als
»symbolische Vergewaltigung« gedeutet (ebd., S. 144).
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Parme« 1839 geschilderten Einzug der Truppen Napoleons nach Mai-
land, verknüpft, und dadurch unterschwellig eine Parallele zum Schrei-
ben und zur Biographie Stendhals22 formuliert – mit dem Unterschied
allerdings, dass in der »Chartreuse de Parme« die einziehenden Trup-
pen überwiegend als Signal der Befreiung angesehen werden.23 Bei
Hofmannsthal hingegen wird sich die Machtdemonstration als Schlag
ins Leere erweisen, mit fatalen Folgen für die dazumal vermeintlich
überlegene Seite. Nachdem die Patrouille die Mailänder Innenstadt
ziellos und ohne Ergebnis durchkämmt hatte und anschließend im Be-
griffe stand, sie wieder zu verlassen, kommt erstmals im Erzählgang
die besondere Rolle des Wachtmeisters zur Geltung, der sich ganz am
Ende des Zuges befand und nun durch eine merkwürdige Beobach-
tung am Wegesrand seitlich abgelenkt wurde, so dass er gegenüber
dem Hauptfeld unbeabsichtigt zurückfiel. Ein »ihm bekanntes weibli-
ches Gesicht« brachte den Reitenden dazu, seinen Schritt zu verlangsa-
men, sich »im Sattel umzuwenden« und »abzusitzen«, »und zwar nach-
dem er gerade das Vorderteil seines Pferdes in den Flur des betreffen-
den Hauses gelenkt hatte.« (S. 41) Die bedrohliche Körperlichkeit des
aus Mann und Pferd gebildeten, konzertierten Vehikels wird im Be-
schreibungsvorgang hier schon konsequent durch eine unterschwellig
mitlaufende Sexualsymbolik aufgeladen, die sich nachfolgend auch im
Erregungsmoment der Begegnung selbst nochmals deutlichen Aus-
druck verschafft.

Als er sich bei dem Intermezzo aus dem Bereich der privaten Wohn-
räume der ehemaligen Geliebten endlich zu lösen vermag, ist der
Wachtmeister wie verwandelt; zügig beginnt in ihm die semantische
Saat der angebahnten Quartierverabredung mit ihren insgeheimen
Liebesnest-Ambitionen aufzugehen. Hofmannsthal trägt dabei dem Ei-
gengewicht und der assoziativen Dynamik sprachlicher Signifikanten

22 Als Anwärter auf die Position eines Kriegskommissars nahm Henri Beyle u.a. an
der Besetzung von Braunschweig und Wien teil; zugleich reflektiert die von Hofmanns-
thal entworfene Situation zu Mailand den dortigen Aufenthalt Beyles (vgl. Johannes
Wilms, Stendhal. Biographie. München 2010, S. 84f.)

23 Auf diesen Aspekt weist auch Le Rider, La »Reitergeschichte« de Hugo von Hof-
mannsthal (wie Anm. 6), S. 122f., hin.
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auf eine Weise Rechnung, die wiederum an zeitgenössische Erkennt-
nisse der Psychoanalyse gemahnt.

Das ausgesprochene Wort aber machte seine Gewalt geltend. Seitwärts
der Rottenkolonne, einen nicht mehr frischen Schritt reitend, unter der
schweren metallischen Glut des Himmels, den Blick in der mitwandern-
den Staubwolke verfangen, lebte sich der Wachtmeister immer mehr in
das Zimmer mit den Mahagonimöbeln und den Basilikumtöpfen hinein
und zugleich in eine Zivilatmosphäre, durch welche doch das Kriegsmäßi-
ge durchschimmerte, eine Atmosphäre von Behaglichkeit und angeneh-
mer Gewalttätigkeit ohne Dienstverhältnis, eine Existenz in Hausschu-
hen, den Korb des Säbels durch die linke Tasche des Schlafrockes durch-
gesteckt. (S. 42)

Hofmannsthal bietet hier eine sonderbare, halb ins Biedermeierliche
abgleitende, halb durch sexuelle Chiffrierung überdeterminierte Ima-
gination des »Kriegsmäßigen« und seiner Begleiterscheinungen an,
indem er die territorialisierende militärische Handlungslogik auf die
Felder der Häuslichkeit und des Geschlechtlichen lenkt, dabei aber
auch eine offene Kette von inneren Assoziationsmechanismen und Er-
innerungsspuren in Gang setzt. Schon von Beginn an ist in dieser »Rei-
tergeschichte« eine subtile, allmähliche Umschrift des standardisierten
militärischen Ambientes sowie seiner Leitwerte und Handlungsformen
am Werk. Und während Wachtmeister Lerch nach dem erotischen
Rencontre wie verwandelt in die soldatischen Bewährungsproben des
bevorstehenden Nachmittages eintritt, um dabei eine neuerliche Vari-
ante des Formelements der unerhörten Begebenheit zu durchleben,
kann ein kurzer Rückblick auf die bis dahin absolvierten politisch-mili-
tärischen Geschehnisse zeigen, wie der Autor mit der eleganten Unauf-
dringlichkeit seiner »Reitergeschichte« just an einem der vermeintlich
glorreichsten Siegesereignisse für Österreichs Italienarmee bereits eine
geschichtliche Sollbruchstelle innerhalb des Habsburger Herrschafts-
gefüges bloßzulegen vermag.

Manöver um Mailand

Die in der Novelle als geschichtliche Rahmensituation angedeutete mi-
litärische Machtdemonstration in Mailand, vom Erzähler ausdrücklich
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auf den 22. Juli 1848 datiert,24 bildet eine strategisch bedeutsame Epi-
sode innerhalb der im europäischen Revolutionsjahr auch in Oberitali-
en, insbesondere in den von Österreich annektierten Gebieten der
Lombardei und Venetiens, heftig aufflammenden gesellschaftlichen
Unruhen und ihrer kriegerischen Niederschlagung. Seit der Wiener
Kongress 1815 im Zuge der territorialen Neuordnung Europas die Ab-
tretung der Lombardei und Veneziens an das habsburgische Kaiser-
reich verfügt hatte, fand sich dieses neben seinen österreichischen, un-
garischen, osteuropäischen und südslawischen Territorialräumen um
einen wirtschaftlich, kulturell und politisch höchst potenten und be-
gehrten Siedlungsraum im Herzen Mitteleuropas erweitert. So fragil
und umstritten sich das habsburgische Vielvölkerkonstrukt bereits in
den angestammten Kronlanden darstellte, so schwierig und konfliktbe-
laden gestaltete sich nun auch die österreichische Militärpräsenz und
Administration in den beiden prosperierenden norditalienischen Pro-
vinzen; erhebliche Proteste und Gegenwehr gab es vor allem in den
selbstbewussten, geschichtsreichen Handelsstädten wie Mailand, Vero-
na und Venedig.

Die von Habsburg konzedierte Einrichtung eines lombardisch-vene-
tischen Königreiches konnte die Risse und Brüche des von der ita-
lienischen Bevölkerung abgelehnten Herrschaftsgebildes nicht kitten
oder auch nur übertünchen.25 Im Zuge einer politisierten Romantik
wuchsen in Italien die ideologischen Nationalbestrebungen und die
politischen Forderungen nach nationaler Souveränität und kultureller
Eigenständigkeit, und während der Süden dieses Identitätsbegehren in
Gestalt des eigenständigen Königreiches weit eher bedienen konnte,
wurde die Fremdherrschaft im Norden als desto drückender empfun-

24 Mathias Mayer (Hugo von Hofmannsthal. »Reitergeschichte« [wie Anm. 6], S. 8)
weist darauf hin, dass das Datum durch den Kalendertag der Heiligen Magdalena, Sün-
derin und Beistandsfigur in Personalunion, symbolisch als zwiespältiges Zeichen aufgela-
den ist. Der 22. Juli steht als »St. Magdalenentag« auch im Mittelpunkt der frühen Er-
zählung »Der Geiger vom Traunsee« von 1889, die gleichfalls eine imaginative Entrü-
ckung der Hauptfigur inszeniert.

25 Wolfgang Altgeld, Das Risorgimento. In: Geschichte Italiens. Hg. von Dems. u.a.
3. Aufl. Stuttgart 2016, S. 273–344; »[…] mit jedem Fortschritt des italienischen Nationa-
lismus und jeder österreichischen Reaktion darauf, stellte sich Österreichs Herrschaft in
Italien als Fremdherrschaft dar« (S. 280).
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den. Nicht von ungefähr war deshalb gerade Mailand, im Verbund
mit anderen oberitalienischen Städten, zu einem Brennpunkt der bür-
gerlich-liberalen Aufstandsbewegung geworden, was wiederum in eine
verlustreiche militärische Konfrontation zwischen der österreichischen
Besatzerarmee unter dem nachmals berüchtigten General Radetzky
und den immer selbstbewusster auftretenden lombardischen und pie-
montesischen Unabhängigkeitstruppen mündete.

Angefacht durch die deutsche Märzrevolution und den Sturz Metter-
nichs am 14. März 1848 geriet auch die Habsburger Herrschaft in
Lombardo-Veneto rasch ins Wanken; in den cinque giornate vom 17.
bis 22. März wurden die österreichischen Truppen durch eine Barrika-
den-Offensive unter der politischen Führung des liberalen Demokraten
Carlo Cattaneo aus Mailand vertrieben und mussten sich ins alte Fes-
tungsviereck von Mantua, Peschiera, Verona und Legnano zurückzie-
hen. Die piemontesische Armee, von König Karl Albert gegen die Be-
satzer aufgeboten, um die Gebietsherrschaft des Königreiches von Pie-
mont-Sardinien auf Oberitalien auszudehnen, wurde nach Anfangser-
folgen durch die habsburgischen Truppen Radetzkys indes wieder
deutlich zurückgeschlagen. Besonders markant geschah dies in der
Schlacht von Custoza am 25. Juli 1848, einem strategischen Wende-
punkt des Revolutionsjahres, auf den auch die in Hofmannsthals »Rei-
tergeschichte« geschilderten Geschehnisse zusteuern. Ihre dann zumin-
dest vorläufig entscheidende, vollständige militärische Niederlage wur-
de der nationalitalienischen Erhebung schließlich im Folgejahr wiede-
rum durch die Radetzky-Regimenter in den beiden großen Schlachten
von Magenta und Solferino im Juni 1859 beigebracht.26 Diese
Schlachtorte und -daten stellen in der jüngeren Geschichte Österreichs
insofern recht bedeutsame Erinnerungsstücke dar, als es sich hierbei
um die letzten siegreich – und mit einer gewissen territorialen Konsoli-
dierung – beendeten kriegerischen Auseinandersetzungen handelte,
während der nachfolgende habsburgische Krieg mit Preußen mit der
schweren Niederlage von Königgrätz eine Serie traumatischer Demüti-

26 Vgl. ebd., S. 287–290.

Träumereien eines Wachtmeisters 205

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


gungen und Rückschläge der imperialen Ambitionen Österreichs ein-
leitete.27

Umso erstaunlicher allerdings ist es deshalb, dass Hofmannsthal
in seiner novellistischen Zuspitzung der damaligen Ereignisse den
Akzent heroischer Genugtuung vollständig vermeidet, und ganz im
Gegenteil sogar die größtmöglichen Zweifel und Beschwernisse in das
Auftreten der österreichischen Kriegsverbände einflicht. Es ist eine
grotesk entgleisende, in eine Traumwelt und in deren alptraumhafte
Entladung abgleitende Kette von Fehlhandlungen und Verschiebungs-
effekten, die in Hofmannsthals Version aus der fiktiven Machtdemons-
tration der scheinbar überlegenen Besatzungstruppen hervorgeht. In
dieser Verschiebungs- und Verfehlungsdynamik kommt der militäri-
sche Handlungsbereich nicht (bzw. nicht mehr) als klar abgegrenzte,
eigenständige Handlungssphäre zur Entfaltung, sondern er lädt sich
permanent mit kulturellen Energien ökonomischer, psychologischer
und sexualsymbolischer Provenienz auf.28

Weder die ethnische noch die patriarchale Überlegenheitspose des
österreichischen Wachtmeisters kann sich ihrer Souveränität noch län-
ger sicher sein. Zur Streuung von Irritationseffekten und der damit
bewirkten ›Dekonstruktion‹ des militärischen Siegerauftritts nutzt Hof-
mannsthal insbesondere den Umstand, dass es im von diversen Trup-
penverbänden und Freischärlern bevölkerten Mailand des Frühjahrs
und Sommers 1848 eine ebenso widersprüchliche wie trügerische Kon-
tamination von ziviler Diversität und militärischer Konfliktlogik gege-
ben hatte. Wo und wie sich unter solchen Umständen überhaupt noch
ein abgrenzbares militärisches Feld mit seinen vermeintlich klaren
Frontbildungen nachzeichnen ließe, das wird innerhalb der kulturellen
Besatzersituation, des Austausches zwischen Stadt und Umland und

27 Der unverkennbare militärische Abschwung wird von Musil im »Mann ohne Ei-
genschaften« durch die vom Protagonisten bereits zu Schulzeiten realisierte peinvolle Er-
kenntnis glossiert, dass »die Österreicher […] in allen Kriegen ihrer Geschichte zwar auch
gesiegt« hatten, »aber nach den meisten dieser Kriege hatten sie irgend etwas abtreten
müssen.« (Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [wie Anm. 5], S. 18)

28 Anders als bei Nehrlich (Die Insubordination des Wachtmeisters Lerch [wie
Anm. 6]), dessen Interpretation auf die Differenz militärischer und ökonomischer Hand-
lungslogik abhebt, wird hier von einer multiplen Kopräsenz und Gleichrangigkeit mehre-
rer Handlungsfelder ausgegangen.
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der spannungsvollen Beziehung von deutschösterreichischen, italieni-
schen und slawischen Bevölkerungsgruppen zunehmend fraglich; all
diese Spannungsfelder gerinnen im Text zum Gegenstand permanent
ausgesandter und nur mangelhaft bestätigter Selbstvergewisserungen.

Nicht nur standen sich in jenen Frühjahrs- und Sommermonaten
des Jahres 1848 solcherart die höchst unterschiedlich rekrutierten
Truppenverbände zweier ungleicher Staatsgebilde gegenüber, des viel-
hundertjährigen, marode gewordenen Hauses Habsburg einerseits und
der jungen, aufstrebenden italienischen Nationalbewegung anderer-
seits, sondern es kam auch zu permanent sich überlagernden Situatio-
nen von militärischem Kampfgeschehen und fortgesetztem Zivilleben,
dessen urbane wie auch agrarische Spielarten in Hofmannsthals Novel-
le reichhaltig beschrieben und dem Vordringen militärischer Formatio-
nen kontraststark entgegengesetzt werden.

Kriegslogik und ziviles Alltagsleben arbeiteten in jener Lage schein-
bar unbeirrt nebeneinander her oder vermischten sich ungeordnet, so
dass immer ungewisser wurde, wo eigentlich die Geltungsansprüche
militärischer Usurpation anzuwenden waren und wo diese ihre Begren-
zung finden mussten – auch eine solche Streitfrage wird in der skizzier-
ten Privat-Eskapade des Wachtmeisters Anton Lerch implizit mitver-
handelt. Entscheidender noch ist aber ein anderes von Hofmannsthal
prägnant ausgestaltetes Irritationsmoment, nämlich die phänomenale
Ungreifbarkeit dessen, was aus Sicht der militärischen Akteure über-
haupt als Konzept des »Feindes« angesehen werden konnte. Bereits in
den ersten Kampfgeplänkeln, die im aufschwingenden Anfangsteil der
Novelle geschildert werden, stellt sich der Eindruck einer überaus dif-
fusen Gefechtslage dar, bei der die von den Usurpationstruppen geheg-
te Verdachtslogik beständig feindliche Kräfte am Werk sieht, ja sehen
muss, die demzufolge auf denkbar unterschiedlichsten Schauplätzen
und in verschiedenartigster Gewandung auftreten zu können scheinen.

Kaum hatte das Streifkommando die äußerste Vorpostenlinie der eigenen
Armee etwa um eine Meile hinter sich gelassen, als zwischen den Maisfel-
dern Waffen aufblitzten und die Avantgarde feindliche Fußtruppen mel-
dete. Die Schwadron formierte sich neben der Landstraße zur Attacke,
wurde von eigentümlich lauten, fast miauenden Kugeln überschwirrt, at-
tackierte querfeldein und trieb einen Trupp ungleichmäßig bewaffneter
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Menschen wie die Wachteln vor sich her. Es waren Leute der Legion Man-
aras, mit sonderbaren Kopfbedeckungen. (S. 39)

Beschrieben wird hier der aussichtslose Kampf eines Willens zur Form
gegen das Formlose; während die ›eigene‹ Schwadron aus der Bewe-
gung heraus noch um ihre korrekte Aufstellung ringt, bleibt die Bedro-
hung seitwärts verborgen und muss querfeldein gestellt werden. Statt
also auf gleichem symbolischen Codierungsniveau als uniformierte sol-
datische Gegner anzutreten, wenden die feindlichen Kräfte listenreiche
Tarnungen und irritierende Fremdrequisiten an, rücken gar metapho-
risch in die Nähe des Verhaltens von Tieren, weil sie sich einer sym-
metriebildenden Konfrontation tunlichst entziehen. Auch die persönli-
chen Kampferfahrungen Anton Lerchs verwickeln ihn schon in den
Vormittagsstunden dieses fraglichen Tages wiederholt in Situationen
von irritierender Fremdheit und Vielfältigkeit, verlangen nach einem
flexiblen, der feindlichen Guerillataktik angepassten Jagdverhalten, so
etwa beim Aufspüren von Verdächtigen im mutmaßlichen Hinterhalt
einer stattlichen, von Zypressen umsäumten Villa.

Der Wachtmeister Anton Lerch saß ab, nahm zwölf mit Karabinern be-
waffnete Leute, umstellte die Fenster und nahm achtzehn Studenten der
Pisaner Legion gefangen, wohlerzogene und hübsche junge Leute mit wei-
ßen Händen und halblangem Haar. Eine halbe Stunde später hob die
Schwadron einen Mann aus, der in der Tracht eines Bergamasken vor-
überging und durch sein allzu harmloses und unscheinbares Auftreten
verdächtig wurde. (S. 39)

Und so geht es fort. Da ist die österreichische Patrouille auftragsgemäß
auf bewaffneten Kampf und blitzende Gefechte aus, und trifft stattdes-
sen wiederholt scheinbar arglose Menschen an, Erscheinungen von
rührender, überwältigender Schönheit.

Die Vielgesichtigkeit des ›Feindes‹, die von Hofmannsthal unter
beachtlichem Einsatz ethnologischer Diversitätsmerkmale in Szene ge-
setzt wird, trägt fiktionsintern der realen soziokulturellen Vielfalt des
von Habsburg besetzten oberitalienischen Gebietsraumes und seiner
Bedeutung für den Fernhandelsverkehr Rechnung. Als eine mimeti-
sche Annäherung an krisenhaft erfahrene Formen von ethnischer und
kultureller Diversität lassen sich auch die damit einhergehenden nar-
rativen Beunruhigungsimpulse verstehen, die durch den wiederholten
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Wechsel der situativen Umstände und der in ihnen auszumachenden
Frontlagen ausgelöst werden.

Die siebenundzwanzig neuen Gefangenen meldeten sich als neapolitani-
sche Freischaren unter päpstlichen Offizieren. Die Schwadron hatte einen
Toten. Einer das Gehölz umreitenden Rotte, bestehend aus dem Gefreiten
Wotrubek und den Dragonern Holl und Haindl, fiel eine mit zwei Acker-
gäulen bespannte leichte Haubitze in die Hände, indem sie auf die Bede-
ckung einhieben und die Gäule am Kopfzeug packten und umwendeten.
(S. 40)

Man kann es aber drehen und wenden wie man will, es ist diesen
detailgespickten Schilderungen eines sich in der Landschaft verzetteln-
den Kriegsmanövers nichts Heldisches, keinerlei strategisches Domi-
nanzgebaren oder politisches Triumphgefühl, abzugewinnen. Worauf
aber könnte sich, wenn sie ihrer geschichtsbildenden, glorifizierenden
Erzählfunktion für den habsburgischen Mythos erst einmal entledigt
wurde, die treibende Kraft dieser diffusen militärischen Aktion denn
noch richten? Hierzu kann insbesondere die im zweiten Teil der Novel-
le sich verstärkende Fokussierung auf die individuelle Handlungsweise
des Anton Lerch einen gewissen Aufschluss bieten.

Unsicheres Gelände und blutige Beute

Im Leben des besagten Wachtmeisters markiert der 22. Juli, auf den
sich die Novellenhandlung konzentriert, ein denkbar folgenreiches Da-
tum, denn es wird sich hierbei um seinen Todestag handeln. Noch aber
deutet nichts auf ein fatales Ende hin, als sich Lerch im Zuge der er-
wähnten Stadtdurchquerung endlich von seiner Privateskapade hinter
dem Mailänder Stadttor loszureißen entschließt und wieder in den all-
gemeinen Kommandozug einschert. Er steht freilich auch nach dieser
zwischenmenschlichen Episode noch stark unter ihrem Bann, wirkt
wie verwandelt, und scheint sich fast unmerklich, aber stetig immer
weiter aus der Welt soldatischer Handlungsmechanismen zu lösen. Zu-
nehmend gerät der Wachtmeister in eine rege innere Phantasietätigkeit
hinein, welche durch die monotone Gangart des berittenen Streifkom-
mandos begünstigt wird, und in deren suggestiver Vorstellungswelt er
bei seiner ehemaligen und künftigen Geliebten bald schon das lebhaft
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ausphantasierte Lustversprechen körperlicher Bemächtigung würde
auskosten können.

Dem Streifkommando begegnete in den Nachmittagsstunden nichts Neu-
es, und die Träumereien des Wachtmeisters erfuhren keine Hemmungen.
Aber in ihm war ein Durst nach unerwartetem Erwerb, nach Gratifikatio-
nen, nach plötzlich in die Tasche fallenden Dukaten rege geworden. Denn
der Gedanke an das bevorstehende erste Eintreten in das Zimmer mit den
Mahagonimöbeln war der Splitter im Fleisch, um den herum alles von
Wünschen und Begierden schwärte. (S. 42f.)

So sehr erweist sich diese sinnliche Wunschvorstellung für den Wacht-
meister als neues, unterschwelliges Movens seines Fühlens und Trach-
tens, dass sich ihre stimulierende Triebkraft bald auf andere Objekte
zu übertragen beginnt und ein starker Sog von, wie es heißt, »Wün-
schen und Begierden« entsteht, dessen Eigendynamik die folgenden
und abschließenden Handlungsschritte der Novelle dominieren wird.
Wie schon angedeutet, bringt das Räderwerk der Erzählung seine real-
räumliche Vorwärtsbewegung ästhetisch hauptsächlich in Form von
fortlaufenden Verschiebungs- und Verlagerungseffekten zur Wirkung,
und bei diesen erlangt in einer zweiten, handlungskonstitutiven Epi-
sode nun gerade die symbolische Welt des Pferdes einen besonders
gewichtigen, wenngleich unheilvollen Eigenwert.

Damit rückt, nur wenige Handlungsschritte nach der Stadttor-Episo-
de, ein zweites basales Handlungselement in die Funktion eines klas-
sisch-novellistischen Momentums ein, und dieses wiederum wird eröff-
net durch den mit größtem Einsatz und zunehmender innerer Hitze
geführten Kampf Anton Lerchs gegen einen versprengten Ausläufer
der feindlichen Truppen. Als sich im Fortgang des Streifzuges, schon
»gegen Abend«, an einer Brücke über die Adda erneut die Möglichkeit
bietet, sich vom Hauptfeld des Kommandozuges abzusetzen, gibt der
Wachtmeister abermals der Versuchung nach, auf eigene Faust die
abenteuerlichen Bewährungsproben des Kampfes und Beutegewinns
zu suchen. In jenem offenen Gelände, das schon durch die Schlachten
Napoleons bei Lodi und Arcole sich in die militärische Gedächtnisto-
pographie eingeschrieben hatte, war auch in der aktuellen Situation,
wie betont wird, jederzeit »Fühlung mit dem Feind […] zu gewärtigen«
(S. 43).
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Dem Wachtmeister erschien hierbei

ein von der Landstraße abliegendes Dorf, mit halbverfallenem Glocken-
turm in einer dunkelnden Mulde gelagert, auf verlockende Weise verdäch-
tig, so daß er, die Gemeinen Holl und Scarmolin zu sich winkend, mit die-
sen beiden vom Marsche der Eskadron seitlich abbog und in dem Dorfe
geradezu einen feindlichen General mit geringer Bedeckung zu überra-
schen und anzugreifen oder anderswie ein ganz außerordentliches Prämi-
um zu verdienen hoffte, so aufgeregt war seine Einbildung. (S. 43)

Abermals gleitet die Wahrnehmung des Protagonisten ins Träumeri-
sche, in eine gesteigerte Imaginationstätigkeit hinein, und zwar im
selben Maße, in dem er sich auch räumlich von der geordneten For-
mation seines militärischen Zuges entfernt und mit zwei soldatischen
Untergebenen seitwärts in das verdächtige Dorf am Wegesrand absetzt.
Wie schon bei der Rekognoszierung des Mailänder Quartiers in einem
seitlich bei der Stadtpforte gelegenen, geheimnisvollen Gebäude übt
auch in dieser Szene am Schwellenort der Adda-Brücke die Figuration
des räumlich Abseitigen einen Schlüsselreiz auf die Vorstellungskraft
und Handlungsmotivation des Protagonisten aus. Mit »aufgeregter«
Einbildung aktiviert er das Strukturschema abenteuerlicher Fahrten
und Kämpfe, indem er durch das Einschlagen eines Sonderweges die
Gelegenheit eines heldenhaften Gefechts und einer herausragenden
Kriegsbeute zu gewinnen hofft. Bemerkenswert an der zitierten Passa-
ge ist neben diesem weit zurückreichenden Motivationsschema selbst
die klare und explizite Thematisierung des Abenteuer-Schemas auf
der Ebene des Erzählvorgangs, der hier gewissermaßen der eigenen
Gebrauchssituation beim Einsatz dieses Stereotyps zugleich auf einer
metanarrativen Distanzebene kommentierend beiwohnt.

Wenngleich die Erkundung des verlassenen Dorfes, bei der die drei
vereinzelten Reiter auf getrennten Wegen ihre jeweiligen Streifzüge
unternehmen, weder eine konkrete Feindberührung noch eine Gele-
genheit zum Beutemachen bietet, leistet sie auf symbolischer Ebene
Erhebliches, um die Wunschenergien des Protagonisten bei hoher
Flammenhitze am Leben zu erhalten. In erzählerischer Hinsicht han-
delt es sich beim ausführlich beschriebenen Durchkämmen des ver-
dächtigen Dorfes um nichts anderes als eine en miniature abgespiegelte
Reprise der größeren, vom Befehlshaber der Schwadron angeordneten
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Patrouille durch die Mailänder Innenstadt,29 eine Mischung also aus
proklamiertem zeremoniellen Triumphzug, mitlaufender symbolischer
Usurpation und – als poetologischer Anreiz zur Deskription nicht
gering zu schätzen – von tatsächlicher Neugier getragener topographi-
scher Bestandsaufnahme.

Der kleine Trupp beschließt, sich zur genaueren Erkundung der
Ortschaft noch weiter aufzuteilen, wobei »Scarmolin links, […] Holl
rechts die Häuser außen zu umreiten« haben, während Lerch selbst
den vermeintlich riskanteren Weg durch die Mitte der Siedlung ein-
schlägt (S. 43). Es zeigen sich nicht die geringsten Spuren dörflichen
Lebens, die ganze Situation scheint wie unter einer retardierenden
Zeitwolke zu liegen, die selbst den Bewegungsapparat des vom Ritt-
meister angespornten Pferdes sonderbar verlangsamt und blockiert.

»Das Dorf blieb totenstill; kein Kind, kein Vogel, kein Lufthauch.
Rechts und links standen schmutzige kleine Häuser, von deren Wän-
den der Mörtel abgefallen war; auf den nackten Ziegeln war hie und
da etwas Häßliches mit Kohle gezeichnet […]. Sein Pferd ging schwer
und schob die Hinterbeine mühsam unter, wie wenn sie von Blei wä-
ren.« (S. 43f.) Von schneidiger Eroberung feindlichen Terrains zu Pfer-
de kann nicht mehr die Rede sein. Es obsiegt gewissermaßen die Be-
harrungskraft der Situation über den Impetus des in sie einreitenden
Erkunders. Bald nähern sich, ohne Angst oder sonderlichen Respekt,
die schlürfenden Schritte einer »Frauensperson«, die in unpassend inti-
mer, vernachlässigter Aufmachung eine Weile neben dem langsamen
Pferde herschleicht.

Sie war nur halb angekleidet; ihr schmutziger, abgerissener Rock von ge-
blümter Seide schleppte im Rinnsal, ihre nackten Füße staken in schmut-
zigen Pantoffeln; sie ging so dicht vor dem Pferde, daß der Hauch aus den
Nüstern den fettig glänzenden Lockenbund bewegte, der ihr unter einem
alten Strohhute in den entblößten Nacken hing, und doch ging sie nicht
schneller und wich dem Reiter nicht aus. (S. 43)

Diese Frau zeigt nicht die leiseste Regung, vor dem Wachtmeister
hoch zu Ross und seinem auf Einschüchterung angelegten Auftreten

29 So auch Richard Alewyn, Zwei Novellen. In: Ders., Über Hugo von Hofmannsthal.
4. Aufl. Göttingen 1967, S. 78–95, hier S. 82.
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ängstlich zurückzuweichen. Evoziert die autodestruktive Phantasie des
Protagonisten solche Machtproben also nur mehr, um sie kläglich zu
verlieren?

In der Folge kreuzen noch weitere irritierende Vorfälle und Erschei-
nungen den Weg des nur langsam vorankommenden Wachtmeisters.
Er sieht in kurzer Folge »zwei ineinander verbissene blutende Ratten«
(S. 43f.), »eine weiße unreine Hündin mit hängenden Zitzen«, »ein
lichtgelbes Windspiel von so aufgeschwollenem Leib, daß er nur ganz
langsam auf den vier dünnen Beinen sich weitertragen konnte«;
schließlich kreuzt noch »ein schlechter Dachshund« auf, der »mußte
sehr alt sein«, und am Ende dieser bedrückenden Reihe von in schlim-
mem Zustand befindlichen Tieren »sperrte eine Kuh den Weg, die ein
Bursche mit gespanntem Strick zur Schlachtbank zerrte« (S. 44). Durch
die suggestive Reihung der Phänomene wird ihre übereinstimmende
Todessymbolik desto deutlicher hervorgetrieben; eine Welt des in sei-
nen hässlichsten Zügen geschilderten Verfalls tut sich auf, nicht unähn-
lich den peinigenden Visionen des von Sprachskepsis und Erkenntnise-
kel zunehmend zerrütteten Lord Chandos aus Hofmannsthals be-
rühmtem »Brief«, der nur wenige Jahre nach der »Reitergeschichte«
entstand. All diese quälend langsam auftretenden, noch langsamer sich
wieder zurückbildenden Erscheinungen sind nichts anderes als boh-
rende Fragen an den Protagonisten selbst, der darüber den Mut sinken
lässt und jegliche Beutelust verliert. Dem armen Windspiel eignet »ein
entsetzlicher Ausdruck von Schmerz und Beklemmung«, die Augen
des hochbetagten Dachshundes »waren unendlich müde und traurig«
(S. 44), und es ist schwer vorstellbar, wie gegen solche Blicke standzu-
halten, an solchen Erscheinungen unbeeindruckt vorbeizureiten wäre.
Die Ausdrucksgebärden dieser Tiere lassen das ganze Elend ihrer
Schmerzen, ihres Verfalls herausbrechen, und treffen gerade deshalb
genau ins Funktionszentrum einer bis dahin wie selbstverständlich täti-
gen Maschinerie des männlichen Bemächtigungstriebs.

Stabile militärische Männlichkeitsmuster würden sich von solchen
›weichen‹ Eindrücken während eines Kampfeinsatzes wohl eher nicht
sonderlich beeindrucken lassen. Im Falle des Wachtmeisters Lerch
allerdings steht es nun so, dass prekärer Weise diese peinigenden
Anblicke nicht von außen kommen, sondern im Text mehr oder min-
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der deutlich als halluzinative Imaginationen des Wachtmeisters selbst
zu bewerten sind. Schon der Umstand, dass die im zerschlissenen
Seidenrock nebenher laufende Frau nicht mehr weichen mag, deutet
indizienhaft an, dass es sich hierbei möglicherweise nicht (mehr) um
ein Wahrnehmungsdatum aus der empirischen Außenwelt handelt.
Vielmehr scheint die Figur bzw. ihre Vorstellung einer Projektionsleis-
tung des Protagonisten selbst zu entspringen,30 der darin das erotische
Stimulans der Begegnung mit der ehemaligen slawischen Geliebten
wieder aufnimmt. Auch alle sonstigen ins Blickfeld tretenden Erschei-
nungen, ob Haus, ob Mensch, ob Tier, beziehen sich in gestörter,
in irritierender Weise auf das Vorhaben des Wachtmeisters, durch
die abweisende Fassadenwelt des verdächtigen Dorfes hindurch seinen
Weg fortzusetzen und sich möglichst ungesäumt die Gelegenheit zum
nächsten Gefecht, zur nächsten Bewährungsprobe und Beute-Gelegen-
heit zu bahnen.

Die Seltsamkeiten des Erkundungsrittes reißen nicht ab. Sie errei-
chen auf dem Wegabschnitt, den der Wachtmeister allein absolviert,
nicht von ungefähr ihre größte motivische Dichte, spiegeln sie doch
getreu seine hierbei nochmals gesteigerte Phantasietätigkeit, bei gleich-
zeitigem Verblassen konturierter äußerer Orientierungsleistungen.
Nicht zu übersehen ist hierbei, und zumindest nach dem Handlungs-
schema des Abenteuerlichen nicht ganz überraschend, die zunehmen-
de Derealisierung des äußerlichen Handlungszusammenhanges, die sich
während der neuerlichen Eskapade im Bewusstsein der Hauptfigur
abspielt. Der Wechsel ins Traumregister kulminiert in einer surrealen
Doppelgänger-Begegnung, welche schon frühzeitig von der Literatur-
kritik als ein romantisches Kernmotiv der »Reitergeschichte« herausge-
stellt wurde, dessen Betrachtung hier aber aus methodischen Gründen
noch für einen Moment zurückgestellt werden soll.

Versuchen wir zuvor, die Bahn der Wunschenergien des Wachtmeis-
ters durch den weiteren manifesten Handlungsgang hindurch nachzu-
verfolgen. Vom erotischen Initialmoment der Begegnung mit der slawi-

30 Die Auffassung der dem Wachtmeister begegnenden Eindrücke als innerpsychi-
sche Phänomene ist bereits ebd., S. 83f. angedeutet; sie wird in der Interpretation Stein-
leins (Hofmannsthals »Reitergeschichte« [wie Anm. 6]) systematisch entfaltet.
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schen Frau war ein starkes Begehren nach Gefahren, nach Ruhm und
Beute freigesetzt worden, das sich am Ende des langen Gefechtstages
wiederum sehr stark auf die militärische Rahmensituation ausrichtete
und als noch ungestillter Tatendrang nach einem Ventil, nach einer
Auflösung, und insbesondere nach einem Objekt der Bemächtigung
verlangte. Letzteres konnte dem Protagonisten der unvermutet dann
doch noch eintreffende Schlagabtausch mit einem versprengten feind-
lichen Offizier liefern, den der Wachtmeister in einem archaisch an-
mutenden Zweikampf stellte und niederrang, wobei er sich vor den
übrigen Mitgliedern seiner Schwadron durch seinen besonders tapfe-
ren Kampfeinsatz auszuzeichnen vermochte. Hier die entsprechende
Passage im Zusammenhang:

Im stärksten Galopp eine Erdwelle hinansetzend, sah der Wachtmeister
die Schwadron schon im Galopp auf ein Gehölz zu, aus welchem feindli-
che Reiter mit Piken eilfertig debouchierten; sah, indem er, die vier losen
Zügel in der Linken versammelnd, den Handriemen um die Rechte
schlang, den vierten Zug sich von der Schwadron ablösen und langsamer
werden, war nun schon auf dröhnendem Boden, nun in starkem Staubge-
ruch, nun mitten im Feinde, […] fühlte die Mêlée sich lockern und war auf
einmal allein, am Rand eines kleinen Baches, hinter einem feindlichen
Offizier auf einem Eisenschimmel. (S. 45f.)

Wie magisch angezogen von der erhofften Kampfhandlung vollzieht
der Wachtmeister im Reiten eine wiederholte Wechselbewegung, ein
Schwanken zwischen Annäherung und Distanz gegenüber dem Haupt-
feld der Truppe, ehe er sich auf das Nachverfolgen eines einzelnen
feindlichen Offiziers konzentriert, den er in persönlicher Kampfbe-
gegnung stellen zu können hofft. Der Kontrahent nimmt das Duell
an, und in kürzest denkbarer Zeitabfolge werden nun beiderseitige
Kampfgebärden ausgetauscht, die, obwohl sie über Leben und Tod
entscheiden, mit einer lediglich pflichtschuldig erbrachten, mechani-
schen Gleichgültigkeit ablaufen, und erst die Eroberung der Beute
kann dem Wachtmeister eine innere Beteiligung entlocken.

Der Offizier wollte über den Bach, der Eisenschimmel versagte. Der Offi-
zier riß ihn herum, wendete dem Wachtmeister ein junges, sehr bleiches
Gesicht und die Mündung einer Pistole zu, als ihm ein Säbel in den
Mund fuhr, in dessen kleiner Spitze die Wucht eines galoppierenden Pfer-
des zusammengedrängt war. Der Wachtmeister riß den Säbel zurück und
erhaschte an der gleichen Stelle, wo die Figur des Herunterstürzenden ihn
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losgelassen hatte, den Stangenzügel des Eisenschimmels, der leicht und
zierlich wie ein Reh die Füße über seinen sterbenden Herrn hinhob.
(S. 46)

Eine enorm gewalttätige, blutreiche Kampfszene wird hier mit weni-
gen Sätzen evoziert. Und doch wirkt ihre innere Dramatik seltsam
abgedämpft, so leichtfüßig und wie nebenbei wird hier der Akt des
Tötens erledigt. Der Wachtmeister ist ohne das geringste Zögern be-
reit, seinem Gegner durch einen tödlichen Stoß in der Vernichtungsab-
sicht zuvorzukommen, und ebenfalls ohne den geringsten Zeitverzug
greift er noch in der Bewegung des Säbelstreichs nach dem Zügel des
feindlichen Beutepferdes, das er als eine ihm persönlich zustehende
Trophäe betrachtet. Ist es dieses Gefecht, dessen Ausgang im Leben
des Protagonisten den Impuls einer entscheidenden Wendung bewirkt?
Man wird die Szene insgesamt doch eher in ihrem atmosphärischen
Kontext, mit ihren auf engstem Raum entfalteten motivischen Voraus-
deutungen und Folgen, zu bewerten haben.

Durch den Blutzoll des Kampfes scheint der Gewaltakt, mit dem
sich Wachtmeister Anton Lerch des fremden Eisenschimmels bemäch-
tigt, auf eine atavistische Weise legitimiert. Zumindest suggeriert die
nun wieder in eine landschaftliche Halbtotale aufblendende Erzählper-
spektive, dass es sich bei Lerchs Zugewinn des Schimmels um seinen
persönlichen Anteil an der allgemeinen Gefechtsbilanz dieses Kriegsta-
ges handeln könnte.

Als der Wachtmeister mit dem schönen Beutepferd zurückritt, warf die in
schwerem Dunst untergehende Sonne eine ungeheure Röte über die Hut-
weide. Auch an solchen Stellen, wo gar keine Hufspuren waren, schienen
ganze Lachen von Blut zu stehen. Ein roter Widerschein lag auf den wei-
ßen Uniformen und den lachenden Gesichtern, die Kürassiere und Schab-
racken funkelten und glühten, und am stärksten drei kleine Feigenbäume,
an deren weichen Blättern die Reiter lachend die Blutrinnen ihrer Säbel
abgewischt hatten. […] Der Wachtmeister ritt von Zug zu Zug und sah,
daß die Schwadron nicht einen Mann verloren und dafür neun Handpfer-
de gewonnen hatte. (S. 46)

Hofmannsthals krasse Schilderung dieser kruden, gefühllosen Gesten
der Soldaten, die sich nach beendetem Kampfeinsatz »lachend« die
intensiv benutzten Blutrinnen ihrer Säbel abwischen, scheint das
Kriegshandwerk als ziemlich verrohte, abstoßende Veranstaltung zu
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demaskieren. In einem geradezu bizarren Kontrast wird überdies das
Lachen der scheinbar unbeschwert aus dem vielfachen Töten hervorge-
gangenen Männer mit dem wortgleichen Signifikanten jener »Lachen
von Blut« parallel geführt, in welchen sich das Leben der auf dem
Schlachtfeld Hingemetzelten in seinen heroischen Spurenelementen
noch sammelt. Die Ästhetik des Fin de siècle schreckte bei der Schilde-
rung existentieller Grenzphänomene vor dem Hantieren mit solchen
demonstrativ schauerlichen Blutmotiven keineswegs zurück, und Hof-
mannsthal widmet seiner blutroten Abendszene nachgerade noch den
Schliff einer subtilen Verfeinerung.

Das Eskalieren des Konflikts

Der atmosphärische Atavismus veredelt, was der Wachtmeister auf sei-
nem Beutezug so teuer erworben hatte: jenen im Gefecht errungenen
Pferdeleib, der nicht nur als lebendiges Requisit das militärische Pres-
tige des besiegten Feindes verkörpert, sondern der – einer als Subtext
mitlaufenden ›freudianischen‹ Logik des Begehrens zufolge – zudem
die Stelle der verführerischen, aber unerreichbaren Frau symbolisch
vertreten muss. Immer stärker richtet sich deshalb die in traumarti-
gen Verstrickungen befangene Wunschenergie des Protagonisten auf
das eine, einzige Ziel: nämlich seinen einzigen errungenen Schatz nicht
mehr hergeben, nie wieder loslassen zu müssen. Doch genau dies wird
dem Wachtmeister, gemäß dem militärischen Imperativ der Subordi-
nation, mit kühler Konsequenz abverlangt: der Verzicht auf sein Beu-
tepferd, die Leugnung oder Unterdrückung all seiner erotisch trieb-
haften Kampfmotive, obwohl diese ihn auf seinen Erkundungsritten
und Gefechtsgängen am stärksten angespornt hatten. Vor den anderen
Männern des Trupps kann der Wachtmeister nicht einmal im Ansatz
seine Gefühlslage offenbaren; als besonders gefährlicher Widersacher
tritt nun sein Vorgesetzter, Rittmeister Rofrano, erneut auf den Plan,
dessen ostentative Schläfrigkeit eine kränkende Bagatellisierung der
für die Soldaten so tiefgreifenden Gefechtserlebnisse zum Ausdruck
bringt.

Nach solchen Glücksfällen schien allen der Aufstellungsraum zu enge,
und solche Reiter und Sieger verlangten sich innerlich, nun im offenen

Träumereien eines Wachtmeisters 217

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Schwarm auf einen neuen Gegner loszugehen, einzuhauen und neue Beu-
tepferde zu packen. In diesem Augenblicke ritt der Rittmeister Baron Rof-
rano dicht an die Front seiner Eskadron, und indem er von den etwas
schläfrigen blauen Augen die großen Lider hob, kommandierte er ver-
nehmlich, aber ohne seine Stimme zu erheben: ›Handpferde auslassen!‹
Die Schwadron stand totenstill. Nur der Eisenschimmel neben dem
Wachtmeister streckte den Hals und berührte mit seinen Nüstern fast die
Stirne des Pferdes, auf welchem der Rittmeister saß. Der Rittmeister ver-
sorgte seinen Säbel, zog eine seiner Pistolen aus dem Halfter, und indem
er mit dem Rücken der Zügelhand ein wenig Staub von dem blinkenden
Lauf wegwischte, wiederholte er mit etwas lauterer Stimme sein Komman-
do und zählte gleich nachher »eins« und »zwei«. Nachdem er das »zwei«
gezählt hatte, heftete er seinen verschleierten Blick auf den Wachtmeister,
der regungslos vor ihm im Sattel saß und ihm starr ins Gesicht sah. (S. 47)

Ordnung und Trieb, Gesetz und Verlangen stehen einander nunmehr,
nach beendetem Kampfeinsatz, wieder als kontradiktorische Prinzipi-
en gegenüber. Der durch seinen Gefechtserfolg in einen betäubenden
Rauschzustand geratene Wachtmeister kann und will jedoch nicht
mehr länger als bloßes Funktionselement und willfähriger Befehlsemp-
fänger fungieren, in ihm keimt die Tatphantasie eines hoffnungslos
anarchischen Aufbegehrens. Hofmannsthal gerät mit fortlaufender
dramaturgischer Entwicklung seiner Reiter-Novelle zunehmend in den
Sog eines veritablen Zerschreibens der ganzen militärischen Ordnungs-
vorstellungen und Handlungsmuster, indem er sowohl seinen Protago-
nisten wie auch den Erzählduktus buchstäblich die Haltung verlieren
lässt. Das Thema subjektiver Dissidenz ist im militärischen Kontext
keinesfalls ungewöhnlich, es genügt, hier wiederum auf Kleist und bei-
spielhaft auf den dramatischen Konflikt um den auf eigene Rechnung
kämpfenden Prinzen von Homburg zu verweisen, dessen somnambu-
le Einstellung zur preußischen Kampfstrategie trotz seines genialen
Erfolges in eine Tragödie trotzig aufrecht erhaltener Insubordination
mündet.

Das tödliche Ende ist dem Aufbegehren des Wachtmeisters Lerch
mit notwendiger Konsequenz vorgezeichnet. Doch ist dabei nicht so
sehr der materielle Sachgehalt des Beutestreits ausschlaggebend –
die begehrte, umkämpfte, durch konkurrierende Ansprüche über und
über mit Besitzzeichen bedeckte Leiblichkeit des Pferdes; relevant ist
zuvörderst das Wie?, d.h. die erzählerische Darstellung der gegen das
Ende hin in kürzester Schrittfolge eintretenden Eskalationsstufen.
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Die Zahlen eins und zwei sind schon gezählt, und man ahnt, der
letzte, noch ausstehende Wert in dieser Reihe wird dann schon das
Kommando zur ultimativen Bestrafung des renitenten Wachtmeisters
sein. Er selbst scheint der sich zuspitzenden Konfrontation gleichmü-
tig, unachtsam, sogar mit gewisser Betäubtheit gegenüberzustehen, so
als wäre er dauerhaft in einen somnambulen Zustand der kognitiven
Verkapselung eingeschlossen. Weil nun also von Seiten des Delinquen-
ten nicht das geringste Zeichen des Verständnisses oder gar des Ein-
lenkens erfolgt, nimmt das sanktionierende Einschreiten der Autorität
den kürzest möglichen Weg, indem statt eines Strafbefehls oder einer
administrativen Maßregelung die sofortige Liquidierung des Unbotmä-
ßigen durchgeführt wird. Kalten Blutes, und ohne seine provozierend
schläfrige Pose abzulegen, feuert der befehlshabende Rittmeister einen
tödlichen Schuss auf den Wachtmeister ab.

Während Anton Lerchs starr aushaltender Blick […] eine gewisse Art de-
voten, aus vieljährigem Dienstverhältnisse hervorgegangenen Zutrauens
ausdrücken mochte, war sein Bewußtsein von der ungeheuren Gespannt-
heit dieses Augenblicks fast gar nicht erfüllt, sondern aus vielfältigen Bil-
dern einer fremdartigen Behaglichkeit ganz überschwemmt, und aus
einer ihm selbst völlig unbekannten Tiefe seines Innern stieg ein bestiali-
scher Zorn gegen den Menschen da vor ihm auf, der ihm das Pferd weg-
nehmen wollte […]. Ob aber in dem Rittmeister etwas Ähnliches vorging,
oder ob sich ihm in diesem Augenblicke stummer Insubordination die
ganze lautlos um sich greifende Gefährlichkeit kritischer Situationen zu-
sammenzudrängen schien, bleibt im Zweifel: Er hob mit einer nachlässi-
gen, beinah gezierten Bewegung den Arm, und indem er, die Oberlippe
verächtlich hinaufziehend, »drei« zählte, krachte auch schon der Schuß,
und der Wachtmeister taumelte, in die Stirn getroffen, mit dem Oberleib
auf den Hals seines Pferdes, dann zwischen dem Braun und dem Eisen-
schimmel zu Boden. (S. 47f.)

Der entsetzliche, tödliche Schuss verfehlt seine Wirkung auf die ande-
ren, ebenfalls noch mit Beutepferden versehenen Offiziere und Solda-
ten nicht; »sämtliche Chargen und Gemeinen« entledigen sich augen-
blicklich und »mit einem Zügelriß oder Fußtritt« ihrer »Beutepferde«
(S. 48), in einer Geschwindigkeit, als wollten sie dem Weg einer auch
auf sie schon abgefeuerten Kugel zuvorkommen. Mit dem Eindruck ei-
nes durch die hochkonzentrierte, exemplarische Gewaltanwendung
wiederhergestellten Ordnungsgefüges verabschiedet die Novelle ihre
Leserschaft allerdings nur scheinbar; zu sperrig ist dafür das zurück-
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bleibende Irritationsmoment.31 Denn die im Gewande einer geschicht-
lichen Begebenheit erzählte Episode war schon ein erhebliches Stück
vor dieser verstörenden Gewaltexplosion merklich aus dem Gleise ge-
raten, hatte die Bahn des realistischen und linearen Erzählens zuguns-
ten der Auffächerung eines Geflechts von symbolischen und simulta-
nen Bezügen aufgegeben.

Zumindest zum Teil dürfte der am Ende sich mit brutaler Schär-
fe entladende Konflikt auch daher rühren, dass dem gerügten Wacht-
meister das Schuldbewusstsein für seinen praktizierten Ungehorsam
gänzlich abgeht, und dass in gewisser Weise bei ihm sogar das Be-
wusstsein überhaupt nur mehr eingeschränkt zu arbeiten scheint. In
der schon kurz erwähnten, sogenannten Doppelgänger-Begegnung, die
ihrerseits Teil der dörflichen Patrouillen-Episode ist, wird dem Effekt
fortschreitender Derealisierung innerhalb des Erzählvorgangs ein be-
tont subjektiver Spiegelungs-Effekt entgegengestellt, der ziemlich deut-
lich die bis dahin zurückgelegten Motiv-Verkettungen und Assoziati-
onswege als genuin innerpsychische Projektionsleistungen kenntlich
macht.

Werfen wir deshalb nochmals einen Blick auf diese verstörende
Selbstbegegnung zurück:

[…] ihm war, als hätte er eine unmeßbare Zeit mit dem Durchreiten des
widerwärtigen Dorfes verbracht. Wie nun zugleich aus der Brust seines
Pferdes ein schwerer röhrender Atem hervordrang, er dies ihm völlig un-
gewohnte Geräusch aber nicht sogleich richtig erkannte und die Ursache
davon zuerst über und neben sich und schließlich in der Entfernung such-
te, bemerkte er jenseits der Steinbrücke und beiläufig in gleicher Entfer-
nung von dieser als wie er sich selbst befand, einen Reiter des eigenen Re-
giments auf sich zukommen, und zwar einen Wachtmeister, und zwar auf
einem Braunen mit weißgestiefelten Vorderbeinen. (S. 45)

31 Dass in der Darstellung der entscheidenden Gewaltentladung aufgrund der als un-
gewiss markierten Motivationslage des Rittmeisters eine entscheidende Lücke bleibt, hat
Martin Stern als gravierende Problemzone der Erzählung herausgearbeitet (Die ver-
schwiegene Hälfte von Hofmannsthals »Reitergeschichte« [wie Anm. 6], S. 111f.).
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Selbstbegegnung in der Traumarbeit

Aufgrund der eigentümlichen Verlangsamung und Intensivierung des
Geschehens und der einsetzenden Spiegelungseffekte wird deutlich,
dass Wachtmeister Lerch auf seinen Abwegen »eine innere Land-
schaft« durchreitet, »die Landschaft seiner öden und verwahrlosten
Seele«.32 Noch expliziter formuliert: Hofmannsthal zeigt sich in die-
ser Passage als versierter Kenner und Anwender tiefenpsychologischer
Mechanismen der Traumarbeit. Schon der Umstand, dass äußere, phy-
sikalische Zeit und inneres, enorm verlangsamtes Zeiterleben krass
auseinanderklaffen, verweist auf das Einsetzen einer bildreichen, asso-
ziationsgesättigten Traumtätigkeit, deren erfülltes, intensives Miterle-
ben das Vergehen einer viel größeren Zeitspanne suggeriert, als es
tatsächlich nach objektiven Kriterien in Anspruch nimmt. Erfahrenen
Träumenden, und so auch dem hier involvierten Protagonisten, ist es
im Verlauf ihrer eigenen Traumarbeit allerdings durchaus möglich,
›ihr‹ Traumgeschehen als eine surreale, verzerrte Wirklichkeitsform
zu erfassen, und sogar, sich selbst als den Urheber dieses von logi-
schen Konsistenzerwartungen befreiten Imaginationsprozesses zu er-
ahnen – freilich ohne daraus eine sofortige Aufkündigung der Traum-
situation abzuleiten. Auch im Falle des Wachtmeisters zeigt sich die
mitlaufende Selbstbeobachtung des Träumenden als ein solch zwie-
spältiger Vorgang; so vernimmt der Betreffende permanent einen
mit schwerem Reibegeräusch hervorgestoßenen, »röhrenden« Atem,
welcher mutmaßlich nur vom eigenen Pferde herrühren kann, und
doch hindert ihn eine gewisse mentale Sperre daran, hieraus die na-
heliegende Schlussfolgerung zu ziehen, dass er persönlich in diesem
Teil der Dorfepisode offenbar in eine halluzinatorische Wachträumerei
geraten ist, die sämtliche beschriebenen Außenwahrnehmungen und
Begegnungen durch eigene Phantasietätigkeit selbst hervorbringt.

Das eigene Pferd, dessen Atemausstoß zwar laut vernehmlich ist,
aber vom Reiter der Schallquelle nicht korrekt zugeordnet werden
kann, steht hierbei metonymisch für die Funktion einer verborgenen
Antriebskraft seitens des imaginierenden Subjekts, von deren Energie-

32 Alewyn, Zwei Novellen (wie Anm. 29), S. 84.
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zentrum aus der äußerlich ablaufende Bewegungsvorgang angetrieben
und ab einem gewissen Punkte sogar gesteuert wird. Die motorische
Grundsituation der Vorwärtsbewegung im Reiten rückt dabei in eine
Funktionsanalogie mit dem linearen Andrang einander verfolgender
Assoziationen im Traumgeschehen, wobei der Träumende die zu
Grunde liegende Bewegungskraft zwar permanent verspürt, gleichwohl
aber nicht als solche zu bestimmen vermag, gerade weil er ihr so
immens nahe ist und geradezu auf ihr ›sitzt‹, wie der reitende Wacht-
meister auf seinem Pferd.

Das Pferd und sein Atem sind in der beschriebenen Szene also
erzählerische Trägerinstanzen der Traumarbeit und des dabei durch-
greifenden linearen Sequenzierungsdrucks, mit dem immer neue Ein-
drücke und Vorstellungen generiert werden, welche die jeweils voran-
gegangenen ablösen. Die Unlösbarkeit und Unabschließbarkeit der As-
soziationsreihe kann, erzählerisch konsequent, letztlich nur durch eine
abrupte Unterbrechung des Traumzustandes insgesamt oder durch
eine selbstbezügliche Schleife desselben überhaupt noch in eine fassli-
che Gestalt gebracht werden, und beide dieser Techniken gelangen in
Hofmannsthals Novelle nacheinander zur Anwendung.

Die Selbsttäuschung, die darin besteht, sich selbst bzw. das eigene
Pferd (die eigene Triebstruktur) als Agens der Traumarbeit »nicht
sogleich richtig erkannt« zu haben, bildet eine konstitutive Produkti-
onsbedingung der onirischen Vorstellungskraft, wobei eben zur Verfehlung
des korrekten Schlusses zumindest ein mitlaufendes Registrieren der
Produktionsinstanz im Traum (bzw. im Text) manifest vorhanden sein
muss – hier eben durch die Atemgeräusche überdeutlich angedeutet,
und dabei fast in einem technischen Vorgriff an die Mechanik eines
kinematographischen Projektionsapparats erinnernd. Plausiblerweise
verlagert Wachtmeister Lerch deshalb all dasjenige, was durch seine ei-
gene kentaurische Mensch-Pferd-Verbindung (also das auf dem Trieb-
apparat aufsitzende Ich-Bewusstsein und seinen Unterbau an Motorik)
an Betriebsgeräuschen und Projektionsleistungen in die beschriebene
Szene hineingebracht wird, in den äußerlichen Handlungsraum des
durchstreiften Dorfes zurück. Er sieht genau das auf sich zukommen,
was er seinerseits an Erscheinung und Bewegung produziert, nämlich
einen Reiter der eigenen Regimentsfarben; einen Wachtmeister, auf
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einem Pferde reitend, das dem eigenen, einzigartigen, aufs Haar
gleicht. Auch das ›weiß‹ der Wachtmeister selbst im Traume noch
felsenfest, dass es ein zweites mit solcher Zeichnung versehenes Pferd
weit und breit nicht gibt, und es sich hierbei folglich nur um den Spie-
gelungseffekt einer virtuellen Selbstbegegnung handeln kann. Doch
bleibt dieses Wissen eigentümlich unnütz und folgenlos, selbst dann,
als durch das anschließende Heranreiten an die gegnerische Figur die
reziproke Interaktion der beiden Wachtmeister-Figuren offenkundig
wird.

Da er nun wohl wußte, daß sich in der ganzen Schwadron kein solches
Pferd befand, ausgenommen dasjenige, auf welchem er selbst in diesem
Augenblick saß, er das Gesicht des anderen Reiters aber immer noch
nicht erkennen konnte, so trieb er ungeduldig sein Pferd sogar mit den
Sporen zu einem sehr lebhaften Trab an, worauf auch der andere sein
Tempo ganz im gleichen Maße verbesserte, so daß nun nur mehr ein
Steinwurf sie trennte, und nun, indem die beiden Pferde, jedes von seiner
Seite her, im gleichen Augenblick, jedes mit dem gleichen, weißgestiefel-
ten Vorfuß die Brücke betraten, der Wachtmeister mit stierem Blick in der
Erscheinung sich selber erkennend, wie sinnlos sein Pferd zurückriß und
die rechte Hand mit ausgespreizten Fingern gegen das Wesen vorstreckte,
worauf die Gestalt, gleichfalls parierend und die Rechte erhebend, plötz-
lich nicht da war, die Gemeinen Holl und Scarmolin mit unbefangenen
Gesichtern von rechts und links aus dem trockenen Graben auftauchten
und gleichzeitig über die Hutweide her, stark und aus gar nicht großer
Entfernung, die Trompeten der Eskadron »Attacke« bliesen. (S. 45)

An die romantische Tradition literarischer Doppelgänger-Motive ist
im Zusammenhang dieser Szene verschiedentlich erinnert worden,33

meines Erachtens nicht ganz zu Recht, weil es sich hier genau genom-
men gerade nicht um eine Doppelgänger-Erscheinung handelt. Denn
zu keinem Zeitpunkt ist der Wachtmeister innerhalb des Imaginations-
vorganges in der Lage, direkt in das Gesicht seines Doppelgängers zu
blicken und diesen als externalisiertes Double, als eigenes Spiegelbild
zu erkennen; vielmehr scheint hier die Regel zu gelten, es müsste
der Blick in den Spiegel mit äußerster Vorsicht vermieden werden.
Nur das Pferd in seinen charakteristischen Besonderheiten, nur die

33 Vgl. etwa Gerhard Träbing, Hugo von Hofmannsthals »Reitergeschichte«. Beitrag
zu einer Phänomenologie der deutschen Augenblicksgeschichte. In: DVjs 43, 1969, H. 4,
S. 707–725, hier S. 716.
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Bewegungsabläufe des kentaurischen Apparats geraten explizit in den
Kegel der Wahrnehmung; Aspekte also, die der Wachtmeister ständig
beiherlaufend im eigenen Blickfeld hat und nun auf sein Gegenüber
auszulagern beginnt.

Die primäre erzählerische Funktion der Spiegelungsepisode liegt
offenbar darin, die zunächst angebahnte Kampfbereitschaft und Du-
ellambition des Wachtmeisters sogleich mit feiner dosierten psycholo-
gischen Gegenmitteln zu unterlaufen, so dass einmal mehr der militä-
rische Imperativ der allzeit bereiten Wacht in die irritierenden motiv-
ästhetischen Verweisungsnetze von Traumgespinsten umkippt. Doch
wann und warum eigentlich wird das aggressive Heranreiten an den
vermeintlichen Gegner sinnlos? Das passiert in genau demjenigen Mo-
ment, wo der Träumende sich endlich und vollständig als ebenjenes
Agens der Traumerscheinung realisiert, das für die seltsame Duplizität
der Bewegungsabläufe verantwortlich ist. Von diesem Punkte an ist
er an der Selbstbegegnung mit einem virtuellen Doppelgänger keines-
wegs länger interessiert, und gerade rechtzeitig beendet das Wiederauf-
tauchen der beiden mitgezogenen Soldaten und die baldige Rückkehr
zum auf muntere Attacke sinnenden Hauptfeld des eigenen Truppen-
verbands die irritierende Traumepisode.

Ein letztes strukturbildendes Traummerkmal aber hat Hofmanns-
thal über diesen ernüchternden Einschnitt hinaus bei der Kompositi-
onsweise seiner Novelle in Anwendung gebracht: den Umstand, dass
Träume erzähllogisch keiner Ausschließlichkeitsgrenze, und damit
auch keinem klaren Ende, unterliegen müssen. Zwar scheint es, als
sei Wachtmeister Lerch durch die nun wieder mit neuer Frische an ihn
herandrängenden Aufgaben im Kampfgetümmel jählings aus der Ver-
sonnenheit seiner Tagträume herausgerissen worden, doch regt sich
und wächst beim Weiterlesen der Verdacht, der Protagonist sei vom
Leben in seiner imaginativen Sonderwelt möglicherweise doch nicht so
gründlich kuriert worden.

Die Obsession des Wachtmeisters Lerch gilt am Ende wie gesehen
allein seinem so glanzvoll wie riskant errungenen Beutepferd; auf diese
Trophäe und ihren Beibehalt nordet sich der Kompass seines Begeh-
rens stetig zunehmend und dann vollständig ein. Mit gleichfalls sich
verschärfender Dringlichkeit greift die »Reitergeschichte« dabei eine
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für die kulturhermeneutische Entzifferung des Träumens zentrale Pro-
blemstellung auf, nämlich die schwierige Frage, wie es denn sein kann,
dass träumende Subjekte augenscheinlich in der Lage sind, sich in
ihrem jeweiligen Traumskript das überraschende Eingreifen externer
Instanzen auf eine so radikale Weise vorzustellen, wie es eigentlich ihr
eigenes Motivrepertoire und ihre vertrauten Erzählmuster bei weitem
übersteigt.

Wie also kann es der onirischen Einbildungskraft gelingen, Projekti-
onsgebilde zu liefern, die nicht aus dem Imaginationsrepertoire und
Kenntnishorizont des Projizierenden selbst entstammen? Solange das
Bewusstsein die eigene Vorstellungsaktivität ›bewacht‹, mithin also
überwacht, verbleibt dem Tagträumenden zumindest potentiell weiter-
hin die Möglichkeit, eine Relativierung der eigenen Traumgebilde
als bloß subjektiv induzierte Projektionen vorzunehmen. Doch hierzu
zeigt sich der Wachtmeister Hofmannsthals schon und gerade in der
sogenannten Doppelgänger-Episode nicht mehr in der Lage. Ihm kom-
men nicht nur die Konturen seines Ichs, sondern ihm kommt hier be-
reits auch das eigene Pferd gewissermaßen abhanden, weil er es nicht
länger als den Verursacher der schnaubenden, kraftvollen Bewegung
wiedererkennt, sondern dafür eine distant liegende Quelle vermutet,
also ein zweites, seinem Braunen gegenüberstehendes Pferd, das sämt-
liche Merkmale des eigenen aufweist, ohne mit diesem identifizierbar
zu sein.

Und spätestens hier beginnt die Sache in der Tat etwas unheimlich
zu werden; traditionell würden deshalb ab einem gewissen Punkt von
Irrationalität die Erzählkonvention der phantastischen Literatur34 den
Kasus übernehmen müssen, doch diesen Ausweg hat Hofmannsthal
in der »Reitergeschichte« bewusst ausgeklammert respektive verbaut.
Eben darum lässt sich für den Protagonisten nicht ergründen, warum
es plötzlich nur mehr so quälend langsam vorwärtsgeht bei seinem
Erkundungsritt durch das verlassene Dorf. Was dann die Selbstbegeg-
nung im Traum an entscheidender Stelle abbrechen lässt, ist der sim-

34 Tzvetan Todorov, Einführung in die fantastische Literatur. Aus dem Französischen
von Karin Kersten, Senta Metz, Caroline Neubaur. Frankfurt a.M. 1992; Renate Lach-
mann, Erzählte Phantastik. Zu Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte.
Frankfurt a.M. 2002.
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ple Umstand, dass sie erzählerisch nicht mehr weitergeführt werden
könnte, weil hier buchstäblich der Traum seinerseits ›nicht mehr wei-
ter weiß‹, wenn ihm der ästhetische Ausweg ins Surreale oder Supra-
naturale versperrt ist. Stattdessen bringt der Autor mit dem kruden
Ende seiner Geschichte, in welchem der inkurable Träumer und Trot-
zer vom eigenen militärischen Vorgesetzten mit einem ansatzlosen,
gezielten Kopfschuss tödlich niedergestreckt wird und damit eine ad
hoc-Bestrafung erfährt, die seltsame erzählerische Konfiguration einer
unschlüssigen Rahmung ins Spiel, bei welcher strukturell offenbleibt, ob
sie als externes Finale dem Eigenleben des Träumenden ein Ende setzt
oder er ihr.

Denn im Motiv der obsessiven Fixierung auf die Beibehaltung des
Beutepferds ist nicht allein ein symbolisch aufgeladener Wertgegen-
stand adressiert, sondern das Motiv der Obsession als solcher, und sein
textrhetorisches Widerspiel: Motivobsession und Obsessionsmotiv spiegeln
sich ineinander. Die Bedeutung des Pferdes als symbolisierte, ins Ex-
trasomatische ausgelagerte Produktivkraft des eigenen Imaginären zu
durchschauen bleibt dem Wachtmeister bis in seine letzten Lebenszü-
ge verwehrt, und diese Erkenntnisleistung muss seiner Reflektiertheit
auch notwendiger Weise entzogen bleiben. Denn hermeneutisch lässt
sich der Befund des abrupten Endes kaum anders konsistent deuten,
als dass hier zugleich eine Fortsetzung des Wachtmeister-Tagtraumes
vorliegt wie auch dessen Zerstörung durch ein mit maximaler Härte
zuschlagendes Strafgericht des (militärischen) Realitätsprinzips. Ein in
diesem Zusammenhang sehr sprechendes (freilich nur leise vernehmli-
ches) Indiz für die Fortsetzung der onirischen Assoziationslogik bilden
die »schläfrigen« Augen des Rittmeisters Rofrano, jener über weite
Strecken nur am Rande der Aufmerksamkeit mitlaufenden Figur des
Vorgesetzten, welcher zum Ende hin die Restitution der militärischen
Autorität mit letaler Konsequenz durchsetzt. Hat der Befehlshaber
hierbei womöglich doch auch seinerseits einen Fehler begangen und,
etwa aus mangelnder Geistesgegenwart, in einer situativen Affekthand-
lung überreagiert?

Schon Richard Alewyn hat darauf hingewiesen, »daß auch die Ge-
schichte des Rittmeisters geschrieben werden müßte«, und es für die
Entschlüsselung der Novelle entscheidend darauf ankommt, zu verste-
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hen, was im Moment der Eskalation »in den beiden Menschen« und
zwischen ihnen vor sich geht.35 Kann besagter Rittmeister Rofrano
(dessen Name später in der Rosenkavalier-Figur des Octavian Rofrano
wiederkehrt)36 nicht sogar wie eine Art Kehrseite der Wachtmeister-Fi-
gur betrachtet werden, wenn seine schläfrigen Augen indigniert auf
die eigenmächtigen Beutezüge seiner Leute gerichtet sind? Er scheint
durch seine jähe Tat jedenfalls Wachsamkeit zu demonstrieren, obwohl
bzw. indem er die Augen bei kleiner Blendenöffnung fast geschlossen
hält, sich also nicht von den grellen Verlockungen des Krieges blen-
den lässt. Die Forderung, den eigenen Dienst in möglichst wachem Zu-
stand zu versehen, sozusagen der kategorische Imperativ militärischer
Vigilanz schlechthin, wird somit innerhalb der Konfiguration dieser
Novelle anhand von zwei kontrastierenden Differentialbestimmungen
abgeglichen, einerseits mit der Tendenz zur Schläfrigkeit (seitens des
Rittmeisters), andererseits mit dem Hang zu Tagträumereien (welchen
der Wachtmeister nachgeht). Als studiertem Romanisten war dem
Autor Hofmannsthal die Doppeldeutigkeit des lateinischen Begriffes
somnium durchaus bewusst, der sowohl das Phänomen des Schlafs wie
auch dasjenige des Traums implizieren kann.

Im Figurentableau erscheinen die beiden Konträrbegriffe zur Wach-
samkeit systematisch auf zwei parallel geführte Personen verteilt, die
infolgedessen semantisch enger miteinander korreliert sind, als es die
erzählte Handlung an der Textoberfläche kenntlich macht. Es würde
allerdings den Rahmen jeder realistischen Lektüre des in der Reiterno-
velle erzählten Geschehens sprengen, zöge man, wie es hier als eine
fast mit Notwendigkeit sich aufdrängende Konsequenz vorgeschlagen
wird, aus den Ungereimtheiten des sich überstürzenden Endes die
Schlussfolgerung, dass auch und gerade jene Rittmeister-Figur letztlich
nur als Auslagerung, Alter-Ego-Verdoppelung und subjektive Projekti-

35 Alewyn, Zwei Novellen (wie Anm. 29), S. 86, S. 85. Wie Alewyn deutet auch Volker
Durr die Konfrontation nicht vom Aspekt der Ähnlichkeit her, sondern als ein soziolo-
gisch codiertes Aufeinandertreffen, in dem »die gesellschaftlich-historischen Kräfte kolli-
dieren« (Volker O. Durr, Der Tod des Wachtmeisters Anton Lerch und die Revolution
von 1848. Zu Hofmannsthals »Reitergeschichte«. In: The German Quarterly 45, 1972,
S. 33–46, hier S. 44).

36 So auch Mayer, Hugo von Hofmannsthal. »Reitergeschichte« (wie Anm. 6), S. 16.
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on aus dem seelischen Apparat des Wachtmeisters gelesen werden
kann. Und doch, genau dies ist der Fall.

Es ist, als habe Hofmannsthal mit der »Reitergeschichte« die
sich zeitgleich formierende tiefenpsychologische Theorie subjektiver
Traumtätigkeit nicht nur in wesentlichen Zügen zu antizipieren ver-
sucht, sondern ihr zugleich auch durch eine Gebärde erzählerischer
Überbietung die eigenen epistemischen Grenzen aufgezeigt. Die Gren-
ze des literarischen Gelingens wiederum wird in Hofmannsthals Novel-
le gerade dort sichtbar (und als Markierung aporetischen Erzählens
thematisiert), wo sich Pferd und Reiter aus ihrem symbiotischen Eins-
sein lösen, und die treibende Kraft des nichtmenschlichen Partners
sich in ihrem Vorandrängen mit einer ultimativen Gebärde zerstöre-
rischer Selbstbezüglichkeit der erzählerischen Wacht und Bemeisterung
schließlich definitiv zu entziehen vermag. Warum also muss der arme
Wachtmeister sterben?37 Sein Autor opfert ihn, um auf diese Weise
die gleichsam negative Autorität eines sich unbewacht selber davon-
machenden Textes zu erzielen. Gerade die bezüglich realistischer Kon-
sistenz-Erwartungen kaum zu übersehenden Misslingens-Aspekte des
Erzählens wären so gesehen ein Beleg für die Fähigkeit der Literatur,
eigendynamische Gebilde hervorzubringen, die machtvoller sind als
das Kontrollbewusstsein und Gestaltungsvermögen ihrer Urheber.

37 So bereits die Ausgangsfrage der Interpretation von Alewyn, Zwei Novellen (wie
Anm. 29), S. 79.
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Kevin Kempke

Dasein und Hiersein
Gegenwartsbegriff und Zeitsemantik in Hofmannsthals

»Der Dichter und diese Zeit«

I

Hugo von Hofmannsthal schreibt Gegenwartsliteratur. Diese Feststel-
lung klingt zunächst entweder redundant (zur Zeit seiner Entstehung
ist jeder Text ›Gegenwartsliteratur‹) oder unsinnig – kaum jemand
würde auf die Idee kommen, Texte, die größtenteils vor mehr als
hundert Jahren entstanden sind, zur Literatur unserer Gegenwart zu
zählen. Die Zuschreibung ergibt allerdings dann Sinn, wenn man von
der Mehrdeutigkeit des Begriffs ›Gegenwart‹ ausgeht. Gegenwart ist
ja nicht nur eine zeitliche Kategorie, sondern kann auch zur Beschrei-
bung von Anwesenheit oder Präsenz dienen. So bei Hofmannsthal:
Besonders in den poetologischen Schriften spricht Hofmannsthal häu-
fig von ›Gegenwart‹, wenn es um jene Momente der mystischen Parti-
zipation geht, die seine Texte in auffälliger Weise durchziehen. Im
»Chandos-Brief« fällt der Begriff etwa an der zentralen und berühmten
Stelle, an der Lord Chandos die quasi-mystische Erfahrung schildert,
die er beim Anblick von an Gift sterbenden Ratten macht und letz-
tere mit den sterbenden Menschen im antiken Alba Longa paralleli-
siert: »Ich sage Ihnen, mein Freund, dieses trug ich in mir und das
brennende Karthago zugleich; aber es war mehr, es war göttlicher,
tierischer; und es war Gegenwart, die vollste erhabenste Gegenwart.«1

In diesem Sinne dreht sich ein Großteil von Hofmannsthals Werk
um die Darstellung und Evokation von Gegenwart,2 die aber der Zeit
abgerungen werden muss – und damit ist sowohl das Zeitregime der

1 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 45–55, hier S. 51.
2 Heike Grundmann sieht in der »Gewinnung von Präsenz, von Gegenwart« sogar –

und nicht zu Unrecht – das zentrale Motiv in Hofmannsthals Schaffen (Dies., »Mein Le-
ben zu erleben wie ein Buch«. Hermeneutik des Erinnerns bei Hugo von Hofmannsthal.
Würzburg 2003, S. 20).
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Chronologie als auch der Zeitgeist der kulturellen Formationen, in
denen Hofmannsthal selbst steht, gemeint. Hofmannsthal in diesem
Sinne als Autor der Gegenwart in den Blick zu nehmen, ist Ziel des
vorliegenden Beitrags. Er geht von der Beobachtung aus, dass Hof-
mannsthal in seinen Texten ständig Fragen der Gegenwart in einem
doppelten Sinn behandelt: als zeitliche und als räumliche Kategorie.
Wie dieser Zusammenhang gestaltet ist, soll an einem der zentralen
poetologischen Texte Hofmannsthals erläutert werden, in dem diese
Unterscheidung begrifflich fassbar wird: »Der Dichter und diese Zeit«
(1906).3

Die Vokabel ›Gegenwart‹ gehört zu den erstaunlicherweise eher
wenig beachteten Schlüsselwörtern von Hofmannsthals Rede. Dabei
taucht sie nicht nur im ersten und im letzten Satz sowie an weiteren
Scharnierstellen des Textes auf, sondern liefert auch einen Zugang
zu der poetologischen Konzeption, die Hofmannsthal in seinem Text
entwickelt. Der Gegenwartsbegriff wird in Hofmannsthals Rede grund-
sätzlich in zwei Bedeutungen verwendet. Erstens ist damit die Gegen-
wart im Sinne eines Zusammenhangs aller gegenwärtigen kulturellen
Erscheinungen gemeint (›diese Zeit‹), zweitens wird mit dem Begriff
die Transzendierung eben dieser ersten Gegenwart in Momenten ge-
steigerter Sinnesfülle (die berühmten Epiphanien) bezeichnet. Wie die-
se beiden Begriffsvarianten semantisch genau gefüllt sind, auf welche
zeitgenössischen und historischen Kontexte sie verweisen und wie in
Hofmannsthals Argumentation zwischen ihnen hin- und hergeschaltet
wird, soll nachfolgend im Detail dargestellt werden. In diesem Rahmen
wird »Der Dichter und diese Zeit« auch gattungstypologisch kontextua-
lisiert und vor dem Hintergrund der um 1900 herrschenden Konjunk-
tur von zeitdiagnostischen und kulturkritischen Schriften diskutiert.
Zudem stelle ich mit Blick auf den Gegenwartsbegriff der Rede einige
Überlegungen zur Verortung des Textes in Hofmannsthals Werk an –
›Gegenwart‹ stellt sich dabei als ein Zentralbegriff von Hofmannsthals
Poetologie heraus, der Werke miteinander verbindet, die durchaus

3 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 127–148 (im Folgenden unter Angabe der
Sigle DZ direkt im Text zitiert).
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unterschiedlichen Schaffensphasen und thematischen Komplexen zu-
geordnet werden können.

Obwohl es sich bei Hofmannsthals »Der Dichter und diese Zeit« um
einen der wichtigsten (kunst-)theoretischen Texte des Autors handelt,
hat er zumindest im Vergleich zu Texten wie dem sogenannten »Chan-
dos-Brief« oder den »Briefen des Zurückgekehrten« relativ wenig Auf-
merksamkeit gefunden. Dazu mag beigetragen haben, dass letztere als
Teil der ›erfundenen Briefe und Gespräche‹ ihre poetologische Theo-
rie nicht nur diskutieren, sondern auch darstellen (und durch diese
Verbindung vielleicht mehr Interesse erfahren).4 Auch Hofmannsthals
gern zitierte eigene Einschätzung, dass er die in »Der Dichter und
diese Zeit« entfalteten Themen und Thesen »gedanklich nicht bewäl-
tigt« habe, mag zur tendenziellen Vernachlässigung beitragen haben.5

Wo doch eine Auseinandersetzung mit »Der Dichter und diese Zeit«
stattgefunden hat, hat sich die Forschung dem ersten der titelgeben-
den Begriffe (›der Dichter‹) deutlich ausführlicher gewidmet als dem
zweiten (›diese Zeit‹).6 In meinem Beitrag werde ich mit umgekehrter
Gewichtung arbeiten: Die Bestimmung des Dichterischen interessiert
hier vor allem hinsichtlich ihres Zusammenhangs mit zeitsemantischen
Gesichtspunkten des Textes. Wie zu zeigen sein wird, ist schon die Ent-
wicklung des Dichterbegriffs selbst in hohem Maße an Faktoren der
Zeitlichkeit geknüpft und verweist auf diese zurück. Die Dichterfigur
Hofmannsthals konstituiert sich durch ein bestimmtes Verhältnis zur
Zeit.

Die bislang instruktivsten Auseinandersetzungen mit der Zeitseman-
tik von Hofmannsthals Rede finden sich zum einen in Heike Grund-
manns Studie über die »Hermeneutik des Erinnerns bei Hugo von
Hofmannsthal«,7 zum anderen in Katharina Meisers Monographie

4 Vgl. die Forschungsreferate bei Weber und Bamberg: Tina Weber, Der Dichter und
diese Zeit. Die Dichter-Figur in Hugo von Hofmannsthals Essayistik. Marburg 2010,
S. 42–45; Claudia Bamberg, [Art.] Der Dichter und diese Zeit. In: HH, S. 364f.

5 Hugo von Hofmannsthal, Brief an Paul Zifferer vom 27. September 1925. In: BW
Zifferer, S. 188.

6 Vgl. neben den genannten auch Rolf Selbmann, Dichterberuf. Zum Selbstverständ-
nis des Schriftstellers von der Aufklärung bis zur Gegenwart. Darmstadt 1994, S. 156–
162.

7 Grundmann, »Mein Leben zu erleben wie ein Buch« (wie Anm. 2), v.a. S. 125–136.
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über Hofmannsthals Verhältnis zur Moderne.8 Bei Grundmann wird
das Konzept einer epiphanischen Gegenwart besonders hinsichtlich
Hofmannsthals Auseinandersetzung mit der literarischen Tradition
analysiert. Grundmann arbeitet heraus, wie Hofmannsthal sowohl sti-
listisch (durch die Gegenüberstellung von begrifflicher und metaphori-
scher Sprache) als auch poetologisch (durch die Inthronisierung des
Dichters als vergegenwärtigenden und synthetisierenden Leser der
Tradition) daran arbeitet, »die chronologisch aufeinanderfolgenden
Momente« in einem »simultanen Beieinander« aufzulösen.9 Fragen
der Verortung innerhalb der eigenen Zeit werden von Grundmann
dabei eher gestreift als fokussiert. Meiser hingegen deutet die Rede
als Dokument von Hofmannsthals »innere[m] Widerstreit[ ] zwischen
akzeptierender Bewältigung der Moderne und seinem Wunsch nach
einer Erlösung von der Moderne«.10 Während damit Hofmannsthals
ambivalentes Verhältnis zum ›Zeitgeist‹ gut beschrieben ist, kommt die
für die Zeitsemantik entscheidende Wendung im Gegenwartsbegriff
bei Meiser allerdings nicht zu Sprache. Auch wird der Gattungs- und
Werkkontext der Rede bei beiden nur angerissen. Grundmann und
Meiser fokussieren jeweils also vor allem einen Aspekt der Zeitseman-
tik, während es mir gerade darum geht, den Zusammenhang dieser
Aspekte und die dabei spezifische changierende Bedeutung des Gegen-
wartsbegriffs zu fokussieren.

II

Die Beschäftigung mit der Gegenwart in dem skizzierten doppelten
Sinn – auf die zeitliche und die räumliche Ebene bezogen – prägt
Hofmannsthals »Der Dichter und diese Zeit« durchgängig. Nach einlei-

8 Vgl. Katharina Meiser, Fliehendes Begreifen. Hugo von Hofmannstahls Auseinan-
dersetzung mit der Moderne. Heidelberg 2014, S. 141–162. Vgl. zur Auseinandersetzung
mit verschiedenen Aspekten und Problemen von Zeitlichkeit bei Hofmannsthal (auch
und vor allem dem Aspekt der Gegenwart): Uwe C. Steiner, Die Zeit der Schrift. Die Kri-
se der Schrift und die Vergänglichkeit der Gleichnisse bei Hofmannsthal und Rilke.
München 1996.

9 Grundmann, »Mein Leben zu erleben wie ein Buch« (wie Anm. 2), S. 134.
10 Meiser, Fliehendes Begreifen (wie Anm. 8), S. 160.

232 Kevin Kempke

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:43
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


tenden Worten zur Schwierigkeit und Problematik des zu behandeln-
den Themas setzt der Text mit einer Bestimmung der beiden im Titel
genannten Begriffe ein – der Dichter und diese Zeit. Letztere wird
sogleich mit dem Begriff der ›Gegenwart‹ synonymisiert:

Über den Begriff der Gegenwart sind wir jeder Verständigung enthoben:
Sie wie ich sind Bürger dieser Zeit, ihre Myriaden sich kreuzender
Schwingungen bilden die Atmosphäre, in der ich zu Ihnen spreche, Sie
mich hören, und in die wir wiederum hinaustreten, wenn wir diesen Saal
verlassen. Ja sie regiert noch unsere Träume und gibt ihnen die Mischung
ihrer Farben und nur im tiefen todesähnlichen Schlaf meinen wir zu sein,
wo sie nicht ist. (DZ, S. 127f.)

In dieser Bestimmung der Gegenwart ist eine charakteristische Vereini-
gung von Gegensätzen zu konstatieren, die spätestens seit Ende des
18. Jahrhunderts in der Auseinandersetzung mit der jeweils eigenen
Epoche zum Topos wird: die Dialektik von Pluralität und Totalität der
eigenen Zeit (und ihrer Beschreibung). Die Paradoxie des modernen
Gegenwartsbegriffs besteht in der Gleichzeitigkeit von Stasis und Dy-
namik, von Allgegenwärtigkeit und Ungreifbarkeit. Die »Myriaden sich
kreuzender Schwingungen«, die zusammen die geistige »Atmosphäre«
ausmachen, in der Hofmannsthal und seine Zeitgenossen leben, wer-
den zum generativen Faktor aller Lebensäußerungen, der allerdings
selbst »jeder Verständigung enthoben« ist. Gegenwart wird damit zu-
gleich als das allen Gemeinsame und Bekannte und als das schlechthin
Unverfügbare perspektiviert. Man ist zu nahe dran, um sich wirklich
einen Begriff von der eigenen Gegenwart machen zu können und
objektivierend aus der eigenen Verstrickung heraustreten zu können.
Allenfalls im traumlosen Schlaf oder dessen Fortsetzung – im Tod –
ist für Hofmannsthal ein Heraustreten aus dieser zeit-räumlichen De-
terminierung denkbar. Vorerst zumindest – denn genau die Möglich-
keit einer solchen Transzendierung steuert Hofmannsthal im Verlauf
seiner Rede an. Die Figuren, an und in denen sich eine Erhebung über
die Zeit ereignet, sind – natürlich – einerseits der Dichter, andererseits
aber auch – und das ist schon etwas überraschender – der Leser, wie
Hofmannsthal im weiteren Verlauf seines Textes zu plausibilisieren
versucht. Beide nehmen auf eine spezifische Weise an ›der Gegenwart‹
teil.
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Grundlage für den eben skizzierten Gegenwartsbegriff, der einen
schwer zu fassenden kulturellen Zusammenhang innerhalb eines als
›heute‹ wahrgenommenen Zeitabschnitts fokussiert, ist die Vorstellung,
dass alle Elemente, die zu einer gegebenen Zeit vorhanden sind, auch
durch eine gemeinsame Tiefenstruktur miteinander in Verbindung
stehen und sich aufeinander beziehen.11 Dieser Zusammenhang wird
seit 1800 immer häufiger (die) ›Gegenwart‹ genannt.12 Eine solche
Konzeption von Gegenwart stellt einen auffälligen Bruch mit der bis
dato gängigen Vorstellung von Gegenwart als gleichzeitige Anwesen-
heit zweier Entitäten (Personen, Dinge etc.) dar,13 wie sie sich vor
dem 18. Jahrhundert sowohl in literarischen als auch alltäglichen Kon-
texten finden lässt. In diese Richtung verweist auch die Etymologie
des Wortes ›Gegenwart‹ bzw. ›gegenwärtig‹, das im Althochdeutschen
die Bedeutung ›gegenüber seiend‹ trägt.14 Es gibt also eine moderne
und eine vormoderne Variante des Gegenwartsbegriffs: Während es
bei letzterer um vor allem räumliche Präsenz und Anwesenheit im
engeren Sinn geht, die zudem häufig einen religiösen Referenzrahmen
besitzt (die Anwesenheit Gottes),15 handelt es sich in der modernen

11 Vgl. Johannes F. Lehmann, ›Gegenwartsliteratur‹ – begriffsgeschichtliche Befunde
zur Kopplung von ›Gegenwart‹ und ›Literatur‹. In: Aktualität. Zur Geschichte literari-
scher Gegenwartsbezüge vom 17. bis zum 21. Jahrhundert. Hg. von Stefan Geyer und Jo-
hannes F. Lehmann. Hannover 2018, S. 37–60, hier S. 38. Vgl. auch Lucian Hölscher, Von
leeren und gefüllten Zeiten. Zum Wandel historischer Zeitkonzepte seit dem 18. Jahr-
hundert. In: Obsessionen der Gegenwart. Zeit im 20. Jahrhundert. Hg. von Alexander C.
T. Geppert und Till Kössler. Göttingen 2015, S. 37–70, hier S. 47.

12 Vgl. die umfangreichen Forschungen Johannes F. Lehmanns zu Konzept und Be-
griffsgeschichte der Gegenwart in der neueren deutschen Literaturgeschichte. Neben der
in der letzten Fußnote genannten Arbeit sind insbesondere zu nennen: Johannes F. Leh-
mann, Editorial. »Gegenwart« im 17. Jahrhundert? In: IASL 42, 2017, H. 1, S. 110–121;
Ders., Gegenwartsliteratur historisieren – oder Gegenwart versus Literatur (Angelika
Meier zum Beispiel). In: Mitteilungen des Deutschen Germanistenverbandes, 2020, H. 3,
S. 254–266. Vgl. auch Ingrid Oesterle, »Es ist an der Zeit«! Zur kulturellen Konstrukti-
onsveränderung von Zeit gegen 1800. In: Goethe und das Zeitalter der Romantik. Hg.
von Walter Hinderer, Alexander von Bormann und Gerhart von Graevenitz. Würzburg
2002, S. 91–121.

13 Vgl. Lehmann, ›Gegenwartsliteratur‹ (wie Anm. 12), S. 38.
14 [Art.] Gegenwart. In: Friedrich Kluge, Etymologisches Wörterbuch der Deutschen

Sprache. Bearbeitet von Elmar Seebold. 25. durchges. und erw. Aufl. Berlin/New York
2011 [Online-Ausgabe].

15 Vgl. Lehmann, »Gegenwart« im 17. Jahrhundert? (wie Anm. 12), S. 110f.
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Fassung des Gegenwartsbegriffs um ein Konzept, das einerseits auf
die »reflexive Verzeitlichung«16 im späten 18. Jahrhundert verweist, an-
dererseits zwischen geschichtsphilosophischer und sozialstruktureller
Analysekategorie changiert.17

Die jeweilige Gegenwart erscheint dabei in ihrer modernen Begriffs-
variante sowohl als aktuellstes Ergebnis eines geschichtlichen Prozesses
wie auch als potentiell zukunftsoffener Jetzt-Zustand, der sich von al-
len anderen geschichtlichen Momenten unterscheidet und daher auch
eine (stets im Wandel befindliche) Beschreibung erfordert (was zeich-
net ›diese Zeit‹ im Gegensatz zur Vergangenheit aus?). In dieser Stoß-
richtung hängt ›Gegenwart‹ auch mit dem seit spätestens Mitte des
18. Jahrhunderts ebenfalls viel verwendeten Konzepts des ›Zeitgeistes‹
zusammen18 – ein Begriff, der bei Hofmannsthal nicht explizit fällt,
der aber der Bedeutung nach in seinem Text angesteuert wird. Die Ge-
meinsamkeiten beider Begriffe sind offenkundig: Während Lehmann
im modernen Gegenwartsbegriff »die jedesmaligen gegenwärtigen Ver-
hältnisse als Zusammenhang […], der als veränderlicher beobachtbar

16 Ebd., S. 112.
17 Auf diese – in Hofmannsthals Geschichtsbild sowieso projektive – Gegenüberstel-

lung zwischen einer Vor- und einer Jetztzeit kommt es im vorliegenden Zusammenhang
an. Die Frage, wann genau von Gegenwart im modernen Sinne die Rede sein kann – ob
erst im späten 18. Jahrhundert oder doch schon im 17. Jahrhundert, wie Achim Land-
wehr postuliert – ist für die Analyse von Hofmannsthals Rede hingegen nicht von beson-
derer Wichtigkeit. Vgl. Achim Landwehr, Geburt der Gegenwart. Eine Geschichte der
Zeit im 17. Jahrhundert. Frankfurt a.M. 2014. Vgl. auch das Dossier: ›Gegenwart‹ im 17.
Jahrhundert? Versuch einer Antwort. Diskussion der Beiträge durch Maximilian Bergen-
gruen, Elke Dubbels, Patrick Eiden-Offe, Stefan Geyer, Stephan Kraft und Johannes F.
Lehmann. In: IASL 42, 2017, H. 1, S. 257–278.

18 Vgl. zum Konzept des Zeitgeistes u.a.: Ralf Konersmann, Der Hüter des Konsenses.
Zeitgeist-Begriff und Zeitgeist-Paradox. In: Kollektive Gespenster. Die Masse, der Zeit-
geist und andere unfassbare Körper. Hg. von Michael Gamper und Peter Schnyder. Frei-
burg i.Br./Berlin 2006, S. 246–263; Ulrich Stadler, Zeitgeisterbeschwörung um 1800. Ge-
schichtskritik und Gegenwartsklage bei Herder, Hendrich, Hölderlin und Brandes. In:
Ebd., S. 265–284; Theo Jung, Zeitgeist im langen 18. Jahrhundert. Dimensionen eines
umstrittenen Begriffs. In: Frühe neue Zeiten. Zeitwissen zwischen Reformation und Re-
volution. Hg. von Achim Landwehr. Bielefeld 2012, S. 319–355; Markus Meumann, Der
Zeitgeist vor dem Zeitgeist. »Genius saeculi« als historiographisches, mnemonisches und
gegenwartsdiagnostisches Konzept im 17. und 18. Jahrhundert. In: Ebd., S. 283–318; Mai-
ke Oergel, Zeitgeist – How Ideas Travel: Politics, Culture and the Public in the Age of
Revolution. Berlin/Boston 2019.
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und thematisierbar ist«19 benannt sieht, wird bei Theo Jung ›Zeit-
geist‹ bündig als das »Kulturganze[ ] unter Berücksichtigung seiner ge-
schichtlichen Verfassung« definiert.20 Gemeinsam ist beiden Begriffen,
dass sie das jeweils Vorhandene als Ergebnis eines (mehr oder weniger)
unabgeschlossenen historischen Prozesses verstehen, der eine bestimm-
te Form der Selbstaufmerksamkeit und Selbstbeobachtung nach sich
zieht – »die Rede vom Zeitgeist stellt das Denken unter den Aspekt
seiner Gegenwartsbezüge.«21 Wenn die Einrichtung der Welt nicht
schon von vornherein feststeht, ergibt sich hinsichtlich ihrer jeweils
aktuellen Verfasstheit Deutungsbedarf, der im Kontext von Literatur
und Publizistik vor allem im Genre des zeitdiagnostischen Essays zu
befriedigen versucht wird.22

Im ganzen 19. Jahrhundert haben Bücher und Artikel Konjunktur,
die schon im Titel ihren Anspruch auf Gegenwartsdeutung (›diese
Zeit, ›unser Zeitalter‹, ›gegenwärtig‹ etc.) formulieren. Berühmt gewor-
den sind etwa Fichtes Vorlesungen »Die Grundzüge des gegenwärtigen
Zeitalters« (1806), in denen Fichte eine geschichtsphilosophische Deu-
tung seiner Zeit vorlegt und dabei Zustandsbeschreibung und Zielpro-
jektion miteinander verknüpft. Weitere bekannte Beispiele für diese
Art der Zeitdiagnostik sind etwa Karl Leonhard Reinhard: »Ueber
den Geist unseres Zeitalters in Teutschland« (1790), Friedrich Schlegel:
»Signatur des Zeitalters« (1820) und Ludwig Börne: »Das Gespenst der
Zeit« (1831). Auch zu Beginn und im Laufe des 20. Jahrhunderts verlie-
ren derartige Schriften (und Titel!) nicht ihren Reiz, wie nicht nur an
Hofmannsthals »Der Dichter und diese Zeit« deutlich wird, sondern
auch (um nur einige Texte von bekannteren Autoren zu nennen) an

19 Lehmann, ›Gegenwartsliteratur‹ (wie Anm. 12), S. 38.
20 Jung, Zeitgeist im langen 18. Jahrhundert (wie Anm. 18), S. 322.
21 Ralf Konersmann, [Art.] Zeitgeist. In: Historisches Wörterbuch der Philosophie.

Hg. von Joachim Ritter, Karlfried Gründer und Gottfried Gabriel, Bd. 12: W–Z. Basel
2004, Sp. 1266–1270, hier Sp. 1266.

22 Vgl. Jung, Zeitgeist im langen 18. Jahrhundert (wie Anm. 18), S. 327. Dort kommt
es dann entsprechend zur »Charakterisierung […] der eigenen Gegenwart […] im Modus
gesellschaftlicher Selbstbeobachtung« (Meumann, Der Zeitgeist vor dem Zeitgeist [wie
Anm. 18], S. 283.). Vgl. zur Geschichte des Zeitgeistbegriffs im 19. Jahrhundert auch:
Hinrich C. Seeba, Zeitgeist und deutscher Geist. Zur Nationalisierung der Epochenten-
denz um 1800. In: DVjs 61, 1987, S. 188–215.
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Alfred Döblin (»Unser Dasein«) und Hans Henny Jahnn (»Aufgabe
des Dichters in dieser Zeit«). Schon mit dieser Titelwahl situiert sich
Hofmannsthal also im Rahmen einer Gattungstradition der ›Zeitgeist-
Literatur‹ und ihrer tendenziell kulturkritisch gefärbten gegenwartsdia-
gnostischen Essays. Letzteres – die Tendenz zur Kulturkritik – ergibt
sich aus der Funktion, die diese Texte in der publizistischen Öffentlich-
keit zumeist einnehmen. Die Gegenwartsbeschreibungen dieser Essays
setzen vor allem an den sozialen, kulturellen, politischen, gesellschaft-
lichen Defiziten an, die durch ihre Benennung und Analyse überwun-
den werden sollen. Wenn von bestimmten bedenklichen Tendenzen
die Rede ist, gegen die es sich zu wappnen gelte oder wenn zu lösende
Probleme als spezifisch aktuelle Krisensituationen gekennzeichnet wer-
den, geht es einerseits um eine Beeinflussung und Änderung des status
quo, andererseits aber immer auch um die Bildung und Versicherung
der eigenen Identität bzw. der Identität der eigenen Gruppe.23 Beide
Elemente sind auch in »Der Dichter und diese Zeit« zu finden. Bei
Hofmannsthal richtet sich diese Form der ›Identitätspolitik‹ vor allem
auf die Rolle des Dichters, dessen Stand in ›dieser Zeit‹ besonders
prekär geworden sei. Der Text bewegt sich dabei zugleich im argumen-
tativen Rahmen einer (speziell um 1900 starke Konjunktur erlebenden)
Kulturkritik, die sich als grundsätzlicher »Reflexionsmodus der Mo-
derne«24 von dem eben beschriebenen Phänomen der essayistischen
Gegenwartsdiagnose ohnehin nicht trennscharf abgrenzen lässt bzw. in
solchen Texten seine eigentliche Gestalt gewinnt.

Als typisch zeitdiagnostischer Text enthält »Der Dichter und diese
Zeit« eine Reihe von Annahmen über die spezifischen Eigenschaften
(und vor allem: Probleme) der eigenen Gegenwart. Hofmannsthal schil-
dert verschiedene moderne Entfremdungserfahrungen einer Epoche,
in der »alles zugleich da ist und nicht da ist« (DZ, S. 129). Zu den nega-
tiven Aspekten gehören etwa die Verinnerlichung von Emotionen und
Gestaltungsimpulsen in der Kunst (im Gegensatz zur Veräußerlichung
dieser Impulse zum Beispiel im Mittelalter) (vgl. DZ, S. 129), die »Viel-

23 Vgl. Oergel, Zeitgeist (wie Anm. 18), S. 8–12.
24 Vgl. zur Kulturkritik als Reflexionsmodus grundlegend: Georg Bollenbeck, Eine

Geschichte der Kulturkritik. Von Rousseau bis Günther Anders. München 2007, S. 7.
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deutigkeit und Unbestimmtheit« (DZ, S. 132) (im Gegensatz zum »Fes-
te[n]« früherer Zeiten) sowie der verloren gegangene Anspruch auf
(geistige) »Führerschaft« (DZ, S. 131) des genialen Dichters. Zwar sei
auch heutzutage allenthalben vom ›Genie‹ die Rede, allerdings in »pro-
stituierte[r]« (DZ, S. 131) Form. Die ›Gegenwart‹ als Krisenzeit macht
der Selbstlegitimation des Dichters einen Strich durch die Rechnung.

Das sind Kategorien der Gegenwartsbeschreibung, die zeitgenös-
sisch vielfach verwendet wurden und geradezu topisch zu nennen
sind. Sie verweisen auf das um die Jahrhundertwende immer stärker
werdende Krisenbewusstsein der Modernisierung, gegen das ganz ver-
schiedene Konzepte in Stellung gebracht wurden. Als Antwort auf
die beispielhaft von Max Weber formulierte Einsicht, im »stählernen
Gehäuse«25 der rationalisierten, entzauberten Moderne zu sitzen, kur-
sieren in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts die verschiedensten
Konzepte, um den Verlust metaphysischer und subjektzentrierter Ge-
wissheiten in neuen Ganzheitsvorstellungen aufzuheben.26 Seien es –
um nur einige zu nennen – der psychophysische Monismus,27 neomys-
tische Bewegungen28 oder eine völkisch-nationale Frömmigkeit und
Religiosität.29 Allen diesen Strömungen ist gemeinsam, dass sie den
Krisen der ›entzauberten Welt‹ mit dem Streben nach der Wieder-
gewinnung einer ursprünglichen, Einheit verbürgenden Kraft begeg-
nen. Begrifflich kann diese Kraft ganz unterschiedliche Formen anneh-
men.30 Neben der beliebten Rede vom ›Leben‹, das gegen den ›Geist‹

25 Max Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus [1905]. In:
Ders., Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie. 3 Bde. Tübingen 1976, Bd. 1, S. 17–
206, hier S. 203.

26 Vgl. Horst Thomé, Modernität und Bewusstseinswandel in der Zeit des Naturalis-
mus und des Fin de siècle. In: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur vom 16.
Jahrhundert bis zur Gegenwart, Bd. 7: Naturalismus, Fin de siècle, Expressionismus
1890–1918. Hg. von York-Gothart Mix. München 2000, S. 15–27.

27 Monika Fick, Sinnenwelt und Weltseele. Der psychophysische Monismus in der
Literatur der Jahrhundertwende. Tübingen 1993.

28 Vgl. Uwe Spörl, Gottlose Mystik in der deutschen Literatur um die Jahrhundert-
wende. Paderborn 1997.

29 Vgl. Uwe Puschner / Clemens Vollnhals (Hg.), Die völkisch-religiöse Bewegung im
Nationalsozialismus. Eine Beziehungs- und Konfliktgeschichte. Göttingen 2012.

30 Vgl. Martin Lindner, Leben in der Krise. Zeitromane der neuen Sachlichkeit und
die intellektuelle Mentalität der klassischen Moderne. Stuttgart 1994, v.a. das erste Kapi-
tel (S. 5–118).
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aufgewertet werden müsse (etwa bei Ludwig Klages oder Theodor
Lessing), sind auch ›Natur‹ und ›Materie‹ gängige Schlagwörter zur
Konzeptualisierung einer Teilhabe an den Urkräften der Welt.31

Bei Hofmannsthal geht es nun allerdings weniger darum, selbst
einen solchen Schlüssel zur Weltdeutung anzubieten, sondern darum,
allererst die Gelingensbedingungen für solche Sinngebungen sicherzu-
stellen, indem er den Auftrag des Dichters – der einen solchen Zusam-
menhang stiften könnte – fundiert und legitimiert. Während von den
verschiedenen konkurrierenden Sinnsystemen für Hofmannsthal kei-
nes den Anspruch erheben kann, Ganzheit und Totalität zu verbürgen,
liegt genau darin die Leistung des Dichters. Er antwortet auf das unge-
stillte Bedürfnis nach Sinn, nach dem die Zeitgenossen strebten. Den
»Menschen mit dem Buch in der Hand« sieht Hofmannsthal als die
»Geste unserer Zeit« (DZ, S. 133), in der sich ein solches Streben mani-
festiert. Nur sei dieses Streben zumeist fehlgeleitet: Es richte sich nicht
auf das überzeitlich-dichterische, sondern auf das rational-wissen-
schaftliche oder tagesaktuell-journalistische Schrifttum, das sich für
Hofmannsthal nicht nur in genuin journalistischen Formen wie der
Zeitung manifestiert, sondern durchaus auch in der – vom Dichtertum
streng unterschiedenen – Romanschriftstellerei. Hofmannsthal unter-
stellt nun allerdings, dass sich auch in dieser niederen Form des Litera-
turkonsums ein subkutanes Bedürfnis nach denjenigen Leistungen aus-
drücke, die nur große Literatur zu geben vermöge: die »Kraft der Zu-
sammenfassung« (DZ, S. 133), ein kunstreligiöses Analogon zu den (in
der Gegenwart zunehmend verlorengegangenen) Verheißungen der
Religion.32 Produktions- und Rezeptionsperspektive sind hier sehr eng
aufeinander bezogen.

Der Zusammenhang, den die Lesenden laut Hofmannsthal in den
Büchern suchen, ist allerdings gerade nicht der Zusammenhang der ei-

31 Vgl. Wolfgang Riedel, Homo Natura. Literarische Anthropologie um 1900.
Berlin/New York 1996, v.a. die Vorbemerkung S. VII–XX. Vgl. auch Herbert Schnädel-
bach, Philosophie in Deutschland 1831–1933. Frankfurt a.M. 1983, S. 172–196.

32 Vgl. zum Konzept des Zusammenhangs: Carsten Rohde, Der zerbrochene Zusam-
menhang. Dichter-Bilder bei Goethe, Emerson, Hofmannsthal. In: Technische Beschleu-
nigung – Ästhetische Verlangsamung? Mobile Inszenierung in Literatur, Film, Musik,
Alltag und Politik. Hg. von Jan Röhnert. Köln/Weimar/Wien 2015, S. 243–260.
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genen Zeit, also keine Erkenntnis über die historisch spezifische Situa-
tion, in der man sich aktuell befindet, sondern eine Verbindung zu et-
was Überzeitlichem: »Sie suchen immerfort etwas, was ihr Leben mit
den Adern des großen Lebens verbände in einer zauberhaften Transfu-
sion lebendigen Blutes« (DZ, S. 134). In dieser Perspektivverschiebung
deutet sich die Richtung an, auf die Hofmannsthal mit seinem Text
hinauswill. Es geht um eine Bewältigung der Modernisierung durch
ihre Transzendierung,33 wobei es zu einer Umwertung des Gegenwarts-
begriffs kommt. Hofmannsthal macht sich zunächst den eingangs skiz-
zierten (und um 1900 schon völlig geläufigen) modernen Begriff von
Gegenwart zu eigen, um ihn mit einem zweiten, anderen Gegenwarts-
begriff zu konfrontieren, der die Eigenschaften der vormodernen Vor-
stellung von ›Gegenwart‹ aufruft und in Richtung einer allumfassen-
den unio mystica erweitert. In Hofmannsthals mehrfacher Besetzung des
Gegenwartsbegriffs spiegelt sich mithin dessen Begriffsgeschichte. Die
Scharnierstelle des Textes, in der diese Umwertung stattfindet, sind die
gern zitierten Sätze über die herausgehobene Stellung des Dichters:
»Er ist es, der in sich die Elemente der Zeit verknüpft. In ihm oder nir-
gends ist Gegenwart« (DZ, S. 138). Hier findet eine begriffliche Umbe-
setzung statt. War Gegenwart zu Beginn der Rede der Begriff für ›diese
Zeit‹, geht es im Folgenden (und bis zum Ende der Rede) um Gegen-
wart im Sinne der Epiphanie und des erfüllten Augenblicks, die für
Hofmannsthals Poetik – und für die Poetik der Moderne um 1900 – so
zentral sind.34 Diese Epiphanie hat aber nun eben gerade nicht nur be-
wusstseinstheoretische Voraussetzungen und Folgen (auf die in der

33 Vgl. dazu Meiser, Fliehendes Begreifen (wie Anm. 8), S. 141–162.
34 Vgl. auch z.B. Riedel, Homo Natura (wie Anm. 31), v.a. S. 21–35; Michael Böhler,

Das Authentische in der Literatur und der platonische Schatten. Poetik der Epiphanie
bei Hugo von Hofmannsthal und James Joyce. In: Renaissance der Authentizität? Über
die neueste Sehnsucht nach dem Ursprünglichen. Hg. von Michael Rössner und Heide-
marie Uhl. Bielefeld 2012, S. 119–142; David Wellbery, Die Opfer-Vorstellung als Quelle
der Faszination. Anmerkungen zum Chandos-Brief und zur frühen Poetik Hofmanns-
thals. In: HJb 11, 2003, S. 281–310; Steiner, Die Zeit der Schrift (wie Anm. 8); Sabine
Schneider, Tödliche Präsenz. Primitivismus in Hofmannsthals »Elektra«. In: Literari-
scher Primitivismus. Hg. von Nicola Gess. Berlin 2010, S. 191–210; Milan Herold, Der ly-
rische Augenblick als Paradigma des modernen Bewusstseins. Kant, Schlegel, Leopardi,
Baudelaire, Rilke. Göttingen 2017.
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Auseinandersetzung mit diesem Konzept meistens rekurriert wird),
sondern zeitliche.

Grundlage der Umwertung ist die Sonderstellung des Dichters, für
deren Plausibilisierung Hofmannsthal eine ganze Reihe von Zuschrei-
bungen ins Feld führt. Auffällig ist dabei, dass ein großer Teil dieser
Zuschreibungen mit Faktoren der Zeitlichkeit zu tun hat. Zu den her-
vorstechenden Charakteristika des idealen Dichters gehört seine Fähig-
keit zur Grenzüberschreitung, die eine Verbindung und Vereinigung
einer ganzen Reihe von Gegensätzen zur Folge hat.35 Dazu gehört
auch, in der Kunst die Grenzen der Zeit zu transzendieren: »[S]o
schafft er aus Vergangenheit und Gegenwart, aus Tier und Mensch
und Traum und Ding, aus Groß und Klein, aus Erhabenem und Nich-
tigem die Welt der Bezüge« (DZ, S. 138). Vergangenheit und Gegen-
wart werden eins, die Dichter »reinigen die dumpfen Schmerzen der
Zeit« (DZ, S. 141). Das führt zu einer bestimmten Form des Erlebens:
»[A]lles ist, als wäre es schon immer dagewesen, und alles ist auch da,
alles ist zugleich da« (DZ, S. 139). Die zeitaufhebende Kraft des Dich-
ters geht sogar so weit, dass in seinem »Hirn« selbst die Toten »für ein
Zeitatom nochmals leben dürfen« (DZ, S. 139). Mehrere Aspekte des
Zeitbezugs konvergieren in diesen Zuschreibungen: die Stiftung einer
eigenen Ding- und Zeitordnung durch den dafür prädestinierten Dich-
ter, eine (gerade dadurch) aktualisierende Bewahrung und Verlebendi-
gung der literarischen Tradition36 sowie eine Überwindung der Zeit-
lichkeit schlechthin. Es ist also nicht allein das Verhältnis zu den Din-
gen, an denen sich das Dichterische bewährt,37 sondern auch (und ge-
nauso wichtig) das Verhältnis zur Zeit. Die Darstellung dieser Konstel-
lation kristallisiert sich in der semantischen Verschiebung des Gegen-
wartsbegriffs.

Zugesprochen wird dem Dichter ferner eine besondere Sensibilität
für den Zeitgeist, er sei ein »Seismograph[ ], den jedes Beben, und wä-
re es auf Tausenden von Meilen, in Vibrationen versetzt« (DZ, S. 140).
In Hofmannsthals Konzept darf man diese Sensibilität aber nicht als

35 Vgl. Claudia Bamberg, Hofmannsthal: Der Dichter und die Dinge. Heidelberg
2011, S. 76–78.

36 Vgl. Grundmann, »Mein Leben zu erleben wie ein Buch« (wie Anm. 2), S. 130.
37 Vgl. Bamberg, Der Dichter und die Dinge (wie Anm. 35).
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Geständnis an den Zeitgeschmack oder als Verpflichtung auf die Ver-
handlung ›welthaltiger‹ Themen missverstehen. Hofmannsthals Dich-
ter ist nicht der stofflichen Aktualität verpflichtet, sondern der Darstel-
lung der wirklich epochalen Umwälzungen, die sich gleichsam im Ver-
borgenen vollziehen. Die Exklusivität dieser Rolle ergibt sich also auch
aus der ostentativen Ablehnung aktueller Tendenzen,38 da diese gewis-
sermaßen nur an der Oberfläche der epochemachenden Kräfte ange-
siedelt seien. Die aus der Alexius-Legende übernommene Verortung
des Dichters ist hier dann auch weniger wegen ihrer räumlichen Meta-
phorik von Interesse, sondern wegen ihrer zeitlichen: »Seltsam wohnt
er im Haus der Zeit, unter der Stiege, wo alle an ihm vorüber müssen
und keiner ihn achtet« (DZ, S. 136f.). Der Position unter der Treppe
entspricht der Aufenthalt in der schlechten Gegenwart: Unbeachtet
und ärmlich haust der Dichter unter seinen Zeitgenossen und beob-
achtet aus peripherer Perspektive das Getöse der modischen Zeitläufte,
die über ihn hinweglaufen. Gerade aus dieser statischen Position, in
der der Dichter die Bewegungen und Veränderungen seiner Gegen-
wart gleichsam als Zeitzeuge beobachten kann, erwächst allerdings
auch sein Potenzial, die Gegenwart zu überwinden.

Hofmannsthal ruft dem Namen und Begriff nach ein genietheore-
tisches Autorschaftskonzept auf, das aber eine eigene Wendung be-
kommt. Hofmannsthals genialer Dichter fungiert als Schnittstelle: Er
sieht es als dessen Aufgabe an, die Daseinsfülle in eine poetische Ord-
nung zu bringen – allerdings nicht in einer rein abbildenden Form,
sondern als Ergebnis einer selbst hervorgebrachten Synthese.39 Das
lässt sich auch zeitsemantisch formulieren: Indem der geniale Autor
einerseits hervorragender Exponent der eigenen Epoche ist, transzen-
diert er andererseits gerade dadurch die eigene Zeit. Diese Haltung
zur eigenen Zeit entspricht außerdem ziemlich genau dem, was Gior-
gio Agamben als »Zeitgenossenschaft« konzeptualisiert – durch die
Ablehnung der Gegenwart gehöre man ihr erst eigentlich an; indem

38 Vgl. dazu Raphael Stübe, Die Unzeitgemäßen. Strategien im Umgang mit Mode-
tendenzen bei Hugo von Hofmannsthal und Thomas Mann – am Beispiel der Neoro-
mantik. In: LiLi 49, 2019, H. 4, S. 601–619.

39 Vgl. Bamberg, Der Dichter und die Dinge (wie Anm. 35), S. 74–78.
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man daran arbeite, die Übel der vielfach defizitären eigenen Zeit zu
überwinden, stifte man die verloren geglaubte Einheit.40

Was für den Dichter Grundlage und Voraussetzung der dichteri-
schen Produktion ist – die Transzendierung der schlechten Gegenwart
– wird von Hofmannsthal dann auch als Rezeptionseffekt eingeführt:

Wer zu lesen versteht, liest gläubig. Denn er ruht mit ganzer Seele in der
Vision. Er läßt nichts von sich draußen. Für einen bezauberten Augen-
blick ist ihm alles gleich nah, alles gleich fern: denn er fühlt zu allem
einen Bezug. Er hat nichts an die Vergangenheit verloren, nichts hat ihm
die Zukunft zu bringen. Er ist für einen bezauberten Augenblick der
Überwinder der Zeit. Wo er ist, ist alles bei ihm und alles von jedem Zwie-
spalt erlöst. Das einzelne ist ihm für vieles: denn er sieht es symbolhaft, ja
das eine ist ihm für alles, und er ist glücklich ohne den Stachel der Hoff-
nung. Er vergißt sich nicht, er hat sich ganz, diesen einzigen Augenblick:
er ist sich selber gleich. (DZ, S. 146f.)

Die dichterische ›Welt der Bezüge‹ wird zu dem gleichermaßen zeitlich
ganz erfüllten wie der Zeit enthobenen Punkt, an dem sich Autor*in-
nen und Leser*innen treffen. Dieser Moment wird bei Hofmannsthal
als (die einzig richtige) Gegenwart perspektiviert und gewinnt epipha-
nische Qualität. Die von Hofmannsthal avisierte epiphanische Gegen-
wart entspricht nun gerade nicht dem modern-verzeitlichten Gegen-
wartsbegriff, sondern einem vormodernen, auf raumzeitliche Koprä-
senz abhebenden Verständnis von Gegenwart. Es wird deutlich, wie
in der Auseinandersetzung mit ›dieser Zeit‹ einerseits eine quasi-dezi-
sionistische Ablösung propagiert wird, wie andererseits aber gerade
darin sich die Zeitgebundenheit des Textes offenbart. Aus diesem
Blickwinkel erscheint auch das in der Forschung konstatierte Leiden
Hofmannsthals an seiner eigenen Zeit weniger als spezifisch modernes
Problem der Zeit um 1900, sondern als schon recht späte Einschrei-
bung in eine kulturkritische Tradition, die sich bis zu Francis Bacon
und im deutschsprachigen Raum mindestens bis zu Herder – der
nicht zuletzt einer der Popularisatoren des Zeitgeistbegriffs ist – zu-

40 Vgl. Giorgio Agamben, Was ist Zeitgenossenschaft? In: Ders., Nacktheiten. Über-
setzt von Andreas Hiepko. Frankfurt a.M. 2010, S. 21–36. Vgl. zu einer Konzeptualisie-
rung des Begriffs für Hofmannsthal: Anna-Katharina Gisbertz / Sebastian Zilles, Histo-
rische Nähe, poetische Abgrenzung. Zur Formsprache von Thomas Mann und Hugo von
Hofmannsthal. In: LiLi 49, 2019, H. 4, S. 539–549.
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rückverfolgen lässt.41 Es sind Muster der seit dem 18. Jahrhundert
mit zunehmender Intensität geführten Debatten über Möglichkeiten
der Erkenntnis von und Beeinflussung des Zeitgeistes, die den argu-
mentativen Hintergrund von Hofmannsthals Rede abgeben. Und auch
die Lösung des Problems – die Inthronisierung des Dichters als trans-
zendierender Deuter der eigenen Epoche – ist nicht unbedingt eine
Erfindung Hofmannsthals.42 Ironischerweise scheint die Rede gerade
durch diese Form der Traditionsanbindung ihr eigenes Programm per-
formativ zu bekräftigen: Um zu den gegenwartsenthobenen Momenten
zu gelangen, muss man einmal durch die Geschichte und vor allem
durch die Untiefen der eigenen Zeit hindurch.

Gattungshistorisch weist der Text allerdings auch in die Zukunft,
lässt sich »Der Dichter und diese Zeit« doch eindeutig als Vorläufer
der sich ca. ein halbes Jahrhundert später etablierenden Form Poetik-
vorlesung lesen.43 Sogar der Auftrag, der an die erste Frankfurter Poe-
tikdozentin Ingeborg Bachmann gerichtet wird, hat große Ähnlichkeit
zu dem Thema, mit dem sich Hofmannsthal auseinandersetzt: Be-
schäftigt sich Hofmannsthals mit »dem Problem des dichterischen Da-
seins in der Gegenwart« (DZ, S. 127), behandelt Bachmann die »Pro-
bleme zeitgenössischer Dichtung«, wie es der Untertitel ihrer Frankfur-
ter Vorlesungen von 1959 formuliert.44 Die erwartete Aktualität wird
hier (insbesondere von Hofmannsthal, aber auch von Bachmann) aller-
dings auf programmatische Weise subvertiert, wenn das Gegenwärtige
als ein zu überwindendes Problem des Dichterischen konzipiert wird.
Während Bachmann sich in ihren fünf Vorlesungen zur Entwicklung
ihres poetologischen Programms teilweise explizit mit Theoremen Hof-
mannsthals beschäftigt (v.a. mit dem »Chandos-Brief«), besteht eine
weitere Parallele beider Vorträge darin, dass sich schon Hofmannsthal
(wie später ebenfalls Bachmann) mit den (medialen) Bedingungen ei-
nes Vortrags vor (universitärem) Publikum und dessen Bedeutung für

41 Vgl. Jung, Zeitgeist im langen 18. Jahrhundert (wie Anm. 18), S. 322f.
42 Vgl. dazu ebd., S. 345.
43 Vgl. Kevin Kempke, Vorlesungsszenen der Gegenwartsliteratur. Die Frankfurter

Poetikvorlesungen als Gattung und Institution. Göttingen 2021.
44 Ingeborg Bachmann, Frankfurter Vorlesungen. In: Dies., Kritische Schriften. Hg.

von Monika Albrecht und Dirk Göttsche. München 2005, S. 253–349, hier S. 253.
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die vorgetragene Poetik beschäftigt. Auch das geschieht mit Bezug auf
das Konzept der ›Gegenwart‹: Dass es sich bei »Der Dichter und diese
Zeit« um eine für den öffentlichen Vortrag bestimmte Rede handelt, ist
Teil der wirkungsästhetischen Überlegungen und hat Auswirkungen
auf die Zeitsemantik des Vortrags. Der Text verweist an verschiedenen
Stellen darauf, dass er für den Vortrag zu einem bestimmten Zeitpunkt
und für ein bestimmtes Publikum gedacht ist – sowohl in deiktischen
Elementen und Anreden als auch in programmatischen Überlegungen
zum Verhältnis von Vortragssituation und überzeitlicher Wirksamkeit.
Hofmannsthal legt Wert darauf, seine Zuhörer*innen in den einleiten-
den Passagen seines Vortrags auf die Wichtigkeit des zu besprechen-
den Themas einzustimmen, indem er betont, dass es von allgemeiner
(und das heißt: über die Grenzen des Vortragssaals hinausweisender)
Bedeutung sei. Die Argumentation funktioniert allerdings im Ver-
gleich zur späteren Gegenüberstellung von erfülltem Moment und ent-
leerter Dauer genau umgekehrt, indem der aktuelle Augenblick, das
heißt die Vortragssituation abgewertet wird:

Ich meine einfach: es würde mich freuen, wenn es mir gelänge, Ihnen
fühlbar zu machen, daß dieses Thema nicht nur in dieser Stunde in der
Atmosphäre dieser Versammlung, in diesem künstlichen Licht einen
künstlichen und nach Minuten gemessenen Bestand hat, sondern daß es
sich um ein Element Ihres geistigen Daseins handelt, das nicht als gewuß-
tes, sondern als gefühltes, gelebtes, in Tausenden von Momenten Ihres
Daseins da ist und Wirkung ausstrahlt (DZ, S. 127).

Hofmannsthal adressiert an dieser Stelle das Problem, die Wirkungs-
voraussetzungen der eigenen Rede – die unter den Bedingungen von
räumlichen und zeitlichen Akzidentien stattfindet – nicht sicherstellen
zu können. Er muss deshalb an sein Publikum appellieren, den Sta-
tus des besprochenen Themas auch dann richtig einzuordnen, falls
die Relevanz der Rede im »künstlichen Licht« des Vortragsraumes
nicht greifbar werden oder aber falls sie als Effekt des Vortrags selbst
(also nicht ›überzeitlich‹) erscheinen sollte. Es geht also darum, die
Strahlkraft der Rede über den Moment hinaus – ins Leben der Zuhö-
rer*innen hinein – zu verlängern. Indem Hofmannsthal so dezidiert
auf die unsichere ›Gegenwart‹ des öffentlichen Vortrags rekurriert,
macht er zudem deutlich, dass Gegenwart nicht mit bloßer Anwesen-
heit zu verwechseln sei, sondern als epiphanisches Ereignis bestimmte
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(schwer verallgemeinerbare) Gelingensbedingungen aufweisen muss.
Der Anlage von Hofmannsthals Poetik entsprechend ereignen sich die
epiphanischen Momente letztlich nicht nur außerhalb einer konventio-
nalisierten Redesituation, die als reflexives Genre das Besprochene
verfehlt, sondern auch außerhalb der Schrift45 – der Text versucht sie
lediglich sprachlich approximativ einzuholen.

III

Für epiphanische Erlebnisse dieser Art benutzt Hofmannsthal nicht
nur in »Der Dichter und diese Zeit«, sondern auch an vielen anderen
Stellen seines Werks den Begriff ›Gegenwart‹; vor allem in Texten, die
nach 1900 entstanden sind. So ist auch in zwei Werken Hofmannsthals,
in denen in prononcierter Weise eine Poetik des Epiphanischen ent-
wickelt und dargestellt wird – dem »Chandos-Brief« und den »Briefen
des Zurückgekehrten« – von Gegenwart die Rede und zwar jeweils an
zentraler Stelle. Wie Gegenwart im »Chandos-Brief« evoziert wird, wur-
de bereits eingangs erwähnt. Im »Brief« wird der Effekt des Rattenbei-
spiels und weiterer von Chandos genannter Elemente der mystischen
Partizipation als Evozierung einer »Gegenwart des Unendlichen«46 be-
nannt – eine Formulierung, die das intrikate zeitliche Verhältnis der
Epiphanie auf den Punkt bringt. Auch eine andere Passage aus »Der
Dichter und diese Zeit« über die Spezifika des kindlichen Erlebens,
die nur in der Erstfassung des Textes in der »Neuen Rundschau« ent-
halten ist und in späteren Buchveröffentlichungen gestrichen wurde,
verweist motivisch auf den »Chandos-Brief«. Das Leiden und Sterben
von Tieren, das Hofmannsthal als Kindheitserinnerung aufruft und
das für ihn eine Art Urszene einer Poetik der Entgrenzung von Subjekt
und Objekt darstellt, erinnert stark an die Rattenszene und Chandos’
Perspektivübernahme, die Hofmannsthal zum zentralen Punkt seines
poetologischen Programms macht.

45 Vgl. Steiners Ausführungen zum Verhältnis von Schrift und Gegenwart: Steiner,
Die Zeit der Schrift (wie Anm. 8), S. 48–50, S. 73.

46 Ebd., S. 52.
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Während allerdings im »Chandos-Brief« der gegenwartsdiagnosti-
sche Aspekt weniger Relevanz besitzt, finden sich in den »Briefen
des Zurückgekehrten« exakt jene beiden Intensionen des Begriffs Ge-
genwart wieder, die dem Vortrag »Der Dichter und diese Zeit« seine
Struktur geben. Die ersten drei Briefe sind der kulturkritischen Dia-
gnose gegenwärtiger deutscher Zustände aus Sicht eines Heimkehrers
gewidmet, der einige Jahre außerhalb Europas verbracht hat. Dem
Reisenden macht dabei vor allem ein negatives »europäisch-deutsches
Gegenwartsgefühl«47 zu schaffen, das – in Analogie zur Zeitkritik
in »Der Dichter und diese Zeit« – durch Zerrissenheit und Unruhe
gekennzeichnet sei und mit dem beglückenden Ganzheitserlebnis in
der Erfahrung außereuropäischer, ›primitiver‹ Kulturen kontrastiert
wird.48

Im letzten Brief, der das berückende Erlebnis mit van Goghs Ge-
mälden schildert, findet sich wiederum – und gleichsam als Lösung
der vorangegangenen Problematik – eine emphatische Darstellung von
Anwesenheit als Gegenwart:

Sagte ich nicht, die Farben der Dinge haben zu seltsamen Stunden
eine Gewalt über mich? Doch binʼs nicht ich vielmehr, der die Macht
bekommt über sie, die ganze, volle Macht für irgendeine Spanne Zeit,
ihnen ihr wortloses, abgrundtiefes Geheimnis zu entreißen, ist die Kraft
nicht in mir, fühle ich sie nicht in meiner Brust als ein Schwellen, eine
Fülle, eine fremde, erhabene, entzückende Gegenwart, bei mir, in mir, an
der Stelle, wo das Blut kommt und geht?49

Diese Erfahrung von Präsenz sorgt dann dafür, dass sich, »vor [den]
schauenden Augen, vor [der] entzückten Brust« des Betrachtenden
»Vergangenheit, Zukunft, aufschäumend in unerschöpflicher Gegen-
wart«50 miteinander vermischen. Was der Heimkehrer in der geistigen
Atmosphäre seiner Zeit vermisst, findet er im Kunsterlebnis, das hier
deutlich als säkular-mystische Kopräsenz geschildert wird – man be-

47 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 151–174, hier S. 158.
48 Vgl. Jacques Le Rider, Vom Museum der Bilder zur reinen Farbe. In: Ders., Hugo

von Hofmannsthal. Historismus und Moderne in der Literatur der Jahrhundertwende.
Wien 1997, S. 199–228.

49 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 172f.
50 Ebd.
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achte die zentrale Rolle, die der Körper und seine Teile bei diesem
Ereignis spielen. Die anhand von Hofmannsthals Rede entwickelten
Kategorien der Kopräsenz werden auch hier wieder aufgerufen: die
Vergleichzeitigung von räumlich und zeitlich weit auseinanderliegen-
den Ereignissen im mystischen Erlebnis und die Transzendierung
einer als defizitär erlebten Gegenwart im Sinne eines epiphanischen
(vergegenwärtigenden) Erlebnisses. Wieder wird also eine schlechte
(zeitliche) Gegenwart durch eine gute (entzeitlichte/verräumlichte) Ge-
genwart abgelöst.

Bemerkenswert ist weiterhin die Attribuierung der Gegenwart als
›erhaben‹, die sich auch im »Chandos-Brief« (»die vollste erhabenste
Gegenwart«)51 und (in leicht anderem Kontext) in »Der Dichter und
diese Zeit« findet. Damit wird ein Konzept der ästhetischen Theorie
angesteuert, das in der deutschsprachigen Literatur um 1900 eigentlich
keine Konjunktur hat.52 Hofmannsthals Entscheidung, das Erhabene
an den Aspekt der Zeitlichkeit zu knüpfen, verweist gleichsam auf Lyo-
tards deutlich späteren Einsatz (der dabei wiederum auf Kunstwerke
Barnett Newmans rekurriert), Erhabenheit als »Zeitphänomen«53 in
den Blick zu nehmen. Ging es in klassischen theoretischen Entwürfen
des Erhabenen sonst zumeist um Erfahrungen, die sich in der Wahr-
nehmung des Raums konstituieren (die typischen Beispiele sind hohe
Berge oder das weite Meer), verknüpft Hofmannsthal die Rede vom
Erhabenen mit zeitlichen Faktoren – ohne dabei freilich eine weiterge-
hende Theoretisierung des Begriffs zu unternehmen.

In noch einmal variierter Form findet sich das beschriebene Modell
einer Umwertung von ›Gegenwart‹ schließlich auch im letzten der
drei »Augenblicke in Griechenland«, der mit dem Titel »Die Statuen«
versehen ist.54 Geschildert wird darin die Auseinandersetzung eines

51 SW XXXI: Erfundene Gespräche und Briefe, S. 51.
52 Vgl. Torsten Hoffmann, Konfigurationen des Erhabenen. Zur Produktivität einer

ästhetischen Kategorie in der Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts (Handke,
Ransmayr, Schrott, Strauß). Berlin 2006, v.a. die theoriegeschichtlichen Ausführungen
(S. 19–68).

53 Ebd., S. 30.
54 Vgl. dazu ausführlich hinsichtlich der zeitlichen Aspekte: Grundmann, »Mein Le-

ben zu erleben wie ein Buch« (wie Anm. 2), S. 295–319; Steiner, Die Zeit der Schrift (wie
Anm. 8), S. 263–305. Vgl. auch Christopher Meid, Griechenland-Imaginationen. Reisebe-
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Reisenden mit verschiedenen künstlerischen Zeugnissen der griechi-
schen Antike. Die Begehung der Ruinen des antiken Athen verläuft
für den homodiegetischen Erzähler krisenhaft. Obwohl er hofft »Hier!
oder nirgends«55 einen lebendigen Eindruck der Antike aufzunehmen,
bleiben die Trümmer stumm. Die Erwartung einer erhebenden Verge-
genwärtigung der Antike wird enttäuscht. In seinen Räsonnements,
warum die so sehr erwünschte Epiphanie ausbleibt, gibt sich der
Erzähler aus der Sicht des Zuspätgekommenen selbst die Schuld da-
für: »Es ist deine eigene Schwäche, rief ich mich an, du bist nicht
fähig, dies zu beleben«.56 In seiner Selbstanklage wird der Reisende
sogleich noch spezifischer und macht seine eigene Anwesenheit zum
Hinderungsgrund: »Meine Gegenwart lastete auf diesem Ort«.57 Die
raumzeitliche Präsenz ist hier nicht etwa Ermöglichungsbedingung,
sondern geradezu Hemmnis der gewünschten Rezeptionsform und ver-
weist allegorisch auf das Problem der Spätzeitlichkeit, mit dem sich
Hofmannsthal in allen Schaffensphasen auseinandersetzte. Auch hier
ist der Gegenwartsbegriff wieder zweiwertig: Dass die Antike für den
Besucher stumm bleibt, liegt nicht nur am zeitlichen Hiatus, sondern
auch daran, dass er selbst vor Ort ist und mit seiner Präsenz stört.

In »Die Statuen« kommt es erst abseits der vermeintlich authenti-
schen Überreste des antiken Griechenland doch noch zur Epiphanie,
nämlich in einem kleinen Museum, in dem sich der Erzähler erst
eines aufdringlichen Kustoden erwehren muss, bevor ihn angesichts
einer Gruppe weiblicher Statuen ein »namenloses Erschrecken«58 be-
fällt. Erst in dem Museum fühlt sich der Erzähler in der »Gewalt
der Gegenwart«,59 die ihn draußen bei den vermeintlich authentischen
Zeugnissen antiker Kultur nicht ergriffen hatte, bei den Statuen aber
»ist das Ganze Gegenwart«.60 Die »atemberaubende sinnliche Gegen-

richte im 20. Jahrhundert von Gerhart Hauptmann bis Wolfgang Koeppen. Berlin/
Boston 2012, S. 100–117.

55 GW E, S. 603–628, hier S. 619.
56 Ebd., S. 620.
57 Ebd.
58 Ebd., S. 624.
59 Ebd., S. 627.
60 Ebd., S. 625.
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wart«,61 die die Statuen für den Reisenden haben, führt einerseits zu
einer Aufhebung der üblichen Zeitordnung im erlebenden Subjekt,
wie sie auch aus den anderen zitierten Texten Hofmannsthals bekannt
ist (»nichts von den Bedingtheiten der Zeit konnte anklingen in der
Hingenommenheit, an die ich mich verloren hatte«),62 andererseits zu
einem gesteigerten Gefühl raumzeitlicher Präsenz, das von den Statu-
en ausgeht (»Ihre Körper sind mir überzeugender als mein eigener«).63

Wie in Rilkes »Archaischer Torso Apollos« schauen (und lächeln!) die
Stauten zurück: »[D]ie Augen der Statuen waren plötzlich auf mich
gerichtet und in ihren Gesichtern vollzog sich ein völlig unsägliches Lä-
cheln«.64 Und wie im »Chandos-Brief« ist die umfassende Gegenwarts-
erfahrung abermals an den Anblick von Körpern – lebenden oder
toten – geknüpft. Die ›Gegenwart‹ bekommt hier noch einmal eine
weitere sinnliche Dimension, die die Umwertung von einer zeitlichen
zu einer verräumlichten – und damit entzeitlichten – Form der Gegen-
wart bestärkt.

Die Antike erwacht hier stellvertretend in den Statuen zum Le-
ben und stiftet ein Gegenwartsgefühl, in dem sowohl der zeitliche
Abstand zwischen Antike und heutiger Zeit als auch die Schranke zwi-
schen belebten und unbelebten Dingen aufgehoben ist. Das Motiv der
›schlechten‹ Gegenwart wird in diesem Text also einerseits in eine Ver-
handlung der Spätzeitlichkeitsproblematik des modernen Menschen
verlagert. Es geht um eine vergegenwärtigende Transformation des
Antiken. Andererseits taucht hier – ähnlich wie in den »Briefen des
Zurückgekehrten« – Gegenwart vor dem Hintergrund von Reflexionen
über die Ewigkeit auf. Der Text endet in einer durch die Gegenwartser-
fahrung induzierten gefühlten Apotheose des Ichs, das sich durch die
Berührung mit der »Ewigkeit«65 der Statuen selbst zur Ewigkeit empor-
schwingt. Das in der Evokation von Gegenwart anvisierte Ziel – die
Aufhebung der Zeitlichkeit schlechthin und die räumliche Nebenord-
nung aller Lebenselemente – findet im Schluss von »Die Statuen« noch

61 Ebd.
62 Ebd., S. 624.
63 Ebd., S. 626.
64 Ebd., S. 624. Vgl. Bamberg, Der Dichter und die Dinge (wie Anm. 35), S. 290–298f.
65 GW E, S. 628.
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einmal eine besonders anschauliche Darstellung. Die hier vor allem am
Beispiel von »Der Dichter und diese Zeit« vorgestellte Revision von
›Gegenwart‹ erweist sich so als Problemkonstante in Hofmannsthals
Werk. Und deutlich wird dabei auch: Gegenwartsliteratur heißt bei
Hofmannsthal Ewigkeitsliteratur.
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Heinz Rölleke

»Die Frau ohne Schatten«
Zu den Motiven ›Kinderlosigkeit‹ und ›Versteinerung‹

Die Oper »Die Frau ohne Schatten« wurde am 10. Oktober 1919 an der
Wiener Staatsoper uraufgeführt. Das Libretto zur Musik von Richard
Strauss hatte Hugo von Hofmannsthal erstellt; erste Überlegungen da-
zu sind schon im Oktober 1910 nachweisbar. Das Textbuch bietet unge-
mein vielfache Mythologeme und Märchenmotive, deren Herkunft bis-
lang noch nicht vollständig erschlossen werden konnte.1

Die Aufmerksamkeit soll hier auf zwei besonders gewichtige Motive
gelenkt werden, die den Beginn und das Ende der Oper dominieren:
Die Kinderlosigkeit der Kaiserin und die drohende Versteinerung2 des
Kaisers.

Hans-Albrecht Koch äußert sich dezidiert nur zu diesem zweiten
Motiv: »[...] die Versteinerung […] blieb für den Stoff […] konstitutiv.«
Herkunft aus einzelnen Märchen aus »1001 Nacht« wird erwogen, ehe
lakonisch und etwas unvermittelt angemerkt ist: »Zum Motiv der Ver-
steinerung ferner: Nr. 6 der KHM (›Der treue Johannes‹).«3 Dieser Text
steht seit 1819 in den Grimmʼschen »Kinder- und Hausmärchen«; er
wurde den Grimms 1812 von Dorothea Viehmann aus Niederzwehrn
erzählt. Die Brüder Grimm merkten das 1822 und 1856 an. Nach die-
sem Herkunftsvermerk ist eine wichtige Variante des Märchens kom-
plett abgedruckt: »Aus Zwehrn, eine andere Erzählung aus dem Pader-
börnischen.« In beiden Versionen der abenteuerreichen Geschichte
wird auf einem Schiff, das die Prinzessin entführt, die Versteinerung
des Retters angedroht, im Grimm-Text durch drei Raben, in der pader-

1 Vgl. den Kommentar von Hans-Albrecht Koch in SW XXV.1 Operndichtungen 3.1,
S. 147–159, hier S. 147: Das Werk ist »durch die Adaption zahlreicher Themen, Motive
und Symbole [...], aber auch durch viele wörtliche Zitate mit der gesamten literarischen
Tradition verbunden«.

2 Zu diesem Motiv im Mythos und in der Weltliteratur vgl. die Aufsatzsammlung
Pygmalion. Hg. von Mathias Mayer und Gerhard Neumann. Freiburg i.Br. 1997.

3 SW XXV.1 Operndichtungen 3.1, S. 148, S. 154 und S. 686.
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börnischen Variante durch ein »Brausen und eine Stimme«.4 Diese Va-
riante steht Hofmannsthals Libretto näher. Hier wurde das Motiv
gleichsam isoliert an den Anfang versetzt. Ein Bote verkündet: »Er
wird zu Stein.« Die Amme erkennt darin den Fluch Keikobads.5 Retten
muss die Kaiserin ihren Gemahl durch ihre innere Umkehr selbst,
nachdem sie das Schicksal ihres Gatten leibhaftig erblickt:

Ach! Weh mir! /
Mein Liebster starr! /
Lebendig begraben /
im eigenen Leib /
[…]
Versteinert sein Herz.6

Im Grimm-Märchen ist der Retter des mannigfach Bedrohten des-
sen Diener Johannes, der sich selbstlos für ihn opfert, während Hof-
mannsthals Kaiserin ihren Gemahl letztlich nicht durch den erlisteten
Schatten,7 sondern durch Empathie rettet und in eins damit Fruchtbar-
keit erlangt.

Von besonderem Interesse ist, dass sowohl das Motiv der Kinder-
losigkeit sowie das der Versteinerung zu Beginn und am Ende der
Paderborn-Variante – im Gegensatz zu KHM 6 »Der treue Johannes« –
begegnen.

Der König hebt das Kind armer Eltern aus der Taufe und nennt es
Roland. Zur selben Stunde gebiert seine Frau den Thronfolger Joseph.
Roland und Joseph wachsen wie Geschwister auf. Als sie zwanzig Jahre
alt sind, betreten sie die verbotene Kammer, und Roland fällt vor dem
Bild einer wunderschönen Frau in Ohnmacht. Er ist liebeskrank, und
man fährt zweimal ins Reich der Prinzessin. Beim zweiten Versuch
wird sie auf ein Schiff gelockt und entführt. Während der Seefahrt
kommt es zur verhängnisvollen Weissagung der Versteinerung. Joseph
nimmt das Opfer auf sich: In drei Stationen wird er von Fuß bis Kopf

4 Brüder Grimm, Kinder- und Hausmärchen. Hg. von Heinz Rölleke, Bd. 3. Stuttgart
2014, S. 26–28.

5 SW XXV.1 Operndichtungen 3.1, S. 11.
6 Ebd, S. 73.
7 Das Motiv des Schattenverlusts ist vor Hofmannsthal reich in der Weltliteratur

vertreten (vgl. Gero von Wilpert, Der verlorene Schatten. Stuttgart 1978).
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zu Stein. Als die Prinzessin ihr erstes Kind gebiert, zeigt ihr ein Traum
an, dass Joseph durch das Blut dieses Kindes zurückverwandelt wird.
Es geschieht, und Joseph macht aus Dankbarkeit für seine Erlösung
das Kind wieder lebendig.

Es ist sehr wahrscheinlich, dass Hofmannsthal seiner Lesegewohn-
heit entsprechend nicht nur das Märchen Nr. 6, sondern eben auch die
hier skizzierte Variante in der Grimmʼschen Anmerkung intensiv gele-
sen hat. Dieser Erzählung steht eine der zahlreichen europäischen Va-
rianten8 besonders nahe, und es ist zu vermuten, dass Hofmannsthal
sie aus einer frühen Veröffentlichung kannte.9 Sie ist unter der Nr. 29
abgedruckt in: Griechische und albanesische Märchen. Gesammelt
und übersetzt von Johann Georg von Hahn, Bd. 1. Leipzig 1864.10 Viel-
leicht steht die Hofmannsthalʼsche Lektüre im Zusammenhang mit
seiner Griechenland-Reise im Jahr 1908, zumal er sich für die volkslite-
rarischen Überlieferungen eines Landes zeitlebens interessiert zeigte.
Der Titel »Märchen« könnte ihn bei der Planung seiner Märchen-
oper11 besonders angesprochen haben.

Es war einmal ein König und eine Königin, die bekamen keine Kinder.
Hinter ihrem Schlosse aber hatte ein Fischer sein Haus, dem schenkte
seine Frau jedes Jahr ein Kind. Der König aber wollte von der Königin
nichts wissen, weil sie ihm keine Kinder schenkte; sie sann daher auf eine
List, und als die Fischerin wieder gesegneten Leibes wurde, da band sie
sich ein Polster auf, um sich das Aussehen zu geben, als ob sie schwanger
wäre. Als dann die Fischerin ein Knäblein gebar, da schickte sie heimlich
hin und ließ es holen, und gab es für ihr eigenes Kind aus. Nach Verlauf
von zwei Jahren gebar sie aber selbst ein Söhnchen.12

8 Vgl. Anmerkungen zu den Kinder- und Hausmärchen der Brüder Grimm. Bearbei-
tet von Johannes Bolte und Georg Polívka, Bd. 1. Leipzig 1913, S. 42–57.

9 Ebd, S. 48: »Griechisch [...] Hahn 1, 201, nr. 29 ›Die Goldschmiedin und der treue
Fischerssohn‹.«

10 Der österreichische Diplomat war seit 1847 Vizekonsul im griechischen Bezirk Jani-
na nahe der albanischen Grenze: Ein an gut tradierten altgriechischen Überlieferungen
reiches Land, wo von Hahn eine stattliche Menge Texte aus mündlichen Überlieferun-
gen aufzeichnete.

11 Hofmannsthal hat die besondere Verwandtschaft seines Librettos mit Märchen im-
mer wieder dezidiert betont, zum Beispiel in seinem Brief an Richard Strauss vom
18. September 1819: »Die gewissen Schwierigkeiten mit dem Stoff, stupide Versuche, zu
deuten und herumzurätseln, wo alles einfach Bild und Märchen ist« (BW Strauss [1964],
S. 452).

12 Von Hahn (Hg.), Griechische Märchen (wie Anm. 9), S. 201.
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Dieser Prinz und der Fischerssohn wachsen zusammen auf und lieben
einander so sehr, »daß keines ohne das andere sein mochte«13

Im Fortgang der Handlung begegnen die für diesen Märchentypus
charakteristischen Motive ›Brautraub‹ (durch zwei Freunde) und ›See-
fahrt‹. Es sind auch hier Vögel, die für den heimkehrenden Prinzen
Unglück und Tod prophezeien – wiederum mit der dreifachen War-
nung an den Fischerssohn, der ihn retten könnte: »Wer aber diese
meine Warnung hört und sie ausschwatzt, der soll [...] zu Stein wer-
den.«14 Nach der Rettung des Prinzen durch seinen Freund wird dieser
verleumdet; er rechtfertigt sein Tun und wird zu Stein. Die Braut des
Prinzen weint drei Jahre lang um ihren Retter, füllt in der Zeit eine
Schüssel mit ihren Tränen, schüttet sie über den Fischerssohn »und
davon wurde er entsteinert.«15

In Hofmannsthals Libretto erfährt die Kaiserin von der nach drei
Tagen drohenden Versteinerung ihres Gemahls, die unweigerlich ein-
tritt, wenn sie selber bis dahin immer noch keinen Schatten wirft. Ihre
Amme hilft ihr durch den Rat, man solle bei des Färbers Frau durch
eine List an einen Schatten kommen: Die Färbersfrau soll ihre ungebo-
renen Kinder gegen großen Reichtum eintauschen. Sie überlässt der
Kaiserin ihren eigenen Schatten um diesen Preis.

*

Es lässt sich nicht beweisen, aber die Vermutung liegt sehr nahe,
dass Hofmannsthal durch die Anmerkungen Grimms zu ihren »Kin-
der- und Hausmärchen« und/oder durch seine Kenntnis des griechi-
schen Märchens in der Sammlung von Hahns16 auf den Gedanken

13 Ebd..
14 Ebd., S. 207.
15 Ebd., S. 208.
16 Vgl. Anm. 4 und 9.
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gebracht wurde, in seine Märchendichtung die beiden zentralen Moti-
ve ›Kinderlosigkeit‹ und ›Versteinerung‹ einzubringen, die in dieser
Zusammenstellung anderwärts sonst wohl nicht nachweisbar sind.17

17 Vgl. ebd. – Der Wikipedia-Artikel (https://de.wikipedia.org/wiki/Die Frau ohne
Schatten [9. August 2021]) führt durch eine Reihe unglaublicher Fehler in die Irre. In der
Inhaltsangabe des 3. Aktes wird in An- und Ausführungszeichen aus einem Brief zitiert:
»Hofmannsthal an Strauss, 18. September 1919: Die Szene des inneren Kampfes der Kai-
serin […] wie der Schrei einer gebärenden Mutter. ›Ich will nicht‹ ist ihre Antwort. Mit
dem Verzicht auf den fremden Schatten siegt sie […].« Nur die Eingangssätze dieses Zi-
tats stammen aus einem Brief, und zwar aus einem Brief von Strauss an Hofmannsthal
(19. Juni 1915; SW XXV.1 Operndichtungen 3.1, S. 604). Die an dieses falsch datierte und
falsch zugeordnete Zitat anschließenden Sätze sind weder eine Formulierung Hof-
mannsthals noch Straussʼ, sondern eine freie Erfindung des Verfassers des Wikipedia-Ar-
tikels. – Herrn Klaus Bohnenkamp, Stuttgart, ist für die Klarstellung dieser Gegebenhei-
ten zu danken.
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Tillmann Heise

Das ›Erfundene Gespräch‹ als transatlantischer Dialog
Gattungsvariationen und Gedankenexperimente in

Hofmannsthals Gesprächsfragment »Brief ans Dial« (1925)

Die zwischen Fiktionalität und Faktualität, Erzählung, Dramentext
und Essay changierenden »Erfundenen Gespräche und Briefe« erleb-
ten ihre Blütezeit in Hofmannsthals Œuvre während der relativ kur-
zen Zeitspanne zwischen 1902 und 1907.1 Danach veröffentlichte Hof-
mannsthal bis auf den einleitenden Kommentar zur Oper »Die Ägypti-
sche Helena« (1928) zwar keine Dialog- und Briefessays mehr, widmete
dieser essayistischen Gattungschimäre bis ins Spätwerk hinein aber
etliche Fragment gebliebene Entwürfe.2 Einer dieser späten Entwürfe
zu einem ›Erfundenen Gespräch‹ trägt den Arbeitstitel »Brief ans
Dial«. Dieses einige Notizseiten umfassende, vermutlich im Spätjahr
1925 entstandene Konvolut aus dem Nachlass lag lange Zeit nicht
ediert vor, fehlt im entsprechenden Band der Kritischen Ausgabe (SW
XXXI Erfundene Gespräche und Briefe) und erscheint dort erstmals
Anfang 2022 im letzten, bis dato ausstehenden Band SW XXXV
Reden und Aufsätze 4.3 Hofmannsthal skizziert in diesem Fragment
einen fingierten Dialog, der sich im Rahmen der Salzburger Festspiele

1 Vgl. zu Hofmannsthals »Erfundenen Gesprächen und Briefen« Simon Jander, Die
Poetisierung des Essays. Rudolf Kassner – Hugo von Hofmannsthal – Gottfried Benn.
Heidelberg 2008, S. 185–280; Marco Rispoli, »Ich mißtraue dem zweckvollen Gespräch«.
Anmerkungen zu Hofmannsthals »Erfundenen Gesprächen«. In: Literarische Denkfor-
men. Hg. von Marcus Andreas Born und Claus Zittel. Paderborn 2018, S. 251–272; Peter
Schäfer, Zeichendeutung. Zur Figuration einer Denkfigur in Hugo von Hofmannsthals
»Erfundenen Gesprächen und Briefen«. Bielefeld 2012.

2 Nach den »Briefen des Zurückgekehrten« finden sich im entsprechenden Band der
Kritischen Ausgabe ganze 26 Entwürfe für weitere Brief- und Dialogessays aus der Zeit
zwischen 1907 und 1926, außerdem die als ›Erfundenes Gespräch‹ gestaltete Einführung
zur Oper »Die Ägyptische Helena« (1928); vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und
Briefe, S. 175–227.

3 Das Original-Konvolut liegt in der Houghton Library der Yale University und trägt
dort die Signatur H IVB 35.1 – 7, erstmals ediert in SW XXXV Reden und Aufsätze 4,
S. 390–393.
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zwischen einem US-amerikanischen »Mann aus Cleveland«4 und ihm
selbst, Hofmannsthal, entfaltet. Dass der Text nicht nur inner-, sondern
auch außerfiktional als transatlantischer Dialog geplant war, deutet
der Arbeitstitel »Brief ans Dial« an: Hofmannsthal hatte in der re-
nommierten US-amerikanischen Kulturzeitschrift »The Dial« zwischen
1922 und 1924 bereits fünf feuilletonistisch-essayistische Beiträge unter
dem Titel »Wiener Brief« veröffentlicht, in denen er als Österreich-Kor-
respondent einem amerikanischen Lesepublikum aktuelle kulturelle
Entwicklungen in Wien und Zentraleuropa nahezubringen versuchte.5

Der geplante »Brief ans Dial« sollte daran offensichtlich in Form eines
›Erfundenen Gesprächs‹ anknüpfen.

Der folgende Beitrag erschließt den nachgelassenen Entwurf »Brief
ans Dial« erstmals inhaltlich und formal und ordnet ihn in gattungsäs-
thetische, werkbiographische sowie diskursgeschichtliche Zusammen-
hänge ein. Er beschäftigt sich neben der Frage der Datierung und
intertextuellen Bezüge (I) insbesondere mit Aspekten der Gattungstra-
dition und -variation vor dem Horizont der früheren ›Erfundenen Ge-
spräche‹ (II), perspektiviert Formen der dialogisch-fingierten Alteritäts-
konstruktion sowie deren epistemisches Potential und selbstkommen-
tierende Funktion für die essayistische Reflexion (III) und weitet den
Blick abschließend auf den größeren Entstehungskontext der »Wiener
Briefe« als Teil eines transatlantischen Kulturtransfers der 1920er Jah-
re (IV).

I

Der Entwurf zum »Brief ans Dial« umfasst insgesamt sieben Blätter,
darunter ein Konvolutdeckblatt, das den Arbeitstitel »Brief ans Dial«

4 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391.
5 Die Forschung zu den »Wiener Briefen« ist bislang noch recht schmal; vgl. Alys X.

George, Hugo von Hofmannsthal und »The Dial«. Briefe 1922–1929. In: HJb 22, 2014,
S. 7–21; Rita Iványi-Szabó, Wiener Briefe an »The Dial«. Hugo von Hofmannsthal und
Amerika. In: Begegnungsräume von Sprachen und Literaturen. Studien aus dem Bereich
der Germanistik. Hg. von Szabolcs János-Szatmári. Klausenburg 2010, S. 299–309; Jo-
chen Strobel, Art. ›»Wiener Briefe« (1922–1924)‹. In: HH, S. 373–375.
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trägt,6 sowie auf den übrigen sechs Blättern fünf je zusammengehöri-
ge, unterschiedlich ausführliche Notizen.7 In der Kritischen Ausgabe
nimmt das Konvolut kaum mehr als zwei Druckseiten ein, lässt aber
sehr deutlich die Themen sowie die Struktur des geplanten ›Erfun-
denen Gesprächs‹ erkennen. Im Zentrum des Fragments steht eine
fingierte Unterhaltung zwischen Hofmannsthal und einem namenlosen
»Mann aus Cleveland«, die zumeist durch die Sprecherangaben »Ich«,
»Der Mann« beziehungsweise das pronominalisierte »Er« strukturiert
ist und formal an den quasi-dramatischen Modus der frühen ›Erfunde-
nen Gespräche‹ (»Über Charaktere im Roman und im Drama«, »Ge-
spräch über Gedichte«) erinnert.8 Gerahmt wird diese Unterhaltung,
die mit dreieinhalb Notiz-Blättern das Fragment quantitativ dominiert,
von einer knappen einleitenden Passage in der ersten Hälfte der ersten
Notiz und einer explizit mit »Schluss« gekennzeichneten abschließen-
den Reflexion, die die gesamte fünfte – und längste – Einzelnotiz
umfasst.9 Hofmannsthal plante offenbar ein gerahmtes ›Erfundenes
Gespräch‹, dem wie in der »Unterhaltung über den ›Tasso‹ von Goe-
the« eine erzählende Einleitung vorgeschaltet sein sollte10 und das wie
die »Unterhaltungen über ein neues Buch« gegen Ende allmählich den
dialogischen Modus verlassen und mit einer monologisch reflektieren-
den Passage schließen sollte.11

Da das Konvolut an keiner Stelle eine explizite Datumsangabe auf-
weist, lässt sich seine Entstehung zwar nur näherungsweise datieren,
aufgrund einiger innertextlicher Anhaltspunkte aber auf die zweite
Hälfte des Jahres 1925 eingrenzen.12 Bereits die erste Notiz, die Anlass,
Ort und Kulisse des dann einsetzenden Dialogs skizziert, legt ein Ent-

6 Vgl. H IVB 35.1.
7 Vgl. H IVB 35.2–7.
8 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391f. und SW XXXI Erfundene Gespräche

und Briefe, S. 27–39 (Über Charaktere im Roman und im Drama) und S. 74–86 (Ge-
spräch über Gedichte).

9 Vgl. SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 392f.
10 Vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 107.
11 Vgl. ebd., S. 142–145. Diesen Wechsel vom dialogischen zum monologischen Refle-

xionsmodus in den frühen ›Erfundenen Gesprächen‹ beobachtet auch Rispoli, Anmer-
kungen zu Hofmannsthals »Erfundenen Gesprächen« (wie Anm. 1), S. 266.

12 Ich danke Katja Kaluga (Freies Deutsches Hochstift, Frankfurt a.M.) in diesem
Zusammenhang für wertvolle Hinweise und fruchtbare Gespräche.
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stehen des Fragments im Zuge der Salzburger Festspiele vom 13.
bis 31. August 1925 nahe: »Theater in Salzburg. / Die Bauern / die
Landschaft – / Die Amerikaner: Morris Gest – Mr. Brinton – schöne
Frauen – Kenner Europas«.13 Der US-amerikanische Theaterproduzent
und Agent Max Reinhardts in den USA, Morris Gest, sowie der New
Yorker Kunstkritiker Christian Brinton waren nicht nur nachweislich
im August 1925 Salzburger Festspiel-Gäste,14 Hofmannsthal wählt in
einem Brief an Scofield Thayer, den Herausgeber eben jener amerika-
nischen Literaturzeitschrift »The Dial«, für die das ›Erfundene Ge-
spräch‹ geplant war, auch beinahe die gleichen Worte wie in den Noti-
zen, um Thayer im Oktober 1925 von den zurückliegenden Festspielen
zu berichten: »Wir haben in diesem Sommer wieder in Salzburg Thea-
ter gespielt […]. Wir hatten das Vergnügen ziemlich viele Amerikaner
dabei zu begrüßen, darunter so hochcultivierte Männer u. Europaken-
ner wie Dr Christian Brinton, und so reizende junge Frauen wie Mrs.
Thornton Wilson.«15

Darüber hinaus mag man im fingierten Dialogpartner, dem »Mann
aus Cleveland«, auch einen nur leicht verschlüsselten intertextuellen
Hinweis erkennen, der den »Brief ans Dial« ebenso mit dem Spätsom-
mer 1925 in Verbindung bringt. Anlässlich der Eröffnung der Salzbur-
ger Festspiele am 13. August 1925 druckte das Theatermagazin »Die
Bühne« eine ganzseitige Karikatur, die unter der Überschrift »Ein
Herr aus Ohio besucht die Salzburger Festspiele« in neun untertitelten
Bildern die Eskapaden eines amerikanischen Festspiel-Touristen in
Salzburg illustriert (Abb. 1). Hofmannsthal wird diese Karikatur mit
hoher Wahrscheinlichkeit zur Kenntnis genommen haben, da er im
selben Heft der »Bühne« seinen programmatischen Text »Das Salzbur-
ger Große Welttheater« veröffentlicht und daher die entsprechende

13 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 390f.
14 Vgl. den Artikel »Gäste aus Amerika und England bei den Salzburger Festspielen«.

In: Die Bühne, Jg. 2, H. 41, 20. August 1925, S. 9, und die »Liste anwesender prominen-
ter Persönlichkeiten«. In: Salzburger Chronik für Stadt und Land, 21. August 1925, S. 4.
In den beiden Jahren zuvor hatten die Salzburger Festspiele nicht stattgefunden (vgl. da-
zu Edda Fuhrich / Gisela Prossnitz, Die Salzburger Festspiele. Ihre Geschichte in Daten,
Zeitzeugnissen und Bildern, Bd. 1: 1920–1945. Salzburg/Wien 1990, S. 48–51), für die
Festspielsaisons ab 1926 lässt sich die Teilnahme Brintons nicht nachweisen.

15 BW »The Dial«, Brief vom 16. Oktober 1925, S. 60.
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Abb. 1: »Ein Herr aus Ohio besucht die Salzburger Festspiele«.
In: Die Bühne, Jg. 2, H. 40, 13. August 1925, S. 23
ANNO/Österreichische Nationalbibliothek, Wien
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Ausgabe des Magazins als Belegexemplar erhalten hat.16 Neben der
Herkunft des karikierten Amerikaners (Cleveland war 1925 die größte
Stadt des US-Bundesstaates Ohio) adaptierte Hofmannsthal intertextu-
ell und transmedial auch die Ausgangssituation und Handlungsstruk-
tur der Karikatur. In dieser irrt der amerikanische Salzburg-Besucher
radebrechend von Bild zu Bild durch die Stadt (»Where sein hier
the Festspiele?«), verwechselt erst die Schankwirtschaft »Peterskeller«
mit dem benachbarten Festspielhaus und Max Reinhardt mit einem
Architekten (»Also in diese schöne Gebäude werden gemacht Festspie-
le… Große Baukünstler, diese Reinhardt!«), interpretiert die Gesangs-
einlage zechender Corps-Studenten als Teil der Festspiel-Inszenierung
(»Very originell. Diese Reinhardt ist große Regisseur!«), hält dann,
nachdem er in volltrunkenem Zustand die vermeintliche Aufführung
vorzeitig verlassen hat (»Zu viel auf einmal! Will see second Akt
morgen.«), mit der ehemaligen Winterreitschule die eigentliche Fest-
spielstätte für eine vernachlässigenswerte, weil aus der Heimat wohlbe-
kannte Pferderennbahn (»Oh! Hippodrom I have auch zuhause!«), und
übergibt sich schlussendlich am Brückengeländer hängend mit Verve
in die Salzach.

Hofmannsthal mildert zwar die Zotigkeit der Karikatur ab, lässt
ansonsten aber den Mann aus Cleveland analog zum Herrn aus Ohio
anlässlich der Festspiele nach Salzburg reisen und sich als nassforschen
Naivling gebärden, der von den europäischen Verhältnissen reichlich
überfordert wirkt. Neben dem Thema scheint sich Hofmannsthal da-
bei auch an der Medialität der Vorlage orientiert zu haben und trans-
poniert die karikatureske Struktur rasch aufeinanderfolgender Bilder
mit kurzem Text auf die projektierte Dynamik des ›Erfundenen Ge-
sprächs‹, das in knappen Wortwechseln von Thema zu Thema springt.
Auch die Komik der Vorlage, die maßgeblich aus der Diskrepanz
zwischen der kulturellen Entdeckungslust des Amerikaners und seinen
naiven, ihm selbst stets unbemerkt bleibenden Missinterpretationen
erwächst, findet dabei Eingang in die Gesprächsnotizen. Mit großem
Wissensdurst lenkt der Amerikaner gleich zu Beginn das Gespräch auf

16 Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Das Salzburger Große Welttheater. In: Die Bühne,
Jg. 2, Nr. 40, 13. August 1925, S. 14f.
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das politische Thema der europäischen Nachkriegsordnung. Er erkun-
digt sich in einer Salve von Fragen erst nach dem weltanschaulichen
Großbegriff »Abendland«, dann mit Richard Coudenhove-Kalergi,
Hermann Keyserling und Karl Anton (Prinz) Rohan nach drei zentra-
len Figuren des deutsch-österreichischen Europa-Diskurses der 1920er
Jahre17 und setzt sich bei der Gelegenheit sogleich das erste Mal in die
Nesseln: Er geht davon aus, dass sein Gegenüber die amerikanische
Patronage von Autonomiebestrebungen insbesondere slawischer Bevöl-
kerungsgruppen in der ehemaligen Habsburgermonarchie gutgeheißen
habe (»Sie müssen Praes Wilson dankbar sein«), worauf der fiktive
Hofmannsthal lakonisch erwidert: »Ich bin kein Tscheche!«18

Das ist nur der Auftakt einer Reihe von Dialogsituationen, in denen
der Mann aus Cleveland mit seiner naiven Neugierde über europäi-
sche Merkwürdigkeiten stolpert. Dabei erfährt er, dass es sich bei
»Thomas Heinr[ich] Mann«, dessen Namen er schon einmal gehört
habe, eigentlich um zwei verschiedene Manns handelt,19 und erkundigt
sich außerdem nach Arthur Schnitzler: »Ist Herr Schnitzler auch hier.
Ist Herr Schnitzler der Gründer der psychoanalytischen Schule.«20

Diese Frage wirkt vor dem Wissenshorizont des Jahres 1925 natürlich
einigermaßen unbedarft. Allerdings haben sich nicht nur die Zeitge-
nossen Freuds und Schnitzlers um 1900 über deren vermeintliche
Doppelgängerschaft den Kopf zerbrochen, sondern auch Freud selbst
bekannte noch 1922 Schnitzler gegenüber das Gefühl einer »unheim-

17 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391: »Der Mann: Ich bin politisch interessiert.
Was ist das Abendland […] / Der Mann: Was bedeutet Coudenhove. Keyserling – sind es
Pacifisten? / Der Mann: Ich habe den Prinzen Rohan hier getroffen. Können Sie mir sei-
ne Formel sagen.«

18 Beide Zitate ebd. US-Präsident Woodrow Wilson hatte in seinem 14-Punkte-Pro-
gramm vom Januar 1918 unter Punkt zehn ausdrücklich die nationale Autonomie der
zum österreichisch-ungarischen Vielvölkerreich gehörigen Bevölkerungsgruppen gefor-
dert und machte diese Maxime auch zur Grundlage der amerikanischen Verhandlungs-
position auf der Pariser Friedenskonferenz 1919; vgl. dazu Manfred Berg, Woodrow Wil-
son. Amerika und die Neuordnung der Welt. Eine Biografie. München 2017, S. 147–186.

19 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391: »Ich habe seinen Namen gehört:
Thomas Heinr[ich] Mann. / Ich: Es sind zwei. / Er: Oh es sind zwei! Was ist der Unter-
schied?«

20 Ebd., S. 392.
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lichen Vertrautheit«,21 die Letzterer mit der just im Dezember 1925
erschienenen »Traumnovelle« abermals untermauerte.22 Mit der nai-
ven Unwissenheit des Amerikaners beleiht Hofmannsthal zwar das in
Europa gängige anti-amerikanische Stereotyp der Kulturlosigkeit und
intellektuellen Seichtigkeit,23 wertet es aber positiv zum Gespür für die
›richtigen‹ Fragen um, die quasi en passant und offenbar unbeabsichtigt
auch aktuelle und politisch höchst intrikate Zusammenhänge der jün-
geren Vergangenheit und Gegenwart Zentraleuropas ins Licht rücken
können:

Er (anerkennend): Sie kennen viele Leute. Wer ist das.
Ich: Molnar.
Er: Eine sehr hübsche Frau. Ich m[eine] die Dame mit ihm.
Ich: Es ist eine Schauspielerin.
Er: Sind deutsche Schauspielerinnen gut?
Ich: Es ist eine berühmte ungarische.
Er: Aber sie spricht deutsch.24

Wieder führt hier ein anfängliches Missverständnis – der Mann aus
Cleveland interessiert sich weniger für den ungarischen Dramatiker
Franz Molnar als für dessen attraktive Begleitung – in den Kern
eines sehr viel komplexeren Themas, als es die situationskomisch ange-
reicherte akzidentelle Beiläufigkeit vermuten lässt, nämlich abermals
zur Neuordnung Zentraleuropas nach dem Zusammenbruch der Do-

21 Brief Sigmund Freuds an Arthur Schnitzler vom 14. Mai 1922. In: Die Neue Rund-
schau 66, 1955, S. 96f.

22 Vgl. zum verschiedentlich erforschten Verhältnis zwischen Schnitzler und Freud
Michael Worbs, Nervenkunst. Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahrhundert-
wende. Frankfurt a.M. 1983, S. 179–258; Jacques Le Rider, Schnitzler et Freud. Les dou-
bles devenus vieux, ou l’œdipe en souffrance. In: Les »Jeunes Viennois« ont pris de l’âge.
Les œuvres tardives des auteurs du groupe »Jung Wien« et de leurs contemporains autri-
chiens. Hg. von Rolf Wintermeyer. Valenciennes 2004, S. 151–162; Andrew Webber, Na-
mens- oder Familienähnlichkeiten. Fallgeschichte und Falldrama bei Schnitzler und
Freud. In: Textschicksale. Das Werk Arthur Schnitzlers im Kontext der Moderne. Hg.
von Wolfgang Lukas und Michael Scheffel. Berlin/Boston 2017, S. 77–92.

23 Vgl. Klaus Schwabe, Deutscher Anti-Amerikanismus in den Zwanzigerjahren. In:
Geschichtsbilder. Festschrift für Michael Salewski. Hg. von Thomas Stamm-Kuhlmann
u.a. Stuttgart 2003, S. 106–118; Rebecca Unterberger, »Amerika, du hast es besser«? ›Rei-
sebeschreibung‹ aus der Neuen Welt. In: »baustelle kultur«. Diskurslagen in der österrei-
chischen Literatur 1918‒1933/38. Hg. von Primus-Heinz Kucher und Julia Bertschik. Bie-
lefeld 2011, S. 125‒158.

24 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 392.
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naumonarchie mitsamt allen nationalen, kulturellen und sprachlichen
Orientierungsschwierigkeiten.25

II

In Abgrenzung sowohl von der langen Gattungstradition des fingierten
Dialogs als auch von seinen eigenen ›Erfundenen Gesprächen‹ aus
dem früheren Werk plante Hofmannsthal mit dem »Brief ans Dial«
also offensichtlich weniger künstlerisch-poetologische als politisch-ge-
sellschaftliche Fragen von hoher Aktualität dialogisch zu verhandeln.26

Eine weitere Gattungsvariation lässt sich auch darin erkennen, dass
Hofmannsthal sich selbst beziehungsweise seinen fiktionalisierten Dop-
pelgänger als Dialogpartner konzipierte, während keines der realisier-
ten Gespräche aus der Zeit zwischen 1902 und 1907 eine explizit als
Hofmannsthal markierte Figur aufweist. Weil der »Brief ans Dial« 1925
Fragment blieb, setzte Hofmannsthal den dort gefassten Plan indes
erst in der Einführung zur Oper »Die Ägyptische Helena« von 1928 in
die Tat um und ließ somit in seinem letzten ›Erfundenen Gespräch‹
erstmals sein fiktives Alter Ego in einem Dialog mit Richard Strauss

25 Vgl. zu den politischen und soziokulturellen Neuorientierungsversuchen in den
Nachfolgestaaten der untergegangenen Habsburgermonarchie grundlegend Helmut
Konrad / Wolfgang Maderthaner (Hg.), Das Werden der Ersten Republik. …der Rest ist
Österreich, Bd. 1. Wien 2008 und zu deren Verarbeitung in der österreichischen Litera-
tur Primus-Heinz Kucher, »Eine der stärksten Zeiten der Weltgeschichte« (R. Musil). Der
Umbruch 1918/19 und der Anbruch der 20er Jahre in der Wahrnehmung bei Hermann
Bahr, Karl Kraus, Arthur Schnitzler, Hugo von Hofmannsthal und Eugen Hoeflich. In:
Literatur und Kultur im Österreich der zwanziger Jahre. Vorschläge zu einem transdiszi-
plinären Epochenprofil. Hg. von Primus-Heinz Kucher. Bielefeld 2007, S. 47–82; Bern-
hard Walcher, Europa-Utopien und Habsburg-Mythos. Weltkriegsende und Zukunftsper-
spektiven in der österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit (1918–1938). In: Lite-
rarische Bilder vom Ersten Weltkrieg. Exemplarische Analysen. Hg. von Detlef Haber-
land, Csilla Mihály und Magdolna Orosz. Wien 2019, S. 172–190.

26 Vgl. zur Gattungstradition des ›Erfundenen Dialogs‹ Dieter Burdorf, Gespräche
über Kunst. Zur Konjunktur einer literarischen Form um 1900. In: Jugendstil und Kul-
turkritik. Zur Literatur und Kunst um 1900. Heidelberg 1999, S. 29–51; Peter Womack,
Dialogue. Abingdon 2011, und zu Hofmannsthals Adaptionen der Gattung insbesondere
um 1900 Rispoli, Anmerkungen zu Hofmannsthals »Erfundenen Gesprächen« (wie
Anm. 1).
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auftreten.27 Am Ende eben jener fingierten Unterhaltung bekennt die
Figur Hofmannsthal zur Figur Strauss: »Ich mißtraue dem zweckvollen
Gespräch als einem Vehikel des Dramatischen. Ich scheue die Worte;
sie bringen uns um das Beste.«28 Auf den verdutzten Einwand seines
Gesprächspartners, dass die Worte das Wirken des Dichters überhaupt
erst möglich machten, entgegnet der fiktive Hofmannsthal:

Gewiß. Die Worte ja. Aber nicht die zweckhafte, ausgeklügelte Rede.
Nicht das, was man Kunst des Dialogs oder psychologischen Dialog
nennt, und was von Hebbel bis Ibsen und darüber hinaus so hoch im
Kurse zu stehen schien, auch übrigens schon bei Euripides – und auch bei
Shaw, aber sehr gemildert durch seine Lust am Witz, der die Dialektik des
Dialogs wieder aufhebt.29

Darin lässt sich, gemünzt auf den dramatischen Dialog, wohl unschwer
ein spätes Echo der seit dem »Chandos-Brief« kaum je verklungenen
Sprachskepsis Hofmannsthals erkennen, die ihren ästhetischen Nieder-
schlag transgenerisch in seinem gesamten literarischen Schaffen fand,
besonders früh aber in den ›Erfundenen Gesprächen‹ um 1900. Deren
»kommunikativ-gesellige[ ] Konstellationen« inszenierten oft gerade
die »Schwierigkeiten des dialogischen oder brieflichen Gedankenaus-
tausches«, wie Marco Rispoli gezeigt hat.30 Diese Schwierigkeiten ha-
ben sich bis ins Spätwerk hinein tradiert und finden dort nicht nur
als explizites Gesprächsthema Eingang in den Dialog zur »Ägyptischen
Helena«, sondern kennzeichnen auch das Fragment zum »Brief ans Di-
al«, in dem ein »zweckvolles Gespräch« gerade nicht zustande kommt.

Natürlich muss man in Rechnung stellen, dass zu diesem ›Erfun-
denen Gespräch‹ ausschließlich Notizen vorliegen, was definitive Aus-
sagen über die Gestalt des ›eigentlichen‹ Textes ohnehin unmöglich
macht. Allerdings ist es auffällig, dass in allen Gesprächsnotizen we-

27 Vgl. SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 218–227. 1906 entwarf Hof-
mannsthal zudem unter dem Arbeitstitel »Rodauner Anfänge« den Plan, eine reale Un-
terhaltung zwischen ihm und Rudolf Alexander Schröder in einem ›Erfundenen Ge-
spräch‹ aufzugreifen und weiterzuspinnen; vgl. ebd., S. 126–134. Auch dieses Projekt
kam über das Entwurfsstadium nicht hinaus.

28 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 226.
29 Ebd.
30 Rispoli, Anmerkungen zu Hofmannsthals »Erfundenen Gesprächen« (wie Anm. 1),

S. 257.
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niger ein Dialog als das Scheitern eines Dialogs skizziert wird. Ent-
weder die Fragen des Mannes aus Cleveland bleiben wie jene nach
dem Abendland, Coudenhove, Keyserling, dem Unterschied zwischen
Thomas und Heinrich Mann oder dem wahren Gründer der Psycho-
analyse gänzlich unbeantwortet, oder sie führen wie im Falle der
deutschsprachigen Schauspielerin aus Ungarn in einen gedanklichen
Widerspruch, der sich im Rahmen des Gesprächs nicht auflösen lässt.
Besonders deutlich wird dies in einer Gesprächsnotiz, die sich an die
Frage des Amerikaners anschließt, was die »Formel Rohans« sei:

Formel Rohans?
Er sucht etwas in Erscheinung zu bringen
Er: Was heißt das?
Ich: Sind in Amerika alle Dinge in Erscheinung? Ku Klux Clan.
Er: Ich verstehe. Er gründet einen Geheimen Bund.
Ich: Er misstraut vielleicht der Publicität. So tun alle starken Organisatio-
nen.
Er: Publicität ist alles […].
Ich: Es gibt 2 Auffassungen.31

Es ist in der Tat keine ganz leichte Übung, die Ideen und Aktivitäten
des ultrakonservativen österreichischen Publizisten und Netzwerkers
Karl Anton Rohan samt seiner neuadligen europäischen Intellektuel-
len-Assoziation »Kulturbund« und der Rundschauzeitschrift »Europäi-
sche Revue« auf eine »Formel« zu bringen.32 In der zitierten Dialogstel-
le mündet allerdings schon der Versuch einer intensiveren Auseinan-
dersetzung mit Rohan recht schnell in die Einsicht einer unmöglichen
Vermittelbarkeit zwischen den beiden Gesprächspartnern: Die »2 Auf-
fassungen« zum Thema »Publicität« stehen sich stellvertretend für die
Dynamik des gesamten Gesprächs unvereinbar gegenüber, in dem eine

31 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391.
32 Vgl. zu Rohan, dem Kulturbund und der »Europäischen Revue« Guido Müller, Eu-

ropäische Gesellschaftsbeziehungen nach dem Ersten Weltkrieg. Das Deutsch-Französi-
sche Studienkomitee und der Europäische Kulturbund. München 2005, und zu Hof-
mannsthals Verbindungen zu und Engagement für Rohan Tillmann Heise, »Schöpferi-
sche Restauration« und Habsburg reloaded. Hugo von Hofmannsthals Europaideen der
1920er Jahre, Rohans Kulturbund und die »Europäische Revue«. In: Kulturkritik der
Wiener Moderne (1890–1938). Hg. von Barbara Beßlich und Cristina Fossaluzza, unter
Mitarbeit von Tillmann Heise und Bernhard Walcher. Heidelberg 2019, S. 87–104.
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konstruktive Verhandlung unterschiedlicher Positionen, mit anderen
Worten: die »Dialektik des Dialogs«, grundsätzlich ausbleibt.

Allerdings sollte dieses sprachkritisch inspirierte Scheitern des Dia-
logs wohl nicht das letzte Wort des geplanten »Briefs ans Dial« bleiben.
Während die Karikatur in der »Bühne« die europäische Erkundungs-
mission des Herrn aus Ohio im Vollrausch enden und scheitern lässt,
schließt sich an die Gesprächsnotizen Hofmannsthals ein monologisch-
reflexiv skizzierter Schlussteil an, der keine explizite Sprecher-Markie-
rung trägt:

Schluss: alles was wir hier tun: das unlogisch Gemischte – ein Traum
u. eine Realität – Altes u. Neues – Mystisch u. Mondän – organisiert
u. improvisiert – dies ist Europa […]. Es ist aus so vielen Elementen
zusammengesetzt weil es so vielen Complexen Appetiten entspricht. Es
hat seine Anziehung (auf euch) aus seinem Europäismus. Es zielt dabei
irgendwie auf Zukunft auf Entwicklung: auf noch-Synthese.33

Es lässt sich nur spekulieren, ob diese Schlussreflexion als Teil des
fingierten Gesprächs von der fiktiven Hofmannsthal-Figur vorgenom-
men werden sollte, oder ob der reale Autor sich, gewissermaßen als
Epilog zum ›Erfundenen Gespräch‹, in einer essayistisch-faktualen Stel-
lungnahme abschließend selbst erkennen zu geben gedachte. Unabhän-
gig davon rückt die monologische Schlusspassage den vorangegange-
nen, von Kommunikations- und Verständnisproblemen gezeichneten
Dialog retrospektiv in ein neues Licht. Das »unlogisch Gemischte«,
das mit seinen binären Oppositionspaaren (»Traum u. eine Realität –
Altes u. Neues – Mystisch u. Mondän – organisiert u. improvisiert«)
einerseits konkret auf die Idee und den Charakter der Salzburger Fest-
spiele als Kulisse des fingierten Gesprächs anspielt,34 ist andererseits
eben jene Widersprüchlichkeit, auf die der Mann aus Cleveland bei
seinen Nachforschungen über Europa zuvor immer wieder gestoßen
war. Damit wird die naive Unbedarftheit des Amerikaners, die das
fingierte »zweckvolle Gespräch« zunächst noch torpediert und zum
Erliegen gebracht hatte, zum entscheidenden epistemischen Anreiz für

33 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 392.
34 Vgl. dazu Norbert Christian Wolf, Eine Triumphpforte österreichischer Kunst.

Hugo von Hofmannsthals Gründung der Salzburger Festspiele. Salzburg 2014.
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die abschließende Reflexion über Europa: Eben jenes (einem Außen-
stehenden zwar auffallende, im Gespräch aber kaum zu vermittelnde)
»unlogisch Gemischte […] – dies ist Europa«.35 Diese Erkenntnisbewe-
gung, die über den gescheiterten fingierten Dialog zur monologischen
Einsicht gelangt, führt erstens durch die Hintertür die Dialektik wie-
der in den Text ein, zeigt zweitens wie unter dem Brennglas das
gattungskonstitutive Changieren zwischen, oder besser: Interferieren
von Fiktionalität und Faktualität, von quasidramatisch-fiktionalen und
essayistisch-faktualen Elementen im ›Erfundenen Gespräch‹36 und ver-
leiht drittens gerade der fingierten Außenperspektive eine besondere
Bedeutung.

III

Denn so naiv der Mann aus Cleveland auch gezeichnet wird, skizziert
Hofmannsthal den »Brief ans Dial« doch nicht als platonischen Lehrdi-
alog, in dem der Lehrmeister gegenüber dem philosophisch (oder euro-
päisch) Ungebildeten seine einsichtige Überlegenheit zur Schau stellen
kann. Die entscheidende Funktion des amerikanischen Gesprächspart-
ners im fingierten Dialog scheint daher weniger seine Naivität zu sein
– da hätte es im Prinzip auch ein Dorfbewohner aus dem Salzburger
Land oder ein neureicher Fabrikantensohn aus dem Ruhrgebiet getan
– als seine nicht-europäische Außenperspektive. Mit anderen Worten:
Hofmannsthal entwirft mit dem »Brief ans Dial« ein dialogessayisti-
sches Gedankenexperiment, das in der Gestalt des fiktiven Salzburg-
Reisenden aus Cleveland einen »Ortswechsel des Denkens« vollzieht,
aus der fingierten Fremdperspektive heraus den ›ethnologischen Blick‹
auf Europa imaginiert und auf diesem Weg eine neue und vertiefte
Erkenntnis des Eigenen, Europäischen, gewinnt.37

35 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 392.
36 Vgl. dazu in theoretischer Perspektive Bernd Häsner, Der Dialog: Strukturelemente

einer Gattung zwischen Fiktion und Theoriebildung. In: Poetik des Dialogs. Aktuelle
Theorie und rinascimentales Selbstverständnis. Hg. von Klaus W. Hempfer. Stuttgart
2004, S. 13–65.

37 Vgl. zu diesem Reflexionsmodus der produktiven Alteritätskonstruktion in der Be-
schäftigung mit der eigenen Kultur François Jullien, Der Umweg über China. Ein Orts-
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Diese spielerischen Perspektivwechsel in der Beschäftigung mit an-
deren Kulturräumen finden sich in Hofmannsthals Werk gattungsüber-
greifend häufiger, ob in seiner Beschäftigung mit einem unscharf um-
rissenen ›Orient‹ oder einem heterogen definierten ›Asien‹.38 Bereits
1902 entwarf Hofmannsthal mit dem ebenso Fragment gebliebenen
»Gespräch zwischen einem jungen Europäer und einem japanischen
Edelmann« einen fingierten Dialog, der die Reflexion über den Zu-
stand Europas einem Nicht-Europäer überantwortet, in diesem Fall
einem Asiaten. Wie Thomas Pekar unter anderem mit Blick auf dieses
Dialogfragment überzeugend herausgearbeitet hat, dient die Konstruk-
tion eines fremdkulturellen ›Anderen‹ bei Hofmannsthal maßgeblich
dazu, »eine bestimmte Wahrheit über den eigenen kulturellen Stand-
punkt [zu] sagen«, oder zielt, mit Ulrike Stamm gesprochen, auf die
»distanzierende Verfremdung der eigenen Welt«.39 Diese Befunde lie-
ßen sich in ihrer Allgemeinheit auch auf die fingierte amerikanische
Außenperspektive im »Brief ans Dial« übertragen, die jedoch in einem
entscheidenden Punkt von Hofmannsthals topographisch und kultur-
räumlich chiffrierter Alteritätskonstruktion vor dem Ersten Weltkrieg
abweicht.

1902 hatte Hofmannsthal den japanischen Edelmann unter Zuhil-
fenahme gängiger kulturkritischer Argumentationsmuster ein vernich-
tendes Urteil über die Modernisierungssymptome in Europa fällen
lassen und als nicht-westliches Gegenmodell ein aus unterschiedlichen
Lektüreerfahrungen gespeistes, idealisiertes Asien als raumsemantisch
codiertes Vorbild für die angestrebte Neuorientierung Europas entwor-

wechsel des Denkens. Berlin 2002; Michel Foucault, Andere Räume. In: Aisthesis. Wahr-
nehmung heute oder Perspektiven einer anderen Ästhetik. Hg. von Karlheinz Barck u.a.
Leipzig 1990, S. 34–46.

38 Vgl. dazu unter anderem Ursula Renner, »Ein durchaus wundervolles Gewebe…«.
Orientalische Verwandlungsspiele bei Hugo von Hofmannsthal. In: Persien im Spiegel
Deutschlands. Konstruktionsvarianten von Persien-Bildern in der deutschsprachigen Li-
teratur vom 18. bis in das 20. Jahrhundert. Hg. von Christine Maillard und Hamid Tafa-
zoli. Straßburg 2018, S. 261–279; Thomas Pekar, Hofmannsthals ›Umweg über Asien‹.
Zur Konstellation von Europa und Asien im europäischen ›Krisen-Diskurs‹ am Anfang
des 20. Jahrhunderts. In: DVjs 83, 2009, S. 246–261.

39 Ebd., S. 261 und Ulrike Stamm, Art. ›Orient‹, in: HH, S. 108.
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fen.40 Diese Konstellation hat sich 1925 im »Brief ans Dial« signifikant
verschoben: Erschien das Gegenwartseuropa durch die Brille des ja-
panischen Edelmanns um 1900 als »gefährliches Gewebe«41 noch in
erster Linie kritikwürdig und verachtenswert, deckt die amerikanische
Außenperspektive 1925 mit dem »unlogisch Gemischte[n]« eine Eigen-
schaft Europas auf, die nicht nur unbedingt bewahrenswert, sondern
nun ihrerseits vorbildhaft und zukunftsträchtig erscheint. Es sei an die
Schlussreflexion erinnert, die tautologisch festhält: »Es [Europa] hat
seine Anziehung (auf euch) aus seinem Europäismus. Es zielt dabei
irgendwie auf Zukunft auf Entwicklung: auf noch-Synthese.«42 Somit
knüpft Hofmannsthal einerseits intratextuell an die dialogessayistische
Fiktion des ›ethnologischen Blicks‹ auf Europa aus dem Frühwerk an,
variiert andererseits aber neben seiner kulturräumlichen Zuschreibung
(Amerika statt Asien) dessen kritisch-essayistischen Funktionszusam-
menhang: Aus dem kulturkritischen Appell zur Veränderung Europas
wird nach 1918 das selbstversichernde Bekenntnis zu seiner Bewah-
rung.

Diese Wertungsumkehr schlägt sich auch in der Konturierung der
kulturellen Alterität nieder. Hatte Hofmannsthal vor dem Ersten Welt-
krieg den ›Osten‹ raumsemantisch zum Residuum von Sinnlichkeit
und vormoderner Ganzheit, mithin zum xenotopischen ›Gegenort‹
eines an Vernunftglauben und Utilitarismus leidenden Europa ideali-
siert,43 erscheint nun der ständig nach »Formel[n]«44 und eindeutigen
Definitionen fragende Amerikaner als Exponent des reinen Zweckden-
kens, demgegenüber Europa als Hort des Unlogischen, Mystischen
und Ganzheitlichen sichtbar wird. Allerdings verknüpft Hofmannsthal
auch hier die Evokation eines verbreiteten anti-amerikanischen Stereo-
typs nicht mit dem erwartbaren Negativurteil konservativ-zivilisations-
kritischer Zeitgenossen, sondern verleiht seiner grundsätzlich eher

40 Vgl. Leonie Heim, »Euer Europa ist ein gefährliches Gewebe«. Hugo von Hof-
mannsthals Blick aus Asien in seinen »Erfundenen Gesprächen und Briefen«. In: Kultur-
kritik der Wiener Moderne (wie Anm. 32), S. 235–243.

41 SW XXXI Erfundene Gespräche und Briefe, S. 42.
42 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 392.
43 Vgl. Stamm, Orient, HH, S. 109.
44 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 391.
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positiven Haltung gegenüber den USA Ausdruck, die ihn aufgrund
ihrer »gleichzeitigen Ähnlichkeit mit und Differenz zu Europa« faszi-
nierten.45 Es scheint, als würde die Verschiebung der Außenperspek-
tive nach Amerika alte Polaritäten zwischen einem weltanschaulich
überformten Westen (Europa) und Osten (Asien) aufbrechen. Schon
geographisch und geopolitisch gesehen hat mit den USA im Ersten
Weltkrieg ein ›neuer‹ Westen die Weltbühne betreten und Europa
gewissermaßen in die Mittellage zwischen West und Ost verschoben.
Diese realhistorische Zäsur findet ihren Niederschlag im amerikani-
sche Alterität fingierenden Reflexionsmodus des »Briefs ans Dial« und
wird dort zugleich weltanschaulich überformt. Denn Hofmannsthal
überträgt nicht einfach bruchlos die ehemals ›östlich‹ stereotypisierten
Normen und Werte auf Europa. Er konstruiert keinen neuen ›Orient‹,
sondern platziert Europa auch in geistiger Hinsicht in einer Art Mittel-
stellung und entwirft es als weltanschauliche Kontaktzone, in der ehe-
mals polare Prinzipien zu einer, wenn auch einschränkend als vorläufig
oder zeitlich begrenzt markierten, »noch-Synthese« versöhnt werden.

Mit der »Synthese« greift Hofmannsthal einen geisteshistorisch
traditionsreichen, in den 1920er Jahren abermals virulenten philo-
sophisch-weltanschaulichen Begriff auf, der nach dem Ersten Welt-
krieg am prominentesten von Ernst Troeltsch im Rahmen seiner
geschichtsphilosophisch ausgerichteten Versöhnungsvision der europä-
ischen »Kultursynthese« geprägt wurde,46 den aber in der selben
Zeit etwa auch Karl Anton Rohan ›konservativ-revolutionär‹ gewendet

45 Ulrike Stamm, Art. ›England/USA‹. In: HH, S. 106.
46 Die Idee der europäischen »Kultursynthese«, die auf der Basis übernational gülti-

ger Kulturwerte nach dem Ersten Weltkrieg ehemals verfeindete Nationen miteinander
versöhnen und Orientierung für die Zukunft stiften sollte, entwarf Troeltsch maßgeblich
in seiner unvollständig gebliebenen, letzten geschichtsphilosophischen Abhandlung »Der
Historismus und seine Probleme« von 1922; vgl. Ernst Troeltsch, Kritische Gesamtausga-
be, Bd. 16. Hg. von Friedrich Wilhelm Graf in Zusammenarbeit mit Matthias Schloßber-
ger. Berlin/New York 2008. Dazu außerdem Dirk Fleischer, Geschichte und »Kultursyn-
these« bei Ernst Troeltsch. In: Dimensionen der Historik. Geschichtstheorie, Wissen-
schaftsgeschichte und Geschichtskultur heute. Festschrift für Jörn Rüsen. Hg. von Horst
Walter Blanke, Friedrich Jaeger und Thomas Sandkühler. Köln/Weimar/Wien 1998,
S. 301–311; Gérard Raulet, Patriotismus und »Kultursynthese«. Zu Ernst Troeltschs
»Überwindung« des Historismus. In: Historismus, Sonderwege und dritte Wege. Hg. von
Dems. Frankfurt a.M. 2001, S. 183–200.
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zum Signum seiner kulturkritisch-neoaristokratischen Europa-Vorstell-
ungen machte.47 Eine Beschäftigung mit dem Werk Ernst Troeltschs
lässt sich erst im letzten Lebensjahr Hofmannsthals nachweisen,48 wäh-
rend er mit Rohan spätestens seit 1925 in stetem Austausch stand.49

Wichtiger als der geistige Ursprung des Synthese-Begriffs ist jedoch
seine Anschlussfähigkeit an die für Hofmannsthals Gedankenwelt der
1920er Jahre wichtige reflexive Kategorie der ›Ganzheit‹, die er sowohl
fiktional, wie in der Gesellschaftskomödie »Der Unbestechliche«,50

als auch faktual im essayistischen Schaffen verhandelte, allen voran
in der »Schrifttumsrede«. Während Hofmannsthal dort am wohl aus-
führlichsten seine Vorstellungen von der »neue[n] deutsche[n] Wirk-
lichkeit«, von geistig-kultureller Identitätsstiftung und Nationsbildung
unter dem Signum der Ganzheit elaborierte,51 legte er dieses gedankli-
che Konstrukt auch 1922 schon seinem essayistischen »Blick auf den
geistigen Zustand Europas« zugrunde und konstruierte das »auf der
Synthese von abendländischem Christentum und einer ins Blut aufge-
nommenen Antike ruhende Europa« in Abgrenzung von einem »zu
Asien tendierende[n] Rußland« in einem »rein geistigen, kulturellen
Sinn als Einheit«.52

47 Vgl. insbesondere die weltanschauliche Programmschrift Karl Anton Rohan, Euro-
pa. Streiflichter. Leipzig 1923, sowie dazu Nils Müller, Karl Anton Rohan (1898–1975).
Europa als antimoderne Utopie der Konservativen Revolution. In: Jahrbuch für Europäische
Geschichte 12, 2011, S. 179–203.

48 In Hofmannsthals Bibliothek ist kein Band von Ernst Troeltsch erhalten und erst
in einer Aufzeichnung vom Mai 1929 findet sich auf einer Zusammenstellung geschichts-
philosophischer Werke auch der Eintrag »Troeltsch Grundzüge des Historismus«, womit
Troeltschs »Historismus und seine Probleme« von 1922 (vgl. Anm. 47) gemeint sein
muss; vgl. SW XXXVIII Aufzeichnungen (Text), S. 1040.

49 Vgl. Heise, »Schöpferische Restauration« und Habsburg reloaded (wie Anm. 32).
50 Vgl. Stephan Kraft, Hugo von Hofmannsthals »Unbestechlicher« als Geist der Ko-

mödie. In: HJb 26, 2018, S. 107–124; Ilse Graham, Auch ein Schattenriss des Ganzen.
Ein Versuch zu Hofmannsthals Komödie »Der Unbestechliche«. In: Jahrbuch des Freien
Deutschen Hochstifts, 1991, S. 308–326.

51 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 323. Vgl. zum Ganzheitsbegriff in der
»Schrifttumsrede« Jan Andres, Deutsche Akademie nach französischem Muster, erdacht
in Österreich. Hofmannsthals geistige Nationsbildung in den 1920er Jahren und einige
ihrer Quellen. In: Kulturkritik der Wiener Moderne (wie Anm. 32), S. 161–177, und zur
Genealogie des Ganzheitsbegriffs aus Hofmannsthals Beschäftigung mit Asien Pekar,
Hofmannsthals ›Umweg über Asien‹ (wie Anm. 38), S. 256–261.

52 SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 76.
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Die skizzierte »noch-Synthese« im »Brief ans Dial« reiht sich in
diese Auseinandersetzung Hofmannsthals mit unterschiedlichen Kon-
zepten von Ganzheit ein und erweitert deren Spektrum über die vor-
herrschenden konservativen Konnotationen wie »Bindung« (statt »Frei-
heit«) oder Geschlossenheit (statt »Vielfältigkeit«)53 hinaus um eine
stärker pluralistische Dimension: Die Schlussreflexion im »Brief ans
Dial« betont an der europäischen Synthese eher die synchrone Koexis-
tenz als die Vereinheitlichung des Disparaten, eher die harmonische
Verschiedenheit als die forcierte Einheit. Neben der Semantisierung
des Ganzheitsbegriffs variiert der zwischen Fiktionalität und Faktuali-
tät changierende »Brief ans Dial« auch die grundsätzliche Reflexions-
bewegung und die spezifische Alteritätskonstruktion im Vergleich zu
Hofmannsthals übriger, überwiegend faktualer Europa-Essayistik der
1920er Jahre.54 Er verzichtet einerseits auf deren apodiktisch-kulturkri-
tischen Gestus und konturiert andererseits Europa nicht so sehr in
strikter Abgrenzung von einem fremdkulturellen ›Anderen‹, sondern
inszeniert im Gegenteil einen dialogisch induzierten Reflexionspro-
zess, der erst durch den interkulturellen Kontakt mit dem fingierten
›Anderen‹ zur Einsicht in die besondere Synthese-Fähigkeit Europas
gelangt. Der »Brief ans Dial« fügt sich damit auch in eine von Marco
Rispoli identifizierte Tendenz Hofmannsthals ein, selbst im gewiss kon-
servativ-kulturkritisch dominierten Essay-Spätwerk noch die eigenen

53 Hugo von Hofmannsthal, Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation. In: SW
XXXV Reden und Aufsätze 4, Zitate S. 320f.

54 Vgl. zu Hofmannsthals Europa-Essayistik der 1920er Jahre Norbert Christian Wolf,
Europa-Konzeptionen in der österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit: Hof-
mannsthal – Zweig – Musil. In: »Sehnsucht nach dem Leben«. Tradition und Innovation
im Werk Hugo von Hofmannsthals. Hg. von Roland Innerhofer und Szilvia Ritz. Wien
2021, S. 9–24; Tillmann Heise, Das »geheime Europa«. Hugo von Hofmannsthals späte
Parallelaktion zu Stefan Georges »geheimem Deutschland« (1919–1923). In: Ebd., S. 25–
37; Ders., »Schöpferische Restauration« und Habsburg reloaded (wie Anm. 32); Corinne
Wagner-Zoelly, Die »Neuen Deutschen Beiträge«. Hugo von Hofmannsthals Europa-Uto-
pie. Heidelberg 2010; Elena Raponi, Hofmannsthals Europaverständnis in der publizis-
tischen Tätigkeit der zwanziger Jahre. In: Europadiskurse in der deutschen Literatur und
Literaturwissenschaft. Hg. von Claudia Benthien, Paul Michael Lützeler und Anne-Ma-
rie Saint-Gille. Bern u. a. 2007, S. 43–50.
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Positionen im Modus der fingierten Dialogizität selbstreflexiv und
-kommentierend zu konterkarieren.55

IV

Dass dieser essayistische Perspektivwechsel auch etwas mit dem trans-
atlantischen Entstehungskontext des Fragments zu tun haben könnte,
soll abschließend skizzenartig beleuchtet werden. Wie eingangs bereits
erwähnt wurde, wollte Hofmannsthal mit dem ›Erfundenen Gespräch‹
an seine Korrespondententätigkeit für die US-amerikanische Literatur-
zeitschrift »The Dial« anknüpfen, die Beiträge sowohl amerikanischer
als auch europäischer Gegenwartsautoren abdruckte und analog zu
Hofmannsthals »Vienna Letters« auch die »German Letters« Thomas
Manns sowie die »London Letters« von T. S. Eliot veröffentlichte.56

Schon inhaltlich weist der Entwurf zum »Brief ans Dial« von 1925
einige intratextuelle Bezüge zu den Vorgänger-Briefen auf: So tauchen
mit Arthur Schnitzler und der Psychoanalyse zwei zentrale Sujets des
ersten und zweiten »Wiener Briefs« von 1922 wieder auf, die Kulisse
des geplanten ›Erfundenen Gesprächs‹ von 1925, die Salzburger Fest-
spiele, stand im Mittelpunkt des dritten »Briefes« von 1923 und bereits
den vierten »Wiener Brief« desselben Jahres hatte Hofmannsthal in
erster Linie dem Thema Europa gewidmet.57

Darüber hinaus kann man im »Brief ans Dial« von 1925, so die
These, auch den Versuch erkennen, die besondere Kommunikationssi-
tuation des seit 1922 laufenden transatlantischen Kulturvermittlungs-
projekts intratextuell im Medium des ›Erfundenen Gesprächs‹ explizit
zu machen. Hofmannsthal verfasste die »Wiener Briefe« für ein zwar
kulturell gebildetes und europaaffines, aber eben doch amerikanisches
Lesepublikum. Um dessen Kenntnis- und Interessenhorizont gerecht
zu werden, musste er sich zumindest ansatzweise in die Rolle seiner

55 Vgl. Marco Rispoli, Kulturkritik im Wechsel der Stimmen. Zu Hofmannsthals Pro-
log »Das Theater des Neuen« (1926). In: Kulturkritik der Wiener Moderne (wie
Anm. 32), S. 245–260, insb. S. 249f.

56 Vgl. George, Hugo von Hofmannsthal und »The Dial« (wie Anm. 5), S. 10–14.
57 Vgl. SW XXXV Reden und Aufsätze 4, S. 94–102 (Vienna Letter [I]); S. 103–111

(Vienna Letter [II]); 129–136 (Vienna Letter [III]) und S. 148–154 (Vienna Letter [IV]).
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antizipierten nicht-europäischen Adressaten hineinversetzen. Er war
gewissermaßen dazu gezwungen, imaginativ eben jene amerikanische
Außenperspektive einzunehmen, die er 1925 dann in Gestalt des fikti-
ven amerikanischen Dialogpartners figural zu veranschaulichen plante.
Bevor Hofmannsthal also im ›Erfundenen Gespräch‹ den Mann aus
Cleveland einen explizit ›ethnologischen Blick‹ auf Europa richten
lassen wollte, hatte er diesen in den fünf vorangegangenen, faktual
reflektierenden »Wiener Briefen« implizit ohnehin mit auf den eigenen
Kontinent werfen müssen. Dass der transatlantische Austausch mit
»The Dial« neben dem finanziellen Aspekt – die Zeitschrift zahlte
nicht nur besser als die meisten europäischen Periodika, sondern zu-
dem in inflationssicheren US-Dollar58 – für Hofmannsthal gerade auch
aufgrund des intellektuellen Perspektivwechsels in der Beschäftigung
mit Europa interessant war, legt ein Brief an den »Dial«-Herausgeber
Scofield Thayer vom November 1923 nahe:

Die Zeitschrift [»The Dial«] interessiert mich jedesmal sehr, ich finde in
ihr immer mehrere Aufsätze oder Dialoge die mich besonders interessie-
ren (so wie neulich der meisterhafte Dialog von George Moore) und es
ist mir ein angenehmes und merkwürdiges Gefühl, in den Spalten dieser
Zeitschrift ›Europa‹ eigentlich deutlicher wiederzufinden als an irgendei-
ner anderen geistigen Stelle in Europa selber.59

Natürlich mag dieses schmeichelhafte Urteil nicht zuletzt auch dem
Briefempfänger geschuldet gewesen sein, aber einen gewissen Reiz
scheint der transatlantische Publikationskontext »The Dial« sowohl in
rezeptions- als auch produktionsästhetischer Hinsicht auf Hofmanns-
thal doch ausgeübt zu haben. Der Hinweis auf den fiktiven Dialog
des irischen Schriftstellers George Moore im Oktober-Heft des »Dial«-
Jahrgangs von 192360 lässt sich immerhin als intertextuelle Inspirati-
onsquelle in Betracht ziehen für Hofmannsthals Plan, 1925 seinerseits
ein ›Erfundenes Gespräch‹ für »The Dial« beizusteuern und in dieser
Gattung Europa »deutlicher wiederzufinden«.

58 Vgl. George, Hugo von Hofmannsthal und »The Dial« (wie Anm. 5), S. 17f.
59 BW The Dial, Brief vom 23. November 1923, S. 53.
60 Vgl. George Moore, George Moore and John Freeman. In: The Dial 75, Nr. 4, Okto-

ber 1923, S. 341–362.
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Die belebende Wirkung des transatlantischen Austauschs für die
eigene Weltsicht bemerkte in der gleichen Zeit übrigens auch Thomas
Mann, der in seinem ersten von acht »German Letters« an »The Dial«
im November 1922 einleitend über die persönlichen und intellektuel-
len Implikationen seiner Korrespondententätigkeit reflektiert:

Ein beglückender Hauch von Humanität weht mich an aus diesem verbin-
denden und kameradschaftsvollen Gedanken. Und Empfindungen, Stim-
mungen, Neigungen dieser Art mögen es sein, die mich widerspenstig
machen gegen eine Geschichtslehre und ›Kulturbiologie‹ voll steinerner
Skepsis und falscher Unerbittlichkeit, mit der ein starker Kopf uns neulich
erschütterte […].61

Mit der »Geschichtslehre […] voll steinerner Skepsis« meint Mann Os-
wald Spenglers »Untergang des Abendlandes«, den er anschließend im
gesamten ersten »German Letter« einer harsch-ablehnenden, zum Teil
bissig-ironischen Kritik unterzieht. Die Distanzierung von Spenglers
einst emphatisch gefeiertem Weltanschauungsopus hatte Mann öffent-
lich zwar bereits wenige Monate zuvor in der Rede »Von deutscher Re-
publik« bekundet, die ausführliche Begründung dieser Neubewertung
indes erschien Ende 1922 zuerst in Amerika.62 Erst im März 1924
veröffentlichte Mann seine Abrechnung »Über die Lehre Spenglers«,
die sich maßgeblich auf den ersten »German Letter« an »The Dial«
stützt, auch in Deutschland.63

Es könnte also in Zukunft durchaus reizvoll sein, im Rahmen einer
transatlantisch orientierten Literaturwissenschaft einmal detailliert zu
untersuchen, wie unterschiedliche europäische Autoren im intellektu-
ellen Austausch mit Amerika über den eigenen Kontinent nachdach-
ten und welches reflexive Potential aus dem Adressaten- und Perspek-
tivwechsel für ihr gesamtes kritisch-essayistisches Schaffen daraus re-

61 Thomas Mann, Briefe aus Deutschland [I]. In: Ders., Essays II 1914–1926 (Text).
Hg. und textkritisch durchgesehen von Hermann Kurzke. Frankfurt a.M. 2002 (GKFA
15.1), S. 563–575, hier S. 565f.

62 Vgl. zu Thomas Manns erst begeisterter und sich dann schrittweise distanzierender
Rezeption von Spenglers Werk Barbara Beßlich, Faszination des Verfalls. Thomas Mann
und Oswald Spengler. Berlin 2002, insb. S. 35–52.

63 Vgl. die Entstehungsgeschichte zum Text »Über die Lehre Spenglers« in: Thomas
Mann, Essays II 1914–1926 (Kommentar). Hg. und textkritisch durchgesehen von Her-
mann Kurzke. Frankfurt a.M. 2002 (GKFA 15.2), S. 457.
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sultierte.64 Dabei sollte es nicht nur darum gehen, bilateral die Ver-
bindungen einzelner Schriftsteller etwa zu amerikanischen Autoren,
Zeitschriften oder Institutionen in den Blick zu nehmen, sondern in
multilateraler Perspektive gerade auch die Wechselwirkungen zwischen
europäischen Autoren innerhalb amerikanischer Publikationskontexte
zu berücksichtigen.

Wenngleich Hofmannsthals dialogessayistischer »Brief ans Dial«
1925 nicht zustande kam, legte er den Plan eines fingierten Dialogs für
die amerikanische Leserschaft damit noch nicht ad acta. 1928 nämlich
schickte er nach wiederholten Bitten der Herausgeber schließlich doch
noch einen sechsten »Wiener Brief« an »The Dial«: Mit der Vorrede zur
»Ägyptischen Helena« war dies zwar anders als die vorherigen »Briefe«
kein Originalbeitrag für die amerikanische Zeitschrift mehr, aber im-
merhin trat damit Hofmannsthals letztes ›Erfundenes Gespräch‹ die
Reise über den Atlantik an.65

64 Anknüpfen ließe sich hier zum Beispiel an Heinrich Deterings Beschäftigung mit
Thomas Mann in transatlantischer Perspektive, der sich zwar auf die Zeit im Exil kon-
zentriert, aber ebenso bereits im früheren Schaffen Manns die Wechselwirkungen mit
den USA thematisiert; vgl. Heinrich Detering, Thomas Manns amerikanische Religion.
Theologie, Politik und Literatur im kalifornischen Exil. Frankfurt a.M. 2012. Mit der
Konzeption einer transatlantischen Literaturwissenschaft beschäftigt sich gegenwärtig
auch der von Kai Sina und Tanita Kraaz an der WWU Münster kuratierte Blog »Transat-
lantic Literary History: Notes | Essays | Conversations«; vgl. https://medium.com/trans
atlanticism-wwu (14. September 2021).

65 Vgl. Hugo von Hofmannsthal, Vienna Letter [VI]. In: The Dial, Jg. 85, Nr. 2, Au-
gust 1928, S. 147–157. Dieser Abdruck der »Ägyptischen Helena« fehlt in SW XXXI Er-
fundene Gespräche und Briefe; vgl. dort die Überlieferungsgeschichte, S. 522.
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Martin Stern

Zur Ambivalenz der zwei Fassungen von
Hofmannsthals Trauerspiel »Der Turm«

Sozialistische Utopie oder populistische Diktatur?
Konzession ans Theater oder tragische Erkenntnis des

Geschichtsverlaufs?1

Vorbemerkung:

Es war im Frühjahr 1957, dass ich – zurück aus dem Hofmannsthal-Ar-
chiv in Cambridge Massachusetts – Frau Katia Mann in Zürich die
Frage stellte, wie das Thomas Mann gewidmete Exemplar der zweiten
»Turm«-Fassung wohl in den Antiquariatsmarkt gelangen konnte, von
wo es dann schließlich in der Houghton Library der Harvard-Universi-
tät eine sichere Bleibe fand. Sie wusste es nicht und meinte nur, in
München sei damals vor dem Wegzug in die Schweiz halt manches zu-
rückgeblieben. – Fast ebenso lange ist es nun her, dass ich in der Lite-
raturbeilage der NZZ am 21. Dezember 1958 über einen frühen Ent-
wurf zur ersten, der Kinderkönig-Fassung des »Turm« berichten konn-
te, die in der Spielzeit 1958/59 am Schauspielhaus Zürich unter Oskar
Wälterlins Regie zu sehen war. Carl J. Burckhardt, der spätere Ehren-
präsident unserer Hofmannsthal-Gesellschaft, war unter den Zuschau-
ern. Ich hatte einen längeren Beitrag zum Programmheft beigesteuert.
Die Aufführung dieser Fassung war umstritten. Die Meinungen sind
aber auch heute noch sehr geteilt darüber, ob nicht die letzte, nennen
wir sie die Olivier-Fassung, als gültiger zu beurteilen sei.2 Mein folgen-
der Text ist der Versuch, unter Berücksichtigung der großen Vorarbeit
Werner Bellmanns in der Kritischen Ausgabe des Freien Deutschen
Hochstifts, in dieses und einige weitere Probleme etwas mehr Klarheit
zu bringen.

1 Referat für ein Kolloquium mit Freunden 2012.
2 Die chronologisch zweite Fassung, eine leicht veränderte, aber stark gekürzte Versi-

on der ersten, lassen wir hier beiseite. Sie wurde 1925 in der Bremer Presse zugleich als
Luxus- und als Regieausgabe für die Theater gedruckt.
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*

Dem Freund Carl J. Burckhardt gegenüber rechtfertigte Hofmanns-
thal die radikale Umarbeitung der Akte IV und V seines Trauerspiels
am 2. August 1926 mit dem Satz: »Ich hatte den letzten Acten einen
größeren Horizont gegeben als das Theater erträgt;«3 Und er bestätigte
diese Begründung ein Jahr später gegenüber dem tschechischen Kriti-
ker und Übersetzer Paul Eisner. Er schrieb diesem am 12. Juli 1927:
»Sie wissen, dass schon seit 1920 meine Hauptarbeit jenes Trauerspiel
in Prosa (Der Turm) war. Ich habe auf die rein dichterische erste Fas-
sung – die ich keineswegs verläugne – eine knappere fürs Theater be-
stimmte folgen lassen«. Und er fährt fort, diese zweite Fassung basiere
auf dem »untrüglichen dramaturgischen Gefühl von Max Reinhardt«.
Er hoffe, so Hofmannsthal, auf eine einstige Aufführung auch in Prag,
Warschau oder Moskau.4

Diese Hoffnungen erfüllten sich nicht, und Hofmannsthals Formu-
lierung gibt Rätsel auf. Was meinte er mit »rein dichterisch«? War
das auch ein Werturteil? Wie lange und wem gegenüber betonte er,
die zweite sei nun Dank Max Reinhardt theatralisch brauchbarer? Ent-
sprang sie nicht auch einem radikal verdüsterten Weltbild? Und wie
bewusst war die Wahl der Gattungsbezeichnung »Trauerspiel« (statt
»Tragödie«)? All dies ist neu zu diskutieren, da nun auf Grund der
Bände »Dramen« 14.1 und 14.2 der Kritischen Ausgabe erstmals eine
vollständige Übersicht über die einschlägige Korrespondenz und eine
repräsentative Auswahl aus den Reaktionen der Freunde, der Presse
und der damaligen Literaturwissenschaft möglich ist.

Wir werden dabei wie folgt vorgehen: Als erstes werde ich Hof-
mannsthals eigene, im Verlauf der Jahre merkwürdig wechselnde Stel-
lungnahmen zu Funktion und Rang der beiden Fassungen einzuschät-
zen versuchen. Als zweites sollen die unterschiedlichen Positionen der
Briefpartner und Freunde folgen. Als drittes werden einige Positionen
prominenter Kritiker benannt. Der vierte und letzte Abschnitt sei dem
Versuch einer Bilanz gewidmet; er wird keine Entscheidung vorschla-
gen.

3 BW Burckhardt (1991), S. 202f.
4 SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 461f.
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*

Nach der erwähnten Intervention Max Reinhardts schrieb Hof-
mannsthal darüber an den Freund Leopold von Andrian am 24. Juni
1926:

Er sagte nun gewisse Dinge über die beiden letzten Aufzüge, außerordent-
lich gescheit, schlagend, dabei sehr kurz u. bescheiden. Alles was er sagte,
immer mit der Einschränkung, er spreche nur als Theatermann, der an
das maximum möglicher Wirkung auf ein Publicum denke – alles traf
aufs Genaueste mit dem überein, was ich mir selbst in den letzten Mona-
ten entwickelt hatte, von einem ganz anderen Gedanken ausgehend: näm-
lich von dem der höchstmöglichen inneren Einheit: was gleichbedeutend
ist mit der Abwehr des Epischen, und der Wahrung des Dramatischen.
Diese Übereinstimmung hat mich vollends innerlich entschieden: ich wer-
de die beiden letzten Acte sehr wesentlich verändern – und erst in dieser
letzten Fassung den Bühnen das Stück freigeben.5

Zwischen dem 30. September und dem 5. Oktober 1926 entwarf Hof-
mannsthal den neuen vierten und vom 7. bis zum 10. Oktober den
fünften Akt. Und fast gleich lautend nennt er die abgeänderte, mit der
Gewaltherrschaft des Gefreiten Olivier und ohne den Kinderkönig en-
dende letzte Fassung in seinen Briefen die »neue, fürs Theater be-
stimmte Fassung«.6 Am 19. Dezember 1926 dankt er Martin Buber,
der den fünften Akt der Kinderkönig-Fassung substantiell kritisiert
hatte, mit den Worten, die neue Fassung enthalte »das nicht, was Sie
gestört hat – und worin Sie Recht hatten.«7

Präziser den Unterschied bezeichnend und abgestimmt auf die In-
teressen des Adressaten heißt es in einem Brief an Josef Redlich im
November desselben Jahres 1926, in der neuen Fassung trete »viel-
leicht der actuell politische Gehalt stärker hervor«.8 Das wurde für
einige Kritiker zum Grund einer inhaltlichen Höherbewertung der
Olivier-Fassung.

Wenn Hofmannsthal nun allerdings später von seinem Lob für Rein-
hardts Kompetenz und damit indirekt auch von seiner Zustimmung zu

5 BW Andrian, S. 380.
6 So an Helene Burckhardt, und dem Sinn nach identisch auch an Max Rychner, Ger-

hard Gutherz und Erhard Buschbeck: SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 451–456.
7 Hofmannsthal an Martin Buber, ebd., S. 456.
8 Hofmannsthal an Josef Redlich am 8. November 1926 (ebd., S. 454).
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Bubers Kritik wieder abwich, so hatte das Gründe. Zum einen erkann-
te er nach einer Weile wohl doch den Verlust an Tiefe und Weite, der
mit der Streichung des utopisch-chiliastischen Kinderkönig-Schlusses
verbunden war. Zum andern muss das Zögern und der schließliche
Verzicht Reinhardts auf eine Inszenierung der von ihm mitbestimmten
Olivier-Fassung Hofmannsthal sehr enttäuscht haben. Und das dürfte
nicht ohne Einfluss auf sein Verhältnis zur Urfassung geblieben sein.

Vielleicht lässt sich der Befund so zusammenfassen: Der Dichter
brachte den Forderungen des Theaters aus Einsicht in dessen Bedürf-
nisse ein Opfer und bejahte vorerst den gewonnenen verstärkten Zeit-
bezug; er realisierte dann aber immer deutlicher, was er damit an
tröstlichem, utopischem Gehalt preisgegeben hatte und korrigierte sein
früheres Urteil. – Nun zu den Positionen der Briefpartner und Freun-
de.

*

Der wichtigste Partner bei der Erarbeitung dieses ganzen Werks war
Carl J. Burckhardt. Seine ideellen und stofflichen Beiträge und die
Hofmannsthal in mehreren Arbeitskrisen nötige Ermutigung sind
dank der Edition aller Fassungen und Materialien nun gut erkennbar.
Burckhardt war der entschiedenste Anwalt der Kinderkönig-Fassung.
Als Freund des Dichters kannte er dessen Ängste und Verdüsterungen,
wie auch – damit zusammenhängend – das für ihn Unverzichtbare ei-
nes Gegengewichts an Hoffnung. Burckhardt erinnert sich an eine frü-
he Äußerung Hofmannsthals vom Juli 1920 über die vor ihm stehende
schwere Aufgabe. Es handle sich, so Hofmannsthal, in dem geplanten
Werk um den Einbruch des Chaotischen in eine vom Geist nicht mehr
getragene Welt. Doch dieses Furchtbare bedürfe, wie in Hölderlins
»Empedokles« und in Goethes »Egmont«, des »Versöhnenden«, um er-
tragbar zu bleiben.9 Diese Kompensation hat Burckhardt als eine für
Hofmannsthal existentielle verstanden und daher die Kinderkönig-Fas-
sung lebenslang verteidigt. Das wichtigste Zeugnis dafür ist Burck-
hardts Brief an Hofmannsthals Schwiegersohn und Nachlass-Verwalter
Heinrich Zimmer vom 9. Oktober 1929, wo Burckhardt sich erinnert:

9 Vgl. SW XVI.1 Dramen 14.1: Entstehung, S. 159.
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Im Winter [1928] sagte mir Hofmannsthal einmal der Turm sollte jetzt
doch in der ersten Fassung gespielt werden, ich hoffte es von jeher, Rein-
hardt hatte da aufs Unglücklichste eingegriffen. Und etwas ist nicht mehr
gut zu machen, genau im Jahre der Premiere war dieses Einfluten von
Licht am Schluss des ungeheuer düstern und schreckhaften Durchbruchs
der vier ersten Akte, war diese schöne und weise Inspiration an der Stun-
de ihrer geschichtlichen Notwendigkeit und höchsten Wirkungsmöglich-
keit angelangt. Durch das Eingreifen des gewaltigen Pressburgers [Rein-
hardt] ist diese Stunde vorüber. Aber was jemals mit dem Weltmoment so
genau und großartig zusammenfiel das bleibt dichterisch unvergänglich.10

Burckhardts Plädoyer zeigt einen merkwürdigen (antisemitischen?) Af-
fekt gegenüber Reinhardt und weiß um Hofmannsthals Bedürfnis nach
Heilsamem, verkennt aber die Unzeitgemäßheit der Kinderkönig-Fas-
sung für die deutschen Bühnen. Eine aufführbare Form lag im verkürz-
ten Druck der Bremer Presse 1925 zwar vor. Doch damals hatten die
ekstatischen Welterneuerungs- und Revolutionsstücke des Expressio-
nismus, denen Hofmannsthals Erstfassung nicht ganz fernstand, ihre
Konjunktur schon hinter sich. Mit Brecht begann auf den Bühnen der
Siegeszug der Neuen Sachlichkeit; sie reagierte nüchtern bis zynisch,
nicht mehr utopisch, auf die Weltlage im Nachkrieg. Ihr lag die düster
endende Olivier-Fassung näher. Aber auch deren Uraufführung, in
München am 4. Februar 1928 und gleichzeitig in Hamburg, erbrachte
nur einen Achtungserfolg.

Burckhardt hat zwei unterschiedliche Versionen verbreitet, wie Hof-
mannsthals Entscheidung für die Umarbeitung zustande kam. Eben-
falls in seinen »Erinnerungen« schrieb er über den Schluss der Kin-
derkönig-Fassung: »An diese Lösung hat der Dichter nicht glauben
können. Hier hat er wahrhaft gelitten, und so schrieb er denn jenen
anderen fünften Akt«.11 Also nicht nur aus dramaturgischen Gründen
unter dem Einfluss Reinhardts?

Zu den Anwälten der Erstfassung zählte auch Otto Freiherr von
Taube. Er erinnerte sich, dass Hofmannsthal ihm am Vorabend der
Münchener Aufführung sagte, mit der zweiten habe er »nur eine

10 Carl Jacob Burckhardt an Heinrich Zimmer am 9. Oktober 1929: SW XVI.2 Dra-
men 14.2, S. 488.

11 Carl Jacob Burckhardt, Erinnerungen. Ebd., S. 490f.
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Konzession an die Aufführbarkeit des Dramas gemacht.«12 Von Tau-
be war, aus seiner christlichen Position, darüber beruhigt und identifi-
zierte sich mit Hofmannsthals Aussage, der Kinderkönig-Schluss sei
»eschatologisch zu erfassen«, denn er meine »einen Vorgang, der die
Geschichte schließt und die Zeit in der Ewigkeit auflöst.«13

Zu den Kritikern der Erstfassung zählte Max Mell, der Mitarbeiter
Hofmannsthals in den Kriegsjahren, der mit seinem religiösen »Apos-
telspiel« großen Erfolg hatte, wie Reinhardt eine dramaturgische Straf-
fung und Klärung des Dramas vorschlug und auch selbst Ideen dazu
entwickelte. Er verlangte vor allem eine frühere Akzentuierung der
Rolle des selbsternannten Führers Olivier.14

Grundsätzlicher waren die Einwände Martin Bubers gegen den fünf-
ten Akt der Kinderkönig-Fassung. Er hatte sich für das Geschenk eines
Exemplars des verkürzten Drucks von Oktober 1925 mit kritischen
Hinweisen bedankt und war anschließend von Hofmannsthal um rück-
haltlose Offenheit gebeten worden. So legte er diesem am 14. Mai 1926
seine Bedenken dar. Unbefriedigend fand er vor allem das unvermittel-
te Auftauchen von zwei neuen Sphären im letzten Akt, jener der Geis-
terwelt mit der Zigeunerin und jener des Kinderkönigs. Der Kinderkö-
nig sei ja kein Fortinbras, der wie in »Hamlet« in die reale Welt zurück-
führe; die Figur meine »das zugleich Außertragische und Außerge-
schichtliche«. Aber dafür sei er auf der Bühne »nicht wahr genug«,
denn er erscheine »sozusagen nur lyrisch, nicht dramatisch«, und
darum erlahme hier die Teilnahme des Zuschauers. Buber meinte: »So
etwas konnte wohl nur in den Epiphanien der griechischen Tragödie
real werden«, als ein Eingreifen der Götterwelt, und es bewirke dort
einen »lösenden Wechsel der Perspektive«. Im »Turm« aber werde die
Sicht der echten Tragödie, die Hofmannsthal geschaffen habe, »durch

12 Otto Freiherr von Taube. In: Das Literarische Deutschland, Jg. 2, Nr. 19, 1951, S. 7.
Zit. in SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 491.

13 Ebd.
14 Max Mell, Aufzeichnungen. Zu Rudolf Hirschs Fest mitgeteilt von Lili Mell. In:

BW Mell, S. 257.
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die einer liebreizenden, aber nicht wahrhaft tröstlichen Fiktion ver-
drängt.«15

Dass Hofmannsthal diese Kritik vorübergehend akzeptierte, wissen
wir schon. Besonders interessant scheint mir aber, dass Buber auch die
Gattungsfrage ins Spiel brachte. Sie hat vor allem Walter Benjamin
beschäftigt. Ist, wie Buber meint, »Der Turm« eine echte Tragödie
und nicht vielmehr ein am Barockdrama orientiertes Trauerspiel, wie
Benjamin betonte – nur ohne den im Barock obligaten christlichen Ho-
rizont, der hier durch einen politisch-eschatologischen ersetzt wurde?
Die Quellen zeigen ausführlich, wie intensiv sich Hofmannsthal mit
Berichten über die gleichzeitigen Vorgänge in Russland auseinander-
setzte. Thomas Mann schien das im Auge zu haben, als er in seinem
Beitrag zur Gedächtnisschrift »In Memoriam« für den Verstorbenen
äußerte, »Der Turm« sei »das Denkmal von Hofmannsthals Ringen
mit dem Neuen, der Revolution, der Jugend«.16

Zu den wichtigen Kritikern gehörte auch der Germanist Max Kom-
merell. Er war mit Hofmannsthals Tochter Christiane Zimmer be-
freundet und schrieb ihr am 30. Juni 1931 über die Kinderkönig-Fas-
sung: »das Stück bekommt plötzlich, auf den letzten Seiten, einen neu-
en Helden. Jean Paul hätte das, in seiner Sprache, eine Verletzung der
›Einheit des Interesses‹ genannt.« Den dichterischen Einfall zweifle er
nicht an, »als Mysterium« sei er unanfechtbar, aber das Drama leide
darunter. Kommerell stellte fest: »Die tragische Wucht ist abge-
schwächt«.17

Auf derselben hauptsächlich dramaturgischen Ebene argumentierte
im Anschluss an die Zürcher Aufführung von 1958 auch der Kritiker
und Essayist Max Rychner. Er schrieb an den mit ihm befreundeten
Carl J. Burckhardt: »Beklagenswert, dass Wälterlin um des Kinderkö-
nigs willen diese frühe Fassung brachte statt der geschlosseneren, dezi-

15 Martin Buber an Hofmannsthal am 14. Mai 1926. In: Neue Rundschau 73, 1962,
H.4, S. 758.

16 Thomas Mann. Zit. in SW XVI.2 Dramen 14.2, S. 487.
17 Max Kommerell an Christiane Zimmer-von Hofmannsthal am 30. Juni 1931, SW

XVI.2 Dramen 14.2, S. 489.
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diert tragischen späteren«.18 Vermutlich hatte Rychner 1943 in Zürich
die von Leonhard Steckel inszenierte Olivier-Fassung gesehen und sie
als überzeugend empfunden.

Auch im Freundeskreis gab es historisch begründete Urteile zu
Gunsten der Olivier-Fassung. Unmittelbar nach Ende des Zweiten
Weltkrieges veröffentlichte Erika Brecht ihre Erinnerungen an Hof-
mannsthal. Die soeben erlebte neue Katastrophe des Dritten Reiches
wirkte darin nach. Die Verfasserin vermutete, dass der tiefe Eindruck,
den die Uraufführung in München 1928 bei den Zuschauenden hinter-
ließ, durch die Schrecken des Ersten Weltkriegs mit verursacht war,
meinte aber dazu, »in Wirklichkeit spiegelten diese Vorgänge und
diese Menschen [der Olivier-Fassung] das voraus, was uns allen ver-
hängnisvoll bevorstand.«19 Sie meinte das Dritte Reich. Diesen Schluss
konnte aber nur ein Publikum ziehen, das die zweite Fassung gesehen
hatte; ihr mochte es jene »finstere Ahnung« und damit Weitsicht, ja
prophetische Kraft zubilligen, die Erika Brecht hervorhebt. So war
es nicht logisch, aber zeugte von der tiefen Ambivalenz, in die der
Fassungsvergleich auch uns versetzt, wenn Erika Brecht anschließend
unvermittelt äußerte, die von Reinhardt durchgesetzte Olivier-Fassung
habe das Trauerspiel um wichtige Anteile verkürzt, in ihren Worten:
»Es war ein schwerer Schaden, der so dem Werk geschah.«20

*

Hofmannsthal benützte seit der Jahrhundertwende die Zuschrei-
bung »tragisch« im engeren, antiken, nichttrivialen Sinn. So notierte
er als Grundgedanken des Fragment gebliebenen Dramas »Jupiter
und Semele« um 1900: »tragisches Grundmotiv: Weibliches will hin,
wo Weibliches Vernichtung findet«.21 Und ähnlich im ersten Satz des
im selben Jahr entworfenen Projekts »Die Söhne des Fortunatus«, wo
es heißt: »tragisches Grundmotiv: der schrankenlos Reiche wird dämo-

18 Max Rychner an Carl J. Burckhardt am 15. Dezember 1958, SW XVI.2 Dramen
14.2, S. 492.

19 Erika Brecht, Erinnerungen an Hugo von Hofmannsthal. Mit einem Bild des Dich-
ters als Kunstbeilage. Innsbruck 1946, S. 69.

20 Ebd. S. 70.
21 SW XVIII Dramen 16, S. 156.
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nisch getrieben, den Armen seinen Reichtum so fühlbar zu machen,
dass sie seine Existenz nicht mehr ertragen können und sich zusam-
menrotten, um ihn zu erwürgen.«22 Die ödipale Konstellation, dass ein
Vater seinen Sohn wegen eines Orakels wegschließt, aber dessen Hass
und Verachtung damit erst recht bewirkt, ließe es zu, in antikem Sinn
von einer Tragödie zu sprechen. Gleichwohl trägt das »Turm«-Projekt
den Gattungstitel »Trauerspiel«, und zwar schon bevor Hofmannsthal
mit Walter Benjamins Schrift »Ursprung des deutschen Trauerspiels«
bekannt wurde. Doch war es dann Benjamin, der in seiner Rezension
Hofmannsthals Drama ein besonderes Recht zur Bezeichnung »Trauer-
spiel« zusprach. Er hatte vom Dichter 1925 den Druck der gestrafften
Kinderkönig-Fassung in der Bremer Presse mit der Bitte erhalten, sich
dazu zu äußern, was Benjamin dann brieflich und ein Jahr später
auch in der Zeitschrift »Literarische Welt« tat.23 Benjamin sah in Hof-
mannsthals Drama ein Trauerspiel. In seinem Dankesbrief betonte er,
das von ihm »wieder und wieder« gelesene Drama berühre sich mit
jenem geistigen Bereich, dem seine neuen Studien galten; er sehe darin
»ein Werk von höchster Autorität für die Bühne«,24 denn es zähle
zu den wahrhaft rechtzeitigen.25 Der Kinderkönig schien Benjamin
verwandt mit Shakespeares Elementargeistern und Sigismund nannte
er einen »fürstlichen Caliban«, den die Unnatur der väterlichen Gewalt
zum Märtyrer machte. So heiße das Drama zu Recht Trauerspiel und
entsage »der Chimäre einer neuen ›Tragik‹.«26 Doch auch den theolo-
gischen Horizont habe das Werk hinter sich gelassen: »Die Träume
steigen aus der Erde auf und der christliche Himmel ist längst aus
ihnen gewichen.«27

*

Was entnehmen wir daraus? Auf Hofmannsthals Drama könnte
übertragen werden, was Benjamin vom Barockdrama als Ganzem

22 Ebd., S. 160.
23 Rezension in: Literarische Welt, Jg. 2, Nr. 15, 9. April 1926.
24 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften III. Hg. von Hella Tiedemann-Bartels.

Frankfurt a.M. 1972, S. 614.
25 Ebd., S. 33.
26 Ebd., S. 31.
27 Ebd., S. 33.
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in seiner Abhandlung feststellt, es sei »Darstellung der Geschichte
als eines Trauerspiels.«28 So intensiv sich Hofmannsthal bemühte,
Wortschatz und Redensarten vor allem des niederen Personals dem
Gebrauch des 17. Jahrhunderts nachzubilden, so fern lagen ihm histo-
risierende Absichten. Einerseits galt es, den Plot Calderons aus dem
spanischen siglo de oro in ein imaginäres barockes Polen zu transferie-
ren, wobei sich Sprache und Zustände des dreißigjährigen Krieges
als Medien anboten. Andererseits ging es darum, die Verhältnisse
und die Entfaltung des Geschehens auf die deutsche Gegenwart des
Weltkriegs und Nachkriegs hin so transparent zu halten, dass durch
die Verschmelzung der zwei Ebenen das zeitlos Wahre des Spiels er-
kennbar bleiben sollte. Ob dabei der ersten oder der letzten Fassung
Priorität zuzusprechen sei, möchte ich, wie angekündigt, offen lassen.

28 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels. In: Neue Deutsche Beiträ-
ge, 2. Folge, August 1927, H. 3 – jetzt in Benjamin, Gesammelte Schriften III (wie
Anm. 24), S. 154.
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Hans J. Lind

Robert Walsers Hofmannsthal

Als Hugo von Hofmannsthal 1903 in der Oktoberausgabe von »Das
Theater« seinen Essay »Die Bühne als Traumbild«1 veröffentlichte,
konnte er nicht ahnen, dass die kleine Abhandlung einen äußerst
eifrigen Leser finden würde, in dessen Kurzprosa sich Hofmannsthals
Ansatz bis in die späten zwanziger Jahre fortsetzen sollte: den jungen
Schweizer Dichter Robert Walser (1878–1956), welcher zu dieser Zeit
noch keine Schriftstellerlaufbahn avisiert hatte, sondern vielmehr auf
eine Schauspielerkarriere hoffte. Drei Jahre später wird sich Walser
schriftlich an Hofmannsthal wenden, um ihm seine Bewunderung zu
bekunden (»Ich […] verdanke Ihnen hundert Gedanken, hundert ver-
gnügte Momente, hundert Empfundenes und hundert Anderes«) und
dabei betonen, die meisten Veröffentlichungen Hofmannsthals tatsäch-
lich auch gelesen zu haben.2

»Wollen Sie versichert sein, wie ich Sie hochschätze?«3 beendet Wal-
ser im Januar 1907 seinen ersten Brief an Hofmannsthal, dem noch
zwei weitere Briefe folgen sollen, bevor der Briefwechsel im Dezember
des Jahres abrupt endet. Im gleichen Jahr erscheint in der Märzausga-
be von »Kunst und Künstler« unter dem Titel »Das Theater, ein
Traum« Walsers Reaktion auf Hofmannsthals Essay.4 Hinzu gesellt
sich Walsers »Entwurf zu einem Vorspiel« (»Die Schaubühne« vom
25. März 1907),5 nunmehr, in einer auffälligen Parallele zu den Anwei-
sungen Hofmannsthals in »Szenische Vorschriften zu ›Elektra‹« (1903),
die theoretischen Überlegungen in die Praxis übersetzend, sowie

1 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 40–43.
2 Robert Walser, Brief an Hofmannsthal vom 19. Februar 1907. In: Robert Walser,

Werke. Berner Ausgabe, Bd. 1–3: Briefe. Hg. von Peter Stocker und Bernhard Echte. Ber-
lin 2018, Bd. I, Nr. 146, S. 166.

3 Ebd., Nr. 141, S. 161.
4 Robert Walser, Das Theater, ein Traum. In: Robert Walser, Das Gesamtwerk. Hg.

von Jochen Greven. 12 Bände. Frankfurt a.M. 1978 (nachfolgend zitiert: GWS mit Band-
zählung), Bd. 8, S. 7–11.

5 Robert Walser, Entwurf zu einem Vorspiel. In: GWS I, S. 252f.
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Walsers »Trauerspiel« (»Die Schaubühne« vom 18. April 1907).6 Mehr
als zehn Jahre später wird Walser in der »Neuen Zürcher Zeitung« das
Thema mit einer weiteren Veröffentlichung mit identischem Titel,
aber abweichendem Inhalt, wiederaufnehmen,7 und noch 1927/28 fin-
det sich der Topos in Walsers Theaterberichten aufgerufen.8 Dazwi-
schen erfolgt eine Beschäftigung mit dem eigentümlichen Zauber des
Theaters, seiner »Schlafstubenluft«,9 in einer zahlenmäßig beachtli-
chen Kurzprosa, deren Veröffentlichungsorte von »Die Schaubühne«
über das »Berliner Tageblatt« bis zur »Prager Presse« reichen. Es mag
dabei nicht nur die direkte Rezeption Hofmannsthals gewesen sein, die
Walser zu einer zwanzig Jahre andauernden Beschäftigung mit Hof-
mannsthals These des Theaters als Traum veranlasste. Eine Vermitt-
lung ist zudem über Max Reinhardt möglich,10 mit dem Hofmannsthal
seit dem Vorjahr seines Essays zusammenarbeitete, und der u.a. Hof-
mannsthals »Elektra«, »Ödipus und Sphinx« und »König Ödipus« auf-
führen wird:11 Bühnenbildner für Reinhardt war seit 1903 Robert
Walsers Bruder Carl (»Karl«) Edmund, dem Walser 1905 nach Berlin
folgen wird.12

Dieser Beitrag will das Fortleben des Ansatzes Hofmannsthals bei
Robert Walser vom ersten Jahrzehnt des zwanzigsten Jahrhunderts
bis in die späten zwanziger Jahre nachzeichnen und dabei gerade
auch jene Verschiebungen ersichtlich machen, mittels derer der Ansatz
Hofmannsthals zu einem eigenen Ansatz Walsers umgestaltet werden
konnte.13 Denn was in Hofmannsthals kurzer Abhandlung als teils nur

6 Robert Walser, Trauerspiel, GWS VII, S. 33.
7 Robert Walser, Das Theater, ein Traum [II]. In: GWS VIII, S. 140–142.
8 Robert Walser, Worte über Mozarts »Zauberflöte«. In: GWS I, S. 307–310.
9 GWS VIII, S. 7.
10 Zu Reinhardt vgl. Leonard Fiedler, Die Überwindung des Naturalismus auf der

Bühne: Das Theater Max Reinhardts. In: Drama und Theater der Jahrhundertwende.
Hg. von Dieter Kafitz. Tübingen 1991, S. 69–84.

11 Zur Zusammenarbeit vgl. Leonhard Fiedler, Drama und Regie im gemeinsamen
Werk von Hugo von Hofmannsthal und Max Reinhardt. In: Modern Austrian Literature
7, 1974, Nr. 3/4, S. 184–208; sowie: Konstanze Heininger, »Ein Traum von großer Magie«:
Die Zusammenarbeit von Hugo von Hofmannsthal und Max Reinhardt. München 2015.

12 Meines Wissens hat Karl Walser indes an keinem der drei letztgenannten Stücke
mitgewirkt.

13 Diese Konstellation ist noch nicht ausreichend untersucht worden. Es gibt einen
kurzen Rekurs auf Hofmannsthal bei Schaak (Martina Schaak, Das Theater, ein Traum:
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äußerst rudimentäre Bruchstücke einer präskriptiven Poetik erscheint,
wird bei Walser schrittweise zu einer in sich stimmigen Theorie des
theatralen Rezeptionsverhältnisses ausgebaut, die sich in ihrer Analy-
tik des theatralen Wirkungsverhältnisses durchaus mit anderen promi-
nenten Theorien der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts messen kann.

I

»Vergessen wir doch niemals, daß die Bühne […] der Traum der Träu-
me sein muß, oder aber sie ist ein hölzerner Pranger, auf dem das
nackte Traumgebild des Dichters widerlich prostituiert wird« beginnt
Hofmannsthals äußerst programmatisch seinen Essay.14 Hofmannsthal
fährt sogleich fort:

Wer das Bühnenbild aufbaut, muß wissen, wie, er muß daran glauben,
daß es auf der Welt nichts Starres gibt, nichts was ohne Bezug ist, nichts
was für sich allein lebt. Seine Träume müssen ihn das gelehrt haben,
und er muß die Welt so sehen; die Kraft des Träumens muß groß in
ihm sein und er muß ein Dichter unter den Dichtern sein. Sein Auge
muß schöpferisch sein, wie das Auge des Träumenden, der nichts erblickt,
was ohne Bedeutung wäre. Ein Bild schaffen, auf dem nicht fußbreit
ohne Bedeutung ist, das ist alles. Unbeschreiblich ist die Ökonomie der
Träume.15

Man mag schnell dazu neigen, Hofmannsthals »Die Bühne als Traum-
bild« als direkte Reaktion auf Freuds vier Jahre zuvor erschienenes
Buch »Die Traumdeutung« zu sehen – und gerade die Verbindung
beider Protagonisten der Wiener Moderne ist für das erste Viertel des
zwanzigsten Jahrhunderts in der Forschung bereits ausgiebig themati-

Robert Walsers Welt als gestaltete Bühne. Berlin 1999, S. 55–86), die aber vorschnell eine
Lektüre von Freuds »Traumdeutung« durch Hofmannsthal annimmt. Gerade den Begriff
einer »Ökonomie« des Traums als Beleg zu nehmen (ebd., S. 59), sehe ich als äußerst pro-
blematisch: Der Terminus erscheint bei Freud weder in den »Studien über Hysterie«,
noch in der »Traumdeutung«. Gebraucht wird er vielmehr erstmals in Freuds »Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewussten« (Leipzig/Wien 1905, S. 30, S. 133). Eine adjekti-
vische Verwendung hat er in der »Psychopathologie des Alltagslebens« zwar bereits ge-
funden, aber hier nur äußerst beiläufig (Berlin 1904 [1901], S. 49). Etabliert scheint sich
der Begriff erst mit »Das Unbewußte« (1915) zu haben.

14 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 40.
15 Ebd.
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siert worden,16 wie etwa die Lektüre von Freuds 1901 erschienener
»Psychopathologie des Alltagslebens«, welche Hofmannsthal Arthur
Schnitzler gegenüber zitiert. Dabei wird indes leicht übersehen, dass
Hofmannsthals teils an die Romantik anknüpfende Beschäftigung mit
»Phantasie, Spiegelbild oder Traumbild« bis in die frühen 1890er
Jahre zurückreicht,17 und dort bis zur Etablierung der Trias von
»Mensch«, »Ding« und »Traum«18 in den »Terzinen über Vergänglich-
keit« führt – wobei in der Forschung von einer »intuitiven Vorwegnah-
me tiefenpsychologischer Einsichten« gesprochen wurde.19 Parallelen
mit Freud können sich weiterhin durch Hofmannsthals Lektüre20 von
Schopenhauers »Versuch über das Geistersehen«21 ergeben haben, ein
Text, auf den auch Freuds »Traumdeutung« verweist. Zudem sind
wichtige Aspekte des Traums, wie beispielsweise dessen Ökonomie,
deutlich früher beschrieben worden – besonders breitenwirksam etwa
bei dem auch für Hofmannsthal bedeutsamen22 Friedrich Nietzsche,

16 Vgl. Bernd Urban, Hofmannsthal, Freud und die Psychoanalyse. Frankfurt und
Bern 1978.

17 Hugo von Hofmannsthal, Gabriele d’Annunzio (1893). In: SW XXXII Reden und
Aufsätze 1, S. 99–107. Weiterführend: Urban, Psychoanalyse (wie Anm. 16), S. 8; sowie:
Jürgen Sandhop, Die Seele und ihr Bild: Studien zum Frühwerk Hugo von Hofmannst-
hals. Frankfurt a.M. u.a. 1998.

18 Dorothee Kimmich, Wien vor, um und nach 1900. Schnittpunkte eines europä-
ischen Weltuntergangs: Psychologie, Psychoanalyse, Hysterie und Adoleszenz. In: HH,
S. 20 (SW I, S. 48).

19 Dorrit Cohn, »Als Traum erzählt«: The Case for a Freudian Reading of Hof-
mannsthal’s »Märchen der 672. Nacht«. In: DVJs 54, 1980, S. 284–305.

20 Vgl. Sabine Schneider, Das Leuchten der Bilder in der Sprache. Hofmannsthals
medienbewußte Poetik der Evidenz. In: HJb 11, 2003, S. 209–248, hier S. 217.

21 Bei Schopenhauer heißt es etwa: »jeder anschauliche Gegenstand hat im Traum
eine Wahrheit, Vollendung, konsequente Allseitigkeit« (Arthur Schopenhauer, Parerga
und Paralipomena. Kleine philosophische Schriften. Hg. von Julius Frauenstädt, Bd. 1.
Berlin 1862, S. 244).

22 Zur Nietzsche-Rezeption Hofmannsthals vgl.: Antonia Eder, Der Pakt mit dem My-
thos: Hugo von Hofmannsthals ›zerstörendes Zitieren‹ von Nietzsche, Bachofen, Freud.
Freiburg i.Br. 2013 (inbes. Kap. II 6. 1.); Jürgen Meyer-Wendt, Der frühe Hofmannsthal
und die Gedankenwelt Nietzsches. Heidelberg 1974; Adrian DelCaro, Hofmannsthal as a
Paradigm of Nietzschean Influence on the Austrian »Fin de Siècle«. In: Modern Austrian
Literature 22, 1989, H. 3/4, S. 81–95; sowie: László V. Szabó, »…eine so gespannte Seele
wie Nietzsche«. Zu Hugo von Hofmannsthals Nietzsche-Rezeption. In: Jahrbuch der un-
garischen Germanistik, 2006, S. 69–93 (der auf den ersten Seiten einen kurzen For-
schungsabriss enthält).
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dessen für »Bühne als Traumbild« durchaus einschlägige Abhandlung
»Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik« Hofmannsthal
1896 bereits gesondert exzerpierte.23 Bei Nietzsche heißt es entspre-
chend, Hofmannsthals »Bühne als Traumbild« vorwegnehmend:

Der schöne Schein der Traumwelten, in deren Erzeugung jeder Mensch
voller Künstler ist, ist die Voraussetzung aller bildenden Kunst, ja auch,
wie wir sehen werden, einer wichtigen Hälfte der Poesie. Wir geniessen
im unmittelbaren Verständnisse der Gestalt, alle Formen sprechen zu uns,
es giebt nichts Gleichgültiges und Unnöthiges. […] Diesen unmittelbaren
Kunstzuständen der Natur gegenüber ist jeder Künstler […] Traumkünst-
ler […].24

Wenig beachtet wurden in diesem Kontext zudem Hofmannsthals No-
tizen zum »Verhältnis des Traumes zum Kunstwerk«, die Hofmannst-
hals Wagner-Rezeption entspringen, und die von der Forschung bisher
nur anlässlich Hofmannsthals »Ein Traum von großer Magie« (1895)
thematisiert wurden.25 Dass die 1895 erschienenen »Studien über die
Hysterie« hinter Hofmannsthals Schriften der späten 1890er Jahre
stehen, konnte in der Forschung zwar nicht belegt werden – hiergegen
spricht bereits ein Brief an Hermann Bahr aus dem Jahre 1902, in
dem Hofmannsthal erst um die Überlassung der Schrift bittet.26 Eine
Lektüre der »Studien« gilt aber zumindest für die eindeutig unter
Freud’schen Vorzeichen stehenden27 Stücke Hofmannsthals, »Elektra«
(1903) und »Ödipus und die Sphinx« (1906), als gesichert und hatte
damit zur Zeit der Entstehung von »Die Bühne als Traumbild« bereits

23 Vgl. Bruno Hillebrand, Nietzsche: wie ihn die Dichter sahen. Göttingen 2000, S. 71.
Zur Rezeption der »Geburt der Tragödie« durch Hofmannsthal in den 1890 Jahren vgl.
auch Szabó, »…eine so gespannte Seele« (wie Anm. 22), S. 74f., S. 97, S. 83f., S. 90f.

24 Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bänden. Hg. von Karl Schlechta, Bd. 1. Mün-
chen 1954, S. 21.

25 Vgl. Heinz Rölleke, Hugo von Hofmannsthal – Richard Wagner »Ein Traum von
großer Magie« – auch eine »Morgentraumdeut-Weise«. In: HJb 20, 2012, S. 103–108, hier
S. 107.

26 Vgl. B II, S. 384.
27 Zur Freud’schen Deutung der Stücke vgl. Wolfgang Nehring, Elektra und Ödipus.

Hofmannsthals Erneuerung der Antike für das Theater Max Reinhardts. In: Hugo von
Hofmannsthal, Freundschaften und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen. Hg. von
Ursula Renner und Bärbel Schmid. Würzburg 1991, S. 123–142, hier S. 137; sowie: Dieter
Martin, Ödipus und die Sphinx, in: HH, S. 205–207, hier S. 206; Jill Scott, Elektra after
Freud: Myth and Culture. Ithaka, NY 2005, S. 57–80.
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stattgefunden. Eine Lektüre von »Die Traumdeutung«, der für Hof-
mannsthals »Die Bühne als Traumbild« wohl einschlägigsten Abhand-
lung Freuds, ist indes nicht nachgewiesen, obwohl das Buch später
Teil von Hofmannsthals Bibliothek gewesen ist. Sie wird aber spätes-
tens für »Ödipus und die Sphinx« angenommen.28 Möglich sind aber
in jedem Fall indirekte zeitgenössische Reflexe, die auch der Wiener
Konversationskultur zugerechnet werden können,29 und die zu jener
auffallenden »Synchronizität«30 der Topoi in Hofmannsthals frühen
Schriften und Freuds »Traumdeutung« geführt haben können. Hinzu
kommt, dass das Thema des Traums sowie eine damit verbundene
angehende Analyse des gerade auch unbewussten Seelenlebens auch
in Wien deutlich ins 19. Jahrhundert zurückreicht31 – eine Tatsache,
auf die Freud in der »Traumdeutung« selbst verweist.32 Erhoben wurde
zudem die These einer indirekten Vermittlung Freudʼschen Gedanken-
guts durch Arthur Schnitzler.33

28 Vgl. Konstanze Fliedl, Die Wiener Moderne. In: Freud-Handbuch: Leben – Werk –
Wirkung. Hg. von Hans Martin Lohmann und Joachim Pfeiffer. Stuttgart 2013, S. 25–39,
hier S. 33.

29 Vgl. Elisabeth Dangel-Pelloquin, Das Junge Wien. In: HH, S. 47–49, hier S. 47.
Siehe auch: Thomas Anz, Psychoanalyse und literarische Moderne. In: Psychoanalyse in
der literarischen Moderne. Eine Dokumentation, Bd. 1. Einleitung und Wiener Moder-
ne. Hg. von Thomas Anz und Oliver Pfohlmann. Marburg 2006, S. 18. Hinzu kommt die
steigende Präsenz Freuds in der zeitgenössischen Presse: Marina Tichy und Sylvia Zwett-
ler-Otte, Freud in der Presse: Rezeption Sigmund Freuds und der Psychoanalyse in
Österreich 1895–1938. Wien 1999. Gegen ein simplizistisches Einflussverständnis wendet
sich Michael Rohrwasser, Der Gemeinplatz von Psychoanalyse und Wiener Moderne.
Eine Kritik des Einfluss-Modells. In: Arthur Schnitzler im zwanzigsten Jahrhundert. Hg.
von Konstanze Fliedl. Wien 2003, S. 67–90.

30 Wolfram Groddeck, »So wie ein Löwe über Klippen sprang«: zur poetischen Ver-
fahrensweise in Hugo von Hofmannsthals Gedicht »Ein Traum von großer Magie«. In:
HJb 20, 2012, S. 79–101, hier: S. 91.

31 Vgl. Michael Worbs, Nervenkunst: Literatur und Psychoanalyse im Wien der Jahr-
hundertwende. Frankfurt a.M. 1980 (insbesondere Kap. III.4); sowie Kimmich, Wien (wie
Anm. 18), S. 19–22.

32 Vgl. Sigmund Freud, Die Traumdeutung. Leipzig/Wien 1900 [1899], Kap. 1 »Litera-
tur der Traumprobleme«.

33 Vgl. dazu Fliedl, Wiener Moderne (wie Anm. 28), S. 31; Michaela Perlmann, Der
Traum in der literarischen Moderne: Untersuchungen zum Werk Arthur Schnitzlers.
München 1987, insbes. S. 63–107; Henry Hausner, Die Beziehungen zwischen Arthur
Schnitzler und Sigmund Freud. In: Modern Austrian Literature 3, 1970, Nr. 2, S. 48–61;
Rohrwasser, Der Gemeinplatz (wie Anm. 29), S. 69.
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II

Mit dieser Konstellation eines allerhöchstens indirekten Einflusses von
Freuds Thesen zum Traum ähnelt Hofmannsthals Ausgangssituation
jener Robert Walsers, wenn auch hier im Hinblick auf die Präsenz
des Themas gerade in Wiener Kreisen, sowie auf die Studie Breuers
und Freuds, relevante graduelle Unterschiede bestehen: Auch bei Wal-
ser ist bis zur Veröffentlichung von »Theater als Traum« tatsächlich
keine Lektüre von Freuds »Traumdeutung« nachweisbar.34 Es können
vielmehr allenfalls Reflexe einer äußerst virulenten zeitgenössischen
Diskussion angenommen werden, die außerhalb von Wien indes etwas
verzögert einsetzte.35 Eine Nietzsche-Lektüre ist beim frühen Walser
indes nicht belegt. Eine indirekte Rezeption Nietzsches ist aber durch
Ernst Julius Walser möglich, der 1907 an anderer Stelle in Walsers
Schriften Spuren hinterlassen hat,36 sowie über den als Entdecker
Walsers geltenden Feuilletonredakteur Josef Widmann.37 Überschnei-
dungen von Walser mit Nietzsche und Freud hat die Forschung zudem
bei Walsers späteren Schriften festgestellt,38 wobei hinsichtlich Fried-
rich Nietzsche ebenfalls eher indirekte Reflexe einer ubiquitären zeit-
genössischen Thematisierung seit 1900 angenommen werden.39 Insbe-
sondere eine Lektüre von Nietzsches »Geburt der Tragödie« ist nicht

34 Vgl. Schaak, Das Theater (wie Anm. 13), S. 59; Michael Rohrwasser, Freuds Lektü-
ren: von Arthur Conan Doyle bis zu Arthur Schnitzler. Gießen 2005, S. 354. Die Paralle-
len entsprechen meiner Ansicht nach eher der Diskussion der Jahrhundertwende, müs-
sen also keineswegs einer direkten Freud-Lektüre entspringen, vgl. Anm. 29, Anm. 35.

35 Vgl. den Artikel zur literarischen Rezeptions- und Wirkungsgeschichte in Lohmann
(Hg.), Freud-Handbuch (wie Anm. 28), S. 319–328, hier S. 319. Walsers zeitgleich erschie-
nene »Fritz Kochers Aufsätze« (1904) werden bisweilen unter Freud’schen Vorzeichen
»Psychopathologie des Alltagslebens« gelesen: Andreas Georg Müller, Mit Fritz Kocher
in der Schule der Moderne. Tübingen/Basel 2007, S. 77–82.

36 Katja Zellweger, Familie Walser. In: Robert Walser Handbuch. Leben – Werk –
Wirkung. Hg. von Lucas Marco Gisi. Stuttgart 2018, S. 17.

37 Vgl. Rudolf Käser, Josef Viktor Widmann: Entdecker, Förderer, Rezensent. In: Lu-
cas Marco Gisi (Hg.), Robert Walser Handbuch (wie Anm. 36), S. 19–21, hier S. 19f.

38 Vgl. etwa Bernhard Malkmus, Jacob von Gunten. In: Gisi (Hg.), Robert Walser
Handbuch (wie Anm. 36), S. 118–120.

39 Ein Forschungsabriss ist bei Strinz enthalten: Bastian Strinz, Robert Walsers Prosa-
stücke im Lichte Friedrich Nietzsches. Berlin/Boston 2019, S. 4–9 (mit Verweis auf Peter
Utz).
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belegt,40 womit Hofmannsthal als Walsers Quelle für »Das Theater, ein
Traum« deutlich ins Zentrum rückt.

Dem zeitgenössischen Kontext entsprechend werden in den Ab-
handlungen über das Theater als Traum bei beiden Autoren die zen-
tralen Topoi auch abgearbeitet, aber gerade nicht in der konkreten
Ausgestaltung, die sie in Freuds Schrift erhalten haben. Die Bildlich-
keit des Traums sowie die von ihm vorgenommene Determinierungs-
leistung, die dazu führt, dass nichts im Traum ohne Bedeutsamkeit
sei,41 sind wohl die wichtigsten, noch mit Nietzsche und Freud über-
einstimmenden Motive in Hofmannsthals Essay. Eine besonders wir-
kungsmächtige emotive Aktivierung unter dem Regime einer Topik
der Emphase und der Superlative (»wo hätte man je zuvor ihresglei-
chen gesehen«, »ungeheure Gewalt«, »wundervolle Kahlheit«, »strah-
lende Augen«, »nackte Mauern«, »rettungslos senkrechter Absturz«,
»nackter grüner Grund«, »Glanz unaussprechlich seliger Zeiten«, »Ab-
gründe von Wonne«, »Gefilde der Seligen«) kennzeichnen die Darstel-
lungsweise des Traums.42 In der Suspendierung des Realitätsprinzips,
die eng mit der Frage der semiotischen Determinierung des Traumbil-
des verbunden ist, treffen sich dann Freud und Hofmannsthal auch
am deutlichsten, wobei diese Aufhebung als Wirkungsbedingung der
besonderen emotiven Aktivierung verstanden werden muss, die dem
Traum (und potentiell auch dem Theater) eigen sein kann – und sich,
wie Hofmannsthal feststellt, gerade auch wesensmäßig von der sonst
gängigen literarischen Darstellung unterscheidet:

Ihr ganzes Leben werden nicht die nachgeahmten Realitäten bilden, nicht
die Zierate, nicht die Künsteleien der Stile, nicht alles das, was in der
Wirklichkeit nur erträglich ist, weil es Gewordenes ist und umschwebt
ist von Vergangenheit, behaucht vom ewigen Sterben, unendlich voll Aus-
druck, weil echt, weil wirklich, weil nur sich selber gleichend – nein, seine
Mauern werden denen gleichen, die der Traum in uns aufbaut, und ihr
ganzes Leben wird das unerschöpfliche Spiel des Lichts sein, das einmal

40 Vgl. Peter Utz, Tanz auf den Rändern: Robert Walsers »Jetztzeitstil«. Frankfurt
a.M. 1998, S. 183.

41 Vgl. SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 40. Bei Freud ist die These der Überde-
terminierung des Traumbilds wohl eine der zentralen Prämissen der Traumdeutung, vgl.
Freud, Die Traumdeutung (wie Anm. 32), S. 190–195.

42 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 40.
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jene lieblichen, Vertrauen einflößenden Mauern, jene trügerischen Mau-
ern, hinmalen wird, die der arglose Duncan begrüßt, an deren Zinnen,
Schießscharten und Wasserspeiern der liebliche Vogel, der reine Luft
erkennt, sein Nest gebaut hat, und ein nächstes Mal die fürchterlichen
Todesmauern, an deren untersten Blöcken die Geschöpfe Maeterlincks
sich ihre Hände blutig schlagen, bevor sie, ungehört, verschmachten.43

Gerade diese Schwerpunktsetzung Hofmannsthals, die auf einer blo-
ßen Phänomenologie des Traumes fußt, sie aber sogleich transzen-
diert, und hier Wirkungsprinzipien entlarvt, die ein jeder »Meister
der Bühne« kennen und anwenden sollte,44 wird dem jungen Robert
Walser als Anknüpfungspunkt dienen. Bei Walser ist es ebenfalls der
Traum eines Bühnendichters, der im Ideal den Bühnenraum mit
»Traumfiguren«45 bevölkert; Bilder,46 und nicht zwangsläufig ganze
Realitäten, werden dabei auf die Bühne gebracht, die in ihrer Wirkung
aber einer realistischen Darstellung in nichts nachstehen sollen – und
dies, obwohl es sich eher um Zerrbilder der Realität handelt. Auch
bei Walser ist schließlich die Abweichung vom Realitätsprinzip die
Ursache einer besonderen emotiven Wirkung, wobei es hier, in einer
Analogie zu Hofmannsthals Bild der Mauern und des Turmes, ein un-
gebrochenes »Hereinstürzen«47 der Bilder ist, welches eine besondere
emotive Immersion des Rezipienten bedingt, und sich unter dem Ge-
setz der Verstärkung die »Verschrecklichung« als Darstellungstechnik48

und die »Seligkeit« als Wirkung49 immer wieder enggeführt finden. Die
Feststellung »Das Theater gleicht einem Traum« markiert den Beginn
des kurzen Artikels Walsers, der sogleich, Hofmannsthals Topik der
Emphase und der Superlative aufnehmend, fortführt:

Im Traum haben die Bilder […] etwas Scharfes, Festgezeichnetes. Raum-
haft natürliche Perspektiven, einen realen Erdboden […] gibt es da nicht.
[…] Es ist alles verkleinert, aber auch verschrecklicht im Traum; ein Ge-
sicht hat meistens einen erschütternd bestimmten Ausdruck: furchtbar

43 Ebd., S. 41.
44 Ebd.
45 GWS I, S. 239.
46 GWS VIII, S. 9 (»Die Bilder flammen«; »Der Traum […] gibt vom Entsetzlichen das

unanfechtbar reine Bild«); GWS I, S. 238.
47 GWS VIII, S. 10, S. 33.
48 Ebd.
49 GWS VIII, S. 140–142.
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süß, wenn es ein süßes und wohlwollendes, furchtbar abstoßend, wenn es
ein Furcht und Entsetzen einflößendes ist. […] seine Bilder haben den Zau-
ber des Hinreißenden und Unvergeßlichen, weil sie überwirklich […] sind
[…], die Figuren […] bewegen sich übernatürlich groß, wie nie gesehene
Gestalten, vor uns. […] Oh wie der Traum göttlich schauspielert! Er gibt
vom Entsetzlichen das unanfechtbar reine Bild […].50

Bereits in »Eine Theatervorstellung« (»Die Schaubühne«, 7. März
1907) hatte Walser den Gedanken des Theaters als Traum aufgenom-
men, und dort von dessen »Schlafstubenluft« berichtet.51 Fast zeit-
gleich wird Walser, wiederum in der »Schaubühne«, eine weitere Thea-
tervorstellung obiger Traumlogik entsprechend beschreiben (»Trauer-
spiel«, 18. April 1907): »Die Szene wechselt, und das Auge sieht in ei-
nes Gartens Traum hinein: Der Mann stürzt riesenhaft vergrößert und
entsetzlich verändert aus den dunkeln Büschen […].«52 In »Entwurf zu
einem Vorspiel« (»Die Schaubühne«, 25. März 1907) wird Walser dann
Hofmannsthals (und Nietzsches)53 Beobachtung der besonderen Be-
deutsamkeit des Lichts im Traum (bei Hofmannsthal grundsätzlich
metaphorisch verstanden)54 aufrufen: Die Szene selbst in kontrasthaf-
tem chiaroscuro gezeichnet, erscheinen die Augen der Protagonistin,
»wie man sie manchmal in Träumen sieht« in einem »übernatürlichen
Licht«.55 Ähnlich heißt es bereits in Walsers erstem Beitrag zum Thea-

50 GWS VIII, S. 7–9.
51 Robert Walser, Eine Theatervorstellung [II]. GWS I, S. 238f.
52 GWS VII, S. 33.
53 »Er, der seiner Wurzel nach der »Scheinende«, die Lichtgottheit ist, beherrscht

auch den schönen Schein der inneren Phantasie-Welt […] Sein Auge muss ›sonnenhaft‹,
gemäss seinem Ursprunge, sein« (Nietzsche, Geburt der Tragödie [wie Anm. 24], S. 22).

54 Bei Hofmannsthal heißt es: »Er muß die Magie kennen, mit welcher der aus der
Seele hervorbrechende Blick begabt ist: einen Lichtstrahl, der von oben her auf die dunk-
le Bühne fällt, muß er sich in sich mit dem Blick vorzustellen vermögen, mit dem der
Gefangene den einen goldenen Lichtstrahl auffängt, der von oben her durch einen Mau-
erspalt in seine Nacht fällt, einziger Bote der Welt, der strahlenden, die draußen liegt […]
Und der Meister der Bühne, der solche Strahlen in der Hand hat, […], den Strahl, dem
alles Dunkel weicht, vor dem alles Grausen sich löst – er, der solche Blitze zu werfen ver-
mag, sollte […] seine Lichter voll unsäglicher Traumkraft fallen zu lassen? Wenn er aber
Mauern aufzubauen hat, […] seine Mauern werden denen gleichen, die der Traum in uns
aufbaut, und ihr ganzes Leben wird das unerschöpfliche Spiel des Lichts sein, […] Wenn
er seine Lichter auf seine einfachen gemalten Wände wirft, muß er die Kräfte der Seele
in sich versammeln« (SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 41f.).

55 GWS I, S. 252f.
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ter als Traum: »Die Bilder flammen und brennen vor den Augen […]
der offene Traum glänzt in dem starken Licht, blendend, redend
[…]«.56

Selbst beim späten Walser finden sich entsprechende Referenzen. In
einem Vorstellungsbericht von Mozarts »Le Nozze di Figaro«, erschie-
nen im »Berliner Tagblatt« vom 16. April 1926,57 berichtet Walser von
einer »Anwandlung von Schläfrigkeit, weil’s mich dünkte, es sei gleich,
ob ich wache oder schlafe; ich bildete mir ein, das Stück sei ein Traum,
den ich auch mit geschlossenen Augen zu sehen, dessen Geist ich auch
in der Geistesungegenwärtigkeit aufzunehmen vermöge.«58 In Walsers
Mikrogrammen heißt es schließlich über Mozarts »Zauberflöte«: »So
geht denn das Stück […] insofern weiter, als es einem Schlafenden äh-
nelt, der entzückend schön träumt und im Traum auf die lebhafteste
Art und Weise lebt.«59

III

Während Hofmannsthals Beitrag bereits in den ersten Zeilen im An-
satz programmatische Züge im Sinne einer normativen, das heißt prä-
skriptiven Poetik aufweist, bleibt Walser in beiden Texten zunächst bei
einer rein phänomenologisch gehaltenen Betrachtung. Lediglich in
einem unscheinbaren, durchaus ambivalenten Passus60 scheinen nor-
mative Züge durch. Gleiches gilt für Walsers Wiederaufnahme des
Themas unter gleichem Titel in der »Neuen Zürcher Zeitung« vom
29. Dezember 1918, in der Walser nunmehr anlässlich eines Theaterbe-
suchs ein Traumerlebnis beschreibt, welches dem Hofmannsthals
durchaus ähnlich ist.61 War im Hinblick auf eine Programmatik Walser

56 Vgl. GWS VIII, S. 9.
57 Robert Walser, Über eine Opernaufführung. GWS X, S. 42–46.
58 Ebd., S. 45.
59 GWS XI, S. 309.
60 »Unser Theater gleicht einem Traum, und es hat alle Ursache, ihm noch ähnlicher

zu werden« (GWS VIII, S. 8).
61 »Ich hatte den Eindruck, als sei jeder Spieler einsam in fremdartiger Ebene, wo Ge-

waltsamkeiten hausen […] Doch kam ich aus dem Traum nie ganz heraus« (GWS VIII,
S. 141f.).
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bisher deutlich hinter Hofmannsthal zurückgeblieben, zeugen die bei-
den letztgenannten Texte Walsers nunmehr von einer maßgeblichen
Verschiebung der Hofmannsthalʼschen Konzeption: Walser hat nicht
nur, dem veränderten historischen Kontext entsprechend, Freuds The-
se des Traums als »Wunscherfüllung«62 in diesen fast zehn Jahre später
erschienenen Beitrag aufgenommen – und eilt hier tatsächlich Hof-
mannsthal voraus, der den Freud’schen Nexus von Trieberfüllung und
Traum drei Jahre später in »Der Ersatz für die Träume« (GW RA II,
S. 141–146) thematisieren wird.63 Bedeutsamer ist vielmehr, dass im Ar-
tikel der »Neuen Zürcher Zeitung« ein besonderes Wahrnehmungsdis-
positiv aufgerufen wird, das bereits in »Eine Theatervorstellung [II]«64

sowie in »Entwurf für ein Vorspiel« erschienen war,65 und welches Hof-
mannsthal ebenfalls in seinem Essay beschrieben hatte: gemeint ist das
eigentümliche Wahrnehmungsdispositiv eines Gefangenen oder Kran-
ken, dessen physische Möglichkeiten, und damit auch dessen Blick, äu-
ßerst begrenzt sind,66 und das jenem Wahrnehmungsregime des Thea-
terzuschauers ähnelt, welches Walser in mehreren Vorstellungsberich-
ten als Blick in ein (gleisendes) Loch,67 bzw. als »Zuschauerdunkelkam-
mer«68 charakterisieren wird. Bei Walser wird dieses dem Traum spezi-
fische Wahrnehmungsregime nicht nur zur conditio sine qua non jenes be-
sonderen »Zaubers«, der neben dem Traum auch dem Theater mög-
lich, wenn nicht sogar eigen ist. Vielmehr ergibt sich aus dem besonde-
ren Regime des Theatertraums für Walser zudem eine maßgeblich
praktisch-philosophische Dimension, die bei Hofmannsthal fehlt: Frei-
heit.

Das Wahrnehmungsregime, an das Walser hier anknüpfen wird,
hat Hofmannsthal in »Die Bühne als Traumbild« zunächst als psychi-
sche Apparatur beschrieben, bei der die durch physische Immobili-

62 Träumerisch schön war’s. Es war, als gebe es keinen menschlichen Wunsch mehr,
der nicht bald in Erfüllung ginge« (GWS VIII, S. 140f.).

63 »wie beim Träumenden ist hier einem geheimeren Trieb seine Stillung bereitet«
(GW RA II, S. 144).

64 GWS I, S. 235–241.
65 GWS I, S. 252f.
66 Vgl. SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 42.
67 Vgl. GWS I, S. 236; GWS VIII, S. 8f.
68 GWS I, S. 238.
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sation entstandenen Einschränkungen übernatürliche geistige Kräfte
hervortreten lassen: »Wenn er [der Künstler] seine Lichter auf seine
einfachen gemalten Wände wirft, muß er die Kräfte der Seele in
sich versammeln, mit denen der Gefangene, mit denen der Kranke
hinüberstarrt durchs Fenster«.69 Bei Walser findet sich dieser Gedanke,
der bei Hofmannsthal auf den Produzenten abzielte, nunmehr auf den
Rezipienten angewendet: Hier sollen jetzt im Aufnehmenden Kräfte
wach werden, die gerade in diesem nun institutionell verstandenen,
eingeschränkten Modus der Rezeption begründet sind, welcher sich im
Theater als Ausrichtung des Zuschauers in einem stickigen, dunklen
Raum hin auf die Bühne als »Loch«, aus dem die gleißend hellen,
blendenden Bilder entspringen,70 manifestiert, und der in Walsers
Theatertexten immer wieder als das dem Theater spezifische Wahr-
nehmungsdispositiv beschrieben wird. Es ist die Wirkung dieser – bei
Hofmannsthal mit der Metapher des Gefängnisses beschriebenen –
Dunkelkammer,71 deren befreiende Wirkung Walser in der »Neuen
Zürcher Zeitung« mit emphatischen Worten preist: »Darum lobe ich
das Theater […] der Traum ist unser Befreier.«72

Der Gedanke, dass Freiheit mit einem spezifischen Wahrnehmungs-
regime verbunden ist, das dem Traum eigen ist und vom Theater
simuliert werden kann, soweit es den Rezipienten den benannten re-
zeptiven Einschränkungen unterwirft, findet sich schon in Walsers ers-
tem Artikel zum Theater als Traum. Er ist dort aber etwas unglücklich
durch Walsers Argumentationsführung unterbrochen:

[Unser Theater] ist von einem dachbedeckten, dunkeln Haus geheimnis-
voll und fremdartig eingeschlossen. […] Man atmet Schlafstubenluft […]
frische Luft gibt es da nicht. […] Wir sind talentlos in der luftumflossenen
Freiheit. […]. Wir sind so gern in dunkeln, nachdenklichen Löchern.73

69 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 42.
70 GWS VIII, S. 8f. In »Eine Theatervorstellung [II]« formuliert Walser: » [Der Vor-

hang] erhob sich und ließ in ein Loch voll Feuer blicken […] Meine Augen brannten. Ich
hatte vorher stundenlang in den Hellen, weißschimmernden Schnee gesehen und dann
in das Dunkel der Logen, und jetzt mußten sie in eitel Feuer, Glut, Pracht und Glanz
schauen. « (GWS I, S. 236).

71 Vgl. GWS I, S. 238.
72 GWS VIII, S. 142.
73 GWS VIII, S. 7f.
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Für Walser eröffnet diese Dunkelheit sogleich die Möglichkeit, den
Bühnenraum zum Traum werden zu lassen: »Das Schlafzimmer ist
dunkel, nur der offene Traum glänzt in dem starken Licht«.74 Statt hier
bereits in Hofmansthalʼscher Manier die Produktivität dieses in »Eine
Theatervorstellung [II]« zeitgleich als »Zuschauerdunkelkammer«75 be-
zeichneten Dispositivs hervorzuheben, begnügt sich Walser indes noch
mit einer verhaltenen Apologie: »Nicht diese Vorliebe ist eine Schwä-
che; unsere Schwäche besteht vielmehr darin, uns solcher Vorliebe
zu schämen.«76 Im Unterschied zum Artikel der »Neuen Zürcher Zei-
tung« war die Frage der Freiheit, und des damit verbundenen ermögli-
chenden Dispositivs, in Walsers erstem Artikel zu Theater als Traum
zudem noch, wie bei Hofmannsthal, lediglich auf den Produzenten
bezogen – und nicht, wie in den späteren Beiträgen Walsers, auf den
Rezipienten.

IV

Der Beitrag in der »Neuen Zürcher Zeitung« weist auf eine weitere
Besonderheit der Walser’schen Theorie hin, die sich in anderen seiner
Beiträge wiederholen wird, und die Walsers Konzeption einen weiteren
Schritt von Hofmannsthal entfernt. So erscheint bei Hofmannsthal der
Traum noch gänzlich als immersives Erlebnis von besonderer Qualität:

Wir […] fallen auf eine blumige Wiesenmatte: was sind das für Blumen!
wie steigen sie aus dem nackten grünen Grund empor: es sind Narzissen,
sind Nelken, aber wo hätten wir je zuvor ihresgleichen gesehen! Es ist,
als hätten sie allen Saft von allen Blumen in sich gesogen, die uns gemalt
beglückt haben, als wären sie beglänzt mit dem Glanz unaussprechlich
seliger Zeiten, die wir einst durchlebt, als wären Abgründe von Wonne
eingesenkt zwischen ihren strahlenden Augen, Gefilde der Seligen ausge-
breitet auf jedem seidigen Blütenblatt. Hier ist nicht länger Groß und
Klein aufgerichtet als eine Schranke zwischen den Geschöpfen: solche
Seligkeit durchschüttelt das träumende Ich zwischen seinen geträumten
Blumen, als nur von einer Riesenblüte ausgehen kann für ein winziges,
mückenhaftes Wesen: ganze Golfströme der Seligkeit, in die sich das Ich

74 Ebd., S. 9.
75 GWS I, S. 238.
76 GWS VIII, S. 8.
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hineinwirft, die Ufer der Realität hinter sich lassend, in Wirbeln von Duft
und Glanz von der Blüte an sich gesogen wie ein winziges Insekt.77

Während sich bei Hofmannsthal das träumende Ich und damit auch
der Rezipient des Theatertraumes unweigerlich in diesem Traumbild
verlieren muss, ist bei Walser, der Hofmannsthal folgend immer wieder
die Seligkeit dieses Erlebnisses betont, der Rezeptionsmodus hingegen
paradox: Walsers Theaterberichte sind durch einen steten Wechsel
von Immersion und Distanzierung gekennzeichnet, ebenso, wie sich
die praktisch-philosophische Dimension bei Walser gerade als Dialek-
tik von Immersion und Distanzierung ergibt. Nicht in einer reinen
eskapistischen Träumerei, die bereits Hofmannsthal durchaus nicht
ohne scharfe Spitze in »Gabriele dʼAnnunzio« (1893) thematisiert hat-
te,78 ist für Walser ein Moment von Freiheit begründet, sondern in
einer durch den (Bühnen-)Traum ermöglichten Transzendenz – wobei
es hier zu partiellen Überschneidungen mit Bahrs »Dialog vom Tra-
gischen« (1904) kommt.79 Diese Transzendenz besteht bei Walser in
einer spezifischen Differenzerfahrung: »Ganz gebannt vom Andern,
ergriffen vom Gespielten, […] trüge es mich über vieles Wirkliche, was
ich allzu ernst nahm und scharf ansah, groß und frei hinaus, und ich
belächelte jetzt, was mich bitter erregt hatte.«80

Mit dieser praktisch-philosophischen Dimension von Walsers Deu-
tung, die über eine bloße Wahrnehmungspsychologie weit hinausgeht,
hat sich Walser zwar deutlich von Hofmannsthals »Bühne als Traum-
bild« entfernt. Hofmannsthal selbst wird die Positionen indes einander
wieder annähern, wenn er in »Ersatz für die Träume« (1921) nicht nur
eine vergleichbare Zuschauerdunkelkammer beschreibt, sondern viel-
mehr neben einer bloßen psychologischen Erklärung der Traumwir-
kung ebenfalls ein Moment von Freiheit erscheint, das bei Hofmanns-
thal aber als Perspektive einer heilenden Versöhnung81 begriffen wird:

77 SW XXXIII Reden und Aufsätze 2, S. 40.
78 SW XXXII Reden und Aufsätze 1, S. 99–107.
79 Vgl. den Abschnitt zur Ekstase in: Hermann Bahr, Kritische Schriften, Bd. 9: Dia-

log vom Tragischen. Dialog vom Marsyas. Josef Kainz. Hg. von Gottfried Schnödl.
Weimar 2010, S. 63–66.

80 GWS VIII, S. 142.
81 GW RA II, S. 142.
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Davor flüchten sie zu unzähligen Hunderttausenden in den finsteren Saal
mit den beweglichen Bildern. […] Da waren Träume […] sie waren auch
bei Tag da, waren überall: eine dunkle Ecke […] genügte, […] der dunkle
Raum hinter der Kellerstiege, ein altes Faß im Hof, halbvoll mit Regen-
wasser, eine Kiste mit Gerümpel; da war die Tür zu einem Magazin, die
Bodentür, die Tür zur Nachbarswohnung, […] – und nun ist es wieder eine
Kiste […] die sich auftut: das Kino. […] es bleiben die Gewohnheiten des
Traumes, in denen der ganze Mensch ist, mehr als in den Gewohnheiten
des Lebens, all die unterdrückten Besessenheiten, in denen die Stärke
und Besonderheit des Individuums sich nach innen zu auslebt. Diese
ganze unterirdische Vegetation bebt mit bis in ihren dunkelsten Wurzel-
grund, während die Augen von dem flimmernden Film das tausendfältige
Bild des Lebens ablesen. Ja dieser dunkle Wurzelgrund des Lebens, er,
die Region wo das Individuum aufhört Individuum zu sein, er, den so
selten ein Wort erreicht, kaum das Wort des Gebetes oder das Gestammel
der Liebe, er bebt mit. […] Es ist der ganze Mensch, der sich diesem
Schauspiel hingibt.82

V

Ein scheinbar gespaltener Rezeptionsmodus, der bisweilen als Koexis-
tenz von Unvereinbarem erscheint, ist bei Walser kein exklusives
Merkmal gerade dieser praktisch-philosophischen Dimension. Er ist
vielmehr in deutlich grundlegender Weise dem Theatererlebnis inne –
und wird in Walsers späteren Schriften in einer auffälligen Parallele zu
Freud beschrieben.

Eigentümlich ist der Traum bei Walser bereits im Kleinen. Denn
nicht bloß eine Sprache der Superlative spricht der Traum. Vielmehr
kommt es dort zu einer eigentümlichen Koexistenz polarer Opposi-
tionen: Der Traum kann ein Nebeneinander, wenn nicht gar eine
Gleichzeitigkeit des Unvereinbaren durchaus ertragen; der Satz vom
Widerspruch findet in der Traumlogik gerade keine Anwendung. Die
Bilder des Traums sind »zugleich wahr und unnatürlich«,83 »befrem-
dend und zugleich herzensvertraulich«,84 die Farben »scharf und weich

82 Ebd., S. 142–145.
83 GWS VIII, S. 7.
84 Ebd., S. 8.
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zugleich«.85 »Ferne und Nähe sind im Theater dicht nebeneinander«,86

ebenso, wie schnelle Bewegungen eine extreme Verlangsamung erfah-
ren.87 Hierin unterscheidet sich bereits Walsers erster Beitrag zum
Theater als Traum von der Beschreibung des Traumes bei Hofmanns-
thal: Während für Letzteren eine Topik der Extreme ein Merkmal
des Traumes ist, scheint es bei Walser tatsächlich eine Logik der
Vereinbarkeit von Unvereinbarem zu sein, die das Traumerlebnis kenn-
zeichnet. In der »Neuen Zürcher Zeitung« wird Walser zehn Jahre
später diese Charakterisierung wieder aufnehmen: »Ich hatte den Ein-
druck, als sei jeder Spieler einsam in fremdartiger Ebene, wo Gewalt-
samkeiten hausen. Dann schien er mir wieder bekannt und vertraut
wie der nächstbeste schlichte Mensch.«88 In »Trauerspiel« verbinden
sich zudem Lichtmetaphorik und Widersprüchlichkeit eines »Gartens
Traum« in Walsers Beschreibung eines Mädchens: »So süß wie sünd-
haft, schuldlos wie gelehrt in Künsten schon der Schuld, tritt sie voran
als helles Licht, Liebreiz und Schrecken werfend in das Gemüt der
bangen Hörerschaft. Ihr trauernd nach lischt eine Fackel aus.«89

Eine Sukzession von Gegenteiligem, die sich bisweilen zur tatsächli-
chen Koexistenz von Unvereinbarem gesteigert findet, ist dabei nicht
auf die Darstellung beschränkt, sondern wird von Walser tatsächlich
auch für das Rezipientenerlebnis kennzeichnend. Ist bei oben zitier-
ten Passagen mancherorts noch unklar, ob der Widerspruch tatsäch-
lich besteht, oder lediglich dem Zuschauer als solcher erscheint (»ich
hatte den Eindruck«, etc.),90 soll, wie noch zu zeigen ist, eine rezepti-
ve Ambivalenz in Walsers späteren Schriften zum Signum des Thea-
ter(traum-)erlebnisses werden.

Bereits in einem früheren Theaterbericht (»Eine Theatervorstellung
[II]«), veröffentlicht in der »Schaubühne« vom 7. März 1907,91 in dem
das Wahrgenommene zunächst gänzlich in Einklang mit den Thesen

85 Ebd., S. 7.
86 Ebd., S. 10.
87 » [E]in Eisenbahnzug […] zieht vorüber, ganz langsam, als zöge und winde er sich

in weiter Ferne, wo das Schnelle dem Auge nicht schnell entfliehen will«, ebd. S. 10.
88 GWS VIII, S. 141.
89 GWS VII, S. 33.
90 Ebd.
91 GWS I, S. 235–41.
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zum Traumtheater geschildert wird (»[Der Vorhang] erhob sich und
ließ in ein Loch voll Feuer blicken. Die Gestalten bewegten sich also-
bald, riesige, plastische, übernatürlich scharf gezeichnete Gestalten
[…]«),92 beschreibt Walser das Paradox eines schlechten, gescheiterten,
aber gleichzeitig in der Rezeption erfolgreichen Spiels. In diesem kur-
zen Vorstellungsbericht einer Aufführung von Schillers »Maria Stuart«
führt das Spiel der Darstellerin der Maria, die »ihre Rolle nicht aus-
wendig wußte« und die »sich eher wie eine Kneipenkellnerin nieders-
ter Stufe benahm, als wie eine so vornehme Frau«,93 zu einem Zusam-
menbruch der theatralen Illusion. Nichtsdestotrotz hat das Stück für
den Erzähler Erfolg: »Sie machte es schlecht, aber in der Art und Wei-
se, wie sie es verpfuschte, lag wiederum das Grandiose«.94 Walser wird
ein struktural vergleichbares Erlebnis an anderer Stelle aufrufen, um
hier tatsächlich eine wirkungsästhetische Gesetzmäßigkeit zu formulie-
ren. In »Bedenkliche Geschichte« (»Die Schaubühne« vom 21. Mai
1908) hat Walser nämlich seine Beobachtungen zu einer allgemeinge-
fassten Regel zusammengefasst: »Gerade von der Bühne herab reizen
schlechte und ungefüge Kunstleistungen die zuschauende Phantasie in
ungefähr eben dem Maß, wie es die ganz hohen, und vortrefflichen ver-
mögen. Die mittelmäßigen Darbietungen aber verschmäht man, man
empfindet sie leicht als […] ungebührlich.«95

In »Theater«96 wird mehr als zwanzig Jahre später schauspieleri-
sches Versagen immer noch in einer Weise kommentiert, die nicht
nur der Beobachtung aus »Eine Theatervorstellung [II]« entspricht,
sondern vielmehr in auffallender Parallele zu den autochthonen Dar-
stellungsmodi des Traums, wie sie Walser in »Das Theater, ein Traum«
nachgezeichnet hat, steht: »Sind solche Bühnenpersönlichkeiten nicht
zugleich interessant und zugleich entsetzlich?«97 Hier erfüllt sich zu-
dem als atypischer Fall im Großen, was in »Das Theater, ein Traum«

92 Ebd., S. 236.
93 Ebd., S. 236f.
94 Ebd., S. 240.
95 Robert Walser, Bedenkliche Geschichte. In: Ders., Sämtliche Werke in Einzelausga-

ben. Hg. von Jochen Greven, Bd. 15: Prosa aus der Berliner Zeit 1906–1912. Frankfurt
a.M. 2011 (nachfolgend zitiert: GWE XV), S. 32.

96 Robert Walser, Theater. GWS IV, S. 291f. (unveröffentlicht, ca. 1928/29).
97 Ebd., S. 292.
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im Kleinen bereits als Dissoziationserfahrung für das (Traum-)Theater
beschrieben wurde: »Wie schön ist es, wenn zwei Kerle laut brüllend
miteinander flüstern, während des anderen Gesichtszüge sagen: wie
still ist es rings umher!«98

Die Überschneidungen beider Fälle – der Freude am »entsetzli-
chen«, d.h. regelwidrigen Spiel und der »Seeligkeit«, die im Traum
durch die Koexistenz polarer Oppositionen entsteht – sind dabei kein
Zufall. Sie entspringen vielmehr einer Analyse der psychologischen
Wirkungsmechanismen des Schauspiels, die auffallend Freuds deutlich
späterer, metapsychologischer Theoriebildung entspricht. Bereits mit
»Eine Theateraufführung« (1907) kam Walser der Freud’schen Erklä-
rung erstaunlich nahe, wenn er das Wirkungsverhältnis als Dissozia-
tion von Ratio und Emotion beschreibt (»Dem Verstand war’s huren-
haft, dem Gefühl titanisch«)99 – eine Dissoziation, die Hofmannsthal
1921 als Grund für die besondere Wirkungsmacht von Traum und
Film angeben wird.100 Während diese Episode gerade im Hinblick
auf die antinomische Polarität des Erlebnisses mit den Mitteln der tra-
dierten rationalistischen Schulpsychologie101 nur unter Zuhilfenahme
der zeitgenössischen Theorien einer gemischten Empfindung gefasst
werden kann,102 bleibt ein entsprechender Anschluss des in Walsers
»Bedenkliche Geschichte« geschilderten Erlebnisses indes untersagt:
Die von Walser empirisch gewonnene Gesetzmäßigkeit, dass lediglich
das Mittelmaß disqualifizieren soll, nicht aber beide Extreme – die
Erlebnisqualität vielleicht sogar beschreibbar wäre als Graph einer
umgekehrten Gaußʼschen Kurve – zeugt von einer Parsimoniefeind-
lichkeit der Erklärung dieses psychischen Prozesses. Sulzer hatte mit
seiner Umdeutung des schon von Leibniz thematisierten dunklen See-
lengrundes zwar bereits auf die nachdrückliche Macht des Unbewuss-

98 GWS VIII, S. 11.
99 GWS I, S. 240.
100 Vgl. GW RA II, S. 143.
101 Die das Urteil der unteren Seelenvermögen lediglich als (wenn auch fehleranfälli-

ges) Pendant zum Urteil der Vernunft begreift.
102 Schon bei Aristoteles angelegt als Erklärung der Freude am Hässlichen über eine

distanzierende Differenzerfahrung (Vergleich von Urbild und Abbild), in der Aufklärung
modifiziert zur Theorie der gemischten Empfindung (Mendelssohn, Lessing). Zu Nietz-
sches Version vgl. unten, Anm. 105.
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ten verwiesen,103 und zudem eine monistische Erklärung von hohen
und niederen Vergnügen angeboten.104 Nietzsche schließlich erweitert
die bereits in der Aufklärung ausdifferenzierte Theorie der gemischten
Empfindung zu einem grundsätzlich hybriden Modell des Erlebnisses
der Kunst.105 Metapsychologisch voll erklärbar wird die durch Walser
etablierte Regel (wie im allgemeinen die Hybridität des Theatererleb-
nisses in so manchem Vorstellungsbericht) aber letztlich erst durch das
Freudʼsche Modell psychischer Prozessualität, welches in den »Studien
über Hysterie«, der »Traumdeutung« sowie in der Studie zum Witz106

angelegt war, sich aber erst mit Freuds zweiter Topik angemessen auf
fremdgeschaffene Phantasmen, wie ein Theaterstück, übertragen lässt:
Der Erfolg regelgerechten Spiels und dessen Rezeption, von Aristote-
les bis Baumgarten noch als Frage der Wahrnehmung einer Vollkom-
menheit begriffen, war bei Freud als Sublimierung erklärbar;107 der
Erfolg niederen Spiels, bis hin zum schauspielerischen Versagen, er-
gab sich dagegen direkter aus der unmittelbaren Triebdynamik. Freud
war es dabei sogar möglich, beide Phänomene unter eine monistische
Erklärung zu vereinigen, welche die Parsimoniefeindlichkeit der Wal-
ser’schen Beschreibung vermeidet: In beiden Fällen sei nämlich das

103 Vgl. Johann Georg Sulzer, Erklärung eines psychologisch paradoxen Satzes: Dass
der Mensch zuweilen nicht nur ohne Antrieb und ohne sichtbare Gründe, sondern selbst
gegen dringende Antriebe und überzeugende Gründe handelt und urteilet. In: Ders.,
Vermischte Philosophische Schriften, Bd. 1. Leipzig 1782, S. 101–123.

104 Vgl. Johann Georg Sulzer, Untersuchung über den Ursprung der angenehmen und
unangenehmen Empfindungen. In: Ders., Philosophische Schriften (wie Anm. 103), S. 1–
100, insbesondere S. 8, S. 14f.

105 Nietzsche beschreibt den Traum als gemischtes Regime: » [A]uch das Ernste, Trü-
be, Traurige, Finstere, […] er lebt und leidet mit in diesen Scenen – und doch auch nicht
ohne jene flüchtige Empfindung des Scheins; und vielleicht erinnert sich Mancher, gleich
mir, in den Gefährlichkeiten und Schrecken des Traumes sich mitunter ermuthigend
und mit Erfolg zugerufen zu haben: »Es ist ein Traum! Ich will ihn weiter träumen!«
(Nietzsche, Geburt der Tragödie (wie Anm. 24), S. 21. Vgl. zum Illusionsbewusstsein bei
Nietzsche zudem infra Anm. 102.

106 Freud, Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten (wie Anm. 13).
107 Sigmund Freud, Über Psychoanalyse. Fünf Vorlesungen gehalten zur 20jährigen

Gründungsfeier der Clark University in Worcester, Mass., September 1909. Leipzig/Wien
1924, S. 25; Ders., Zur Einführung des Narzißmus. Leipzig/Wien 1924 [1915], S. 26: »Die
Sublimierung ist ein Prozeß an der Objektlibido und besteht darin, daß sich der Trieb
auf ein anderes […] Ziel wirft«; Ders., Jenseits des Lustprinzips. Leipzig/Wien/Zürich
1920, S. 40; Ders., Das Ich und das Es. Leipzig/Wien/Zürich 1923, S. 34.
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Unbewusste, als das »eigentlich reale Psychische«,108 die Ursache; auch
die Sublimierung antworte auf nichts anderes als auf ein- und densel-
ben unbewussten Trieb, der nunmehr in einer »sozial oder ethisch
höher gewerteten Leistung Befriedigung findet«.109 Wenn Walser 1908
diese Erklärung noch nicht bereitstand, so ist seine Beobachtung
nichtsdestotrotz äußerst schafsinnig. Er gibt an anderer Stelle zwar
ebenfalls eine Begründung dafür, dass das Erlebnis »dem Verstand
[…] hurenhaft, dem Gefühl titanisch«110 sein kann. Diese ist indes teils
noch der klassischen Dichotomie von (niederem) Gefühl und (hoher)
Vernunft verhaftet, welche Freud mit seiner monistischen Erklärung
längst hinter sich gelassen hat. So heißt es denn in »Eine Theatervor-
stellung [I]« (»Der Samstag«, April 1905): »Man horcht nicht nur mit
den kalten Ohren, nein, auch mit dem Mund. Der Mund ist etwas
heißes im Vergleich zu Ohren«.111

»Eine Theatervorstellung [II]« weist dann, soweit es um den As-
pekt des Glaubens an die Darstellung geht, zudem auf eine Stoßrich-
tung von Walsers Wahrnehmungsregime, die sich von Hofmannsthals
Konzeption in »Bühne als Traumbild« und letztlich dann auch von
Freud unterscheiden wird. Nietzsche hatte bereits einen Mittelzustand
zwischen Schlaf und Wachsamkeit angenommen, der als zentrale Be-
dingung für den Erfolg des Traums verstanden wird.112 Eine stets
»durchschimmernde Empfindung des Scheins« (Nietzsche) ist nicht

108 Freud, Die Traumdeutung (wie Anm. 32), S. 386.
109 Sigmund Freud, Gesammelte Werke, Bd. 13. Hg. von Anna Freud u.a. London

1940, Kap. 2.3. Entsprechend heißt es in »Das Unbehagen in der Kultur« (Wien 1930),
S. 30: »Die Sublimierung der Triebe leiht dazu ihre Hilfe. Am meisten erreicht man,
wenn man den Lustgewinn aus den Quellen psychischer und intellektueller Arbeit genü-
gend zu erhöhen versteht. Das Schicksal kann einem dann wenig anhaben. Die Befriedi-
gung solcher Art, wie die Freude des Künstlers am Schaffen, an der Verkörperung seiner
Phantasiegebilde, die des Forschers an der Lösung von Problemen und am Erkennen der
Wahrheit, haben eine besondere Qualität, die wir gewiß eines Tages werden metapsycho-
logisch charakterisieren können. Derzeit können wir nur bildweise sagen, sie erscheinen
uns ›feiner und höher‹.«

110 GWS I, S. 240.
111 Robert Walser, Eine Theatervorstellung [I]. GWE XV, S. 14.
112 »Bei dem höchsten Leben dieser Traumwirklichkeit haben wir doch noch die

durchschimmernde Empfindung ihres Scheins: wenigstens ist dies meine Erfahrung, für
deren Häufigkeit, ja Normalität, ich manches Zeugnis und die Aussprüche der Dichter
beizubringen hätte«, Nietzsche, Geburt der Tragödie (wie Anm. 24), S. 21.
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nur ebenso zentral für Walsers oben dargelegte praktisch-philosophi-
sche Dimension des Theatertraums, die sich in einem hybriden Modus
von Immersion und Differenz verwirklicht. Sie wird in »Eine Theater-
vorstellung [II]« von Walser vielmehr unabhängig vom Traumdisposi-
tiv verhandelt und in der Fortentwicklung von Walsers Theorie immer
deutlicher als eigentlicher Wahrnehmungsmodus des Theaters begrif-
fen. In dem kurzen Bericht kommt es nämlich in der Rezeption zu
einer besonders interessanten Koexistenz von Widersprüchlichem: als
Gleichzeitigkeit der Wahrnehmung zweier verschiedener semiotischer
Ebenen, wenn sich die ursprüngliche Alternanz zu einer unvereinba-
ren Koexistenz von Signifikat und Signifikant gesteigert findet:

Der junge, schlanke Mortimer [...] spielte meiner Meinung nach herrlich;
nicht so Maria, die ihre Rolle nicht auswendig wußte [...] Und dann sprach
sie, ah, sie spielte meisterhaft. [...] beider Frauen Leiber zitterten wie
vom Sturm gepackte Baumstämme. Maria, die schlechte Schauspielerin,
schlug der guten eins ins Gesicht. [...] Die liebe Elisabeth muss fliehen,
und die dumme Maria muß jetzt in Verlegenheit sein, wie sie es angattern
soll, in die Ohnmacht befriedigten Rachegefühls zu sinken.113

Während es beim frühen Walser teils noch unklar ist, ob in der Thea-
terrezeption Immersion und Illusionsbruch alternieren, ebenso wie
gemäß der von Walser in »Das Theater, ein Traum« beschriebenen Lo-
gik des Traums die Widersprüche im Traum zunächst einander ablö-
sen, und nicht koexistieren, ist hiermit dennoch bereits eine Richtung
vorgegeben: Walsers Theorie wird über die Jahre hinweg immer deut-
licher zu einem hybriden Wahrnehmungsmodus ausgebaut, der sich
gerade durch Koexistenz auszeichnet, und damit weder Hofmannst-
hals »Morgentraum«, noch dem von Nietzsche und Freud statuierten
Zustand eines reduzierten Fiktionsbewusstseins entspricht.

113 GWS I, S. 236f. »Der junge Mortimer [Figurenname, Diegese, Ebene des Signifi-
kats]) [...] spielte [Ebene des Signifikanten, Semiose] meiner Meinung nach herrlich,
nicht so Maria [Figurenname, Diegese], die ihre Rolle nicht auswendig wusste. [...] Und
dann sprach sie [Ebenenzugehörigkeit unklar!], ah, sie spielte [Ebenenzugehörigkeit klar-
gestellt] meisterhaft. [...] beider Frauen Leiber zitterten [beiden Ebenen zugehörig] wie
vom Sturm gepackte Baumstämme. Maria [Figurenname], die schlechte Schauspielerin
[Ebene des Signifikanten], schlug der guten eins ins Gesicht [unklar: gute Schauspielerin
oder gute Figur?]. [...] Die liebe Elisabeth [Mischung? s.o.] muss fliehen [Diegese], und die
dumme Maria [Mischung, s.o.] muß jetzt in Verlegenheit sein, wie sie es angattern soll, in
die Ohnmacht befriedigten Rachegefühls zu sinken [Diegese].
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VI

Wenn es die eben ausgeführte Differenz zwischen Hofmannsthal auf
der einen Seite, und Nietzsche und Freud auf der anderen ist, die Wal-
ser nunmehr von Hofmannsthal entfernt, scheint diese Dissoziation
zunächst nur vorübergehend zu sein. Während Hofmannsthals Traum
in »Die Bühne als Traumbild« kaum jenem Wahrnehmungsregime
ähnelt, das Walser als Dispositiv voraussetzt, wird Hofmannsthal für
den Kino-Traum später ein ähnliches Paradox beschreiben – und sich
damit nunmehr Walser annähern:

[A]uf dem Film aber fliegt indessen in zerrissenen Fetzen eine ganze
Literatur vorbei, […]. Sie leben und leiden, ringen und vergehen vor den
Augen des Träumenden; und der Träumende weiß, daß er wach ist [sic!];
er braucht nichts von sich draußen zu lassen; mit allem, was in ihm ist, bis
in die geheimste Falte, starrt er auf dieses flimmernde Lebensrad, das sich
ewig dreht.114

Indes ist diese Annäherung tatsächlich nur eine vorübergehende. Wal-
ser wird in seinen späten Schriften nämlich das Rezeptionsverhältnis
generell als hybrides Regime beschreiben, ohne hier überhaupt noch
auf den Traum als Bild oder Metapher zurückzugreifen. Der Grund
hierfür ist eine mediale Verschiebung hin zu einer in Kurzprosa insze-
nierten Rezeptionsbeziehung. Walsers »Ich nannte mich Tannhäu-
ser«115 (»Berliner Börsen-Courier« vom 3. September 1925) ist paradig-
matisch für diese Verlagerung. Das Erzähl-Ich berichtet hier, wie es in
einer gänzlich alltäglichen Situation damit begann, zu schauspielern.
Das Publikum ist aber nicht das überraschte Gegenüber, sondern viel-
mehr der Mime selbst, der sich an seinem eigenen Verhältnis zur Dar-
stellung erfreut. Es gibt viele literarische Berichte Walsers, die ähnliche
Szenen aufnehmen,116 und diese Texte haben alle einen gemeinsamen
Nenner: Es ist höchst unklar, ob das angeblich Geschehene real oder
nur fingiert ist. Worin sich die eigentliche Rezeptionsbeziehung aber

114 GW RA II, S. 144.
115 GWS XI, S. 58–60.
116 Vgl. Robert Walser, Ein Schauspieler (GWS VIII, S. 97–99); Ders., Das Drama

(GWS XI, S. 227–229); Ders., Drama (GWS VIII, S. 106f.); Ders., Ich ging wieder einmal
ins Theater (GWS IX, S. 163–166); Ders., Kleine Komödie (GWS XI, S. 293–296).
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entfaltet, ist die literarische Retrospektion. Es wird gerade mit diesen
späten Theaterberichten immer deutlicher, dass für Walser das Thea-
ter einen neuen Ort gefunden hat. Es findet nicht mehr auf der Bühne
statt, und eigentlich auch nur vermeintlich in der Lebenswelt, sondern
vielmehr in einer Kurzprosa, deren Rezeptionssituation keineswegs
vom ursprünglichen Dispositiv getragen ist, welches Hofmannsthal
und Walser in den Texten zum Theater als Traum beschrieben haben:
Walsers Erzähler sind regelmäßig ebenso wach wie der Protagonist-Re-
zipient in »Ich nannte mich Tannhäuser«; die Texte kennzeichnet aber
jene eigentümliche hybride Rezeptionshaltung, zu deren Beschreibung
Walser 1907 in seiner ersten Beschäftigung mit Hofmannsthal die
Grundfesten gelegt hat.

Es ist evident, dass Walser mit dieser letzten Verschiebung Hof-
mannsthals »Bühne als Traumbild« weit hinter sich gelassen hat, auch
wenn dies seine Ursache gerade nicht in der zeitlichen Verzögerung
findet, die eine Rezeption späterer Freud’scher Schriften bei Walser er-
möglicht hätte: Walsers Verschiebung ist vielmehr einer schrittweisen
Weiterentwicklung des ursprünglichen, von Hofmannsthal übernom-
menen Dispositivs geschuldet, die eher aus empirischen Beobachtun-
gen resultiert, denn aus einer verspäteten Theorierezeption. Wenn in
»Ich nannte mich Tannhäuser« ein rezeptives Erlebnis geschaffen wird,
in dem der Mime selbst zu seinem eigenen Betrachter wird, und in
diesem Sinne als Rezipiententheater ein Mikrotheater begründet, das
keiner weiteren Personen bedarf, dann liegt die Geburtsstunde der
Entdeckung dieses originären Wahrnehmungsdispositivs nichtsdesto-
trotz in jener Auseinandersetzung mit dem Theatertraum, die mit den
ersten Antworten auf Hofmannsthals Beitrag im Jahre 1907 begonnen
hatten. Verdeckt wird diese Verbindung lediglich durch eine Kette
von Verschiebungen, im Rahmen derer Walser über die Jahre die ver-
schiedenen Konstituenten von Hofmannsthals Theatertraum weiterge-
dacht und umgestaltet hat. Was folglich als Ergebnis am Ende dieses
Prozesses steht, hat zwar jede Ähnlichkeit mit Hofmannsthals Theater-
traum verloren, ist nichtsdestotrotz aber genealogisch eng mit ihm ver-
bunden. Dass Walser, wie er selbst beteuert, Hofmannsthal »hundert
Gedanken« verdankt, ist damit nur eine leichte Übertreibung: Zumin-
dest eine zweitstellige Anzahl an Artikeln für diverse Zeitschriften, in
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denen sich Walsers Theorie des Wahrnehmungsregimes des Theaters
entfaltet, bis hin zur Präsenz der Idee in Walsers späten Mikrogram-
men, verdanken ihre Entstehung einer Hofmannsthal-Lektüre in den
frühen Jahren von Walsers literarischer Produktion.
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Achim Aurnhammer

Arthur Schnitzlers Schlüsse*

Nicht um den Zauber, der in jedem Anfang steckt, geht es im Folgen-
den, sondern um die Besonderheiten, die das Ende ausmachen. Wie
hört man auf? Welcher Schluss ist einem literarischen Werk angemes-
sen? Solche Fragen werden in der Literaturwissenschaft, vor allem
in der angloamerikanischen ›Closure‹-Forschung,1 intensiv diskutiert.
Das Untersuchungsspektrum reicht von der Klassifikation äußerlicher
Schlussmarkierungen ikonischer oder typographischer Art über die
Frage nach metatextuellen epilogischen Hinweisen bis hin zur gradu-
ellen Differenzierung zwischen ›offenem und geschlossenem Ende‹.
Das Hauptinteresse der ›Closure‹-Forschung gilt dem Verhältnis von
›histoire‹ und ›discours‹; vereinfacht gefragt: Wann ist eine Geschichte
zu Ende und wann ist sie zu Ende erzählt oder inszeniert?

Schlussgebungen waren schon immer ein zentrales Thema ästhe-
tischer Debatten. Als klassisches Ende einer Geschichte wie deren
künstlerischer Darstellung gilt seit alters der Tod des Helden oder der
Heldin oder deren glückliche Rettung. Doch auch ein toter oder geret-
teter Held garantiert noch kein gelungenes Finale. So bemängelt schon
Aristoteles an den Tragödien des Euripides den klapparatistischen
Deus ex machina-Schluss: »Es ist offenkundig, daß auch die Lösung der

* Überarbeitete Abschiedsvorlesung an der Albert-Ludwigs-Universität Freiburg, ge-
halten am 30. Juli 2020.

1 Aus der Vielzahl der Forschungsarbeiten genannt seien neben dem ›Klassiker‹ von
Frank Kermode, The Sense of an Ending. 2. Aufl. Oxford 2000 [zuerst 1967]: Barbara
Herrnstein Smith, Poetic Closure: A Study of How Poems End. Chicago 1968; Marianna
Torgovnick, Closure in the Novel. Princeton 1981; Barbara Korte, Techniken der Schluß-
gebung im Roman: Eine Untersuchung englisch- und deutschsprachiger Romane. Frank-
furt a.M. 1985; D. A. Miller, Problems of Closure in the Traditional Novel. In: Narrative
Dynamics: Essays on Time, Plot, Closure, and Frames. Hg. von Brian Richardson.
Columbus 2002, S. 272–281; J. Hillis Miller, The Problematic of Ending in Narrative
[Vorwort]. In: Nineteenth-Century Fiction 33, 1978, [Spezialheft:] Narrative Endings,
S. 3–7; Noël Carroll, Narrative Closure. In: Philosophical Studies: An International Jour-
nal for Philosophy in the Analytic Tradition 135, 2007, S. 1–15; und Andrew Craig, Clo-
sure and the Novel. In: Sydney Review of Books, Oktober 2019 (https://sydneyreviewof-
books.com/essay/closure-and-the-novel/ [31. Juli 2021]).
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Handlung aus der Handlung selbst hervorgehen muß, und nicht –
wie in der Medea [...] – aus dem Eingriff eines Gottes«.2 Die lange
normative Schlussalternative des tragischen Endes eines Trauerspiels
oder des happy endings der Komödie wurde bereits im 17. Jahrhundert
in Frage gestellt, als mit dem neutralen Genre, aus dem sich das Schau-
spiel entwickelte, auch das Ende unbestimmt blieb und die Gattungs-
grenzen diffundierten. In der zunehmenden Problematisierung des
›discours‹ und dessen Verselbständigung von der ›histoire‹ sah sich die
Narration immer weniger an Chronologie und Geschichte gebunden.
Erprobt wurden achronische narrative Formen wie analytisches Erzäh-
len mit nachgetragener Vorgeschichte oder fragmentarisches Erzählen
mit offenem Ende. Dadurch gerieten auch die eindeutigen Schlussop-
tionen in eine ästhetische Krise.3 Das ›dénouement‹, die vollständige
Schürzung des Knotens,4 blieb allerdings lange die dramenästhetisch
orthodoxe Lösung, obschon sich seit Mitte des 19. Jahrhunderts –

2 Vgl. Aristoteles, Poetik, Kap. 15: »Vielmehr darf man den Eingriff eines Gottes nur
bei dem verwenden, was außerhalb der Bühnenhandlung liegt, oder was sich vor ihr er-
eignet hat und was ein Mensch nicht wissen kann, oder was sich nach ihr ereignen wird
und was der Vorhersage und Ankündigung bedarf – den Göttern schreiben wir ja die Fä-
higkeit zu, alles zu überblicken«. Die ›mechane‹ war »eine Art Kran, der die Erscheinung
eines Gottes aus der Höhe herabschweben ließ; der Ausdruck bezeichnete in übertrage-
ner Bedeutung jedweden göttlichen Eingriff in das menschliche Geschehen (deus ex ma-
china)« (Manfred Fuhrmann, Anmerkungen. In: Aristoteles, Poetik. Griechisch/Deutsch.
Übers. und hg. von M. Fuhrmann. Stuttgart 2014, S. 122). – Dieses schon bei Euripides
künstlich wirkende Schlussmoment wird von Bert Brecht in seinem »Guten Mensch von
Sezuan« (1943) sinnfällig parodiert. Die dort auftretenden Götter konstatieren am Ende
ratlos: »Wir stehen selbst enttäuscht und sehn betroffen | den Vorhang zu und alle Fra-
gen offen«; vgl. dazu Handbuch Drama. Theorie, Analyse, Geschichte. Hg. von Peter
Marx. Stuttgart/Weimar 2012, bes. S. 133–144.

3 Wie stark aber noch um 1800 das Publikum nach einem eindeutigen Schluss ver-
langte, zeigt exemplarisch Goethes Schauspiel »Torquato Tasso« (1790). Es mündet in
einen offenen Schluss, der Szene, in der sich der Protagonist, der leidende Renaissance-
dichter Tasso, an seinen Widersacher Antonio Montecatino klammert. Kaum war Goe-
the gestorben (1832), gab es in Deutschland gleich mehrere Schriftsteller, die den Fort-
gang der Geschichte dramatisierten, indem sie »Tassos Tod« inszenierten und damit
Goethes Schauspiel nachträglich einen tragischen Schluss verschafften; vgl. dazu
Thomas Plagwitz, Zerreißprobe aufs Exempel. Der Dichter als Weltschmerzler in Tasso-
Dramen nach Goethe. In: Torquato Tasso in Deutschland. Seine Wirkung in Literatur,
Kunst und Musik seit der Mitte des 18. Jahrhunderts. Hg. von Achim Aurnhammer. Ber-
lin/New York 1995, S. 172–204.

4 Als wichtiges zeitgeschichtliches Dokument zum Verständnis der aristotelischen
Auffassung von der dramatischen Auflösung als ›Schürzung des Knotens‹ vgl. den philo-
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gerade durch die Konkurrenz im narrativen Genre – zunehmend auch
andere, heterodoxe Schlüsse etablierten. So endet Goethes später Ro-
man »Wilhelm Meisters Wanderjahre« aus dem Jahr 1829 mit der
eingeklammerten Bemerkung: »(Ist fortzusetzen)«.5

Provisorische offene Schlüsse waren im 19. Jahrhundert jedoch die
Ausnahme. Da sich die Romanpoetik der zweiten Hälfte des 19. Jahr-
hunderts vorrangig an Dramentektonik und Lesergeschmack orientier-
te, blieb der harmonische Schluss selbst im Realismus fast noch ein
Dogma.6 Damit die »Theilnahme des Zuschauers am Ende des Stü-
ckes« nicht in einer »quälenden Verstimmung untergehe[ ]«, fordert
etwa Gustav Freytag einen »versöhnenden Schluss«.7 Die Ablehnung
offener Schlüsse und das Festhalten an harmonischen Schlussgebun-
gen als ausgleichende Abrundung im Sinne ›poetischer Gerechtigkeit‹
begründete wesentlich den Heroismus der Gründerzeit.

logischen Kommentar von Fr[anz] Susemihl, Studien zur aristotelischen Poetik. Fünftes
Stück. In: Rheinisches Museum für Philologie N.F. 28, 1873, S. 305–336, bes. S. 315ff.

5 Solche provisorischen Schlüsse begünstigten die Mode der Fortsetzungsromane, wie
sie etwa Karl Gutzkows Romanschaffen repräsentiert. So wirkt das Ende der »Ritter vom
Geiste« (1850/51) ausgesprochen künstlich: Es überschreitet die erzählte Romanzeit und
ist überdies relativiert durch den Schlussvers eines Liedzitats: »Was nie begonnen, endet
nicht!« Und ein zeitgenössischer Rezensent erkennt folgerichtig: »›Fortsetzung folgt‹, so
steht unsichtbar für das gemeine Auge, aber dem Eingeweihten desto deutlicher, unter
dem neunten Bande Gutzkows wie unter jeder Nummer der [Augsburger] Allg[emeinen]
Zeitung. Und wer weiß ob wir, wenn nach beliebiger Pause [...] ein neuer Band beginnt
[...] dann nicht die Geistes-Ritter handeln und – siegen sehen, wie wir sie leidend, schwei-
gend entsagend verlassen? [...] Solang dieß rechte Ende nicht da ist, wollen wir uns denn
mit dem provisorischen, perspektivischen begnügen, welches der neunte Band gebracht
hat.« (Anon., Die Ritter vom Geiste. Roman in neun Büchern. Von Karl Gutzkow. In:
Blätter für literarische Unterhaltung, 1851, Nr. 104, S. 513–517, und 1852, Nr. 4, S. 73–79,
hier S. 76).

6 Vgl. Franz Rhöse, Konflikt und Versöhnung. Untersuchungen zur Theorie des Ro-
mans von Hegel bis zum Naturalismus. Stuttgart 1978, S. 120.

7 Vgl. Gustav Freytag, Die Technik des Dramas. 3. Aufl. Leipzig 1876, S. 118: »Über
dem Ende der Helden aber muß versöhnend und erhebend im Zuschauer die Empfin-
dung von dem Vernünftigen und Nothwendigen solches Untergangs lebendig werden.
Dies ist nur möglich, wenn durch das Geschick der Helden eine wirkliche Ausgleichung
der kämpfenden Gegensätze hervorgebracht wird. Die Schlußworte des Dramas haben
die Aufgabe, zu erinnern, daß nichts Zufälliges, Individuelles dargestellt worden sei, son-
dern ein Poetisches, das allgemeinverständliche Bedeutung habe. Den modernen Dich-
tern pflegt die Katastrophe Schwierigkeit zu machen. Das ist kein gutes Zeichen«. Siehe
dazu auch Rhöse, Konflikt und Versöhnung (wie Anm. 6), S. 119–126, hier S. 121.
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Gegen dieses versöhnende Schlussmodell wandte sich erst um 1885
die ästhetische Avantgarde, die allzu pauschal als Naturalismus etiket-
tiert wird, obschon sie von Anfang an, gerade in Wien, mit ästhetizis-
tischen Tendenzen einherging. Schon weil man den Druck des Publi-
kums auf die künstlerische Produktion als »erschlichene Rechtsansprü-
che« ablehnte, sah man wie Leo Berg »die Forderung der poetischen
Gerechtigkeit, des versöhnenden Schlusses« für erledigt an.8 Die ästhe-
tische Avantgarde um 1900, die »der landläufigen Zuckererotik den
Garaus machen« will,9 diskreditiert das alte Schlussmodell, in dem das
Böse bestraft und das Gute belohnt wird, zum Cliché der Erfolgslitera-
tur, gegen die – aus Sicht der Avantgarde – allein schon deren Popula-
rität sprach. Doch im Gegensatz zur einhelligen Ablehnung des alten
Schlussmodells blieben die modernen Optionen und Problemlösungen
der ästhetischen Avantgarde, wie denn ein literarisches Kunstwerk
angemessen zu schließen habe, ganz uneinheitlich.

Wie die Moderne die ästhetische Dissonanz zum alten Schluss re-
flektiert und zu lösen sucht, zeigt paradigmatisch das Werk des Wiener
Schriftstellers Arthur Schnitzler. Schnitzler eignet sich geradezu mus-
tergültig für eine solche Fallstudie, da er sein Leben lang mit den En-
den seiner Werke gerungen und Schlüsse immer wieder geändert hat,
wie sein Nachlass eindrücklich dokumentiert. Erstaunlicherweise hat
die Moderne-Forschung Schnitzlers Schlüsse bislang kaum beachtet.

Metapoetisch ohnehin zurückhaltend, hat sich Schnitzler kaum zu
Fragen eines modernen Dramen- oder Erzählendes geäußert. Und den-
noch enthält eine späte Bemerkung in nuce fast eine Poetik der Schluss-
gebung: »Daß wir in der Tragödie nach dem Untergang des Helden
verlangen«, führt Schnitzler auch darauf zurück, »daß wir uns niemals
entschließen können, dem Schicksal vorbehaltlos zu vertrauen«.10 Den
Wunsch nach einem übereinstimmenden Ende von ›histoire‹ und ›dis-
cours‹ erachtet Schnitzler – durchaus selbstkritisch – als anthropologi-

8 Zit. nach Rhöse, Konflikt und Versöhnung (wie Anm. 6), S. 207.
9 Carl Bleibtreu, Literarische Neuigkeiten. In: Magazin, 1887, zit. nach Gustav Faber,

Carl Bleibtreu als Literaturkritiker. Berlin 1936, S. 57.
10 Arthur Schnitzler, Buch der Sprüche und Bedenken [1927]: Werk und Widerhall,

Nr. 53. In: Ders., Gesammelte Werke, Bd. 5: Aphorismen und Betrachtungen. Hg. von
Robert O. Weiss. Frankfurt a.M. 1967, S. 112.
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sche Konstante: »Wir geben uns nicht zufrieden, wenn der Held, der
uns teuer ward, vom Dichter wieder in die grauenvolle Unsicherheit
des Daseins entlassen wurde. Erst wenn er endgültig untergegangen ist,
wird ihm wohl sein – und uns mit ihm«.11 Gegen solche definitiven
Schlüsse opponiert Schnitzler von Anfang an. Er favorisiert die Form
des Einakters, die als Folge kleiner dramatischer Szenen ohne ein
Finale in dem endgültigen Sinn, wie es die Tragödie vorschreibt, aus-
kommt. Außerdem propagiert Schnitzler den Einsatz des Zufälligen,
welches in der Kunst »das Weiterrollen der Welt« kundgebe und »ein
Werk erst lebendig« mache.12

Auch in Schnitzlers Korrespondenzen und literaturkritischen Noti-
zen spielen Fragen der Schlussgebung eine wichtige Rolle.

Bezeichnenderweise sind es gerade die naturalistischen Vorbilder
Gerhart Hauptmann und Hermann Sudermann, von deren Drame-
nenden sich Schnitzler kritisch absetzt. So hat er in einer frühen Kri-
tik den tragischen Schluss von Hauptmanns »Einsamen Menschen«
(1890), den Suizid des Protagonisten Johannes, als dramaturgisch nicht
zwingend und als Rückfall in ein überholtes Theaterkonzept bemän-
gelt:

Der Schluss, wo sich Johannes ins Wasser stürzt hat mich peinlich be-
rührt. Nicht weil er sich ins Wasser stürzt, sondern weil der tatsächliche
Selbstmord auf mich wie eine auf das Publikum berechnete Symbolisie-
rung des Untergangs des Helden, für mich also als überflüssig und gleich-
gültig wirkte. Zur Tragödie der Neurasthenie, denn eine solche ist das
Trauerspiel G. H’s., braucht es dieses Endes nicht.13

11 Ebd.
12 Arthur Schnitzler: [Nachgelassene Betrachtung]. In: Ders., Aphorismen und Be-

trachtungen (wie Anm. 10), S. 367.
13 Arthur Schnitzler, Einsame Menschen. In: Ders.: Aphorismen und Betrachtungen

(wie Anm. 10), S. 471–473, hier S. 471. Seine Kritik hat Schnitzler am 8. Januar 1892,
einen Tag nach der Aufführung, »niedergeschrieben«. Zwar kritisiert Schnitzler den ef-
fektvollen Schluss, spricht Hauptmann aber vom Verdacht eines publikumsbezogenen
Kalküls frei: »Im übrigen zweifle ich nicht, dass der Selbstmord Vockerats dem Dichter
selbst sich als innerlich wahr aufgedrängt hat und wenn sich dies mit dem Bedürfnis des
»dramatisch« empfindenden Publikums deckte, mag es als ein schöner Zufall hingehen«
(ebd., S. 471). Vgl. dazu Achim Aurnhammer, »Wenn ich was könnte […] und wenn der
Hauptmann gescheidt wär«. Arthur Schnitzlers Wettstreit mit Gerhart Hauptmann. In:
Von den Rändern zur Moderne. Studien zur deutschsprachigen Literatur zwischen Jahr-
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Und 1894 rügt er an Hermann Sudermanns wenige Wochen zuvor ur-
aufgeführter »Schmetterlingsschlacht« den »affectirten, psychologisch
falschen, enervirenden Schluss«.14

Schnitzlers Freunde und Briefpartner gehen aber auch mit seinen
Schlüssen ins Gericht: Der dänische Literaturkritiker Georg Brandes
beanstandet etwa an der Erzählung »Die Toten schweigen« (1897), in
der Schnitzler die Subjektivierung des Erzählens in Form der ›Erleb-
ten Rede‹ vorantreibt, als »Fehler gegen den Schluss, dass die Frau
zuletzt alles gesteht«.15 Und auch den »Schluss« der formal innovativen
Monolognovelle »Lieutenant Gustl« (1900) findet Brandes »etwas will-
kürlich, wenn auch amüsant«.16 Gemeint ist der arg forciert wirkende
glückliche Ausgang: Als der wegen Ehrverlusts zum Suizid entschlosse-
ne Lieutenant Gustl bei seinem vermeintlichen Henkersfrühstück im
Caféhaus erfährt, dass der Urheber der Kränkung noch in derselben
Nacht gestorben ist, lebt er so unbefangen weiter, als wäre nichts ge-
schehen. Der Dichterfreund Hugo von Hofmannsthal macht aus seiner
Enttäuschung keinen Hehl, wenn er den »Schluss des ›blinden Geron-
imo‹ in der gegenwärtigen Form« als »mangelhaft, enttäuschend« be-
zeichnet.17 Die kritischen Einwände der Freunde zeigen, dass aus ihrer
Sicht Schnitzlers Schlüsse der modernen ästhetischen Faktur seiner
Texte nicht angemessen waren. Schnitzler selbst war sich dieser ästheti-
schen Dissonanz durchaus bewusst und führte sie auf seine inductive
produktionsästhetische Methode zurück: Da er sich selbst »[s]einer Ge-

hundertwende und Zweitem Weltkrieg. Festschrift für Peter Sprengel. Hg. von Tim Lör-
ke, Gregor Streim und Robert Walter-Jochum. Würzburg 2014, S. 111–126.

14 Arthur Schnitzler an Richard Beer-Hofmann, 20. Oktober 1894. In: Arthur
Schnitzler, Briefwechsel mit Autorinnen und Autoren. Digitale Edition. Hg. von Martin
Anton Müller und Gerd Hermann Susen, https://schnitzler-briefe.acdh.oeaw.ac.at/pages/
show.html?document=L00387.xml [25. Juli 2021].

15 Vgl. Georg Brandes an Arthur Schnitzler, 22. Januar 1899. In: Georg Brandes, Ar-
thur Schnitzler, Ein Briefwechsel. Hg. von Kurt Bergel. Bern 1956, S. 72f., hier S. 72.

16 »Welch ein vorzügliches und originelles Buch sie dort geschrieben haben. Eine gan-
ze Psychologie in einer Nussschale« (Georg Brandes an Arthur Schnitzler, 22. Mai 1901.
In: Ebd., S. 87).

17 »Es [das Ende des ›Blinden Geronimo‹] muss aber sehr leicht zu ändern sein. Aber
ich irre mich nicht, denn ich habs wieder gelesen« (Hugo von Hofmannsthal an Arthur
Schnitzler, 1[6?]. Januar 1901. In: BW Schnitzler, S. 145f.
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stalten nie sicher« sei, erachte er seine Werkpläne immer als vorläufig
und habe beim Schreiben noch keine Schlussoptionen vor Augen.18

Allerdings verkennt die Kritik an Schnitzlers Erzählenden eine nar-
rative Spezifik, wie sie an seiner Umarbeitung der frühen Erzählung
»Reichtum« deutlich wird: Die erste Fassung von 1891 endet damit,
dass der Kunstmaler Franz Weldein wahnsinnig wird. Er hält sich
für seinen eigenen Vater, nachdem er dessen verloren geglaubtes, im
Glücksspiel gewonnenes Vermögen gefunden hat, aber gleich wieder
im Spiel verliert. Wird der Wahnsinn in der ersten Version noch
als Tatsache berichtet, erscheint im ›Als-ob‹-Modus der geänderten
Schlussfassung fraglich, ob der Wahnsinn des jungen Weldein nicht
nur der projektiv überformten Wahrnehmung des Grafen Treuen ent-
springt, aus dessen interner Fokalisierung das Ende erzählt wird:

(Erste Version)
Der alte Weldein! Der junge hielt sich für den alten. Der Wahnsinn war
über ihn gekommen. Und nun wimmerte er leise, während er mit trocke-
nen Augen in die Luft starrte: »Mein Sohn, mein armer Sohn!«19

(Geänderter Schluss)
»O nein, o nein, ich hab’ soviel, soviel gewonnen! Und hab’ es versteckt
und weiß nicht wo. Oh, mein armes Weib! Mein Kind! Mein Franz!«
Der Graf stand erschauernd da ...  Ihm war, als wenn sich mit einem
Male die Züge des Malers seltsam veränderten, als wäre es wirklich der
alte Weldein, der da mit trockenen Augen in die Luft starrte und leise
wimmerte: »Mein Sohn, mein armer Sohn!«20

Die systematische Zurückdrängung einer objektiven Erzählinstanz re-
lativiert die zeitgenössische Kritik an Schnitzlers Schlüssen: So ist

18 So wundert sich Schnitzler, dass Hofmannsthal »zugleich [den] zweiten und fünf-
ten Akt schreiben könne[ ]. So sicher bin ich meiner Gestalten nie! Es kann ihnen doch
im dritten Akt was einfallen oder gar passiren, wovon ich im zweiten noch nichts rechtes
weiss. Selbst wenn eine genaue Skizze vorliegt, wage ich es nicht und habe gewiss keine
Lust dazu! Ich will mit ihnen weiter leben, und erleben, Gedanke für Gedanke und That
für That, wie sie selber. Ich darf manches vorausahnen, aber wissen darf ichs nicht« (Ar-
thur Schnitzler an Hugo von Hofmannsthal, 29. Juli 1892. In: Ebd., S. 25).

19 Arthur Schnitzler, Reichtum [1. Fassung]. In: Moderne Rundschau 3, 1891, S. 385–
391 und S. 417–423, sowie 4, 1892, S. 1–7 und S. 24–40, hier S. 40.

20 Arthur Schnitzler, Reichtum [2. Fassung]. Separatdruck der Modernen Rundschau.
Wieder in: Arthur Schnitzler, Die Erzählenden Schriften, Bd. 1. Hg. von Reinhard Ur-
bach. Frankfurt a.M. 1970, S. 47–78, hier S. 78.
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auch das von Brandes kritisierte offene Ende der Novelle »Die Toten
schweigen«, das eine eheliche Harmonie perspektiviert, ausdrücklich
figural und nicht narratorial motiviert: Wie der Wechsel ins Präsens
unterstreicht, gibt der Schluss nur die subjektive Sicht der Ehebreche-
rin Emma wieder: Das offene Ende deutet keineswegs den Verlauf
der Aussprache voraus, sondern vermittelt ausschließlich die subjek-
tive Gestimmtheit Emmas, die zwischen illusionärer Hoffnung und
weiblicher Selbstbestimmung changiert, mindestens eine Ambivalenz,
die auch in der abwehrenden Deixis »diesem Manne« zum Ausdruck
kommt:

»Bring’ den Buben zu Bett,« sagte er dann zu ihr; »ich glaube, du hast mir
noch etwas zu erzählen ... «
»Ja«, sagte sie.
Und sie weiß, daß sie diesem Manne, den sie durch Jahre betrogen hat, im
nächsten Augenblick die ganze Wahrheit sagen wird.
Und während sie mit ihrem Jungen langsam durch die Tür schreitet,
immer die Augen ihres Gatten auf sich gerichtet fühlend, kommt eine
große Ruhe über sie, als würde vieles wieder gut ...21

Wie Schnitzler gerade in seinen Anfängen einerseits dem neuen Diktat
des offenen Schlusses zu genügen und doch andererseits dessen drama-
tischer Finalität gerecht zu werden sucht, zeigt paradigmatisch sein
Schauspielerstück »Das Märchen«, von dem zwischen 1891 und 1902
drei Fassungen erschienen, die sich vor allem im Finale unterschei-
den.22 Der Schriftsteller Fedor Denner liebt die junge Schauspielerin
Fanny Theren, obschon sie nach der damaligen Sexualmoral eine ›ge-
fallene‹ Frau ist. Unter dem Einfluss seiner Freunde hält Fedor der
Geliebten ihre frühere Verfehlung vor (»Was war, ist«) und verlässt sie,
während Fanny verzweifelt ein Engagement in Petersburg annimmt.

21 Arthur Schnitzler, Die Toten schweigen. In: Die Erzählenden Schriften (wie
Anm. 20), S. 296–312, hier S. 311f.

22 Arthur Schnitzler, Das Märchen. Schauspiel in drei Aufzügen. In: Ders., Gesam-
melte Werke II.1: Die Theaterstücke, Bd. 1. Berlin [1923], S. 109–204. – Eine erste Fas-
sung (Bühnenmanuskript) datiert von Wien 1891, die zweite Fassung erschien 1894 im
Verlag von E. Pierson in Dresden/Leipzig, die dritte Fassung, im Impressum als »2. Auf-
lage« bezeichnet, erschien 1902 bei S. Fischer in Berlin. Zu den Fassungen vgl. Reinhard
Urbach, Schnitzler-Kommentar zu den Erzählenden Schriften und Dramatischen Wer-
ken. München 1974, S. 143–148.
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Wohl wegen dieses Schlusses, der die Doppelmoral der Vorkriegsgesell-
schaft entlarvt, wurde »Das Märchen« schon nach der zweiten Wiener
Aufführung abgesetzt. Eine andere Schlussversion, die Fedors Abgang
rafft und mit Fannys Zusammenbruch endet, änderte nichts am Miss-
erfolg. Erst in der dritten Schlussvariante von 1902 ersetzt Schnitzler
den letztlich konventionellen Ausgang durch eine zukunftweisende
Umwertung der Geschlechterrollen: So unterbleibt Fedors hasserfüllte
Abrechnung mit Fannys Vorleben; stattdessen hat Fanny das selbstbe-
wusste Schlusswort: Sie hält nun ihrerseits dem angeblichen Freigeist
Fedor dessen moralische Enge vor: »Ich bin es müde, um deine Gnade
zu flehen wie eine Sünderin und vor einem auf den Knien zu liegen,
– der um nichts besser ist als ich«, und verabschiedet ihn: »Mit uns
beiden ist es zu Ende, Fedor. Geh und vergiß mich, wie ich dich
vergessen werde«.23 Dieser Schluss kehrt die Konfiguration um: Nicht
nur hat hier die emanzipierte Frau das letzte Wort, gedemütigt wird
überdies die falsche selbstgerechte Sexualmoral.24

Im Jahre 1910 unterzieht Schnitzler das Ende seines Schauspiels
»Das Vermächtnis« (1897) einer schonungslosen Selbstkritik: Der Dra-
mentitel erklärt sich aus dem Wunsch des sterbenden Großbürgersoh-
nes Hugo Losatti, sein uneheliches Kind und die junge Mutter aus
einfachen Verhältnissen in die Familie aufzunehmen: Das ›Vermächt-
nis‹ wird erfüllt, führt aber zu einer gesellschaftlichen Ächtung der
Losattis. Das Stück endet mit dem Tod des Kindes und dem Suizid
der jungen Mutter Toni. Schnitzler erkennt seine erste ›Schürzung
des Knotens‹ als künstlerisch unmotivierten, letztlich konventionellen
Ausgang, demzufolge die ledige Mutter sterben muss. Erst eine unaus-
geführt gebliebene Schlussvariante, in der die ledige Mutter das Haus
mit Kind aus freien Stücken verlassen sollte, wäre ein innovatives Ende
gewesen:

23 Schnitzler, Das Märchen (wie Anm. 22), S. 204.
24 Noch 1907 weist Arthur Schnitzler seinen Weggefährten Hermann Bahr eigens auf

diese Schlussvariante des »Märchens« hin: »Dass der Schluss des dritten Aktes geändert
ist dürfte Dir bekannt sein« (Arthur Schnitzler an Hermann Bahr, 11. März 1907. In:
Hermann Bahr – Arthur Schnitzler, Briefwechsel, Aufzeichnungen, Dokumente [1891–
1931]. Hg. von Kurt Ifkovits und Martin Anton Müller. Göttingen 2018, S. 390).
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Der Hauptmangel: Blässe der Hauptperson. Ferner lag kein künstlerischer
Grund für den Tod des Kindes vor, aber der Ureinfall war nun einmal:
Die Geliebte und ihr Kind werden auf Bitten des sterbenden Sohnes von
den Eltern ins Haus genommen, das Kind stirbt, man jagt sie wieder fort.
[...] Viele Jahre hindurch trug ich mich mit der Idee das Stück zu ändern.
Ich entwarf einen kurzen Plan in fünf Akten. Toni, angeekelt von dem ge-
zwungenen Entgegenkommen und den bürgerlichen Verlogenheiten und
den Verdächtigungen in der Familie verläßt das Haus mit ihrem Kinde.25

Das vielleicht eindrücklichste Beispiel für Schnitzlers fast experimen-
telles Durchspielen von Schlussgebungen ist die »Liebelei«, das Schau-
spiel, das 1895 am Burgtheater uraufgeführt wurde und dem Schnitz-
ler seinen entscheidenden Durchbruch als Theaterautor verdankt. Die
»Liebelei« greift in Konfiguration und im Standeskonflikt die Traditi-
on des bürgerlichen Trauerspiels auf, erneuert sie aber, indem das
eigentliche Geschehen zwischen den Akten stattfindet und der klas-
sisch-tragische Schluss durch ein halboffenes Ende ersetzt ist.26 Als
Christine Weiring, Tochter eines kleinbürgerlichen Orchestermusikers,
erfährt, dass ihr Geliebter Fritz, ein betuchter Student, infolge einer
Affäre mit einer verheirateten Frau in einem Duell den Tod gefunden
hat, flüchtet sie verzweifelt ins Freie – ihre Flucht legt einen Suizid
nahe:

CHRISTINE sich von Weiring losmachend. Führen Sie mich zu seinem Grab!
[...]
WEIRING. Geh nicht.
MIZI. Geh nicht.
CHRISTINE. Es ist sogar besser ...  wenn ich ...  Laßt mich, laßt mich.
WEIRING. Christin’, bleib ...
MIZI. Geh nicht hin! – Vielleicht findest du grad die andere dort – beten.
CHRISTINE vor sich hin, starren Blickes. Ich will dort nicht beten ...  nein ...
Sie stürzt ab ... die anderen anfangs sprachlos.

25 Arthur Schnitzler in seinen »Vermächtnis«-Erinnerungen vom 22. Mai 1910, zit.
nach Reinhard Urbach, Schnitzler-Kommentar (wie Anm. 22), S. 162f., hier S. 163. –
Wahrscheinlich bezieht sich Schnitzlers briefliche Selbstkritik gegenüber Hofmannsthal
auch auf »Das Vermächtnis«: »Ich habe den ersten Akt [Stück von 1897?] mit viel Liebe
geschrieben, bin gegen den Schluss mißtrauisch geworden und fand ihn beim Durchle-
sen vorgestern blaß« (Arthur Schnitzler an Hofmannsthal, 8. Juli 1897. In: BW Schnitz-
ler, S. 88f., hier S. 89).

26 Vgl. dazu Dieter Martin, »Liebelei«. Das Scheitern des arrangierten Lebens. In: Ar-
thur Schnitzler, Dramen und Erzählungen. Hg. von Hee-Ju Kim. Stuttgart 2007, S. 46–
55.
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WEIRING. Eilen Sie ihr nach.
Theodor und Mizi ihr nach.
WEIRING. Ich kann nicht, ich kann nicht ...  Er geht mühsam von der Tür bis
zum Fenster. Was will sie ...  was will sie ...  Er sieht durchs Fenster ins Leere. Sie
kommt nicht wieder – sie kommt nicht wieder! – Er sinkt laut schluchzend zu
Boden.
Vorhang.
Ende.27

Für die Verfilmung der »Liebelei«, die 1913 unter dem dänischen Titel
»Elskovsleg« erschien, sah Schnitzler in seinem Drehbuch unterschied-
liche Schlussvarianten vor.28 Während er im Drama den alten Weiring
als Reflektorfigur nutzt und in dessen Verzweiflung ein tragisches
Ende Christines nahelegt, verdeutlicht Schnitzler für den Stummfilm
insofern den Ausgang, als hier die Protagonistin »durch das Haustor,
die Strassen weiter« bis zu den Praterauen läuft, »den Fluss entlang,
sich endlich ins Wasser stürzend«.29 In drei weiteren Schlussvarianten
ersetzt Schnitzler den einsamen Selbstmord durch das sentimentale
Motiv des Liebestods: Variante I präsentiert die »Treppen hinab, die
Strasse[n] durcheilend[e]« Christine, die das Trauerhaus aufsucht, in
»das Zimmer, in dem Fritz aufgebahrt ist, [herein]stürzt« und »an

27 Arthur Schnitzler, Liebelei. Schauspiel in drei Akten. In: Ders., Die Theaterstücke
(wie Anm. 22), S. 205–267, hier S. 266f. – In der letzten großen Manuskriptfassung H2,
datiert 13.9.[18]94 bis 4.10.[18]94, ist der Schluss sogar noch etwas ausführlicher, da
Christines Abgang vom Fenster aus geschildert wird; vgl. Arthur Schnitzler, Liebelei.
Historisch-kritische Ausgabe (künftig zitiert als »HKA«). Hg. von Peter Michael Braun-
warth, Gerhard Hubmann und Isabella Schwentner, 2 Bde. Berlin/Boston 2014, Bd. 1,
S. 333–915, hier S. 911–915.

28 Vgl. Nadja Sabine Morkus, Arthur Schnitzler und das Kino. Kinematographische
Beziehungen am Beispiel »Liebelei«. Wien (Diplomarbeit) 2009 (urn:nbn:at:at-ubw:1–
29334.61817.722861 – 0 [31. Juli 2021]), speziell S. 73–80 (»Das Ende der Liebelei«); auch
das Tagebuch. 1879–1931. Unter Mitwirkung von Peter Michael Braunwarth, Susanne
Pertlik und Reinhard Urbach hg. von der Kommission für lit. Gebrauchsformen der Ös-
terreichischen Akademie der Wissenschaften, 10 Bde. Wien 1987–2000 (künftig mit Sigle
»Tgb« und Datum zitiert) dokumentiert Schnitzlers Beschäftigung mit dem Schluss des
Drehbuchs: »Abends Gustav, Barnowsky (Liebelei Film vorgelesen; gute Vorschläge zum
Schluss)« (Tgb, 31. Januar 1913), »Dictirt Briefe, Film Schluss neu« (Tgb, 1. Februar
1913).

29 Vgl. Arthur Schnitzler, Liebelei [Drehbuch]. In: Ders., Filmarbeiten. Drehbücher,
Entwürfe, Skizzen. Hg. von Achim Aurnhammer, Hans Peter Buohler, Philipp Gresser,
Julia Ilgner, Carolin Maikler und Lea Marquart. Würzburg 2015, S. 29–150, hier S. 62, E
34. Übereinstimmend die Transkription der HKA (wie Anm. 27), S. 1146, Nr. 34.
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der Bahre nieder[sinkt]«; in Variante II versucht Christine vergeblich
den Leichenwagen aufzuhalten: Sie »starrt [dem Leichenzug] nach,
sinkt endlich zusammen«. In Variante III, die Schnitzler »als die beste
erschein[t]«,30 wird das Ende gedehnt und Christines Suche nach dem
toten Geliebten hinausgezögert. Als sie im Trauerhaus eintrifft, »ist
der tote Fritz schon weggebracht«, als sie von dort zum Friedhof eilt,
ist »das Begräbnis vorüber«; am offenen Grab sinkt »sie leblos zusam-
men«.31 Mag Schnitzler auch das offene Ende der »Liebelei« zugunsten
der Ästhetik des Stummfilms sentimental gedehnt und vereindeutigt
haben, so weisen die unterschiedlichen Schlussvarianten doch darauf
hin, dass das Dramenende, also der Schluss der szenischen Repräsen-
tation, nicht das Ende der Geschichte bedeutet, sondern diese jeweils
weiterzudenken ist. Hierin zeigt sich die schon metapoetisch reflektier-
te, spezifische Schlussästhetik Schnitzlers, die zwar die traditionelle
Schlussgebung bedient, sie aber zugleich unterminiert.

 
Diese Scheinschlussästhetik, die ein Ende präsentiert und zugleich in
Frage stellt, sei abschließend an einem Drama und einer Erzählung
Schnitzlers paradigmatisch konturiert und präzisiert, dem »Schleier
der Beatrice« und »Fräulein Else«.

Schnitzlers renaissancistisches Versdrama »Der Schleier der Beatri-
ce« (1899) »spielt in Bologna, zu Beginn des 16. Jahrhunderts«.32 Es
handelt sich um ein Geschichtsdrama, wie Schnitzlers bislang unedier-

30 Vgl. Schnitzler, Liebelei [Drehbuch] (wie Anm. 29), S. 63 SV 1–3. Ebenso auch in
HKA (wie Anm. 27), S. 1147.

31 Schnitzler, Liebelei [Drehbuch] (wie Anm. 29), S. 63, (Variante II), sowie gleichlau-
tend in HKA, S. 1147, (Variante II). Eine zeitgenössische Filmkritik mokiert sich über die
sentimentalen Schlussworte, welche die Nordisk Films wohl als Programm veröffentlich-
te oder als Insert einfügte: »Das Volksstück ›Liebelei‹ hat einen traurigen Schluß. [...]
Und ›tief empfunden‹ sind auch die Worte der Nordischen Gesellschaft: ›Dann stiehlt sie
sich in das Haus. Ihr Herz schlägt nicht mehr. Und dann steht sie vor einem Totenbett:
Zitternd hebt sie ein Tuch von einem starren Gesicht. Er ist es – tot! Alle Qual, all ihr
Leid drängt o [sic] voll Wucht in ihre Brust, daß ihr Herz bricht. So sinkt sie, den Blick
auf der toten Gestalt, sterbend nieder.‹ ... Hiermit ist ja eigentlich zur Genüge die Ten-
denz und der Wert des Stückes besiegelt« (L[udwig] H[amburger] [?], Liebelei. Volks-
stück in 4 Abteilungen von Arthur Schnitzler. In: Bild und Film 3, 1913/14, III, 9/10,
S. 248. Wieder in: Schnitzler, Liebelei [Drehbuch] [wie Anm. 29], S. 122f., hier S. 123).

32 Arthur Schnitzler, Der Schleier der Beatrice. In: Ders., Gesammelte Werke II.2: Die
Theaterstücke, Bd. 2. Berlin [1923], S. 129–323.
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te Lektürenotizen und Exzerpte historischer Darstellungen bezeugen.33

Bologna wird von dem übermächtigen Heer des grausamen Papstnepo-
ten Cesare Borgia belagert und sieht dem Untergang am nächsten Tag
entgegen. In der »letzten Nacht«34 vor der mutmaßlichen Katastrophe
werden alle gesellschaftlichen und moralischen Regeln außer Kraft
gesetzt. Der fatalistische Herzog Bentivoglio lädt zur Feier der letzten
Nacht alle Einwohner Bolognas zu einer Orgie ein und heiratet selbst
ein Bürgermädchen, die Titelfigur Beatrice:

Ihr andern, nützt die Zeit! Nehmt meinen Garten
Als duftend Lager eurer Freuden hin!
[…]
[...] Ich aber, euer Fürst,
Jeglichem Bund, der heut nacht sich schließt,
Geb’ ich die Weihe. [...]35

Der vierte Akt schildert das phantastisch übersteigerte Bacchanal un-
ter den Auspizien des Untergangs. Das Drama schließt mit der Kampf-
ansage des Herzogs am nächsten Morgen. Nach der Lektüre des Dra-
mas wirkt das Ende nur bedingt wie ein offener Schluss, man wähnt
den Herzog Bentivoglio auf verlorenem Posten gegen die überlegene
Belagerungsarmee des Cesare Borgia. So wurde das offene Ende des
Stücks bislang auch weitgehend rezipiert und damit die merkwürdig
unwirkliche Orgie im vierten Akt gerechtfertigt. Tatsächlich hat aber
Cesare Borgia die Belagerung Bolognas überraschend aufgegeben und
ist abgezogen,36 was Schnitzler sicher aus historischen Darstellungen

33 Nach Nikolas Immer, »Die künstlerische Ergründung der Menschengestalt«. Über
Arthur Schnitzlers Burckhardt-Rezeption. In: Arthur Schnitzler und die bildende Kunst.
Hg. von Achim Aurnhammer und Dieter Martin. Baden-Baden 2021, S. 197–213, bes.
S. 205, finden sich unter den nachgelassenen Materialien zu dem »Schleier der Beatrice«
»Notate und Exzerpte aus der vierten Auflage von Burckhardts zweibändiger Cultur der
Renaissance in Italien von 1885« und »aus der ersten Auflage von Ludwig Geigers Darstel-
lung Renaissance und Humanismus in Italien und Deutschland von 1882«.

34 Arthur Schnitzler, Der Schleier der Beatrice (wie Anm. 32), S. 99.
35 Ebd., S. 287.
36 Zu den historischen Ereignissen, auf die Schnitzlers Drama referiert, vgl. Rolando

Dondarini, Il declino della pseudosignoria bentivolesca e Alessandro VI. In: Alessandro
VI e lo Stato della Chiesa. Atti del Convegno. Perugia 13–15 marzo 2000. Hg. von Carla
Frova und Maria Grazia Nico Ottaviani. Rom 2003, S. 175–202, insb. S. 196–201. – Zwi-
schen 1499 und 1501 unternahm Cesare Borgia einen Feldzug gegen die verschiedenen
Herrschaften der Marken und der Romagna und bemächtigte sich der Städte Rimini, Fa-
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wusste, die er für das Drama konsultierte.37 Das Figurenwissen be-
stimmt das Finale, während die Perspektive des Lesers oder Zuschau-

enza, Imola, Pesaro, Urbino, Camerino und Senigallia. Sein Ziel war die Schaffung eines
eigenen Herrschaftsgebietes am nördlichen Rand des Kirchenstaates, das auch nach dem
Tod seines Vaters, Papst Alexanders VI., der Familie Borgia gehören sollte. Cesare kam
bis vor die Toren Bolognas. Da Bologna aber unter dem Schutz der französischen Krone
stand, brach er die Belagerung ab zugunsten eines Abkommens mit dem Herrn von Bo-
logna, Giovanni Bentivoglio, das ihm die strategisch wichtige Burg Castel Bolognese und
eine beträchtliche Geldsumme verschaffte. Dafür zog sich Cesare Borgia einstweilen aus
dem Bologneser Gebiet zurück, das während des gesamten Pontifikats Alexanders unter
der Herrschaft der Bentivoglio blieb. Nach dem Tode Alexanders VI. stürzte Cesare Bor-
gias Herzogtum Romagna wie ein Kartenhaus zusammen. Ausgerechnet der Erzfeind
der Borgias, Papst Julius II. (Giuliano della Rovere), eroberte 1506 Bologna und vertrieb
die Bentivoglio, aber ohne Belagerung. Giovanni Bentivoglio verließ die Stadt, als das
päpstliche Heer vor die Tore Bolognas gelangte, und die päpstlichen Truppen zogen, un-
terstützt von den französischen Truppen Ludwigs XII., in die Stadt ein.

37 Allerdings ist die Quellenfrage nicht leicht zu beantworten. Tagebuch-Notizen über
die Borgias begegnen erst spät; so notiert Schnitzler s. d. 11. Januar 1925: »Lili hat Gre-
gorovius ›Lucrezia Borgia‹ in der Hand; Gespräch über Borgias, Napoleon, Caesar«; tat-
sächlich erwähnt Ferdinand Gregorovius, Lucrezia Borgia. Nach Urkunden und Corre-
spondenzen ihrer eigenen Zeit. 3. Aufl. Stuttgart 1875, S. 154, dass Cesare Borgias Ver-
such, sich Bolognas zu bemächtigen, auf den Einspruch des französischen Königs Lud-
wig XII. unterblieben sei; fraglich ist auch der Tgb-Eintrag vom 15. Mai 1925: »von Heini
›Geschichte der Päpste‹ (von Gregorovius)«, da Schnitzler hier möglicherweise den Autor
verwechselt mit Ludwig Frhr. von Pastor (Geschichte der Päpste seit dem Ausgang des
Mittelalters, Bd. III.1: Geschichte der Päpste im Zeitalter der Renaissance von der Wahl
Innozenz’ VIII. bis zum Tode Julius’ II. 1484–1513. Freiburg i.Br. 1924, hier S. 543). –
Schnitzlers eigene Angaben zu möglichen historischen Quellen bleiben selten und vage.
Am 10. Juli 1898 schreibt er an Hugo von Hofmannsthal: »Für das neue Stück ist mir
viel und gutes eingefallen; doch werd ich es vor August kaum beginnen, da ich ein
bißchen Burckhardt, Gregorovius, Geiger lesen will (dazu)«. (In: BW Schnitzler, S. 105). –
In Burckhardts »Cultur der Renaissance in Italien« und Ludwig Geigers »Renaissance
und Humanismus in Italien und Deutschland«, die Schnitzler für den »Schleier der Bea-
trice« exzerpiert hat (vgl. Immer, »Die künstlerische Ergründung der Menschengestalt«
[wie Anm. 33], bes. S. 205), finden sich keine Hinweise auf Cesare Borgias Abbruch sei-
ner Bologna-Belagerung.
   Solange keine besseren Nachweise vorliegen, kommen drei mögliche Quellen in Frage:
a) Schnitzler schöpfte aus den etwas kargen Informationen von Ferdinand Gregorovius,
Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter. Vom V. bis zum XVI. Jahrhundert, Bd. 7. Stutt-
gart 1870, S. 448, der das »Mißlingen seines [Cäsare Borgias] Plans auf Bologna« er-
wähnt, nachdem dieser von seinem Vater »zum Herzog der Romagna« ernannt worden
war: »Nun wünschte der Herzog nichts sehnlicher, als Bologna zur Hauptstadt seines
Landes zu machen, aber die Wachsamkeit Bentivoglio’s und der Schutz, welchen dersel-
be bei Frankreich fand, vereitelten diese Pläne, so daß sich Cäsar mit Castell Bolognese,
einem vertragsgemäßen Hülfscorps Bentivoglio’s und anderen Vorteilen begnügen muß-
te«. Auch wenn Gregorovius die historischen Ereignisse nicht exakt wiedergibt, entspre-
chen sie doch dem Sachverhalt, wie ihn Schnitzler in seinem Drama behandelt. b) Er-
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ers dieses Wissen übertrifft, der sich die Folge der ausbleibenden Kata-
strophe spekulativ ausmalen kann.38

Die Infragestellung eines anderen Werkendes hat die Schnitzler-For-
schung vor einiger Zeit irritiert. »Fräulein Else« (1924), Schnitzlers an-
dere, fast ein Vierteljahrhundert nach dem »Lieutenant Gustl« erschie-
nene Monolognovelle, spart im Unterschied zu dem eigenen Prototyp
den Traum nicht aus. Die neunzehnjährige Else verbringt mit ihren
reichen Verwandten Urlaub in einem Nobelhotel in den Alpen, als sie
telegraphisch von ihrer Mutter gedrängt wird, den befreundeten, älte-
ren Kunsthändler Dorsday um eine beträchtliche Geldsumme anzuge-
hen, damit der spielsüchtige Vater wegen veruntreuter Mündelgelder
nicht ins Gefängnis muss. Der Kunsthändler ist bereit, die geforderte
Summe zu zahlen, wenn Else sich ihm nackt zeige. In ihrer psychi-
schen Überforderung entschließt sich Else, die Bedingung in Form
eines öffentlichen Auftritts zu erfüllen. Nackt, in einen schwarzen
Mantel gehüllt, lässt sie im Musiksalon in Anwesenheit Dorsdays und
anderer Hotelgäste die Hülle fallen und bricht zusammen. Scheinbar
ohnmächtig, wird sie in ihr Hotelzimmer zurückgebracht, wo sie unbe-
merkt einen Schlaftrunk zu sich nimmt und das Bewusststein verliert.
Mit dem mitten im Wort abbrechenden inneren Monolog endet die
Novelle.

wähnt wird das Scheitern von Cesare Borgias Plan, Bologna einzunehmen, auch in der
großen Künstlerbiographie von Hermann Grimm, Leben Michelangelo’s. 2 Theile, Bd.
1. 5. Aufl. Berlin 1879, S. 226, die Schnitzler nachweislich kannte; vgl. Arthur Schnitzlers
Lektüren. Leseliste und virtuelle Bibliothek. Hg. von Achim Aurnhammer. Würzburg
2013, S. 77, [D161]. c) Nicht auszuschließen sind schließlich fiktionale Darstellungen
Cesare Borgias, der in der renaissancistischen Belletristik von Gobineau bis Richard
Voss eine große Rolle spielte.

38 Somit bestimmt ›dramatische Ironie‹ den Schluss von Schnitzlers »Schleier der
Beatrice«. Als ›dramatische Ironie‹ bezeichnet Manfred Pfister, Das Drama. Theorie und
Analyse. 11. Aufl. München 2001, bes. S. 87–90, solche theatralen Situationen, »wenn die
sprachliche Äußerung oder das außersprachliche Verhalten einer Figur für den Rezipien-
ten aufgrund seiner überlegenen Informiertheit eine der Intention der Figur widerspre-
chende Zusatzbedeutung erhält« (ebd., S. 88).
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»Else! Else!«
Sie rufen von so weit! Was wollt Ihr denn? Nicht wecken. Ich schlafe ja
so gut. Morgen früh. Ich träume und fliege. Ich fliege ...  fliege ...  fliege ...
schlafe und träume ...  und fliege ...  nicht wecken ...  morgen früh ...
»El ...«
Ich fliege ...  ich träume ...  ich schlafe ...  ich trau ...  trau – ich flie ......39

Der Schluss von »Fräulein Else« gewinnt seine Bedeutung erst durch
die intertextuellen Bezüge. Denn Else negiert in ihren letzten Worten
zwei Schlaflieder: »Guten Abend, gute Nacht« mit dem charakteristi-
schen Refrain: »Morgen früh, wenn Gott will, wirst du wieder geweckt«
und Clemens Brentanos Schlaflied »Hörst du wie die Brunnen rau-
schen«, mit dem Prinz Wetschwuth das »Myrtenfräulein« in den Schlaf
singt: Auch dessen beide Schlussverse werden in Elses Schlussmonolog
variiert: »Schlafe, träume, flieg’, ich wecke | Bald Dich auf und bin
beglückt«.40 Da Else das Aufwachen, wie es die beiden Schlaflieder
nahelegen, negiert, spricht scheinbar alles dafür, dass Else »in Träu-
men stirbt« – so das implizite Zitat von Brentanos Schlaflied aus dem
»Märchen von dem Myrtenfräulein«. Der Stummfilm mit Elisabeth
Bergner, an dem Schnitzler mitwirkte, scheint mit seinem abschließen-
den harten Schnitt von Elses bleichem Gesicht auf die schneebedeck-
ten Gipfel der Alpen die Suizid-These zu bekräftigen.41

Doch Pharmakologen haben bezweifelt, ob die Dosis von fünf oder
sechs Veronal, die Else einnimmt, tödlich ist,42 und auch Else selbst ist
sich darüber nicht ganz im Klaren: »Wieviel Pulver braucht man denn?
Sechs glaube ich. Aber zehn ist sicherer. Ich glaube, es sind noch zehn.

39 Arthur Schnitzler, Fräulein Else. In: Ders., Die Erwachenden. Novellen. Berlin
1928 (Gesammelte Schriften), S. 7–95, hier S. 94f.

40 Vgl. die Nachweise in meiner Studie: »Selig, wer in Träumen stirbt«. Das literari-
sche Leben und Sterben von »Fräulein Else«. In: Euphorion 77, 1983, S. 500–510, sowie
ausführlicher in: Arthur Schnitzlers intertextuelles Erzählen. Berlin/Boston 2013, hier
S. 166–214.

41 Paul Czinner, Fräulein Else [Stummfilm]. Berlin: Poetic-Film G.m.b.H 1929,
1:46:00–1:46:23 [Schlussszene].

42 Vgl. Hartmut Scheible, Arthur Schnitzler. In: Deutsche Dichter des 20. Jahrhun-
derts. Hg. von Hartmut Steinecke. Berlin 1994, S. 11–30, hier S. 28f. Siehe dazu auch Si-
bylle Saxer, Fräulein Else (1924). In: Schnitzler-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Hg.
von Christoph Jürgensen, Wolfgang Lukas und Michael Scheffel. Stuttgart/Weimar 2014,
S. 221–226, hier S. 222.
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Ja, das werden genug sein«.43 Nachdem sie heimlich aus dem Glas
getrunken hat, fragt sie sich: »Sind es nur Pulver genug?!«;44 überdies
bleibt dubios, ob Else das Glas vollständig leer getrunken hat, bevor
sie es fallen lässt.45 Scheint es aufgrund dieser von dem Mediziner
Schnitzler präzise angegebenen Dosis sogar eher wahrscheinlich, dass
Else nicht stirbt, erscheint das Ende der Novelle in einem anderen
Licht. Dass ihre Gedanken abbrechen, wäre dann der hohen Dosis
Veronal geschuldet und kein Beweis für den Suizid, den Else ja selbst
auch nur halbherzig wünscht. Damit ist der Leser aufgefordert, über
das vermeintliche Ende, wie es sich Else imaginiert, hinauszudenken
und sich vorzustellen, was passiert, wenn Else wieder aufwacht. Ein
wechselseitiger Bruch mit der Gesellschaft wäre wohl die unweigerliche
Folge, womit das Ende sogar eine sozialkritische Spitze gewinnt.

Solche Scheinschlüsse, die Leser und Zuschauer zwingen, sich nicht
mit dem vorläufigen Ende zufriedenzugeben, sondern die Geschichte
imaginär fortzusetzen, sind eine bemerkenswerte rezeptionsästhetische
Innovation Schnitzlers. Sie korreliert mit einer wahrnehmungskriti-
schen Sensibilität, die ihren Ursprung in einer modernen Subjekt-Auf-
fassung und Zeit-Wahrnehmung hat. Das Ich ist selten in der Wahr-
nehmungsgegenwart aufgehoben, da es einerseits Künftiges antizipiert
und andererseits verzögert erlebt. Als Verfehlen der Gegenwart durch
Vorwegkosten der Zukunft und Nacherleben des Vergangenen charak-
terisiert Schnitzler seine eigene Wahrnehmungsweise gegenüber Georg
Brandes und gesteht es als »[s]eine Sünde« ein,

daß ich nicht verstehe, was zu Ende zu leben. Daher befinde ich mich
meist in einem Zustand beträchtlicher innerer Schlamperei; Dinge, in
denen ich eben stehe, sind in Wirklichkeit vorbei; andre, die lang zu
Ende gelebt sind, haben ihren Duft zurückgelassen [...]. Ich glaube mit
dieser unreinlichen ja fast unmoralischen Art inneren Lebens hängt es
auch zusammen, daß ich beinah in jedem Einzelfall gedanklich mit allen

43 Schnitzler, Fräulein Else (wie Anm. 39), S. 62.
44 Ebd., S. 90.
45 Vgl. die entsprechende Stelle aus Elses Sicht: »Geschwind, geschwind! Ich muß.

Keinen Tropfen verschütten. So. Geschwind. Es schmeckt gut. Weiter, weiter. Es ist gar
kein Gift. Nie hat mir was so gut geschmeckt. Wenn Ihr wüßtet, wie gut der Tod
schmeckt! Gute Nacht, mein Glas. Klirr, klirr! Was ist denn das? Auf dem Boden liegt
das Glas. Unten liegt es. Gute Nacht« (ebd., S. 91).
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Möglichkeiten einer Weiterentwicklung fertig bin – und daß ich den Er-
eignissen selbst meistens als ein Verblüffter gegenübersteh.46

»Alle Möglichkeiten einer Weiterentwicklung« – sie auszudenken, mu-
ten Schnitzlers Schlüsse dem Leser zu. Die Scheinschlüsse seiner Dra-
men und Erzählungen inszenieren zwar Zäsuren, geben Endgültiges
jedoch nur vor. Die moderne Wahrnehmungspsychologie lehrt, dass
wir aus denkökonomischen Gründen an zeitlichen Zäsuren wie An-
fang und Ende festhalten, sie durch ›rites des passage‹, sogenannte
›Übergangsrituale‹ sogar bekräftigen, im Wissen, dass solche Epochen-
konstruktionen unzulässige Vereinfachungen sind. An dieses paradoxe
Zeitbewusstsein erinnern Schnitzlers Schlüsse, die deswegen so ver-
blüffend anmuten.

46 Arthur Schnitzler an Georg Brandes, 3. Februar 1897. In: Brandes – Schnitzler, Ein
Briefwechsel (wie Anm. 15), S. 61–63, hier S. 62.
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Mario Zanucchi

»Als er den Mond vom Himmel geschmettert«
Intertextuelle Apokalyptik in Georg Heyms

»Der Krieg« (1911)

Expressionistischer Katastrophen-Hype

Apokalypsen hatten im Expressionismus Konjunktur. Eine der be-
kanntesten Anthologien expressionistischer Dichtung trägt nicht zu-
fällig den Titel »Menschheitsdämmerung«.1 Mit der Vorliebe der
jungen Avantgarde-Autoren für Auslöschungsvisionen und Weltunter-
gangsfantasien hat sich die Forschung seit langem befasst.2 Die apoka-
lyptischen Entwürfe der Expressionisten sind moderne Apokalypsen,
die sich der biblisch-theologischen Ikonographie nur noch zeichenhaft
bedienen und sie mit neuen, teils sozialen, teils anti-christlichen Gehal-
ten füllen.3 Überdies sind es häufig Untergangsvisionen, welche die
Tragik des Endes durch komisch-groteske Strategien – wie in Jakob
van Hoddis’ »Weltende« (1911) – aushöhlen.4 Die Stufe der eschato-
logischen Erlösung nach dem Weltuntergang ist meist innerweltlich
vorgestellt und bleibt oft gänzlich aus, so dass sich die Apokalyptik
der Avantgarde nicht selten als »Ende ohne nachfolgende Erneuerung«
präsentiert.5

Die Ursachen für die Ausbreitung von Weltuntergangsszenarien um
die Zeitenwende zum 20. Jahrhundert sind vielfältig und lassen sich
auf ein verbreitetes, sowohl systemisches als auch generationsspezifi-
sches Krisenbewusstsein zurückführen. Das Endzeitgefühl generierte

1 Menschheitsdämmerung. Symphonie jüngster Dichtung. Hg. von Kurt Pinthus.
Berlin 1920.

2 Ein instruktiver Forschungsüberblick findet sich bei Angela Zawodny, »[...] erbau
ich täglich euch den allerjüngsten Tag.« Spuren der Apokalypse in expressionistischer
Lyrik. Diss. Köln 1999, S. 10–24.

3 Vgl. Christoph Eykmann, Weltende und Jüngstes Gericht als Motive im Expressio-
nismus. In: Ders., Denk- und Stilformen des Expressionismus. München 1974, S. 44–62,
hier S. 54.

4 Ebd., S. 60f.
5 Ebd., S. 61.
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offenbar zum einen aus dem klaffenden Gegensatz zwischen der explo-
sionsartigen Urbanisierung und rasanten Wirtschaftsentwicklung, die
das Kaiserreich erfasst hatten, und der überlebten ständischen Ord-
nung, die angesichts dieser rasanten Modernisierungsprozesse morsch
und dem Zusammenbruch nahe schien.6 Ihrerseits schürte die psycho-
logische Rebellion der jungen Autoren gegen die väterliche Autorität
und die bürgerliche Familie ödipale Vernichtungsphantasien.7

Heyms Kriegsapokalyptik

Eine spezifische Ausprägung erfuhr die expressionistische Weltunter-
gangstopik bei Georg Heym. Dies bezeugt der bekannte Tagebuchein-
trag vom 6. Juli 1910, in dem der junge Dichter seiner existenziellen
Frustration Luft macht. Der seit Jahrzehnten herrschende Frieden er-
scheint dort als unheilvolle Lethargie und Lähmung vitaler Energien.
Er ruft bei Heym den Wunsch nach einem kathartischen Aufstand
oder einem revitalisierenden Krieg hervor, der schlummernde Lebens-
kräfte wieder freisetzen könne:

Ach, es ist furchtbar. Schlimmer kann es auch 1820 nicht gewesen sein. Es
ist immer das gleiche, so langweilig, langweilig, langweilig. Es geschieht
nichts, nichts, nichts. Wenn doch einmal etwas geschehen wollte, was
nicht diesen faden Geschmack von Alltäglichkeit hinterläßt. Wenn ich
mich frage, warum ich bis jetzt gelebt habe. Ich wüßte keine Antwort.
Nichts wie Quälerei, Leid und Misere aller Art. [...] Geschähe doch einmal
etwas. Würden einmal wieder Barrikaden gebaut. Ich wäre der erste, der
sich darauf stellte, ich wollte noch mit der Kugel im Herzen den Rausch
der Begeisterung spüren. Oder sei es auch nur, daß man einen Krieg

6 David Roberts, »Menschheitsdämmerung«: Ideologie, Utopie, Eschatologie. In: Ex-
pressionismus und Kulturkrise. Hg. von Bernd Hüppauf. Heidelberg 1983, S. 85–103,
hier S. 95.

7 Vgl. Wolfgang Schömel, »Selbstmörder gehen nachts in grossen Horden...« Die Zu-
kunft als Katastrophe in frühexpressionistischer Lyrik. In: Text und Kontext 12, 1984, H.
2, S. 244–265. »In der Boheme, im Kreis marginalisierter Intellektueller trifft die Rebelli-
on gegen kleinfamiliäre Marter zusammen mit den Reflexen des beginnenden Nieder-
gangs der optimistischen bürgerlichen Verstandeskultur« (ebd., S. 249).
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begänne, er kann ungerecht sein. Dieser Frieden ist so faul ölig und
schmierig wie eine Leimpolitur auf alten Möbeln.8

Diese im Tagebuch festgehaltene Kriegssehnsucht lieferte die Grundla-
ge für die apokalyptische Poetik, die Heym in seiner vielinterpretierten
Dichtung »Der Krieg« entwarf. Der erst postum publizierte Text ent-
stand zwischen dem 4. und dem 10. September 1911.9

8 Georg Heym, Zweites Tagebuch. 23. Mai 1907 bis 5. Mai 1910. In: Ders., Dichtun-
gen und Schriften. Tagebücher, Träume, Briefe. Hg. von Karl Ludwig Schneider, Bd. 3.
Hamburg 1960, S. 138f. Die Fortsetzung dieser Notiz lautet: »Was haben wir auch für
eine jammervolle Regierung, einen Kaiser, der sich in jedem Zirkus als Harlekin sehen
lassen könnte. Staatsmänner, die besser als Spucknapfhalter ihren Zweck erfüllten, denn
als Männer, die das Vertrauen des Volkes tragen sollen« (ebd., S. 139).

9 Georg Heyms Gedicht Der Krieg. Handschriften und Dokumente; Untersuchungen
zur Entstehungsgeschichte und zur Rezeption. Hg. von Günter Dammann, Karl Ludwig
Schneider und Joachim Schöberl. Heidelberg 1978, S. 17. Zum Folgenden vgl. ebd.,
S. 24–39. Der erste Entwurf umfasst sechs vollständige Strophen und eine siebte, noch
unvollständige Strophe. Er wurde daraufhin nachträglich mehrfach bearbeitet, vor allem
Strophe drei bis fünf wurden außerordentlich variantenreich verändert. Die zweite
Handschrift besteht aus drei Strophen, die vermutlich als Teilentwurf zur Erweiterung
des ersten Teils des Gedichts konzipiert wurden und inhaltlich den Strophen zwei bis sie-
ben des ersten Entwurfes entsprechen. Die im Folgenden abgedruckte dritte Fassung, die
in »Umbra vitae« publiziert wurde und Gegenstand der Untersuchung sein wird, ist eine
Zusammenstellung der ersten beiden Handschriften. Zwei Strophen des zweiten Ent-
wurfs wurden hier zu den sieben Strophen des ersten hinzugefügt. Die erste Strophe ist
in allen drei Fassungen thematisch die gleiche, die zweite und dritte Strophe der dritten
Fassung entsprechen denen der zweiten; es folgen Strophe zwei bis fünf der ersten Fas-
sung, hier als Strophen vier bis sieben; Strophe acht und neun sind im dritten Entwurf
neu, während die beiden letzten Strophen der ersten Handschrift auch den Abschluss
der dritten Fassung darstellen. Im Vergleich der Fassungen untereinander zeichnet sich
eine Tendenz zur Abstraktion und zur Erstarrung ab. Mit jeder neuen Fassung werden
die Handlungsträger abstrakter und allgemeiner. So ersetzt Heym im zweiten Entwurf
die konkrete Figur des »Negers«, der den Krieg personifiziert, durch ein anonymes »er«.
Gleichzeitig erzeugt er durch die Aussparung von Bewegungsverben eine »Szenerie der
panischen Lähmung, die Städte und deren Bewohner erfaßt« (Günter Dammann, Erläu-
terungen zur Entstehung von »Der Krieg I« und »Über hohe Türme…«. In: Ders. u.a.
(Hg.), Georg Heyms Gedicht Der Krieg, S. 33–39, hier 36).
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Der Krieg I
(Entwurf)

Aufgestanden ist er, welcher lange schlief,
Aufgestanden unten aus Gewölben tief.
In der Dämmrung steht er, groß und unerkannt,
Und den Mond zerdrückt er in der schwarzen Hand.

In den Abendlärm der Städte fällt es weit,
Frost und Schatten einer fremden Dunkelheit,
Und der Märkte runder Wirbel stockt zu Eis.
Es wird still. Sie sehn sich um. Und keiner weiß.

In den Gassen faßt es ihre Schulter leicht.
Eine Frage. Keine Antwort. Ein Gesicht erbleicht.
In der Ferne wimmert ein Geläute dünn
Und die Bärte zittern um ihr spitzes Kinn.

Auf den Bergen hebt er schon zu tanzen an
Und er schreit: Ihr Krieger alle, auf und an.
Und es schallet, wenn das schwarze Haupt er schwenkt,
Drum von tausend Schädeln laute Kette hängt.

Einem Turm gleich tritt er aus die letzte Glut,
Wo der Tag flieht, sind die Ströme schon voll Blut.
Zahllos sind die Leichen schon im Schilf gestreckt,
Von des Todes starken Vögeln weiß bedeckt.

Über runder Mauern blauem Flammenschwall
Steht er, über schwarzer Gassen Waffenschall.
Über Toren, wo die Wächter liegen quer,
Über Brücken, die von Bergen Toter schwer.

In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein
Einen roten Hund mit wilder Mäuler Schrein.
Aus dem Dunkel springt der Nächte schwarze Welt,
Von Vulkanen furchtbar ist ihr Rand erhellt.

5

10

15

20

25
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Und mit tausend roten Zipfelmützen weit
Sind die finstren Ebnen flackend überstreut,
Und was unten auf den Straßen wimmelt hin und her,
Fegt er in die Feuerhaufen, daß die Flamme brenne mehr.

Und die Flammen fressen brennend Wald um Wald,
Gelbe Fledermäuse zackig in das Laub gekrallt.
Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht
In die Bäume, daß das Feuer brause recht.

Eine große Stadt versank in gelbem Rauch,
Warf sich lautlos in des Abgrunds Bauch.
Aber riesig über glühnden Trümmern steht
Der in wilde Himmel dreimal seine Fackel dreht,

Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein,
In des toten Dunkels kalten Wüstenein,
Daß er mit dem Brande weit die Nacht verdorr,
Pech und Feuer träufet unten auf Gomorrh.10

30

35

40

10 Georg Heym, Der Krieg I. In: Ders., Dichtungen und Schriften. Gesamtausgabe.
Hg. von Karl Ludwig Schneider, Bd. 1: Lyrik. Bearb. von Karl Ludwig Schneider und
Gunter Martens. Hamburg/München 1964, S. 346–347. Über Entstehung und Wirkungs-
geschichte des Textes informiert der bereits erwähnte Band von Günter Dammann, Karl
Ludwig Schneider und Joachim Schöberl (Georg Heyms Gedicht Der Krieg [wie Anm. 9]),
der allerdings Verhaerens intertextuelle Prätexte außer Betracht lässt. Gerhard Lemkes
Nachweis angeblicher biblischer Quellen (Georg Heyms Gedicht »Der Krieg«. Die Quel-
le und die Rezeption. In: Wirkendes Wort 24, 1974, H. 5, S. 319–324) bleibt spekulativ
und ist auch methodologisch problematisch, weil er bei der Quellenerschließung die kon-
krete sprachlich-stilistische Faktur des Gedichts außer Acht lässt. Über die Geschichte
der Forschung informiert der ausführliche Überblick von Joachim Schöberl (Georg
Heyms Gedicht »Der Krieg« und die Geschichte seiner Deutung. In: Dammann u.a.
[Hg.], Georg Heyms Gedicht »Der Krieg« [wie Anm. 9], S. 72–107). Aus der Forschungsli-
teratur seien vor allem folgende Beiträge erwähnt: Fritz Martini, Georg Heym: »Der
Krieg«. In: Die deutsche Lyrik. Form und Geschichte. Interpretationen, Bd. 2. Hg. von
Benno von Wiese. Düsseldorf 1956, S. 425–449; Friedrich Leiner, Georg Heym: »Der
Krieg«. In: Interpretationen moderner Lyrik. Anlässlich der Germanistenverbandsta-
gung hg. von der Fachgruppe Deutsch-Geschichte im Bayerischen Philologenverband.
6. Aufl. Frankfurt a.M./Berlin/Regensburg 1959, S. 40–47; Kurt Mautz, Mythologie und
Gesellschaft im Expressionismus. Die Dichtung Georg Heyms. Frankfurt a. M./Bonn
1961, S. 40–78; Gunter Martens, Vitalismus und Expressionismus. Ein Beitrag zur Gene-
se und Deutung expressionistischer Stilstrukturen und Motive. Stuttgart u.a. 1971,
S. 244–257; Uwe Wandrey, Das Motiv des Krieges in der expressionistischen Lyrik. Ham-
burg 1972, S. 129–132 und S. 221–224; Marianne Kesting, Das Warten hat ein Ende. In:
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Formal setzt sich Heyms Dichtung aus elf vierzeiligen paargereim-
ten Strophen mit ausschließlich männlichen Kadenzen zusammen.
Das meist sechshebige11 trochäische Metrum trägt in seiner klobigen
Schwerfälligkeit dazu bei, den harten Eindruck des Martialischen und
Kriegerischen zu evozieren.12 Sequenzieren lässt sich der Text in vier
semantische Makroabschnitte: das Aufwachen des Kriegsdämons aus
dem langen Schlaf in der ersten Strophe; in der zweiten und dritten
Strophe die panische Angst, welche die Stadtbevölkerung in ihren
Bann zieht; der Ausbruch des Krieges, der durch den wilden, vitalen
Tanz des riesigen Dämons symbolisiert wird, und der darauffolgende
Brand, der in den Strophen sechs bis neun zerstörerische Energien
freisetzt und die gesamte Stadt in Schutt und Asche legt; schließlich
die präteritale Retrospektive auf die ausradierte Stadt in den beiden
Abschlussstrophen sowie die Charakterisierung des Krieges als gerech-
te Auslöschung einer korrupten Welt.

Die historische Folie

Dass sich Heyms Kriegsgedicht indessen nicht in einem brachialen Vi-
talismus erschöpft, sondern zugleich einen subtilen kulturkritischen
Diskurs entfaltet, belegt sein Entstehungskontext. Lange Zeit als pro-
phetische Antizipation des Ersten Weltkriegs gedeutet,13 entstand »Der
Krieg« im historischen Horizont der zweiten Marokkokrise, die gerade

Poesie der Apokalypse. Hg. von Gerhard R. Kaiser. Würzburg 1991, S. 169–186, sowie
Christa Karpenstein-Eßbach, Georg Heym: »Der Krieg«. In: Lyrik im historischen Kon-
text. Festschrift für Reiner Wild. Hg. von Andreas Böhn, Ulrich Kittstein u.a. unter
Mitarb. von Sandra Beck. Würzburg 2009, S. 273–280.

11 Abweichungen in der Hebungsanzahl lassen sich in den Versen 10, 31, 32, 34, 38
und 40 beobachten. In den Versen 31 und 32 etwa wird das gewaltige Auflodern der
Flammen gerade durch eine Erweiterung des Metrums auf sieben bzw. acht Hebungen
umschrieben. In V. 38 dagegen fängt gerade die Verkürzung des Verses auf fünf Hebun-
gen das Versinken der Stadt in den Abgrund metrisch ein.

12 Friedrich Leiner (Georg Heym: »Der Krieg« [wie Anm. 10], S. 43) fühlte sich an
einen »hämmernden Marschtakt« erinnert.

13 So attestierten Zeitgenossen wie Anselm Ruest und Paul Zech Heym eine dichteri-
sche »Gabe der Prophezeiung« (Dammann u.a. [Hg.], Georg Heym, Dokumente [wie
Anm. 9], S. 124f. und S. 132f.).
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1911 ihren Höhepunkt erreichte.14 Auslöser der Eskalation war Frank-
reichs Besetzung der Festungen Fes und Rabat im Frühjahr 1911, die
auf Bitte des frankreichfreundlich eingestellten Sultans Mulay Hafid
erfolgte. Diese militärische Intervention verletzte das deutsch-französi-
sche Abkommen von 1909 und bedrohte die Interessen des Deutschen
Reichs, das daraufhin als Drohgebärde am 1. Juli 1911 das deutsche
Kriegsschiff Panther in den Hafen des marokkanischen Agadir ent-
sandte. Die deutsche Aktion hatte zum Ziel, Frankreich zur Abtretung
von Französisch-Kongo als Gegenleistung für die Akzeptanz der fran-
zösischen Herrschaft über Marokko zu bewegen. Infolge der Krisenzu-
spitzung breitete sich in der deutschen Presse Panik vor einer eventuel-
len Invasion französischer Kolonialtruppen aus. Frankreichs Drängen
auf den Besitz Marokkos wurde als Versuch gewertet, die französische
Armee durch schwarze Truppen für einen Krieg gegen Deutschland zu
verstärken. Tatsächlich hatte der im Sudan stationierte General
Charles Mangin nur ein Jahr zuvor in seinem Buch »La force noire«
aufgrund des demographischen Defizits Frankreichs gegenüber
Deutschland für die Rekrutierung und den Einsatz afrikanischer Kolo-
nialverbände im Kriegsfall eindringlich plädiert – ein Plan, der schon
1910 in Angriff genommen wurde.15 Katastrophenszenarien vom Un-
tergang der deutschen Kultur durch eine schwarze Invasion breiteten
sich in der deutschnationalen Presse aus.16

Relevant ist diese historisch-kontextuelle Rekonstruktion für die
adäquate Beschreibung der ästhetischen Strategie, die Heyms Text

14 Als erster wies Bernd W. Seiler auf den historischen Hintergrund der Marokkokri-
se hin (Ders., Die historischen Dichtungen Georg Heyms. Analyse und Kommentar.
München 1972, S. 31f.). Dazu auch Karl Ludwig Schneider, Georg Heyms Gedicht »Der
Krieg I« und die Marokko-Krise von 1911. In: Dammann u.a. (Hg.), Georg Heyms Ge-
dicht »Der Krieg« (wie Anm. 9), S. 40–51, sowie die Dokumentation zur ›Marokko-Panik‹,
ebd., S. 52–71.

15 Charles Mangin, La force noir. Paris 1910. In der Tat dienten im Ersten Weltkrieg
auf französischer Seite rund 170.000 sog. Tirailleurs Sénégalais, die bevorzugt zum
Sturm auf feindliche Stellungen eingesetzt wurden. Über dieses traurige und wenig
bekannte Kapitel der französischen Kolonialgeschichte informiert die ausgezeichnete
Studie von Myron Echenberg, Colonial Conscripts. The Tirailleurs Sénégalais in French
West Africa, 1857–1960. Portsmouth 1991.

16 So titulierte die deutschnationale »Rheinisch-Westfälische Zeitung« vom 23. Juli
1911, Nr. 808: »Nordafrikanische Wilde gegen das deutsche Volk«.
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in Gang setzt. Das zugleich makabre und sarkastische Spiel, das er
entfaltet, zielt mit provokatorischer Absicht auf die Brüskierung des
bürgerlichen Lesers ab, dessen Ängste er nicht nur in Erfüllung gehen
lässt, sondern gar mit schwarzem Humor hyperbolisch überbietet. Auf
diese Kontextualität spielt bereits die Charakterisierung des Kriegsdä-
mons als tanzender »Neger« an.17 Sie stand vor allem in den Entwür-
fen im Mittelpunkt und bleibt, wiewohl abgeschwächt, auch in der
Endfassung klar erkennbar, etwa an der »schwarzen Hand« (V. 4), am
»schwarzen Haupt« (V. 15), an dem Kriegstanz (V. 13) sowie an der
»Schädelkette« (V. 16), die auch in der deutschen Weltkriegspropagan-
da die ›Kannibalen‹ der französischen Kolonialarmee charakterisieren
wird.18 Vor dem Hintergrund der damals geführten Angstkampagne
(»Französische Negerheere gegen das deutsche Volk«)19 und an deren
gelegentliche Ironisierung20 anknüpfend malt Heyms Text gerade den
»schwarzen Mann« an die Wand, deutet ihn jedoch zugleich provo-
zierend um. Das Schreckbild der deutschen Tagespresse verwandelt
sich in einen biblischen Vernichtungsengel, der den Untergang einer
offenbar morschen und korrupten Welt einläutet.21 Somit zelebriert

17 In der ersten Textstufe (1.1 H) ist von einem riesigen »Negerhaupt« die Rede –
»Und sein Negerhaupt ragt riesig in die Nacht« (V. 3) –, in der dritten Textstufe (3–2 H)
lässt Heym den »großen Neger« »tanzen«: »Und der große Neger hebt zu tanzen an |
Auf den Bergen schreit er« (Dammann u.a. [Hg.], Georg Heyms Gedicht Der Krieg [wie
Anm. 9], S. 23 und S. 28).

18 Vgl. etwa das Titelblatt der satirischen Zeitschrift »Kladderadatsch« vom 23. Juli
1916, das einen senegalesischen Infanterieschützen als Kannibalen zeigt, der um den
Hals einen Schädel des Feindes anstelle des Tornisters trägt.

19 So eine Schlagzeile der »Rheinisch-Westfälischen Zeitung« (zit. nach: Dammann
u.a. [Hg.], Georg Heyms Gedicht »Der Krieg« [wie Anm. 9], S. 66).

20 So mokierte sich die Zeitschrift »Pan«, zu deren Lesern auch Heym zählte, über
die Hetzkampagne der rechtsnationalen Presse in einem Beitrag zum Thema »Schwarze
Truppen«: »Diesmal ist es im eigentlichen Sinne der ›schwarze Mann‹, vor dem wir uns
fürchten sollen […] Wenn Frankreich Marokko nimmt, gewinnt es […] ein ungeheures
Menschenreservoir, aus dem geschickte Drillmeister in 15–20 Jahren unzählige Heer-
scharen pechkohlrabentintenwichsenschwarzer Kriegshelden von unwiderstehlicher Bra-
vour hervorzaubern werden. Einer der Bangemacher rechnet zwei Neger ›unter Umstän-
den‹ gleich fünf Europäern und sieht schon alle Schrecken sich über Deutschland ergie-
ßen […]« (Janus, Schwarze Truppen. In: Pan 1, H. 22, 16. September 1911, S. 729–731,
hier S. 729).

21 Die kulturkritische Dimension der Apokalypse bei Heym betont zu Recht Karl
Ludwig Schneider: »Heyms Bilder des Krieges dokumentieren weniger die inhumane
Lust an der Zerstörung schlechthin, als vielmehr den Wunsch nach der Vernichtung
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»Der Krieg« nicht nur den frühexpressionistischen Vitalismus, sondern
liefert zugleich auch eine karnevaleske Persiflage der Ängste der Wil-
helminischen Gesellschaft, welche Heym in einer kulturkritischen Aus-
löschungsfantasie virtuell untergehen lässt.

Heyms Dialog mit Verhaeren

Es ist wenig bekannt, dass Heyms apokalyptische Poetik auf intertextu-
eller Ebene von Émile Verhaeren (1855–1916) wesentlich profitierte.22

Seine Popularität verdankte Verhaeren in nicht geringem Maße der
Vermittlungstätigkeit des unermüdlichen Stefan Zweig. Dieser hatte
den belgischen Dichter im August 1902 in Brüssel persönlich kennen-
gelernt.23 In dieser Zeit entstanden Zweigs erste Verhaeren-Übertra-
gungen, die 1904 im Berliner Verlag Schuster & Loeffler als »Ausge-
wählte Gedichte« in einer Auflage von 350 Exemplaren erschienen.
Mitte April 1904 veröffentlichte Zweig im »Literarischen Echo« auch
sein erstes, eher sachlich-informatives Porträt des Belgiers.24 Im März
1910 brachte der Leipziger Insel-Verlag die zweite Auflage der »Ausge-
wählten Gedichte«, die übersetzten Dramen »Das Kloster«, »Helenas
Heimkehr« und »Philipp II« sowie Zweigs enthusiastische Verhaeren-
Biographie heraus.25 Als mustergültig charakterisiert Zweig insbeson-

einer Ordnung, die versagt hatte« (Georg Heyms Gedicht »Der Krieg I« [wie Anm. 14],
S. 51).

22 Dass der belgische Dichter lange Zeit von der Germanistik vernachlässigt wurde,
dürfte wohl mit seiner antideutschen Publizistik, insbesondere seinem Pamphlet »La
Belgique sanglante« (1915) zusammenhängen, das er nach dem deutschen Überfall auf
das neutrale Belgien verfasste und das ihn zu einer damnatio memoriae verurteilte. Vor
dem Krieg allerdings wurde Verhaeren auch in Deutschland als prominenter Vertreter
der Lyrik der Moderne gefeiert.

23 Vgl. Robert Dumont, Stefan Zweig et la France. Paris 1967, S. 31f.
24 Stefan Zweig, Emile Verhaeren. In: Das literarische Echo 6, 1903/1904, Sp. 972–

978.
25 Stefan Zweig, Emile Verhaeren. Leipzig 1910. Dazu Clara Bolle, Emile Verhaeren

[1910]. In: Stefan Zweig-Handbuch. Hg. von Arturo Larcati, Klemens Revoldner und
Martina Wörgötter. Berlin/Boston 2018, S. 450–455. Zeitgleich erschien im Pariser Verlag
Mercure de France eine französische Übertragung von Zweigs Biographie. 1914 kam
auch eine englische Übersetzung bei Houghton-Mifflin, Boston–New York, heraus. Zweig
feiert u.a. Verhaerens dichterische Zeitgenossenschaft, d.h. seine Abwendung vom rück-
wärtsgewandten Ästhetismus und seine poetische Entdeckung von Großstadt und Tech-
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dere die Sammlung »Les Villes Tentaculaires« (1895), welche die mo-
derne Großstadt mit ihrer Anarchie, ihren Konglomeraten von Woh-
nungen und Fabriken und ihrem pulsierenden labyrinthischen Leben
besingt.26 Dass Verhaerens Werk auch im Frühexpressionismus wert-
geschätzt wurde, bezeugt bereits die Anzahl der in den Avantgarde-
zeitschriften publizierten Übersetzungen.27 Von den zeitgenössischen

nologie: »Er ist nicht nur der Dichter, sondern auch der Prediger unserer Zeit. Als Erster
hat er sie als schön empfunden, nicht aber wie die Schönfärber, die geflissentlich das
Dunkle wegretuschieren und das Helle verstärken, sondern er hat sie […] nach ursprüng-
licher hartnäckigster Ablehnung endlich als notwendig begriffen und den Begriff ihrer
Notwendigkeit, ihrer Absicht zur Schönheit gewandelt« (Stefan Zweig, Emile Verhaeren.
Leipzig 1910, S. 9).

26 Mit seiner Begeisterung stand Zweig übrigens nicht allein. In seiner Anthologie
über »Die belgische Lyrik« von 1902 hatte sich Otto Hauser dazu hinreißen lassen, den
Belgier als den »gewaltigste[n] Lyriker, der jemals in französischer Sprache schrieb«, zu
bezeichnen (Die belgische Lyrik von 1880–1900. Eine Studie und Übersetzungen von
Otto Hauser. Großenhain 1902, S. 14; vgl. auch Otto Hauser, Das junge Belgien. In: Aus
fremden Zungen 11, 1901, S. 909–911). 1905 feierte er ihn aufgrund seiner freien Rhyth-
men als einen »Walt Whitman seines Idioms« (Otto Hauser, Die belgische Dichterpleja-
de. In: Literarische Warte 6, 1905, S. 648–660 und S. 707–715, hier S. 656). Seinerseits zö-
gerte Johannes Schlaf in seiner Verhaeren-Monographie von 1905 nicht, ihn als »den […]
größten Dichter des zeitgenössischen Europa« zu porträtieren (Johannes Schlaf, Emile
Verhaeren. Berlin/Leipzig o. J. [1905], S. 14).

27 Zahlreiche expressionistische Zeitschriften veröffentlichten Verhaeren-Übersetzun-
gen, darunter »Die Aktion«, »Die Bücherkiste«, »Neue Blätter«, »Das Neue Pathos«, »Der
Ruf« und »Die Weißen Blätter«. Vgl. Émile Verhaeren, Fromm. Nachdichtung von Her-
mann Hendrich. In: Die Aktion 3, 1913, H. 4, Sp. 591f.; Der Auszug (1908). Freie Nach-
dichtung von Theodor Däubler. In: Ebd. 6, 1916, H. 5/6, Sp. 53–56; Revolte. (Aus: »Die
Verführung der Städte«). In: Ebd. 6, 1916, H. 49/50, Sp. 659–661; Paul Verlaine. Übers.
von Jean-Jacques [d.i. Hans Jacob]. In: Ebd. 1, 1911, H. 25, Sp. 783f; Ein aktuelles Vor-
wort. (Aus der Zeitschrift: »Demain«). Übers. von Recha Rothschild [Vorwort]. In: Die
Bücherkiste 2, 1920, H. 1/2, S. 3f.; Die Tat. Dt. von Stefan Zweig. In: Neue Blätter 1, 1912,
H. 6, S. 41f.; Begeisterung. Übers. von Paul Zech. In: Das Neue Pathos 1, 1913, H. 1, S. 7f.;
Abseits. Übers. von Paul Zech. In: Ebd. 1, 1913, H. 5/6, S. 31; Die Nachmittagsstunden.
Übers. von Paul Zech. In: Ebd. 2, 1914, H. 1, S. 9–11; Der Hafen. Übers. von Paul Zech.
In: Ebd., S. 53f.; Die Arbeit. Übers. von Stefan Zweig. In: Der Ruf 1, 1912, H. 2, S. 6f.; Die
Abendstunden. Nachdichtung von Paul Zech. In: Die Weißen Blätter 1, 1913, H. 3,
S. 234–236; Die lichten Stunden. Übers. von Paul Zech. In: Ebd. 1, 1914, H. 11/12,
S. 1205–1208; Gedichte. Übers. von Ludwig Scharf. In: Ebd. 4, 1917, H. 1, S. 1–14. Erwäh-
nenswert ist auch die Übersetzung der Sammlung »Les blés mouvants« (1912) durch Paul
Zech. Sie wurde angeblich bereits 1914 fertig gestellt, allerdings aufgrund von Verhae-
rens antideutschem Pamphlet »La Belgique sanglante« (1915) nicht gedruckt und er-
schien schließlich mitten im Krieg als Hommage für den 1916 verstorbenen Dichter (Die
wogende Saat. Deutsche Nachdichtung von Paul Zech. Leipzig 1917).
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französischen Dichtern erreichte dort außer ihm einzig Verlaine eine
vergleichbare Popularität.

Heyms Dialog mit Verhaeren entzündete sich offenbar an dessen
Anarchismus.28 Verhaerens Lyrik stellt oft den Untergang alter, über-
kommener Ordnungen als Katharsis und Regeneration dar. Gerade
diese anarchistische Dimension erklärt das Interesse Heyms, der eben-
falls starke Sympathien für den Anarchismus hegte.29 Anlässlich der
Reichstagswahl von 1912 wünschte er sich als Ausweg aus der allgemei-
nen Stagnation gerade den anarchistischen belgischen Dichter oder
Wedekind als Reichskanzler.30

Vor allem eine Dichtung hat in Heyms »Krieg« markante Spuren
hinterlassen: »La Révolte«31 aus der Sammlung »Les Villes tentaculai-

28 Zu Verhaerens anarchistischen Tendenzen vgl. David Gullentops, Utopie und An-
archismus in der Lyrik Émile Verhaerens. In: Anarchismus und Utopie in der Literatur
um 1900: Deutschland, Flandern und die Niederlande. Hg. von Jaap Grave, Peter Spren-
gel und Hans Vandevoorde. Würzburg 2005, S. 172–188. In Verhaerens Verlag Edmond
Deman erschien Émile Royers Broschüre »Plaidoirie pour l’anarchiste Jules Moineau«
(1894), die das Verteidigungsplädoyer von Émile Royer im Prozess gegen den Anarchis-
ten Moineau enthielt. Er wurde 1892 wegen eines Dynamitattentats in Lüttich zu einer
langjährigen Freiheitsstrafe verurteilt, allerdings bereits 1901 aus der Haft entlassen. Ver-
haeren publizierte in der anarchistischen Zeitschrift »L’En dehors« (dort erschien 1892
seine Besprechung der Werke des Malers Constantin Meunier). In der Wohnung des mit
ihm befreundeten Henry van de Velde nahm er an Treffen von Intellektuellen und
Künstlern teil, die mit dem Anarchismus sympathisierten, wie etwa Georges Eekhoud,
Francis Vielé-Griffin, Felix Fénéon, Henri-Edmond Cross und Maximilien Luce (vgl. Gul-
lentops, Utopie, S. 175).

29 In »Der fünfte Oktober«, einer 1911 entstandenen Novelle über die Französische
Revolution aus dem Novellenbuch »Der Dieb« (1913), verarbeitete Heym Peter Kropot-
kins Abhandlung »Die französische Revolution«, die 1909 von Gustav Landauer über-
setzt worden war. Dazu Hermann Korte, Georg Heym. Stuttgart 1982, S. 73.

30 »Worauf kommt es an? Es kommt darauf an, daß Leute, wie meinetwegen zum Bei-
spiel Wedekind [oder Verhaeren] (irgendwelche Namen. Man versteht aber was ich will)
auch die politische Macht bekommen. Wird das möglich sein, wird man noch einmal
dem Genie das Recht zuweisen, auch das Leben der Nationen zu bestimmen?« (Georg
Heym, Dichtungen und Schriften [wie Anm. 10], Bd. 2, S. 178). Verhaerens Name ist von
Heym nachträglich gestrichen worden.

31 Émile Verhaeren, La Révolte. In: Les Villes tentaculaires. Brüssel 1895, S. S. 72–78.
Verhaerens Einfluss auf Heyms Gedicht wurde bisher nur von Christian Challot konsta-
tiert, aber nicht wirklich analytisch und textnah untersucht (Émile Verhaeren et Georg
Heym, poètes des grandes métropoles. In: Revue belge de philologie et dʼhistoire 77,
1999, H. 3, S. 751–764, hier S. 760–764). Die Vermittlerrolle Zweigs wird von Challot
nicht erkannt. Zu Heym und Verhaeren vgl. auch Challots Beitrag, Émile Verhaeren –
Georg Heym. Essais de lecture comparée à la lumière de l’expressionisme allemand. In:
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res«, die dem expressionistischen Dichter vermutlich in Zweigs Nach-
dichtung von 1910 zusammen mit anderen Verhaeren-Gedichten vor-
lag.32 Dass es sich um einen für die junge Dichtergeneration relevanten
Text handelt, davon zeugen bereits die in expressionistischen Blättern
erschienenen Nachdichtungen.33 In Zweigs Übertragung34 setzt sich
»Die Revolte« aus fünfzehn freirhythmischen und reimlosen Strophen

Textyles. Revue des lettres belges de langue française 11, 1994, S. 171–185. Die lange Ver-
nachlässigung von Heyms Verhaeren-Rezeption dürfte nicht zuletzt mit einem Zeugnis
Paul Zechs zusammenhängen, demzufolge Heym vor allem Rimbaud und Baudelaire
schätzte, den belgischen Dichter dagegen nur peripher rezipierte (Brief Paul Zechs an
Carl Seelig vom 16. März 1946. In: Georg Heym, Dichtungen und Schriften (wie
Anm. 10), Bd. 6: Dokumente zu seinem Leben und Werk. München 1968, S. 98). Dage-
gen findet man bereits in zeitgenössischen Rezensionen einige Hinweise auf Heyms mut-
maßliche Auseinandersetzung mit dem belgischen Dichter (vgl. Georg Heym, Dokumen-
te zu seinem Leben und Werk. Hg. von Karl Ludwig Schneider und Gerhard Burckhardt.
Darmstadt 1968, etwa S. 195, S. 224, S. 317). Schon 1911 stellte Anselm Ruest Parallelen
zwischen Heym und Verhaeren her.

32 Emile Verhaeren, Die Revolte. In: Ders., Ausgewählte Gedichte. Nachdichtung von
Stefan Zweig. Leipzig 1910, S. 73–77.

33 Übertragen wurde Verhaerens »Révolte« von einem anonymen Übersetzer in der
»Aktion« zum Anlass von Verhaerens Tod im Jahre 1916 und ein Jahr später von Theo-
dor Däubler (vgl.: Émile Verhaeren, Revolte. [Aus: »Die Verführung der Städte«]. In: Die
Aktion 6, 9. Dezember 1916, H. 49/50, Sp. 659–661 sowie Ders., Der Aufruhr. In: Der
Hahn. Übertragungen aus dem Französischen von Theodor Däubler. Berlin-Wilmersdorf
1917, S. 57–62. Däublers Version ist ein Verhaeren-Porträt von André Rouveyre vorange-
stellt).

34 Alles spricht dafür, dass Heym Verhaeren in Zweigs Nachdichtung las. Daher wird
im Folgenden darauf verzichtet, die französische Originalfassung extensiv einzubezie-
hen. Zweigs Übertragung entfernt sich schon allein durch den Reim von einer auf stren-
ge semantische Äquivalenz bedachten Übersetzung, obwohl Zweig das ursprüngliche
Reimschema veränderte. In seiner Nachbemerkung (»Bemerkung des Übersetzers«) be-
nennt Zweig die ihn leitenden Übersetzungskriterien, nämlich »die Erhaltung des Rhyth-
mus« und »die sinngemäße Identität der Vergleiche« (Verhaeren, Ausgewählte Gedichte
[wie Anm. 32], S. 142). Ferner verteidigt er dort seine »Verwendung unreiner Reime und
zahlreicher Assonanzen« mit der Absicht, »die Freiheit Verhaerens gegenüber dem fran-
zösischen Verse auch im Deutschen zu verdeutlichen« (ebd.). Auffallend ist ferner seine
Akzentuierung von Verhaerens sozialpolitischer Kritik (»betrogene Mengen«, »Blutsteu-
er«, »verlachte Gesetze«, V. 95–100) sowie eine Expressivitätssteigerung (»La toux des ca-
nons« wird zum »hustenden Schrei«, V. 14), die oft auch durch Pejorativa erkauft wird.
Das Befremden, das bei Verhaeren den Leichen entgegengebracht wird (»chairs baro-
ques«, eigenartiges Fleisch), verwandelt sich bei Zweig in Abscheu (»eklem Entsetzen«, V.
80). Die Massen (»foules«) werden zum »Pöbel« (V. 23), »rage« wird zum »Wahnsinn« (V.
24), das »cœur dans un combat« zum »Herz[en] in bitterster Qual« (V. 87). So gesehen
lieferte Zweig der jungen Dichtergeneration einen bereits expressiv intensivierten Ver-
haeren.
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zusammen; das Gedicht schildert das zügellose und ungestüme Wü-
ten einer Revolte, bei der eine Stadt in Brand gesetzt und zugrunde
gerichtet wird.35 Der Text liefert ein Konzentrat von Verhaerens an-
archistischer Poetik, welche die Beseitigung des alten, ungerechten
Gesellschaftssystems zur Bedingung eines möglichen Neuanfangs er-
klärt. So wird die alte Zeitrechnung außer Kraft gesetzt (»le temps
normal n’existant plus«, V. 20). Die »échevins d’or« (V. 62), die korrup-
ten Gemeinderäte, werden abgesetzt, rückständige Gesetze verbrannt,
angehäufte Reichtümer geplündert, Kirchenheiligtümer zerstört (Heili-
genbilder, Hostien und Tabernakel, V. 80–85). Über allem greift das
personifizierte Feuer um sich, als Sinnbild für die revolutionären Ideen
und ihre vernichtende Dynamik:

Die Revolte

Die Straße, in einem gurgelnden Schaum
Von Köpfen und Körpern und Schulterblättern,
Daraus sich verzweigende Arme klettern,
Scheint selbst emporzufliegen
In den wahnsinnstobenden Traum.
Die Straße wie Gold,
Die purpurnes Abendleuchten durchrollt. –

Der Tod
Erhebt sich auf donnernden Glockentürmen,
Der Tod, wie er aus Träumen droht
Mit Schwertern und Sensen und Feuerstürmen,
Mit Köpfen, die an den blutenden Stangen
Wie jählings geknickte Mohnblüten hangen.

5

10

35 Auch das Gedicht »Le Sonneur« (Emile Verhaeren, Der Glöckner. In: Ders., Ausge-
wählte Gedichte [wie Anm. 32], S. 45–47), das ebenfalls einen Brand schildert, der sich
des Glockenturms bemächtigt und dann die gesamte Stadt einäschert, hat bei Heym
Spuren hinterlassen, wie sich zeigen wird.
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Dumpfer Kanonen hustender Schrei,
Stumpfer Kanonen schluckendes Gröhlen
Zählen allein das Stöhnen, die Tränen
Der Stunde, die sich zu Tode hetzt.
Verweisungen, die leer an den Wegen gähnen
Wie Augen in ihren trostlosen Höhlen,
Schmetterten längst die Steine entzwei.
Die Zeit der Ordnung ist aufgelassen
Für diese fiebergepeitschten Massen,
Für diesen Pöbel, den nichts mehr entsetzt.

Der Wahnsinn stürmt aus der Erde empor
Und türmt sich auf hochgeschütteten Quadern,
Die helle Wut mit. schmetterndem Chor
Und neuem Blut in den quellenden Adern.
Todblaß aufkeuchend
Und schreckenhaft
Erhebt die Gier sich auf den Standarten,
In dieser Minute mehr erreichend
Als eines Jahrhunderts lastende Kraft
In hundert Jahren mit trägem Erwarten.

All das, was seit endlosen Zeiten
Die verwegensten Stirnen an Schrecken geboren
Und in den Schoß der Zukunft gesenkt,
Was in den allergeheimsten Gebeten
Die Blicke glühend heraufbeschworen
Und im dunkelsten Traum
Die wildesten Menschheitsseelen
Erflehten,
Ergießt sich im tausendarmigen Schaum
Dieser dürstenden Meuten,
Die Haß mit wahllosem Wüten vermählen.

15

20

25

30

35

40

348 Mario Zanucchi

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:44
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Das Fest des Blutes ists, das sich gestaltet,
Auf Schrecknis die Fahne des Festes entfaltet. –
Über die Toten
Stampfen die Trunknen und Blutüberlohten
Den Soldaten entgegen.
Die wissen nicht Recht und Schuld mehr zu wägen
Und schießen verzweifelt, stumpf und gelassen
Gegen die endlos anbrausenden Massen
Des Volkes, das gierig begehrt, daß sein Haupt
Das blutige Krongold des Sieges umlaubt.

– Töten, um zu verjüngen, zu schaffen!
Selbst wie der unersättliche Weltgeist sein
Und rücksichtslos sein Ziel sich erraffen
Durch einer Minute erschreckenden Schein:
Töten – oder sterben, um frei zu sein!

Auf dem dunklen Grunde des Abends schwelen
Die Brücken und Häuser in blutigen Farben,
Bis in die Tiefen glüht in den Kanälen
Der Abglanz der feurig knisternden Garben.
Aufstrebende Türme, von Rauschgold umflirrt,
Durchschneiden das Dämmern, das endlos wird. –
Die Feuerarme öffnen die ruchlosen Hände
Und verstreuen ins Dunkel auffunkelnde Brände
Und die Dächer springen in kohlendem Schein
Aufkrachend hoch in die Wolken hinein.
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Drüben knattert es, Schuß für Schuß.

Der Tod mit geschmeidigem Finger geht
Entlang der Mauern und schießt und lädt
In fliegender Eile aus den schweren Gewehren,
Und mit titanischen Gesten mäht
Er Körper hin gleich schaukelnden Ähren.
Reihen sinken mit einzigem Schrei,
Und auf sie wuchtet die Stille wie Blei.
Über nackter Leiber zerschossenen Fetzen
Beginnt nun wie höhnischer Mummenschanz
Über röchelnden Ruf und eklem Entsetzen
Der Laternen phantastischer, spiegelnder Tanz.

Die Glockenrufe, die sich stoßen und streiten,
Brummen und summen schwarz und schwer
Ihr ängstliches Greinen hinaus in die Weiten,
Die grau wie das Meer. –
Dröhnend und stöhnend ruft die Glocke zum Sturm
Wie ein Herz in bitterster Qual,
Bis mit einem Mal
Die Glocke, die eben in traurigem Grimme
Gebrummt und gesummt,
Gleich einer erstickenden Stimme
In ihrem eingeäscherten Turme
Verstummt.
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In die Stadtpaläste, wo der Hohe Rat
Die Gemeinde bemeistert und betrogener Mengen
Blutsteuer einschlürfte wie goldene Saat,
Ergießt sich der Strom. – Die Schlösser zersprengen,
Und die Türen sinken, von Hacken zerspalten.
Gierig entreißt man den eisernen Schränken
Den gereihten Stoß von verlachten Gesetzen.
Eine Fackel frißt sie mit feuriger Zunge
Und speit in schwarzen, verkohlenden Fetzen
Weithin ihr verruchtes Gedenken. –
In den Kellern beginnt Raub und Diebstahl zu walten,
Während von Fenstern und Dachgestühlen
Mit wildem Schwunge
Es niedersaust von Menschengestalten,
Die fallend die Luft mit den Armen durchwühlen.

Auch in den Kirchen stürmt Rasen und Hohn.
Glasfenster mit der Jungfrau auf himmlischem Thron
Bedecken den Boden, in Scherben zerschellt,
Wie Stoppeln ein trostloses Ackerfeld.
Verstümmelt und schief, mit zermartertem Rumpf
Hängt des Heilands Gestalt am Kreuzesstumpf.
Mit Fluchen verschüttet und mit lästernden Stößen
Vergossen das Öl aus den goldnen Gefäßen.
Die Heiligen peitscht man, und frevelnder Raub
Läßt nicht die Hostien am Altar ruhen,
Man streut sie zu Boden wie schneeigen Staub,
Damit sie zerkrümten unter stampfenden Schuhen.
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Alle Greuel des Mordes, der Schrecknis steigen
Wie Fackeln empor zu dem Sternenreigen.
Mit dem Flachland, durchflogen von Scharlachflammen,
Glüht nun die rasende Stadt zusammen,
Die Stadt, von Abendfernen umhöhnt,
Die sich selbst mit feuriger Krone krönt.
Die Nacht und diese lohende Glut
Umpressen das Leben mit ihrer Wut
So eng, daß die Erde zu zittern scheint
Und das Land sich in feurigem Glast zu verzehren,
Und mit den kälteren Himmelssphären
Auflodernd der Wahnwitz sich nun vereint!

– Töten, um zu verjüngen, zu schaffen
Oder sich selbst im Kampfe zu fällen!
Bändigen – oder die Stirn sich zerschellen!
Ob grün oder blutrot der Frühling tagt,
Ist es nicht doch
In der Tage mühsam keuchendem Joch
Die gleiche Triebkraft, die uns vorwärts jagt! –36

Verhaerens triumphale Inszenierung anarchistischer Zerstörungswut
dürfte auf den rebellischen Expressionisten ihre Wirkung nicht verfehlt
haben. Konstatieren lässt sich der Einfluss der »Révolte« auf Heyms
»Krieg« auf unterschiedlichen Ebenen. Von Verhaerens strophisch und
rhythmisch völlig anders dimensionierter Dichtung entnahm Heym
zum einen den motivisch-situativen Rahmen seines Textes, die Vision
vom Untergang einer Stadt in einem verwüstenden Flammenmeer.
Zum anderen verrät auch die Metaphorik seiner Dichtung die Spuren
einer durchaus systematischen und minutiösen Exzerpiertechnik, wel-
che auch weitere Gedichte aus der Zweig-Anthologie sowie andere
lyrische Texte miteinbezogen hat.

Der Dialog mit Verhaeren prägt bereits die Eröffnungsstrophe, in
der sich der riesige Kriegsdämon aus der Tiefe (»unten aus Gewölben
tief«, V. 2) erhebt, wie die gravitätische Anapher »Aufgestanden« unter-

125

130

135

36 Emile Verhaeren, Die Revolte (wie Anm. 32), S. 73–77.
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streicht. Heyms Allegorie vom aufgestandenen Krieg ist offensichtlich
Verhaerens Personifikation des sich erhebenden Todes nachempfun-
den (»Der Tod | Erhebt sich auf donnernden Glockentürmen, | Der
Tod, wie er aus Träumen droht«, V. 8–10), wobei die psychische Tiefe
der dort evozierten Todesträume durch die Gewölbemetaphorik spatia-
lisiert wird (»aus Gewölben tief«). Die tiefen Gewölbe des Unbewuss-
ten metaphorisieren den Schrecktraum der ›schwarzen Gefahr‹, aus
dem das Gespenst des Krieges bei Heym erwächst. Verpflichtet ist die
Auferstehungsszene zugleich der erwachenden Mitternacht im »Nacht-
wandler-Lied« aus Nietzsches »Also sprach Zarathustra«, dem Heym
das Reimpaar »schlief«/»tief« entnimmt.37 Anstelle von »erwachen«
(Nietzsche) oder »sich erheben« (Verhaeren) wählt Heym allerdings das
Verb »aufstehen«, was eine manifeste blasphemische Anspielung auf
die Osterbotschaft beinhaltet, im Sinne einer paradoxen Auferstehung
des Todes. Auch das Reimwort »unerkannt« von V. 3 besitzt offenbar
eine biblische Grundierung (»Er war in der Welt, und die Welt ist
durch ihn geworden, und die Welt hat ihn nicht erkannt«, Joh. 1,
10) und lässt den Krieg als den neuen Messias erscheinen, der den
christlichen ablöst. Die hyperbolische Metapher vom »Zerdrücken« des
»Mondes« (V. 4) durch den Kriegsdämon erinnert ihrerseits erneut an
Verhaeren, der in »Le Vent« in einer ähnlich fulminanten und rabiaten
Verbmetapher den zerstörungslustigen Novemberwind den »Mond«
»vom Himmel schmettern« lässt.38

Ungeachtet der intertextuellen Korrespondenzen zeigt der allegori-
sche Todesdämon bei Heym indes eine grundsätzlich andere Dimen-
sionierung. Während er bei Verhaeren explizit als »der Tod« auftritt,
heißt der Kriegsriese bei Heym bis zuletzt immer nur »er«, was nicht

37 »O Mensch! Gieb Acht! / Was spricht die tiefe Mitternacht? / ›Ich schlief, ich schlief –, / Aus
tiefem Traum bin ich erwacht: – / Die Welt ist tief, / Und tiefer als der Tag gedacht‹« (Friedrich
Nietzsche, Also sprach Zarathustra. In: Ders., Sämtliche Werke. Kritische Studienausga-
be in 15 Einzelbänden. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. 3. Aufl., Bd. 4.
München/Berlin/New York 1993, S. 404).

38 »Saht ihr ihn damals in jener Nacht, | Als er den Mond vom Himmel geschmettert
| Und die Dörfer, vom Schlafe erwacht, | Vor seiner Macht | Wie erschreckte Tiere geze-
tert?« (Émile Verhaeren, Novemberwind. In: Ders., Ausgewählte Gedichte [wie Anm. 32],
S. 49). Vgl. aber auch: »Der Glöckner schmettert mit schauernder Hand | Seine Angst
weithin in das endlose Land« (in: Ebd., S. 45).
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nur seine Unheimlichkeit steigert, sondern auch sein Unerkanntsein
unterstreicht (»groß und unerkannt«, V. 2). Diese Unbestimmtheit wird
durch die unpersönlichen »Es«-Konstruktionen in V. 5, 8 und 9 noch
gesteigert. Die unheimliche Wirkung des unerkannten »Er« ist ein
ebenso unbekanntes und verstörendes »Es«: »In den Gassen faßt es
ihre Schulter leicht« (V. 9). In »La Révolte« ist der Todesdämon ferner
nur Reflex und Spiegelung der Massen der Aufständischen. Das Volk
ist Hauptträger und Motor des Aufruhrs. Bei Heym dagegen wird das
Zerstörungswerk enthumanisiert und zugleich verabsolutiert. Die Men-
schen verkommen zu Heizmaterial, mit dem der sinistre Kriegsdämon
den Stadtbrand nährt. Dem Kriegsriesen wird auch das Privileg der
direkten Rede zugestanden, Heym lässt ihn in der vierten Strophe sei-
ne Krieger zusammenrufen.39 Die menschliche Perspektivierung spielt
dagegen eine völlig untergeordnete Rolle. So entfallen im »Krieg« auch
die personifizierten Emotionen der Bedrängnis, Angst, Hoffnung, Wut
und Freude, die in »La Révolte« immer wieder evoziert werden.40 Auch
der städtische Raum, den beim belgischen Dichter die revolutionäre
Masse erobert, steht bei Heym nicht im Vordergrund. Die Bewegungs-
richtung ›von unten nach oben‹, welche bei Verhaeren die soziale
Revolution versinnbildlicht, kehrt Heym zu einer apokalyptischen Dy-
namik ›von oben nach unten‹ um. Seine kulturpessimistisch-apolitische
Vision erteilt Verhaerens Revolutionsoptimismus eine klare Absage.
Dem entspricht auch eine grundsätzlich andere Blickführung. Verhae-
rens Leser befinden sich mitten im Geschehen, quasi an der Seite der
Revolutionäre. Seine Todesallegorie erhebt sich sofort zwischen den
Menschen, in und nicht außerhalb der Stadt. Im »Krieg« nimmt der
Rezipient dagegen die Position des Riesen ein: Er schaut ebenso von
oben auf die Stadt herab, kann aber den Menschen nicht näherkom-
men. Dies geht mit der Distanz einher, die zu Beginn zwischen der
Stadt und dem Riesen besteht, der sich in den Bergen erhebt und erst
im Laufe des Gedichts auf die Stadt zukommt.

39 »Und er schreit: Ihr Krieger alle, auf und an« (V. 14).
40 Challot spricht in Bezug auf Heym zu Recht von »animalisation et chosification«

des Menschlichen (Challot, Émile Verhaeren – Georg Heym [wie Anm. 31], S. 764).
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In den nächsten beiden Strophen knüpft Heym an die Einleitungs-
strophe der »Révolte« an, lässt allerdings die urbane Geschäftigkeit,
die dort mit protofuturistischer Dynamik geschildert wird,41 in tödli-
cher Stille erstarren. Noch ist der Krieg von den Städten entfernt,
doch sorgt die plötzlich eintretende frostige Stille, die durch die f-
(»fällt«, »Frost«, »fremden«) und st-Alliteration (»stockt«, »still«) betont
wird, für eine ominöse Vorahnung der bevorstehenden Katastrophe.
Syntaktisch wird die sich ausbreitende Panik durch den zerhackten,
atemlosen Duktus wiedergegeben: »Es wird still. Sie sehn sich um.
Und keiner weiß« (V. 8), »Eine Frage. Keine Antwort. Ein Gesicht
erbleicht« (V. 10). Der Unterschied dieser erstarrten Stille zu Verhae-
rens Dynamismus hindert Heym jedoch nicht daran, weitere Bilder
von seiner Vorlage punktuell zu verwerten. Dazu zählen etwa die in
der Ferne läutenden Glocken (»In der Ferne wimmert ein Geläute
dünn«, Verhaeren: »Die Glockenrufe, die sich stoßen und streiten, |
Brummen und summen schwarz und schwer | Ihr ängstliches Greinen
hinaus in die Weiten«, V. 82–84),42 das Detail der Schulter in den
Gassen (»ihre Schulter«, Verhaeren: »Schulterblätter«, V. 2) und das
leichenähnliche Erblassen (»Ein Gesicht erbleicht«, Verhaeren: »Tod-
blaß«, V. 28). Die Ratlosigkeit der Stadtbevölkerung angesichts der
plötzlich ausgebrochenen, fremden Dunkelheit (V. 8: »Und keiner weiß«)
hat ebenfalls bei Verhaeren/Zweig eine Parallele, nämlich im Gedicht
»Die Auswanderer« (»Le Départ«): »Aus Schicksalen, die keiner weiß«.43

Auch die humoristische Synekdoche von den »zitternden Bärten« in V.
12 könnte sich aus der ironischen Transformation einer Verhaeren-Stel-
le ergeben haben. In »Novemberwind« sind es »die Eiseneimer«, die
»klappern und zittern«.44

Nach dieser Einleitung beschreibt der Mittelteil den Ausbruch des
Krieges sowie das dadurch ausgelöste Feuer, das die Stadt vernichtet.

41 »Die Straße, in einem gurgelnden Schaum | Von Köpfen und Körpern und Schul-
terblättern, | Daraus sich verzweigende Arme klettern, | Scheint selbst emporzufliegen |
In den wahnsinnstobenden Traum. | Die Straße wie Gold, | Die purpurnes Abendleuch-
ten durchrollt. – « (Émile Verhaeren, Die Revolte [wie Anm. 32], S. 73).

42 Vgl. auch: »[…] Entfesselt im Abendgrunde der Sturm | Sein tolles Geläute« (Émile
Verhaeren, Der Glöckner. In: Ebd., S. 45, Hervorhebung M.Z.).

43 Émile Verhaeren, Die Auswanderer. In: Ebd., S. 61 (Hervorhebung M.Z.).
44 Émile Verhaeren, Der Novemberwind. In: Ebd., S. 48.
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Vor allem der alles verwüstende Brand steht im Mittelpunkt. Zwar
ruft Heyms Kriegsdämon seine »Krieger« (V. 14) zusammen, in der
sechsten Strophe ist vom »Waffenschall« und den getöteten Wachen
die Rede. Die Kriegssituation bleibt allerdings nebulös und nicht recht
greifbar. Wie die leitmotivische Evokation von Feuer, Flammen und
Fackeln belegt, wird die zerstörerische Dynamik vorrangig als Brand
gestaltet. Darin liegt eine weitere bedeutsame Affinität zum belgischen
Dichter, bei dem der Fokus neben dem Aufstand ebenfalls gerade auf
dem verheerenden Feuer liegt, das die gesamte Stadt mitsamt ihrer
Umgebung auslöscht.

Die vierte Strophe leitet den dionysischen Kriegstanz ein, dessen
ekstatische Wucht durch die nachdrücklichen sch-Alliterationen unter-
strichen wird (»schreit«, »schallet«, »schwarze«, »schwenkt«, »Schädeln«).
In »La Révolte« findet sich bereits nicht nur das Tanzmotiv,45 sondern
auch die makabre Zierde der Schädel, die bei Verhaeren an den blu-
tenden Stangen des Todes hängen46 und bei Heym den Krieg als
blutrünstigen Kannibalen charakterisieren.

Die Evokation der Dämmerung in der fünften Strophe, in V. 17,
lässt den Kriegsriesen als eine Gestalt erscheinen, die der Stadt zu-
nächst Dunkelheit bringt. Er »tritt« »die letzte Glut« »aus« und wird
dadurch mit dem Anbruch der Nacht analog gesetzt. Zugleich bereitet
er sich allerdings auch vor, in die Stadt die neue Glut des Krieges zu
bringen. Die Zeitbestimmung »Wo der Tag flieht« in V. 18 dient in
dieser Hinsicht als Scharnier, das vom Erlöschen der Sonnenglut zum
Entfachen der neuen Glut der Zerstörung überleitet: »Einem Turm
gleich tritt er aus die letzte Glut, | Wo der Tag flieht, sind die Ströme
schon voll Blut.« (V. 17f.) Der wohl ebenfalls von Verhaeren angeregte
Vergleich des riesigen Kriegsdämons mit einem Turm,47 den auch die

45 Dort ist vom wilden »Tanz« »der Laternen« in der zehnten Strophe die Rede.
46 »Der Tod | […] Mit Köpfen, die an den blutenden Stangen | Wie jählings geknickte

Mohnblüten hangen« (Verhaeren, Die Revolte [wie Anm. 32], S. 73, V. 8–13). Heyms Hy-
perbel »tausend Schädel« (V. 16) klingt wie eine Überbietung. Von Verhaeren/Zweig
übernimmt Heym übrigens auch das Reimwort »hangen« bzw. »hängen«: »Drum von
tausend Schädeln laute Kette hängt« (V. 16).

47 Wie bereits gezeigt, erhebt sich bei Verhaeren der Tod »auf donnernden Glocken-
türmen« (V. 9) und wird somit selbst zu einer turmähnlichen riesigen Gestalt. Ferner wer-
den in der »Révolte« weiterhin Türme evoziert, die zur Stadt gehören und im Original
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t-Alliteration (»Turm«, »tritt«, »Tag«) unterstützt, betont in der fünften
Strophe erneut die vertikale Zerstörungsachse. Das Bild der Blutströ-
me in V. 17 spielt auf die Vision der sieben Plagen der Endzeit aus
der Offenbarung des Johannes an, namentlich auf die dritte Plage:
die Verwandlung aller Gewässer in Blut.48 Zugleich zeigt sich in den
nächsten beiden Versen eine Progression der Blickführung von oben
nach unten, vom türmenden Riesen zu den »im Schilf«, also vor den
Stadtmauern ausgestreckten Leichen. Der Reim »gestreckt«/»bedeckt«
sowie die Evokation der weißen Farbe, welche weiße Todeslaken assozi-
iert, scheinen der deutsch-jüdischen Dichterin Gertrud Simon Marx
(1851–1916) entlehnt worden zu sein, die bei Heym einige Spuren
hinterlassen hat.49

»riesige Schatten« (»ombres démesurées«, V. 56) werfen. Zweig übersetzt die Stelle nicht
wörtlich (»Aufstrebende Türme«, V. 64). Im »Glöckner« ist der Turm von der Glut wie
ein Trichter ausgehöhlt (»Der Turm | Ist nun ein einziger Glutentrichter« (Émile Verhae-
ren, Der Glöckner [wie Anm. 35], S. 46). Aus dem »Glöckner« könnte Heym übrigens
auch das Reimpaar »Glut«/»Blut« übernommen haben: »Die nächtige Stadt steht trun-
ken in Glut, | Die Mienen der rasch gesammelten Massen | Erfüllen mit Schreck und
Schrei alle Gassen, | Und auf den Mauern, die jählings blinken, | Trinken | Die schwar-
zen Quadern das flammende Blut« (ebd., S. 45).

48 »Und der dritte [Engel] goss aus seine Schale in die Wasserströme und in die
Wasserquellen; und es wurde Blut« (Offb 16, 4). Dem entspricht im Buch Exodus die
erste Landplage: »Und der Herr sprach zu Mose: Das Herz des Pharao ist hart; er
weigert sich, das Volk ziehen zu lassen. Geh hin zum Pharao morgen früh. Siehe, er wird
ans Wasser gehen; so tritt ihm entgegen am Ufer des Nils und nimm den Stab in deine
Hand, der zur Schlange wurde, und sprich zu ihm: Der Herr, der Gott der Hebräer, hat
mich zu dir gesandt und lässt dir sagen: Lass mein Volk ziehen, dass es mir diene in der
Wüste. Aber du hast bisher nicht hören wollen. Darum spricht der Herr: Daran sollst du
erfahren, dass ich der Herr bin: Siehe, ich will mit dem Stabe, den ich in meiner Hand
habe, auf das Wasser schlagen, das im Nil ist, und es soll in Blut verwandelt werden. Die
Fische im Strom werden sterben, und der Strom wird stinken. Und die Ägypter wird es
ekeln, das Wasser aus dem Nil zu trinken. Und der Herr sprach zu Mose: Sage Aaron:
Nimm deinen Stab und recke deine Hand aus über die Wasser in Ägypten, über ihre
Ströme und Kanäle und Sümpfe und über alle Wasserstellen, dass sie zu Blut werden,
und es sei Blut in ganz Ägyptenland, selbst in den hölzernen und steinernen Gefäßen.
Mose und Aaron taten, wie ihnen der Herr geboten hatte. Da hob er den Stab und
schlug ins Wasser, das im Nil war, vor dem Pharao und seinen Großen. Und alles Wasser
im Strom wurde in Blut verwandelt. Und die Fische im Strom starben und der Strom
wurde stinkend, sodass die Ägypter das Wasser aus dem Nil nicht trinken konnten; und
es war Blut in ganz Ägyptenland. [...]« (2. Mose 7, 14–25).

49 Um die Leichenszene auszumalen, dürfte Heym auf Gertrud Simon Marx’ Gedicht
»Bevor ich ahnte […]« zurückgegriffen haben, das der Trauer einer Mutter über ihre früh-
verstorbene Tochter gilt: »Dann lag sie still und regungslos | Dahingestreckt, | Von
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In der sechsten Strophe nähert sich der Kriegsriese immer mehr
und dringt schließlich in die Stadt ein. Zunächst steht er über den
brennenden »Mauern«, dann über »Gassen«, »Toren« und »Brücken«.
Die Eroberung der Stadt durch den Feind in der sechsten Strophe
erinnert an die von Verhaeren geschilderte Stadteinnahme durch die
Aufständischen. Die Wächter, die über Toren quer liegen (vgl. V. 23),
ähneln den Soldaten, die in der »Révolte« Recht und Unrecht nicht
mehr unterscheiden können und als Wachinstanz daher ebenso außer
Kraft gesetzt sind (V. 46–48).50 Das Emportürmen des Kriegsdämons
malt Heym durch eine vierfache »Über«-Anapher aus, die aus Verhae-
ren übernommen und erweitert wurde.51

In der nächsten Binnensequenz, die aus der siebenten, achten und
neunten Strophe besteht, transferiert Heym – in Kontrapunkt zum bel-
gischen Dichter – die zerstörerische Vitalität von den aufständischen
Massen ganz auf den apokalyptischen Kriegsdämon selbst.52 Wie einen
Hund jagt er die Flammen in der Nacht, als Heizer nährt er mit den

einem Laken weiß und groß | Nur leicht bedeckt« (Gedichte. Berlin 1907, »Bevor ich
ahnte«, S. 43f., hier S. 43, V. 5–8, Hervorhebung M.Z.), Heym: »Zahllos sind die Leichen
schon im Schilf gestreckt, | Von den Todes starken Vögeln weiß bedeckt« (V. 19–20). Diesen
Prätext verwandelt Heym in das vitalistische Bild der weißen starken Vögel des Todes.
Gerade der intertextuelle Bezug zu Marx erklärt, warum die Vögel des Todes überra-
schenderweise »weiß« sind, denn sie werden weißen Todeslaken analog gesetzt. Das Bild
von den »wimmelnden Menschen« aus Marx’ Gedicht kehrt bei Heym in der achten
Strophe wieder, und zwar mit demselben Reim – Marx: »Von Menschen wimmelt’s um
mich her« (ebd., V. 9), Heym: »Und was unten auf den Straßen wimmelt hin und her« (V.
31). V. 11 bei Marx (»Dann wurd’ es plötzlich still und leer«) hat offenbar die Vorlage für
V. 8 bei Heym geliefert: »Es wird still« (V. 8). Auch Heyms Bild vom raschen Flug des
Tags (»Wo der Tag flieht«, V. 18) geht offenbar auf Marx’ Gedicht zurück (»Die trüben,
stillen Tage gehn | Dahin geschwind«, V. 25f.).

50 »Über die Toten | Stampfen die Trunknen und Blutüberlohten | Den Soldaten ent-
gegen. | Die wissen nicht Recht und Schuld mehr zu wägen | Und schießen verzweifelt,
stumpf und gelassen, | Gegen die endlos anbrausenden Massen« (Émile Verhaeren, Die
Revolte [wie Anm. 32], S. 74, V. 47–52).

51 Verhaeren: »Über nackter Leiber zerschossenen Fetzen | […] Über röchelnden Ruf
und eklem Entsetzen«, V. 78, V. 80), Heym: »Über runder Mauern blauem Flammen-
schwall | Steht er, über schwarzer Gassen Waffenschall. | Über Toren, wo die Wächter
liegen quer, | Über Brücken, die von Bergen Toter schwer« (V. 21–24, Hervorhebung
M.Z.).

52 Dies betont zu Recht auch Challot: »Heym transfère sa vitalité [d.i. die der Stadt] à
un anti-héros, à ce démon radicalement destructeur, thanatique dont il affirme la totale
domination sur les villes.« (Émile Verhaeren – Georg Heym [wie Anm. 31], S. 763f.).
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Leichenbergen der Stadt ein gigantisches Feuer (so wie er bei Verhae-
ren »mit titanischen Gesten« Menschenkörper »gleich schaukelnden
Ähren« »hinmäht«, V. 74–75) und zündet mit seiner Stange auch die
umgebenden Wälder an. Zum anderen wird auch der Brand selbst
personifiziert. Er erscheint in metaphorischer Umschreibung als »roter
Hund« mit mehreren Mäulern (offensichtlich ist die Anspielung auf
den dreimäuligen Höllenhund Cerberus),53 die in der Ferne entfachten
Feuer werden zu »Vulkanen«, »roten Zipfelmützen« sowie »gelben Fle-
dermäusen«, die in das Waldlaub »gekrallt« sind. Unterstrichen wird
die zerstörerische Wut der Flammen in der achten und neunten Stro-
phe durch die markanten f(l)-Alliterationen (»Fegt«, »Feuerhaufen«,
»Flamme«, »Flammen«, »fressen«, »Fledermäuse«). Die Und-Anaphern
von V. 29, 31 und 33 ihrerseits malen die unaufhaltsame Ausbreitung
des Feuers aus.

Trotz seiner profilierteren allegorischen Rahmung, die auf eine Ent-
politisierung und Enthistorisierung der Zerstörungsvision hinausläuft,
profitiert Heym auffallend von Verhaerens Vitalismus. Auch bei ihm
setzt die Revolte ein unerhörtes Energiepotential frei, das gerade durch
den ausgeprägten Verbalstil unterstrichen wird. Im Gedicht dominie-
ren Verben, welche Bewegung oder Gewalt zum Inhalt haben, wie ›zer-
drücken‹, ›zittern‹, ›tanzen‹, ›schwenken‹, ›austreten‹, ›fliehen‹. Hinzu
kommen Partizipialformen wie »flackend«, »brennend«, »glühnden«.
Wenn Heym die Zerstörungsdynamik durch Aktionsverben wie ›sprin-
gen‹ (V. 27), ›jagen‹ (V. 25) und ›fressen‹ (V. 33) umschreibt, folgt er
darin Verhaeren/Zweig. So »springen« auch in »La Révolte« die bren-
nenden Dächer aufkrachend hoch in den Himmel hinein.54 Es ist die
Triebkraft des Aufstands, die – so heißt es wörtlich – »uns vorwärts«
»jagt«,55 und auch bei Verhaeren »frißt« eine Fackel die Gesetzbücher
»mit feuriger Zunge«.56

53 »[…] Cerberus, dess Schrein die Seelen peinet« (Dante, Die göttliche Komödie. Hg.
von Carl Ludwig Kannegiesser, Bd. 1. Amsterdam 1809, S. 42).

54 »Und die Dächer springen in kohlendem Schein | Aufkrachend hoch in die Wol-
ken hinein« (Émile Verhaeren, Die Revolte [wie Anm. 32], S. 75, V. 68f.).

55 »Die gleiche Triebkraft, die uns vorwärts jagt! –« (ebd., S. 77, V. 139).
56 »Eine Fackel frißt sie [die Gesetzesbücher] mit feuriger Zunge« (ebd., S. 76, V. 101).
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Gleichzeitig kombiniert Heym »La Révolte« auch mit anderen, bis-
her ebenfalls übersehenen Prätexten. Vor allem Eduard Mörikes »Feu-
erreiter«, Theodor Körners »Bergmannsleben« und Ludwig Uhlands
»Taillefer«-Ballade scheinen bei ihm Spuren hinterlassen zu haben.
Mörikes »Feuerreiter« entnommen sind das Reimwort »querfeldein«57

sowie die metaphorische Umschreibung der Brände durch »rote Zip-
felmützen« (V. 29).58 An Körners »Bergmannsleben«, das die bergmän-
nische Arbeit unter Tage verherrlicht, angelehnt sind bei Heym in
der siebenten Strophe das Reimpaar »Welt«/»erhellt« (V. 27/28) sowie
einzelne Lexeme – das »Dunkel«, die »Nacht« und der Gott »Vulkan«,
der entmythologisiert zur Metapher für die in der Stadt ausgelösten,
Vulkanausbrüchen gleichenden Brände wird.59 An Uhland erinnert die
Charakterisierung des Kriegsdämons als Köhlerknecht, der wie Taille-
fer das Feuer ordentlich schürt, sowie der Reim »Knecht«/»recht«.60

Wenn bei Verhaeren auf die Darstellung des Aufstands in den V.
121–132 eine Überschau über die glühende Stadt und ihr Umland
folgt, die den Text abschließt, so findet sich auch im Epilog von
Heyms Dichtung ein – extrem verknappter – panoramatischer Über-

57 Vgl. Heym: »In die Nacht er jagt das Feuer querfeldein« (V. 25), Mörike: »Querfeldein!
Durch Qualm und Schwüle | Rennt er schon und ist am Ort!« (Eduard Mörike, Der Feu-
erreiter. In: Ders., Mörikes Werke in vier Teilen. Hg. und mit Einleitungen und Anmer-
kungen versehen von August Leffson, Bd. 1: Gedichte – Idylle vom Bodensee. Berlin u.a.
1908, S. 27–28, hier S. 28, V. 15–16, Hervorhebungen M.Z.).

58 Vgl.: »Sehet ihr am Fensterlein | Dort die rote Mütze wieder? | Nicht geheuer muß
es sein | Denn er geht schon auf und nieder« (ebd., S. 27, V. 1–4).

59 Vgl. Heym: »Aus dem Dunkel springt der Nächte schwarze Welt, | Von Vulkanen
furchtbar ist ihr Rand erhellt« (V. 27/28), und Körner: »In das ew’ge Dunkel nieder | Steigt
der Knappe, der Gebieter | Einer unterird’schen Welt. | Er, der stillen Nacht Gefährte, |
Atmet tief im Schoß der Erde, | Den kein Himmelslicht erhellt. | [...] | Selbst Vulkan, der
Eisenbänd’ger, | Reicht uns seine Götterhand« (Theodor Körners sämtliche Werke in
vier Teilen. Neue vervollständigte und kritisch durchgesehene Ausgabe. Hg. von Eugen
Wildenow, Bd. 1. Leipzig 1903, S. 42–44, hier 42f., V. 1–6 und 27–28). Auch bei Körner
sind übrigens die unterirdischen Flammen blau. Vgl. Heym: »Über runder Mauern blau-
em Flammenschwall« (V. 21), Körner: »Und aus blauen Flammen steigen | Geister in die
grause Nacht« (S. 42, V. 12f., Hervorhebungen M.Z.).

60 Vgl. Heym: »Seine Stange haut er wie ein Köhlerknecht | In die Bäume, daß das Feu-
er brause recht« (V. 35–36), und Uhland: »Der Herzog sprach: ›Ich hab’ einen guten Knecht,
| Den Taillefer; der dienet mir fromm und recht, | Er treibt mein Rad und schüret mein
Feuer gut […]‹« (Uhlands Gedichte und Dramen. Erster Teil. Stuttgart 1885, S. 182–184,
hier 182, V. 9–11, Hervorhebung M.Z.).
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blick über die feuerversengte Stadt (V. 37–38). Zugleich weist diese
Schlusssequenz, welche die beiden letzten Strophen umfasst, den wohl
frappierendsten Unterschied zu »La Révolte« auf. Der Aufstand er-
scheint bei Verhaeren nicht bloß als Untergang, sondern als extremer
Akt der Selbstbestimmung der Stadt, so dass der Brand ihr schließlich
zur »Krone« (V. 126) wird.61 Dies erklärt, warum »alle Greuel des Mor-
des« am Ende durch die Flammen »zu dem Sternenreigen« »steigen«
und somit eine Verbindung zwischen Erde und Himmel etablieren
(»De haut en bas«, V. 55). Im französischen Original wird diese Apo-
theose der Revolte noch deutlicher durch die Homophonie zwischen
»désastres« (V. 86f.) und »des astres«. Schließlich steht das ganze Land
im Gold und Rot der Flammen und die Stadt bricht auf (»La ville
entière éclate«, V. 88). Erst der Untergang kann den Neubeginn einläu-
ten.62 Zerstörung und Regeneration bedingen einander: »Töten, um
zu verjüngen, zu schaffen!«, lautet bei Verhaeren/Zweig der zweimal
wiederholte zentrale Vers.63

Bei Heym tritt anstelle der Apotheose die Apokalypse. Die Zerstö-
rung ist endgültig. Pessimismus und Nihilismus dominieren. Von der
Stadt ist nur noch im Präteritum die Rede: Sie »versank« in gelbem
Rauch (V. 37). Wer immer noch über den glühenden Trümmern
»steht«, ist einzig der Kriegsdämon. Er dreht seine Fackel »dreimal«
und lässt damit »Pech und Feuer« »auf Gomorrh« (V. 44) regnen.64

Die letzte syntaktische Periode des Gedichts gilt dem über dem
Schlachtfeld thronenden Kriegsriesen und umfasst die Verse 39–44.
Sie erstreckt sich mit einem kühnen Strophenenjambement über nicht
weniger als sechs Verse und besitzt im Text eine absolute Ausnahme-

61 »Mit dem Flachland, durchflogen von Scharlachflammen, | Glüht nun die rasende
Stadt zusammen, | Die Stadt, von Abendfernen umhöhnt, | Die sich selbst mit feuriger
Krone krönt« (Verhaeren, Die Revolte [wie Anm. 32], S. 77, V. 123–126).

62 Michel Biron bemerkt über »Les villes tentaculaires«, dass sie »s’anéantiront bi-
entôt elles-mêmes avant de renaître sous la forme utopique« (Michel Biron, La traversée
des discours crépusculaires dans »Les Villes tentaculaires«. In: Textyles 11, 1994, S. 89–
97, hier S. 91).

63 Verhaeren, Die Revolte [wie Anm. 32], S. 74, V. 55 sowie S. 77, V. 133.
64 »Da ließ der HERR Schwefel und Feuer regnen vom Himmel herab auf Sodom

und Gomorra und vernichtete die Städte und die ganze Gegend und alle Einwohner der
Städte und was auf dem Lande gewachsen war« (1. Mose 19. 24f.).
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stellung. Diese außergewöhnliche Amplitude veranschaulicht durch die
weit ausladende Syntax auf eindrucksvolle Weise den bedingungslosen
und uneingeschränkten Triumph, den der Krieg über die ausgelöschte
Menschheit feiert.

In »La Révolte« »krönt sich« die Stadt, bei Heym »wirft« sie »sich«
»in des Abgrunds Bauch«. Die komisch-groteske Metapher vom Ab-
grund als »Bauch« könnte indessen ebenfalls von Verhaeren angeregt
worden sein. In seinem Sonett »Cuisson du pain« (»Das Brotbacken«)
tauchen die Mägde das Brot in den »Bauch« eines flammenden Ofens.65

Aus demselben Sonett übrigens stammt auch der Vergleich der Flam-
men mit tollgehetzten Hunden, der Heyms Evokation des Cerberus
präfiguriert.66 Zugleich bestätigt sich in der Abschlussstrophe Heyms
eklektizistische Kombination von Verhaerens Anarchismus mit Remi-
niszenzen aus der deutschen Dichtungstradition. Es mag sicherlich
überraschen, dass die öde Landschaft, die sich in der Abschlussstrophe
auftut, an die verwüstete Szenerie angelehnt ist, die der von Schiller
besprochene Dichter Friedrich von Matthison in »Der Genfer See«
entwirft. Dort lässt Gott die paradiesische Seeidylle aus dem finsteren
Chaos entstehen.67 Heym kehrt die Sequenz um und entlehnt aus der
dreizehnten Strophe, die auch Schiller in seiner Rezension zitiert, den
Reim »Schein«/»Wüstenein« sowie die ausgebrannten »Trümmer«, die
er in V. 30 nennt.68 Die w-Alliterationen unterstreichen das sich darbie-

65 »Und nun, da ringsum schon die schwarzen Schorne rauchten, | Faßten die Mägde
je zu zweit das Brett und tauchten | Rasch in des Ofens Bauch das teigig-weiche Brot«
(Émile Verhaeren, Das Brotbacken. In: Ders., Ausgewählte Gedichte [wie Anm. 32], S. 7,
V. 9–11).

66 »Jäh schlugen aus der Lohe da die lechzendheißen | Glutzungen hoch – wie Hun-
de tollgehetzt und rot | Aufspringen, um ihr Antlitz wütend zu zerbeißen« (ebd., S. 7, V.
12–14).

67 »Da hieß, aus dieses Chaos alter Nacht, | Der Herr, so weit des Lemans Fluthen
wallten, | Voll sanfter Anmuth, voll erhabner Pracht, | Sich zauberisch dies Paradies
entfalten« (Friedrich von Matthison, Der Genfer See. In: Ders., Gedichte von Matthison.
Fünfte vermehrte Aufl. Zürich 1802, S. 5–15, hier S. 9, V. 53–56).

68 Vgl. Heym: »Über sturmzerfetzter Wolken Widerschein, | In des toten Dunkels kal-
ten Wüstenein« (V. 41–42) und »Aber riesig über glühnden Trümmern« (V. 39), sowie Matthi-
son: »Als senkte sich sein zweifelhafter Schein | Auf eines Weltalls ausgebrannte Trümmer, |
So goß der Mond auf diese Wüstenein | Voll trüber Nebeldämm’rung seine Schimmer!«
(Der Genfer See. In: Ebd., S. 8, V. 49–52, Hervorhebung M.Z.).
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tende Bild der Verwüstung (»Wolken«, »Widerschein«, »Wüstenein«,
»weit«).

Die Dreierzahl, die auch die d-Alliteration (»Der«, »dreimal«,
»dreht«) bekräftigt,69 sowie auch die Evokation der korrupten Stadt,
die unter einem Regen aus Feuer und Schwefel begraben wurde, lassen
den Krieg als Geißel Gottes erscheinen. Doch zieht die Apokalypse
letztlich Gott selbst mit in den Abgrund. Erscheint bereits im Incipit
der Kriegsdämon als neuer Messias, der durch seine eigene Auferste-
hung den Platz des Auferstandenen usurpiert, so fällt auch Gott in
den Vorstufen des Gedichts dem Weltuntergang zum Opfer. In einer
aufgrund ihrer blasphemischen Radikalität später verworfenen Vari-
ante macht der Kriegsgott den christlichen Gott wie einen »Raben«
»hüpfen« und »peitscht« ihn aus seinem Himmel hinaus:

[…] welcher Gott wie […] einen Raben hüpfen macht[,]
und ihn | peitscht | durch […] gestorbne‹r› Himmel Nacht,
               | schlägt |
               feurig treibt70

Auch bei Verhaeren führt die Revolte zum Zusammenbruch des alten
Glaubens. So werden die Heiligen genauso wie in Heyms Entwurf von
der Menge »gepeitscht«.71 Gott ist nicht mehr Auslöser der Apokalyp-
se, sondern fällt – als morscher Überrest einer überlebten Kultur – ihr
selbst zum Opfer.

Vollstrecker des Jüngsten Gerichts ist das Schreckbild, das die unter-
gegangene Welt selbst beschworen hat. Heym lässt sie an sich selbst zu-
grunde gehen. Indem er deren Ängste vor einer französischen Revan-
che beim Wort nimmt und ins Hyperbolische treibt, hält er der Wilhel-
minischen Gesellschaft den Spiegel vor. Die herausfordernde Bejahung
der zur Läuterung umgedeuteten Schreckensvision ist Teil einer wohl-

69 In der Offenbarung des Johannes ruft ein Adler nach der vierten Posaune dreimal
»Wehe« (Offb 8, 13). Drei Engel kündigen das Jüngste Gericht, den Fall Babylons und die
Bestrafung derer, die das Tier anbeten (Offb 14, 6–13).

70 Dammann (Hg.), Georg Heyms Gedicht Der Krieg (wie Anm. 9), S. 30f. (3. 7 H, I 3,
V. 43f.).

71 »Die Heiligen peitscht man, und frevelnder Raub | Läßt nicht die Hostien am Altar
ruhen, | Man streut sie zu Boden wie schneeigen Staub, | Damit sie zerkrümten unter
stampfenden Schuhen« (Verhaeren: Die Revolte [wie Anm. 32], S. 76, Hervorhebung
M.Z.).
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kalkulierten Provokationspoetik, die auf den größtmöglichen Schock
des bürgerlichen Lesers abzielt. In poetologischer Hinsicht schließlich
reklamiert der emphatisch inszenierte Untergang für den Expressionis-
mus einen absoluten poetologischen Neuanfang, den die dichte inter-
textuelle Referentialität andererseits als fiktionale Gründungsnarrative
der Avantgarde durchschaubar werden lässt.

Bilanz

Die Wahrnehmung von Heyms Gedicht »Der Krieg« als komplexes
intertextuelles Gefüge und die analytische Freilegung seiner imma-
nenten Dialogizität haben eine wesentliche Neuperspektivierung des
Texts ermöglicht. Sie haben den Blick für dessen von der bisherigen
Forschung vernachlässigte Literarizität geschärft und zudem die Tra-
ditionen, an die er anknüpft, profiliert. Heyms apokalyptische Poetik
fand offenbar an Verhaerens anarchistischer Apokalypse ihr Schema.
Wie deutlich wurde, profitiert »Der Krieg« von »La Révolte« auf un-
terschiedlichen Ebenen. Nach Verhaeren modelliert ist nicht nur die
Grundsituation vom ruinösen Stadtbrand, sondern auch die Ästhetisie-
rung der Zerstörung und ihre vitalistische Aufwertung als dionysisch-
ekstatischer Zustand, der schlummernde Lebenskräfte freizusetzen
vermag. Dem belgischen Dichter vielfach verpflichtet ist zudem Heyms
Metaphorik. Ein Geflecht potentieller intertextueller Beziehungen wur-
de freigelegt, das hauptsächlich Verhaerens »Révolte« gilt, darüber
hinaus aber auch andere Texte aus der Zweig-Anthologie (vor allem
»Le Vent«, »Le Sonneur« und »Cuisson du pain«) tangiert.

Heym überschreibt seine Vorlage im Sinne einer sarkastischen Ab-
rechnung mit dem Zweiten Kaiserreich, die den politisch progressiven
Gehalt von Verhaerens Text kulturpessimistisch korrigiert. Die soziale
Revolte wird zu einer zerstörerischen Kriegsvision. Die Palingenesie,
die Verhaerens Aufstand grundiert, wird durch einen apokalyptischen
Untergang abgelöst, auf den keine chiliastische Erneuerung folgt.
Heym erteilt im »Krieg« dem optimistisch-sozialistischen Impetus des
belgischen Dichters eine Absage und füllt seine Vorlage mit einer ent-
schieden nihilistischen Dimension. In intertextueller Hinsicht verbin-
det er seine Hauptquelle mit weiteren kongenialen Assistenztexten aus
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der deutschen Dichtungstradition (von Friedrich von Matthison über
Ludwig Uhland, Theodor Körner, Eduard Mörike bis hin zu Nietzsche
und der jüdischen Dichterin Gertrud Simon Marx). Deren selektiver
Einsatz, um einzelne Sequenzen auszumalen (den Schlaf des Kriegs-
gotts, die aufgetürmten Totenberge, die ästhetischen Wirkungen des
Brands, die sich nach der Apokalypse darbietende Todeslandschaft),
gewährt einen Einblick in Heyms eklektizistische Lektüre- und Dich-
tungstechnik.

Die intensive Dialogizität, die sich zwischen ihm und Verhaeren
entfaltet, bezeugt, dass dem belgischen Dichter ein zentraler und
bislang verkannter Platz im ausländischen Kanon der Frühexpressio-
nisten gebührt. Ebenso deutlich profilierte sich die ebenfalls unter-
schätzte Vermittlerrolle Stefan Zweigs. Bisher in der Avantgardefor-
schung eher randständig wahrgenommen, dürfte die Bedeutung seiner
Übersetzungstätigkeit als Katalysator der expressionistischen Poetik in
Wirklichkeit kaum zu überschätzen sein. Schließlich konnte die Unter-
suchung belegen, dass die Poetik des Expressionismus, selbst in dessen
Frühphase, vom literarischen Ausland entscheidende Impulse erhielt.
Dies lässt den internationalen, europäischen Horizont als unabdingba-
ren Rahmen für eine neue und präzisere literarhistorische Würdigung
der deutschen Avantgarde erscheinen.
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Csongor Lőrincz

Die Poetik der Höflichkeit
Zu Dezső Kosztolányis Novellenheld Kornél Esti und seinen

deutschsprachigen Verwandten

Poetiken der Höflichkeit in Zentraleuropa

Bekanntlich wurde das soziokulturelle Dispositiv der Höflichkeit in
Zentraleuropa, genauer das höfische intersubjektive Sittensystem der
Habsburger, stark von der spanischen Etikette beeinflusst. Dieser kul-
turhistorische Hintergrund erhielt später in der plurikulturellen, hybri-
den Lebenswelt der Monarchie eine besondere Relevanz.1 Die Poetisie-
rung des Sprachverhaltens und der Krise der Höflichkeit lassen sich
folgerichtig manchenorts in den postmonarchischen Literaturen beob-
achten, charakteristischerweise nach dem Ersten Weltkrieg. Vermut-
lich handelt es sich hier jedoch nicht nur um die literarische Reflexion
der Erosion bestimmter (sozio)kultureller Muster (obzwar auch dieser
Komplex ein interessantes und vielschichtiges Phänomen bezeichnet),
sondern um Versuche zur Neusituierung der literarischen Kommuni-
kation selbst und ihrer sprachphilosophischen Grundlagen, zumindest
um eine poetologische wie metapoetische Reflexion, die sich auf die
vielfältig veränderten Bedingungen, Funktionsweisen und Hindernis-
se dieser Kommunikation richtet. Hierbei steht der Problemkomplex
Sprechen und Handeln oder gar Sprechen als Handeln im Vorder-
grund. Die These der vorliegenden Arbeit wird demnach folgenderma-
ßen lauten: Die Erosion bestimmter soziokultureller Dispositive, vor
allem der Sprech- und Verhaltenskonventionen der ›Höflichkeit‹, ihre
Deterritorialisierung, legt die unscheinbare Handlungsfähigkeit der
Sprache, der Performativität gewisser ›Sprechakte‹ frei, die sich kon-
ventionellen Normen, überhaupt der Konvention (in einem sprechakt-
theoretischen Sinne verstanden), auch entziehen. Diese Emergenz der

1 Vgl. Moritz Csáky, Das Gedächtnis der Städte. Kulturelle Verflechtungen – Wien
und die urbanen Milieus in Zentraleuropa. Wien 2010.
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unberechenbaren Handlungseffekte der Sprache spielt sich zugleich
an ihren Rändern ab, wodurch sie ihre Grenzen reflektieren lässt, re-
spektive sie findet in genuin intersubjektiven Zusammenhängen statt.
Nicht nur das vermeintliche Agens solcher Sprechhandlungen steht
im Fokus, sondern auch der Andere, den diese Handlungen affizie-
ren, besser noch: sein wenn auch nur implizites Rufen, auf das diese
Sprechhandlungen antworten. Diese stark dialogisch-intersubjektiv aus-
gerichtete Konzeptualisierung der Performativität der Sprache – die
sich zugleich mit den Grenzen, mit den Krisen ebendieser Sprache ver-
schränkt – stellt vermutlich eine prägnante Tendenz am Horizont der
postmonarchischen Literaturen, in der literarischen Kommunikation
Zentraleuropas, dar.

Unter den literarischen Werken, die in diesem Kontext relevant
sind, befindet sich etwa die Romantrilogie Hermann Brochs, »Die
Schlafwandler« (1928–1931), vor allem ihr erster Teil, »Pasenow oder
die Romantik«. Pasenow als adeliger Offizier verwickelt sich in ein
Scheindasein der überlieferten Tradition, die zunehmend zur Fiktion
wird: »Die Leere der Tradition versteckt sich hinter einem gespenstisch
verhärteten Ritual: dem Ritual der Umgangsformen, der Religionsaus-
übung, der sozialen Selbstsicherung, der Brautwerbung.«2 Nichtsdes-
toweniger erprobt der Roman öfters Möglichkeiten für seine Protago-
nisten, welche Möglichkeiten in Szenographien des zugegebenermaßen
ambivalenten Gesprächs ihren Ursprung haben, auch im Falle der
religiösen Trance von Joachim am Ende des Romans, die zumindest
aus seiner Sicht eine authentische Existenz zu sichern vermag (»Nein,
das war nicht Gefühlskonvention zu nennen.«).3

Der »Anstand des Schweigens« wird bekanntlich bei Hofmannsthal
öfters thematisiert, in seinem Drama »Der Schwierige« (1921) erfolgt
dies genau in Bezug auf die Rituale der Konversation, darunter die-
jenigen der Höflichkeit. Das Konversationsstück führt eine explizite
wie implizite Sprachkritik auf, die das Trauma der ›Konversationen‹
voraussetzen (diese wiederum das Trauma des Weltkrieges und seiner

2 Zoran Konstantinović / Fridrun Rinner, Eine Literaturgeschichte Mitteleuropas.
Innsbruck 2003, S. 289.

3 Hermann Broch, Die Schlafwandler. Eine Romantrilogie. Kommentierte Werkaus-
gabe. Hg. von Paul Michael Lützeler, Bd. 1. Frankfurt a.M. 2007, S. 213.
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verschiedentlichen Folgen): die Worte bzw. die Sprache als ›Taktlosig-
keiten‹ (und ihre Synonyme wie »namenlose Indiskretion«, »indezente
Selbstüberschätzung«).4 Die Souveränität des sprechenden Subjekts
wird als eine Illusion dargetan (bekanntlich lautete ein früher Titel
des Werkes »Der Mann ohne Absicht«):

Durchs Reden kommt ja alles auf der Welt zustande. Allerdings, es ist
ein bißl lächerlich, wenn man sich einbildet, durch wohlgesetzte Wörter
eine weiß Gott wie große Wirkung auszuüben, in einem Leben, wo doch
schließlich alles auf die letzte unaussprechliche Nuance ankommt. Das
Reden basiert auf einer indezenten Selbstüberschätzung.5

Die sprachkritische Volte weist allerdings einen grundlegend analy-
tischen Charakter auf bezüglich einer unhintergehbaren, gar unent-
scheidbaren, zugleich temporalisierten Differenz des Wortes selbst:
Das Wort ist »doppelsinnig« (was »man erst« »in gewissen Augenbli-
cken gewahrt«): »das Oberflächlichste von der Welt und zugleich das
tiefste Geheimnis zwischen Mensch und Mensch.«6 Dieses »Oberfläch-
lichste« ist beispielsweise die ›Phrase‹ (»eine gleichgültige Phrase« laut
Hans Karl).7 Freilich war die Kritik an der ›Phrase‹, das Unternehmen
der (laut Walter Benjamin) »mimischen Entlarvungen«, die Hauptbe-
schäftigung eines anderen Wieners, nämlich Karl Kraus’, der sie mit
den Waffen des nicht-identischen und satirischen Zitierens vollzog.
Hier stürzen die Höflichkeit und ihre vermeintlichen Gegenpole inein-
ander: »Ist Höflichkeit hier Mimikry des Hasses, der Haß Mimikry der
Höflichkeit geworden? Wie dem auch sei, beide sind auf der Stufe der
Vollendung, der chinesischen angelangt.«8

4 Erster Akt, Szene 13: SW XII Dramen 10, S. 47f. Vgl. Klaus-Dieter Krabiel,
Sprachskepsis im Konversationsstück? Hugo von Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwie-
rige«. In: »Verbergendes Enthüllen«. Zu Theorie und Kunst dichterischen Verkleidens.
Hg. von Wolfram Malte Fues und Wolfram Mauser. Würzburg 1995, S. 311–328; Inka
Mülder-Bach, Herrenlose Häuser. Das Trauma der Verschüttung und die Passage der
Sprache in Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige«. In: Hugo von Hofmannsthal.
Neue Wege der Forschung. Hg. von Elsbeth Dangel-Pelloquin. Darmstadt 2007, 163–185.

5 Zweiter Akt, Szene 14: SW XII Dramen 10, S. 97.
6 Erster Akt, Szene 12: SW XII Dramen 10, S. 45.
7 Erster Akt, Szene 15: SW XII Dramen 10, S. 49.
8 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften. Hg. von Rolf Tiedemann, Bd. II.1. Frank-

furt a.M. 1977, S. 347. Vgl. damit die Bemerkungen Dezső Kosztolányis über die Höflich-
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Die sich derart konstituierende intersubjektive Seinsweise des Wor-
tes wird von Altenwyl dann in folgender Weise auf die Kultur des
Gesprächs bezogen, in dem gewissermaßen dem Anderen geantwor-
tet werden soll: »In meinen Augen ist Konversation das, was jetzt
kein Mensch mehr kennt: nicht selbst perorieren, wie ein Wasserfall,
sondern dem andern das Stichwort bringen.«9 Der Sinn des Wortes
›Konversation‹ soll also im Zeichen einer Dialogizität zurückgewonnen
werden.

Hans Karl spricht »eben durch seine Person«,10 im Sinne der »dis-
creten Darstellung« (Brief an Leopold von Andrian, 1917),11 die es in
der Poetologie Hofmannsthals möglich macht, die Tiefe nicht hinter,
sondern an der Oberfläche zu verstecken. Das Moment des ›Diskreten‹
wird zu einem darstellungskonstituierenden Moment, wird also in eine
Poetologie übersetzt oder dieser implementiert. Nun hat auch der un-
garische Schriftsteller Dezső Kosztolányi die Relevanz einer konstituti-
ven Oberfläche als Trägerin von sinnkonstituierenden Merkmalen bar
einer Tiefe oder einer Substanz dahinter mehrmals betont und vor
allem in seinem Novellenzyklus »Kornél Esti« (1928–1935) vielfältige
narrative und sprachspielbezogene Inszenierungen einer solchen – mit
Nietzsche gesprochen – ›scheinbaren‹ Welt, bar einer ›wahren‹ Welt, li-
teralisiert. Da aber laut Nietzsche mit der wahren Welt auch die schein-
bare Welt abgeschafft wurde, prägt das solcherart enttranszendierte,
entteleologisierte Weltverhältnis unscheinbare Referenzen aus, die die
Subjekte als Herausforderungen einer offenen Situation (in epistemo-
logischem, kulturellem, moralischem, politischem Sinne) heimsuchen.
Diese Situation lässt sich nicht aufgrund einer antagonistischen Logik
der Gegensätze interpretieren oder gar beherrschen, wofür man Nietz-
sche als Kronzeugen heranziehen könnte: »Der Grundglaube der Meta-
physiker ist der Glaube an die Gegensätze der Werthe.« Genau dieser Glaube

keit als Waffe in seinem Essay von 1933 mit dem Titel »Höflichkeit« (in: Ders., Nyelv és
lélek [Sprache und Seele]. Budapest 1999, S. 161–164).

9 Zweiter Akt, Szene 1; SW XII Dramen 10, S. 65f.
10 Erster Akt, Szene 8: SW XII Dramen 10, S. 33.
11 Brief vom 4. Oktober 1917: BW Andrian, S. 253. Vgl. Christiaan L. Hart-Nibbrig,

Rhetorik des Schweigens. Versuch über den Schatten literarischer Rede. Frankfurt a.M.
1981, S. 160.
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wird nun von den »Philosophen des gefährlichen Vielleicht in jedem
Verstande« in Frage gestellt:

Man darf nämlich zweifeln, ob es Gegensätze überhaupt giebt, und zwei-
tens, ob jene volksthümlichen Werthschätzungen und Werth-Gegensätze,
auf welche die Metaphysiker ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht
nur Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorläufige Perspektiven …12

Angesichts dieses Befundes drängt sich die Frage auf, ob das Folgende
denn vorstellbar sein könnte:

[E]s wäre möglich, dass dem Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem
Eigennutz und der Begierde ein für alles Leben höherer und grundsätzli-
cherer Werth zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar möglich, dass
was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen auf
verfängliche Weise verwandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht gar wesens-
gleich zu sein. Vielleicht!

An einem späteren Punkt macht Nietzsche kein Hehl daraus, dass
für die Setzung der Gegensätze, für die Inaugurierung der gegenüber-
stellenden Logik letztlich die Sprache selber verantwortlich sein kann:
»Mag nämlich die Sprache, hier wie anderwärts, nicht über ihre Plump-
heit hinauskönnen und fortfahren, von Gegensätzen zu reden, wo es
nur Grade und mancherlei Feinheit der Stufen giebt …«13 Das Moment
des ›vielleicht‹ als sprachliche Modalität kann demnach die Geltung
der sprachlichen Grammatik, bzw. pragmatischen Konventionen relati-
vieren, welche Instanzen Gegensätze suggerieren, sich sogar in Gegen-
sätzen organisieren (dadurch eine latente Gewalt mobilisierend).

Die Höflichkeitsauffassung des Kornél Esti

Dezső Kosztolányi (1885–1936) ist der wohl wichtigste Erzähler der
ungarischen Moderne, der sowohl in der Novellistik als auch in der

12 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe, Bd. 5: Jenseits
von Gut und Böse. Berlin/New York 1980, S. 16f. Kosztolányi kannte dieses Werk von
Nietzsche: »Die Moral des Jenseits von Gut und Böse von Nietzsche habe ich bereits damals
richtig gesehen, als ich zum ersten Male von ihm gehört habe …« (Dezső Kosztolányi, Le-
velek – Naplók [Briefe – Tagebücher]. Budapest 1996, S. 34).

13 Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse (wie Anm. 12), S. 41.
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Romangattung unverwechselbare Texte verfasst hat.14 Zur deutschen
Ausgabe seines ersten Romans, »Der blutige Dichter« (1922, auf Dt.
1926) schrieb Thomas Mann das Vorwort. Vor allem in den darauffol-
genden drei Romanen (»Lerche«, 1924; »Der goldene Drachen«, 1925;
»Anna Édes«, 1926) hat er mit seiner ökonomischen Schreibart vor al-
lem eine metaphorische Verdichtung der Elemente der Erzählung voll-
zogen bzw. ein produktives Wechselspiel von Soziolekten und Sprach-
stilen bzw. Erzähl- und Figurenperspektiven ermöglicht. Vor allem in
seinen Romanen Pacsirta und Édes Anna zog Kosztolányi überlieferte
Lesarten des Romans in Zweifel (mit der entleerenden deteleologisier-
ten Wiederholung des Genealogischen bzw. der radikalen unmotivier-
ten Zäsur des Fabularisch-Narrativen) und gab damit den Blick für
dehumanisierte Effekte der Sprache frei. Kosztolányis Sensibilität für
das verwickelte Zusammenspiel zwischen der Referentialität und der –
unter Umständen auch den Täter fiktionalisierenden – Performativität
der Sprache erschließt Dimensionen des Literarischen, die dessen In-
terpretierbarkeit einer Offenheit anheimgeben, die etwa die tragischen
und negativen Akzente wiederum auch aufhebt. Seine Zweifel an
kulturellen und diskursiven Autoritäten entstammen zum Teil diesen
Einsichten in die bedeutungsstiftende, gleichwohl unverfügbare (weil
sich von diesen Bedeutungen wiederum auch trennende) Produktivität
der Sprache. Die von ihm gewonnenen sprachlichen und semantischen
Horizonte sind der Anlass für das Romanschaffen von Márai, Ottlik
und Esterházy, Autoren, die immer schon am Erbe von Kosztolányi
weiterschreiben ̶ eines der interessantesten Kapitel der intertextuellen
Produktivität in der ungarischen Literatur.

Die beiden Novellenzyklen »Esti Kornél« (1933, »Ein Held seiner
Zeit«) und »Esti Kornél kalandjai« (1935; »Die Abenteuer des Kornél
Esti«, 2006, Übersetzung von Christina Viragh) stellen die am meis-
ten intellektualisierte Erzählgattung bei Kosztolányi dar. Ihre partielle
Fragmentarität wird im Grunde von keinem textuellen Prinzip, eher
von der Existenz der Hauptfigur motiviert. Der Titelprotagonist und

14 Zum Folgenden vgl. Csongor Lőrincz, Ästhetisierung der Sprache. Klassische Mo-
derne zwischen Metaphysik des Artistischen und Neusituierung des Subjekts (um 1895–
1932). In: Geschichte der ungarischen Literatur. Eine historisch-poetologische Darstel-
lung. Hg. von Ernő Kulcsár Szabó. Berlin/Boston 2013, S. 358–368.
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inszenierte Erzähler mehrerer Episoden ist selber Schriftsteller, ein
thematisches Alter Ego von Kosztolányi, seine Hauptthemen geben
etwa die Inkommensurabilität von Leben und Literatur, den nicht
zu erklärenden Zufall und die Effekte des eigenen inszenierten Sprech-
verhaltens ab. Immer mehr geht es in diesen Geschichten darum,
hinter den Ereignissen und Taten nach keinen Tätern zu suchen und
dabei den Begriff der Verantwortung zu verschieben. Ein Relativismus
löst das Denken in Gegensätzen ab (ähnlich wie bei Musil). Auch
an dieser Dezentrierung des Subjekts sieht man die profunde Nähe
zu Nietzsche, der unermüdlich gegen den Gegensatz der ›wahren‹
und ›falschen‹ Welt ankämpfte. Kosztolányi erprobt Möglichkeiten der
Sprache, die von keinem linguistischen Konventionalismus (auch der
›Sprachspiele‹) und keinen Modellen der Entsprechung und der Aussa-
ge erfasst werden können.

Kosztolányi vollzieht im »Kornél Esti« auch in einer thematisch-re-
flexiven Weise die Inszenierung, zugleich Dekonstruktion der Denkfi-
gur des Gegensatzes (beginnend bereits mit der inszenierten Teilung
der Figur der Autorschaft im ersten Kapitel). Die Sprache des ›viel-
leicht‹ durchwaltet die Textur dieser Novellen, überhaupt das Werk-
ganze als fragmentarischen Schreibkomplex und sickert in diese auf
zahlreichen Ebenen ein (zum Beispiel die ironische Lesbarkeit stellt
einen Effekt dieses ›vielleicht‹ dar). Praktisch könnte man für die
Problematisierung aller von Nietzsche erwähnten Gegensatzpaare Bei-
spiele bringen aus den »Kornél Esti«-Novellen (nicht zuletzt auf der
Ebene der Sprache: »Das Ja ist meistens auch ein Nein«, in der Novelle
über die »Plauderei« mit dem bulgarischen Schaffner, über »die baby-
lonische Sprachverwirrung«).15 Die für dieses Textkorpus charakteristi-
schen Tropen des Spiels und der Experimentalität besitzen epistemolo-
gisches Gewicht, sie verweisen mitnichten auf ein selbstgenügsames,
gar nihilistisches Verhalten, sie inszenieren vielmehr die wechselseiti-
gen Umschläge, Interaktionen, Interpenetrationen der vermeintlichen
Gegensätze,16 zugleich verrücken sie ihre Wertbezüge und interpretie-

15 Dezső Kosztolányi, Ein Held seiner Zeit. Die Bekenntnisse des Kornél Esti. Übers.
von Christina Viragh. Reinbek bei Hamburg 2005, S. 162.

16 »Wenn die wüßten, wieviel Härte, Unbarmherzigkeit, wilde Gesundheit derjenige
haben muß, der sich mit Gefühlen beschäftigt. Und überhaupt, wer zartfühlend ist, ist
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ren im Endeffekt die antagonistische Struktur um. In »Kornél Esti« las-
sen sich zudem die Momente des Spiels und des Experimentellen nicht
von der ethischen Herausforderung trennen, mögen diese auf den
ersten Blick noch so antagonistisch erscheinen. Das Spiel und die Ex-
perimentalität stellen nämlich Strukturmomente des Austragens der in
solcher Weise manifestierten mittleren, ambivalenten, zugleich gesche-
hensmäßigen Situiertheit dar (auf sprachlichen, temporalen, subjektivi-
tätsbezogenen, ästhetischen, ethischen Ebenen). Diese gewissermaßen
unüberwindbare Situiertheit stellt gerade keinen determinierten, von
identifizierbaren Konventionen autorisierten Sachverhalt dar. Kornél
Esti selbst ist ein genuiner »Mann ohne Eigenschaften«, der seine
Identität nur in solchen Experimenten – provisorisch – erhält, und
zwar in einem Modus potentialis, auf der Ebene der Verhaltensweisen
nicht unweit vom Essayismus Ulrichs bei Musil.17 Hier wird fraglich,
ob man von inneren Eigenschaften sprechen kann, die der Offenheit
der Situation als subjektkonstituierende Entitäten vorgängig wären,
und nicht vielmehr erst in dieser Situation gestestet, also nachträglich
evoziert würden. Das experimentelle Verhalten steht in einem tiefen
Zusammenhang bereits mit der Gattung der Novelle als solcher, in de-
ren Kosztolányischer Version die ›unerhörte Begebenheit‹ unvordenkli-

notwendig auch grob. Das Zartgefühl ist nur eine heimliche Form der Grobheit, die
Grobheit hingegen ist eine heimliche Form des Zartgefühls. In der Tat, Güte und Bos-
heit, Erbarmen und Unbarmherzigkeit stehen in einem so merkwürdigen Verhältnis zu-
einander. Sie wirken untrennbar zusammen, das eine ist ohne das andere gar nicht denk-
bar […] Die Gegensätze, die wahren entgegengesetzten Pole, stehen immer in einer natür-
lichen Wechselwirkung, ersetzen einander je nach Umständen, nehmen den Namen des
je anderen an, kreisen, verwandeln sich wie die negative und positive elektrische La-
dung.« (Kosztolányi, Ein Held seiner Zeit [wie Anm. 15], S. 242) Zur Denkfigur der in
der Epoche charakteristischen ›Polarität‹ s. Helmut Lethen, Verhaltenslehren der Kälte.
Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frankfurt a.M. 1994, S. 40–44. »Das ›Leben‹ ist
seiner Struktur nach polar; diese Polarität meint aber keine mechanische Aufspaltung,
keinen Dualismus, sondern ist vielmehr vergleichbar den beiden Polen eines Magneten,
die gerade in ihrer Zweiheit eine untrennbare Einheit darstellen.« (ebd., S. 42) Lethen
findet die »Metapher des elektromagnetischen Kraftfeldes« bei Walter Benjamin, Bertolt
Brecht und Joseph Roth (ebd., S. 210).

17 Vgl. Roland Innerhofer, Steigerung ohne Fortschritt. Erzählen als Verhaltensfor-
schung bei Robert Musil. In: Möglichkeiten und Querschläge. Erkenntnis durch Erzäh-
lung. Hg. von Christian Zemsauer, Leopold Schlöndorff und Sanayuki Nakai. Wien 2016,
S. 110–123.
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che, ihre Genealogie auslöschende, gleichsam fiktive Experimente wie
ihr Erzählen bezeichnen kann.

Das ›vielleicht‹ als Sprache der Höflichkeit

Das ›vielleicht‹ aus der Sicht von Kornél Esti stellt keine Struktur des
beliebig-kontingenten Anlasses für das okkasionalistische Subjekt einer
»politischen Romantik« (Carl Schmitt) dar, sondern eine Herausforde-
rung von existentieller Tragweite auf sprachlichen, ethischen, literari-
schen Strukturebenen. Es ist kein Zufall, dass einer der wichtigsten
und auch in explizitester Weise selbstinterpretativen Abschnitte des
»Kornél Esti« die ›Höflichkeit‹ thematisiert und zu Kornél Estis »Auf-
fassung von Moral« ernennt:18

Schon immer war es ihm unerträglich gewesen, zu einem Menschen – der
doch war wie er, also schwach [fehlbar], glücksbedürftig [sich nach Glück
sehnend] und in jedem Fall zu einem jämmerlichen Ende verurteilt [unter
allen Umständen jämmerlich sterbend] – taktlos, grob und rücksichtslos
zu sein, ihn auch nur mit einer Andeutung, einem Gedanken zu verletzen
[ausgelassen: »ihn vor ihm selbst zu demütigen«], und oft – jedenfalls
meinte er das [zumindest stellte er sich das so vor] – wäre er lieber gestor-
ben, als den Eindruck [den Glauben] zu erwecken, dass jemand irgendwie
überflüssig war, damit der Betreffende sich nicht zu verdrücken [während
er sich verdrückt], nicht errötend zu murmeln brauchte: »Offenbar bin
ich Ihnen lästig … offenbar langweile ich sie [offenbar lang … ich sie] …
offenbar verachten Sie mich …«

Diese Auffassung von Moral, wie sie Kornél Esti in seinen späteren
Werken noch genauer ausführte, hatte in seiner Kinderseele schon jetzt

18 Nicht zuletzt ist in diesem Zusammenhang auch wichtig, dass Kosztolányi das
Werk »Die Venus von Murány« des ungarischen Barockdichters István Gyöngyösi sehr
hoch schätzte, ein Werk, das laut neueren Forschungen von den jesuitischen Höflichkeits-
und Tugendlehren beeinflusst wurde. (S. Eszter Pálfy, Barokk udvariság, jezsuita ha-
gyomány. Gyöngyösi István Murányi Vénusának eszmetörténeti hátteréről [Barocke Hof-
kultur, jesuitische Tradition. Über den ideengeschichtlichen Hintergrund der »Venus von
Murány« von István Gyöngyösi]. In: Verso: irodalomtörténeti folyóirat 1, 2018, S. 11–24.)
In seinem entsprechenden Essay sind die folgenden, für die Poetologie Kosztolányis
wichtigen Aussagen zu lesen: Gyöngyösi »will ungefähr immer das ausdrücken, was die
ungarische Sprache will. Er ist ein Koautor der ungarischen Sprache. Seine Dichtung ge-
staltet sich aus dieser spielerischen Opportunität, aus diesem künstlerischen Verhandeln
heraus.« (Dezső Kosztolányi, Gyöngyösi István [1935]. In: Ders., Látjátok, feleim [Sehr
ihr, meine Brüder]. Győr 2012, S. 55–62, hier S. 57).
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ihre ersten Keime getrieben. Er wußte, daß wir einander kaum helfen
können, daß wir in unserem Interesse anderen Schaden zufügen müs-
sen, manchmal sogar tödlichen Schaden, daß bei großen Vorhaben [in
den großen Dingen] Grausamkeit fast nie zu umgehen ist, aber gerade
deswegen war er der Überzeugung [vertrat er die Überzeugung], daß
unsere Menschlichkeit, unser Bemühen [unser apostolisches Bemühen] –
redlich und ehrlich – nur in kleinen Dingen zutage treten [sich äußern]
können und daß Aufmerksamkeit, auf Toleranz [Entschuldigen, darüber
hinweggehen] und Verzeihen gegründete [ausgelassen: »wechselseitige«]
Rücksicht und Takt das Größte und Höchste sind auf dieser Erde.

Diesen Gedanken zu Ende denkend, gelangte er zu der einigermaßen
trostlosen, ja geradezu heidnischen Schlußfolgerung, daß wir, wenn wir
schon nicht [ausgelassen: »wirklich«] gut sein können, wenigstens höflich
sein sollten. Eine solche Höflichkeit war aber nicht höfliches Getue, Salba-
derei und leeres Geschwätz. Oft bestand sie nur darin, daß er im richtigen
Augenblick diskret [unmerklich] ein scheinbar belangloses [indifferentes]
Wort fallenließ [platzierte], das jemand verzweifelt von ihm erwartete, weil
sein Selbstwertgefühl davon abhing [als Bestätigung/Rechtfertigung seines
Lebens]. Das hielt er für die höchste Tugend. Jedenfalls für eine höhere
Tugend als die sogenannte Güte. Die Güte predigt fortwährend, will die
Menschheit erlösen, ist salbungsvoll, will von heute auf morgen Wunder
wirken, gibt mit ihrem Inhalt groß an, nimmt sich das Wesentliche vor,
doch meistens ist sie bloß hohl, inhaltslos und weitgehend förmlich. Hin-
gegen mag die Höflichkeit zwar rein förmlich wirken, aber innen ist sie
an sich der Inhalt, an sich das Wesentliche. Das gute Wort, das noch
nicht realisiert ist, schließt sämtliche jungfräulichen Möglichkeiten ein
und ist mehr als die gute Tat, deren Ausgang zweifelhaft, deren Wirkung
fragwürdig [strittig] ist. Überhaupt [Generell] ist das gute Wort mehr als
die Tat.19

Subjektkritischer und anthropologischer Gesichtspunkt, sprachlich-
performative Ereignishaftigkeit, deren ethische, sogar politische Impli-
kationen erscheinen hier in einem einzigen Zusammenhang. Kornél
Esti weist die traditionelle abendländische Überzeugung zurück, laut
der äußeres Verhalten bzw. äußere Eigenschaften und innere Substanz
des Individuums – hier wohlgemerkt »in der Rolle des Mitmenschen«
(Karl Löwith) – voneinander restlos unterscheidbar und in einem
hierarchischen Verhältnis zueinander stehen würden, wo das Innere

19 Kosztolányi, Ein Held seiner Zeit (wie Anm. 15), S. 52–54. (Die Übersetzungsvor-
schläge in den eckigen Klammern stammen von mir, auch um einer bestimmten syste-
matischen Fehlübersetzung Viraghs entgegenzusteuern, zu der ich weiter unten noch
kommen werde, Cs. L.)
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wertvoller sei als das ›nur‹ Äußere. Sogar wird hier fraglich, ob man
von inneren Eigenschaften sprechen könnte, die der Offenheit der
Situation als sub-jektkonstituierende Entitäten vorangehen und nicht
erst in dieser getestet, das heißt nachträglich evoziert werden.

Auf der Ebene des thematisierten Sprechaktes vom »guten Wort«
kann man zunächst festhalten, dass diese Art von Sprechakt zu den
von Austin so genannten »behabitives«, zu den »konduktiven Äußerun-
gen« gehört:

Bei konduktiven Äußerungen geht es um die Reaktion auf das Verhal-
ten und das Schicksal anderer Leute und um Einstellungen sowie den
Ausdruck von Einstellungen gegenüber dem vergangenen oder unmittel-
bar bevorstehenden Verhalten eines anderen […] Die konduktiven Äuße-
rungen sind in der üblichen Weise Unglücksfällen ausgesetzt, besonders
jedoch der Unredlichkeit.20

Die ›Höflichkeit‹ von Esti war also kein »höfliches Getue« (sie ist im
Vergleich zu diesem sogenannten »apostolischen Bemühen« in beton-
ter Weise »heidnisch«, meint also ein nicht-konventionelles Muster,
wobei sie sich anstelle der ›Gewissenskultur‹ an der ›Schamkultur‹
orientieren),21 also keine geplante, mit strategischer Absicht praktizier-
te Attitüde, aber auch kein defensives Verhalten. Sie stellt keine per-
manente, in jeder Situation und in jedem Augenblick zuhandene,
zitierbare Gewohnheit oder Manier (eine Konvention in diesem Sinne)
dar,22 sondern eine sich strenggenommen nur in bestimmten, nicht zu
planenden Fällen, »im richtigen Augenblick« manifestierende, von die-
sem Augenblick heraufbeschworene Verhaltensweise. Es handelt sich
hier gewissermaßen um eine Verhaltensweise ohne (egologisches bezie-
hungsweise intentionales) Subjekt. Die sich so zeigende Höflichkeit

20 John Langshaw Austin, Zur Theorie der Sprechakte. Stuttgart 1979, S. 178f.
21 Zu diesem Wechsel vom Gewissen zur Kultur der Scham in der entsprechenden

Epoche vgl. Lethen, Verhaltenslehren der Kälte (wie Anm. 16), S. 26–35. Es ist bezeich-
nend, dass das höhnische Echo seines Gewissens (»›Kuchen‹, schrie es in ihm, ›Kuchen,
Kuchen, du Halunke.‹«) weniger etwas an Esti mitteilt als vielmehr eine beschämende
Wirkung in seinem Verhältnis zu sich selbst auslöst (im Kapitel über die »vom Schicksal
geschlagene Witwe«, s. Kosztolányi, Ein Held seiner Zeit [wie Anm. 15], S. 246).

22 Zum »indirekten Sprechakt« der Höflichkeit als Ironie vgl. Burkhard Meyer-Sicken-
diek, Affektpoetik: Eine Kulturgeschichte literarischer Emotionen. Würzburg 2005,
S. 232–234.
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findet eigentlich fast nicht statt, geht beinahe unmerklich vor sich: »Oft
bestand sie nur darin, daß er […] [unmerklich] ein scheinbar [indiffe-
rentes] Wort fallenließ […]« Das kann nun aber nicht lediglich eine
phänomenale Unmerklichkeit, etwa eine Nichtexistenz des lokutionä-
ren Aktes bedeuten (obwohl auch dieses, etwa eine leise Bemerkung
oder gar ein Schweigen, einen Schweigeakt, mit Hans Karl gesprochen
»eine unaussprechliche Nuance« meinen könnte), sondern die nicht
nur nicht souveräne, aber auch nicht exklusive, sich »indifferent« ge-
bende – mit Austin gesprochen – Performierung des Wortes. Das Wort
gibt sich als indifferent, verbirgt seinen »Gehalt«, sein »Wesentliches«
(wie wenig später zu lesen ist), mit einem sprechakttheoretischen Aus-
druck gesprochen: seine illokutionäre Funktion oder Kraft. So also,
wie sich das »apostolische Bemühen« nur in einer ›heidnischen Weise‹
realisieren lässt (wenn überhaupt, das bleibt im Text offen), so kann
sich die Äußerung des in »redlicher und ehrlicher« Weise getätigten
Sprechens als »Taktes« nur um den Preis eines solchen Verbergens
(einer Art Vortäuschung, Verstellen, Dissimulation) offenbaren, das
geradezu einen theatralischen Effekt voraussetzt!

Dieser theatralische Effekt oder diese Simulation, das Anziehen der
Maske einer ›persona‹ – als »pretending« –23 manifestiert sich auch
als die Zurücknahme einer identifizierbaren Sprechrolle und Konven-
tion. Er steht also weniger im Dienste der vorweggenommenen perlo-
kutionären Wirkung (wie im Falle der »sogenannten Güte«, die »fort-
während predigt«, sie »will die Menschheit erlösen, ist salbungsvoll
[…] gibt mit ihrem Inhalt groß an […]«). Und zwar deshalb, um der
Singularität des Anderen – in einer responsiven Weise – in einem die
Exponiertheit der Kreatur offenbarenden Ausnahmezustand gerecht
zu werden,24 mit Altenwyl gesprochen »dem Anderen das Stichwort

23 »Prae-tendere in Latin never strays far from the literal meaning ofholding or stretch-
ing one thing in front of another in order to protect or conceal or disguise it: even in such
a figurative use as that in Ovid’s ›praetendens culpae splendida verba tuae‹, the words
are still a façade to hide the crime.« John Langshaw Austin, Pretending. In: Ders., Philo-
sophical Papers. 3. Aufl. Oxford 1979, S. 208.

24 Zur Gegenseitigkeit von ›persona‹ und ›Kreatur‹ in der Epoche vgl. Lethen, Verhal-
tenslehren der Kälte (wie Anm. 16), S. 40–44. Zur Verbreitung des ›persona‹-Begriffs in
der damaligen Sozialanthropologie und -philosophie (Mauss, Löwith und andere) s. ebd.,
S. 60–64. Lethen weist darauf hin, dass Werner Krauss in seiner Schrift über die Verhal-
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[zu] bringen« (»das jemand verzweifelt von ihm erwartete, als die Bestä-
tigung seines Lebens«). Man sieht, dass die weiter oben interpretierten
Passagen aus dem dritten Kapitel von »Kornél Esti« in einer gespens-
tischen Weise an das Werk von Hofmannsthal erinnern, sowohl im
Hinblick auf seine Wortwahl, als auch auf seine konzeptuellen und
thematischen Schwerpunkte (wobei ein – philologisch nachweisbarer –
Einfluss des Österreichers auf Kosztolányi wohl nicht zu vermuten ist).

Die erwähnte Selbstzurücknahme der performativen Funktion zeigt
sich auch als Respektierung des so heraufbeschworenen, zu artiku-
lierenden Wortes als eines »schwachen«, »kraftlosen«25 Performativs,
und zwar nicht nur als eine Gerechtigkeit dem Anderen gegenüber,
sondern auch als die Kultur oder Pflege des Wortes selbst (als das
Umgehen der durch das permanente »höfliche Getue« oder »Predigen«
verursachten Abnutzung des Wortes, sein Bewahren vor jenen Gebräu-
chen). Diese Höflichkeit als Moment (Praxis) einer Gerechtigkeit wäre
eine genuine »Sprachgerechtigkeit«,26 also eine der Sprache selbst ver-
bundene, sich aus ihr speisende Gerechtigkeit (weniger der Vollzug
der Maxime einer »kommunikativen Vernunft«). Deshalb ist dieser
Phänotyp der Höflichkeit ein sich zurücknehmendes, verhaltenes27

Performativ. Ein »Mittel ohne Zweck« (wie etwa die Geste) im Sinne
Walter Benjamins?28

Somit kann dieses »scheinbar indifferente Wort« eher dem Muster
der originären Zuwendung zum Anderen als eines Archi-Performativs,
Jasagens oder Bejahens (eines Afformativs) entsprechen. Man kann

tenslehre des Jesuiten Gracián gerade die Auflösung der Opposition von »Schein« und
»Sein« reflektiert: »Das Sein bedarf des Scheins. Was nicht erscheint, bleibt außerhalb
der Geltung. Dem Sein geschieht kein Abtrag durch den Zuwachs des Scheins, der im
Gegenteil seinen Gehalt verdoppelt.« (ebd., S. 62).

25 Vgl. Jacques Derrida, Performative Powerlessness: A Response to Simon Critchley.
In: Constellations 7, 2000, S. 466–468.

26 Vgl. Werner Hamacher, Sprachgerechtigkeit. Frankfurt a.M. 2018.
27 Im Sinne der »Verhaltenheit«, welcher Ausdruck in der Epoche sowohl für Plessner

als auch später für Heidegger wichtig wurde (zu Plessner, nochmals in Bezug auf »Die
Grenzen der Gemeinschaft«, vgl. Lethen, Verhaltenslehren der Kälte [wie Anm. 16],
S. 112).

28 »Die Höflichkeit ist als rituelle Form von jedem moralischen Inhalt leer.« (Byung-
Chul Han, Vom Verschwinden der Rituale. Berlin 2019, S. 82). Zur Geste als »Mittel oh-
ne Zweck« s. Giorgio Agamben, Noten zur Geste. In: Ders., Mittel ohne Zweck. Noten
zur Politik, 2. Aufl. Berlin/Zürich 2006, S. 47–56.
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folglich annehmen, dass dieses »scheinbar indifferente Wort« eigent-
lich keinen Sprechakt darstellt, aus diesem Grund kann es – »das
gute Wort, das noch nicht realisiert ist«, das »sämtliche jungfräulichen
Möglichkeiten« einschließt29 – »mehr« sein »als die Tat«. Wenn »die
Rechtfertigung seines Lebens« nur für den Anderen als perlokutionä-
rer Effekt eintreten (oder nicht eintreten) kann, dann genau in diesem
Sinne, dass ihm die Sorge für dieses Wort – da es auf seine Übersetzung
angewiesen ist – gewissermaßen zurückgegeben wird. Vermutlich des-
halb »ist das Wort mehr als die Tat«.

An dieser Stelle bietet sich ein Vergleich mit einem wichtigen Passus
aus Thomas Manns »Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull« an,
und zwar aus dem 1922 erschienenen Ersten Buch, das Kosztolányi
zweifellos gekannt hat. Felix Krull lässt sich mit guten Gründen –
neben Hans Karl und Ulrich – als ein weiterer Verwandter von Kornél
Esti begreifen – beziehungsweise dekonstruieren beide Werke die Gat-
tungs- und Denkmuster des Bildungsromans. Es ist sogar vorstellbar,
dass der ungarische Autor im Passus über die »ethische Auffassung«
von Kornél Esti in einer intentionierten Weise eine Gegenstimme zum
besagten Abschnitt des deutschen Romans komponierte. In diesem
Textabschnitt geht es um die Reflexionen Krulls in Bezug auf sein
Stehlen im Süßwarenladen, welche Überlegungen einen durchgehen-
den metareflexiven Strang im Werk generieren. Hier steht die Inkom-
mensurabilität von Wort und Tat im Mittelpunkt:

Ohne Zweifel wird man mir entgegenhalten, daß, was ich da ausgeführt,
gemeiner Diebstahl gewesen sei. Demgegenüber verstumme ich und ziehe
mich zurück; denn selbstverständlich kann und werde ich niemanden
hindern, dieses armselige Wort zur Anwendung zu bringen, wenn es ihn
befriedigt. Aber ein anderes ist das Wort – das wohlfeile, abgenutzte
und ungefähr über das Leben hinpfuschende Wort – und ein anderes
die lebendige, ursprüngliche, ewig junge, ewig von Neuheit, Erstmaligkeit
und Unvergleichlichkeit glänzende Tat. Nur Gewohnheit und Trägheit
bereden uns, beide für eins und dasselbe zu halten, während vielmehr das

29 Auch an dieser Stelle springt ins Auge, dass Kosztolányi nicht weniger an einer Art
von ›Möglichkeitssinn‹ (neben dem ›Wirklichkeitssinn‹) interessiert ist als sein österreichi-
scher Zeitgenosse Robert Musil.
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Wort, insofern es Taten bezeichnen soll, einer Fliegenklatsche gleicht, die
niemals trifft.30

Das Verhältnis der beiden Passagen im deutschen und ungarischen
Werk zu analysieren, würde über den Rahmen dieses Aufsatzes hin-
ausgehen. Es ist aber zu vermuten, dass die semantischen Logiken
der beiden Ausführungen nicht unbedingt gegensätzlich zueinander
stehen, insofern beide an einer bestimmten Trennung von Wort und
Tat, besser: an der Artikulation ihrer Inkommensurabilität interessiert
sind. Dabei wird das gemeinsame axiologische Moment (die Bedeu-
tungen von »sämtliche jungfräulichen Möglichkeiten ein[schließende]«
und »die lebendige, ursprüngliche, ewig junge, ewig von Neuheit, Erst-
maligkeit und Unvergleichlichkeit glänzende«) das eine Mal auf der
Seite des Wortes, das andere Mal auf der Seite des Handelns situiert.
Bezeichnend ist hier wohl auch, dass das denkwürdige 14. Kapitel des
»Kornél Esti« die Geschichte des »Gallus, des gebildeten, aber auf
Abwege geratenen Übersetzers« erzählt, der als Übersetzer Wertgegen-
stände aus den übersetzten Originalen enteignet hat (voilà, eine weite-
re »unerhörte Begebenheit«). In dieser Novelle geht es auf implizite
Weise auf einer metapoetischen Ebene um dieselbe Inkommensurabili-
tät von Tat und Wort wie bei Krull. Aus der Sicht der Perspektive bei
Krull kann man festhalten, dass das »gute Wort« bei Esti nicht einfach
eine Tat bezeichnet (wie etwa das »Predigen«), also nur in dieser Weise
zu einer Tat werden kann, dass es sich als Wort verbirgt, indem es
sich zugleich dem Anderen überantwortet. Der Möglichkeitssinn des
Wortes oder dieser Möglichkeitssinn als Wort konstituiert sich erst in
dieser Zuwendung zum Anderen.

Kornél Esti betrachtet also die Sprache der Höflichkeit als einer ›sich
verhaltenden‹ Sprechhandlung nicht als eine Konventionalisierung mit
defensivem Sinn. Die Sprachlichkeit der so verstandenen Höflichkeit
besitzt  nicht  bloß  eine  zivilisatorisch-kompensatorische  Rolle,  sie
ist  zum  Beispiel  vermutlich  nicht  einfach  an  der  »Neutralisierung
der  Affekte«  interessiert.31  Sie  lässt  sich  auch  nicht  eindeutig

30 Thomas Mann, Bekenntnisse des Hochstaplers Krull. Berlin 1965, S. 65.
31 Vgl. Helmut Lethen / Caroline Sommerfeld, Schein zivilisiert. In: Höflichkeit. Hg. von

Brigitte Felderer und Thomas Macho. München 2002, S. 155–175, hier S. 158.
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unter die »Verhaltenslehren der Kälte« subsumieren,  obzwar es sich
zweifelsohne um eine Verhaltenslehre handelt und die Vortäuschung
des  Aspektes  von  »indifferent«  vom  Bedeutungsmoment  der  Kälte
nicht  weit  entfernt  ist.  Die  starke  Betonung  von  intersubjektiven
und  ethischen  Indizes,  die  entsprechende  primäre  Motiviertheit
dieser  Höflichkeit  stellt  sie  grundsätzlich  als  ein  responsives  –
weniger antagonistisch-kompensierendes – Sprachmoment dar. Dieses
antwortet ja in nachdrücklicher Weise auf eine »Verzweiflung«, versucht
im  Sinne  der  »Bestätigung«  eines  individuellen  »Lebens«  diesem
existentiell gestimmten Rufen zu entsprechen. Dieser Motivationseffekt
lässt  diese  Art  von  Höflichkeit  zu  einem  dialogischen  Sprach-  und
Ausdrucksverhalten werden (welche Option in den »Verhaltenslehren
der Kälte« von Lethen scheinbar fehlt).

In Verbindung mit der politisch-anthropologischen Grundlegung
der »Auffassung von Moral« von Esti kann eine weitere Interpretations-
möglichkeit erwogen werden, die die »Rechtfertigung seines Lebens«
auf die nicht nur existentielle, sondern auch kreatürliche Seinsweise
des Anderen bezieht. Dieses Paradigma könnte wiederum von der
Deutung des Begriffes des Taktes von Kraus durch Walter Benjamin
vertreten werden, für welchen, wie auch für Hebel, der Takt »morali-
sche Geistesgegenwart« bedeutet: »und Ausdruck einer unbekannten
Konvention, die wichtiger ist als die anerkannte«! Die »konstruktive,
schöpferische Seite des Takts« verfügt hier über einen »theologischen
Maßstab« (fern von der »bürgerlichen Wohlanständigkeit«):

Denn Takt ist nicht etwa — wie nach der Vorstellung Befangener — die
Gabe, jedem unter Abwägung aller Verhältnisse das ihm gesellschaftlich
Gebührende werden zu lassen. Im Gegenteil: Takt ist die Fähigkeit, ge-
sellschaftliche Verhältnisse, doch ohne von ihnen abzugehen, als Natur-
verhältnisse, ja selbst als paradiesische zu behandeln und so nicht nur
dem König, als wäre er mit der Krone auf der Stirne geboren, sondern
auch dem Lakaien wie einem livrierten Adam entgegenzukommen. Diese
Noblesse hat Hebel in seiner Priesterhaltung besessen, Kraus besitzt sie
im Harnisch.32

32 Benjamin, Gesammelte Schriften, Bd. II.1 (wie Anm. 8), S. 339 (für alle Zitate). Ge-
übte Leser Benjamins werden hier natürlich sofort auf das Syntagma »Ausdruck der
Konvention« aufmerksam: Bekanntlich war dieses im »Ursprung des deutschen Trauer-
spiels« die Definition der Allegorie (»nicht Konvention des Ausdrucks, sondern Aus-
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Bekanntlich ist dieser Text jener Aufsatz Benjamins, in dem die Span-
nung von Recht und Gerechtigkeit (der Effekt des diese Spannung
austragenden Zitierens) ein kardinales Motiv darstellt.33

Die Poetologie der Höflichkeit lässt sich dann in der ungarischen Er-
zählprosa – mit impliziten oder expliziten Verweisen auf Kosztolányi
– bei Sándor Márai und Péter Esterházy weiterverfolgen. Der moda-
le Reichtum sowie die syntaktische Aleatorik der Schreibweise von
Esterházy weist ja auf den höfischen Konversationsstil im Zeichen der
›politesse‹ zurück.34 Dieser kardinalen literaturhistorischen Formation
kann hier aber nicht weiter nachgegangen werden. Stattdessen komme
ich zu einem Ausblick in Bezug auf das Problem des Übersetzens, das
bei Kosztolányi nie zu umgehen ist.

Ausblick:  Die »Höflichkeit« und das Problem des Übersetzens

Wenn die ihre Seinsvalenz in dieser Weise gewinnende, ereignishafte
Sprache  der  Höflichkeit  keinen  morphologischen  Charakter  hat,
wenn sie  nicht  grammatisierbar  und somit  ihr  redehermeneutisches
Geschehen  nicht  determinierbar  ist,  so  kann  sie  auch  nicht
unabhängig  von  dieser  fallbezogenen  und  zeitlichen  Situiertheit
zu  einem  Zeichensystem,  zu  einer  Konvention  umgeformt  werden.
Aus  dieser  Sprache  kann  man  nur  übersetzen,  sie  ergibt  sich
strenggenommen als Übersetzung, da sie sich von vornherein auch nur
als Übersetzung manifestiert (zwischen Mimik und Sprache, Stimme
und  Wort  usw.).  Kosztolányis  Polemik  gegen  den  Idealismus  und
die Arbitrarität des Esperanto könnte im vorliegenden Kontext eine
solche redehermeneutische und ethische Bedeutung erlangen.  Heute
gewinnt  die  Kategorie  der  »Höflichkeit«  eine weitere  Bedeutung als

druck der Konvention«, Walter Benjamin, Gesammelte Schriften I.1. Hg. von Rolf
Tiedemann. Frankfurt a.M. 1974, S. 351).

33 Ebd., S. 349, S. 363–365.
34 S. Ernő Kulcsár Szabó, »Graziöse« Ungebundenheit. Stimme und Schreibbarkeit in

Esterházys Prosa. In: Herausforderung der Literatur: Péter Esterházy. Hg. von Csongor
Lőrincz und Péter L. Varga. Berlin/Boston 2021, S. 147–168.
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die  Rolle  des  Mediums  einer  »Weltgesellschaft«.35  Die  Sprache  der
Höflichkeit sollte demnach von bestimmten – charakteristischerweise
politischen, ökonomischen und technischen, nun aber auch ethischen,
sogar  politisch-anthropologischen36  –  Erwartungen  der  globalen
Kommunikation und Mobilität autorisiert werden. Das in dieser Weise
autorisierte  Dispositiv  der Höflichkeit  gründet auf  einer räumlichen
Ausbreitung,  sein  temporaler  Aspekt  ist  derjenige  der  Permanenz,
in der Weise einer Wiederholbarkeit.  Kosztolányi macht aber darauf
aufmerksam, dass damit gerade die Seinsweise des Übersetzens,  die
Diskontinuitäten und Brüche produziert, nicht restlos erfasst werden
kann,  im  Gegenteil,  die  Permanenz  des  Kommunikationsmediums
Höflichkeit kann in Wahrheit eine Reaktion auf die Herausforderung,
den nicht selbstverständlichen Charakter des Übersetzens darstellen.
Das  Übersetzen ist  grundsätzlich  responsiv  bedingt,  daher  kann sie
nie  nur  konstativ  interessiert  sein.  Die  deutsche  Übersetzung  von
Christina  Viragh  schreibt  den  fraglichen  Abschnitt  gerade  in  die
heutige  politisch  korrekte  Sprache  (in  ein  »höfliches  Getue«?)  über,
so  übersetzt  sie  etwa  das  Wort  »elnézés« (»verzeihen«,  »über  etwas
hinwegsehen«, »jemandem etwas nachsehen«) mit »Toleranz«.37 Diese
scheinbar  kleine,  aber  doch  kardinale  Veränderung  verfehlt  das
Wesentliche an dem Text von Kosztolányi. Hier sind das »Wort«, das
»sämtliche jungfräulichen Möglichkeiten« einschließt, und das mit ihm
korrelierte Verhalten grundlegend prozessueller, emergenter Art (und somit
deuten beide auf  ein Werden zurück);  im Gegenzug zur  »Toleranz«
stellen sie keinen fertigen Habitus dar und »akzeptieren«, »tolerieren«

35 »Die Höflichkeit erscheint geradezu zwingend als universelle Kompetenz, die jedes
globale Engagement – sei es in Politik, Ökonomie oder Technik – überhaupt erst ermöglicht.
Fungiert Höflichkeit als Sprache einer Weltgesellschaft, als eine Art von Esperanto aller
möglichen Sprechakte?« (Thomas Macho, Höflichkeit als Sprache einer Weltgesellschaft?
In: Felderer / Macho [Hg.], Höflichkeit [wie. Anm. 31], S. 9–23, hier S. 17).

36 Wie  das  jüngst  im  Buch  von  Aleida  Assmann  passiert  ist  (Aleida  Assmann,
Menschenrechte und Menschenpflichten. Schlüsselbegriffe für eine humane Gesellschaft.
Wien 2018), das ein ganzes Kapitel der Höflichkeit widmet.

37 Im  Original:  »a  figyelem,  az  elnézésen  és  megbocsátáson  alapuló  kölcsönös
kímélet  […]«  In  der  Übersetzung:  »Aufmerksamkeit,  auf  Toleranz  und  Verzeihen
gegründete  [wechselseitige  –  ausgelassen,  Cs.L.]  Rücksicht  und Takt«.  Dabei  impliziert
»Aufmerksamkeit« (»figyelem«) gleichsam auf einer wortwörtlichen Ebene das »sehen« im
»elnézés« (»nachsehen«).
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auch  nicht  einfach  eine  fertige  Entität.  Diese  Art  von  »Toleranz«
wäre ein Beispiel  des  Konstativen.  Laut  Kosztolányi  ist  die  Sprache
jedoch  »nie  zur  Gänze  fertig«,38  dieser  Grundgedanke  scheint  hier
von der paradoxen »Höflichkeit« des »scheinbar indifferenten Wortes«
auch eine ethische Relevanz zu gewinnen. Dieses Wort erscheint und
stimmt sich deshalb »indifferent«, da es nicht abschließen, aussagen,
proklamieren möchte.  Es  steht  vielmehr  im Modus des  »vielleicht«,
welches sich hier als genuiner Sprachmodus des Übersetzens entpuppt.
Denn dieses »vielleicht« gründet in jenem sprachlichen Werdensprozess
bzw. manifestiert diesen erst, der in jedem Übersetzen am Werke ist.
Sprachgerechtigkeit kann nur deshalb existieren (die Gerechtigkeit nur
in der Sprache und als Sprache möglich sein), weil die Sprache »nie
zur Gänze fertig ist«. Jeder Vollzug der Sprachgerechtigkeit exponiert
diese nie ganz definitive  Seinsweise der Sprache, entwickelt sich aus
dieser, lässt sie zugleich sich selbst einschreiben (ist daher »scheinbar
indifferent«),  wobei er seine eigene Entscheidungsrolle durchstreicht.
Das  Original  gibt  es  nicht  als  abgeschlossene,  fertige,  in  der  Weise
des ›ist‹ gegebene Entität – das wird von der Übersetzung als Sprache
des ›vielleicht‹, von dieser wiederum als Index eines Werdens manifest
gemacht.

Die Sprache des ›vielleicht‹ stellt also auch die Sprache des Über-
setzens dar, mindestens in vierfacher Hinsicht: als Index eines sprach-
lichen Werdens, als eine Entscheidung, die auf die Erfahrung des ›viel-
leicht‹ antwortet, dieses zugleich unterbricht, als Differenz zwischen
dem ›es gibt‹, dem Geben, dem Virtuellen (dem Kommenden, dem
Versprechen) und dem ›ist‹, dem Aktuellen (den dieses regelnden Se-
mantiken und Normen), endlich als Chance der Responsitivität (nicht
Reziprozität) des Übersetzens, das Medium dieser Chance, das zeit-

38 »Man kann die Sprache nicht durch ein Wörterbuch erfassen [szótárazni], verschlie-
ßen und endgültig machen [véglegezni]. Sie ist ein lebendiges Gewebe [eleven szövet], das
nie gänzlich fertig ist, wir müssen es immer wieder neu weben, sooft wir sprechen oder
schreiben.« Dezső Kosztolányi, Fellegjáró és elképesztő [Verträumt und verblüffend]. In:
Ders., Nyelv és lélek [wie Anm. 8], S. 63. »Die Sprache lebt, pulsiert, entwickelt sich. Sie
wächst ununterbrochen, wie das lebendige Gewand. Sie wird nie fertig.« Dezső Kosztolányi,
Ábécé  a  nyelvről  és  lélekről  [ABC über  die  Sprache und Seele].  In:  Ebd.,  S. 75.  Die
prädikativen Strukturen von »nie zur Gänze fertig« und »wir können nie wirklich gut sein«
gleichen sich in auffälliger Weise.
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gleich mit letzterer entsteht. Nun greifen die dispersiven Effekte des
›vielleicht‹ mindestens im selben Maße auch auf die Zielsprache über:
Auch in dieser kann die Differenz zwischen dem ›es gibt‹ und dem
›ist‹ nie festgesetzt werden. Derrida hat das ›vielleicht‹ genau als Index
dieser Differenz gedeutet, wo aber das ›vielleicht‹ bei aller Ununter-
scheidbarkeit und Ambivalenz auf der Seite des ›es gibt‹ schwebt,
diese Seite markiert. Jede übersetzerische Entscheidung antwortet auf
dieses ›vielleicht‹ als Gabe, wird gewissermaßen von ihm ermöglicht,
zugleich unterbricht sie das ›vielleicht‹ auch, lässt aber dieses in Erin-
nerung halten, was an der »vorläufigen« (Benjamin)39 Seinsweise einer
jeden Übersetzung abzulesen ist. Die Entscheidung des Übersetzens,
wie genau in die Zielsprache zu übersetzen sei, muss gewissermaßen
immer Entscheidung der anderen Sprache, der Sprache des Anderen
bleiben – aber eine virtuelle, im Modus des ›vielleicht‹ – mit all seinen
Herausforderungen – existierende Entscheidung.

Auch der Übersetzer »lässt« »im richtigen Augenblick unmerklich«
(also dem Original dienend) ein »scheinbar indifferentes Wort« fallen,
welches vom zu übersetzenden Text von ihm »als die Rechtfertigung
seines Lebens« erwartet wird. Spätestens hier muss jene epistemologi-
sche und hermeneutische Parallele auffallen, die sich zwischen dem
Phänotyp der den scheinbaren Gegensatz von Simulation und Wahr-
heitseffekt auflösenden Höflichkeit und jener, von Kosztolányi stark
betonten Leistung des Übersetzens ziehen lässt, indem letztere ja
darin besteht, dass sie »etwas Falsches [schafft], das dennoch wahr
ist«.40 Die »höfliche« Übersetzung greift gerade in die Sprache des
Originals ein, vollzieht eine Intervention in dieser, um sie zur tatsäch-
lichen sprachlichen Anwesenheit zu bringen.41 Die Höflichkeit stellt

39 Vgl. Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers. In: Ders., Gesammelte Schrif-
ten (wie Anm. 8), Bd. IV. Frankfurt a.M. 1970, S. 14.

40 Dezső Kosztolányi: Ábécé a fordításról és ferdítésről [ABC vom Übersetzen und
Verdrehen]. In: Ders., Nyelv és lélek [wie Anm. 8], S. 512.

41 Kosztolányi berichtet in einem Artikel von einer »in Siebenbürgen gehörten Ge-
schichte«, in der ein Dolmetscher zwischen zwei Parteien (einer Siebenbürger sächsi-
schen und einer ungarischen) vermittelt, die seit langer Zeit gegeneinander prozessieren.
Der Sprachmittler übersetzt ihre gegenseitigen krassen Beleidigungen konsequent in eine
hyperbolisch höfliche Sprache, bis die »ergrimmten Gegner zueinander gefunden haben
und der Dolmetscher zuletzt die gewählten Höflichkeiten, mit denen sie einander ehrten,
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hier keine bloß transzendentale Bedingung der Möglichkeit, keinen
paratextuellen Marker der interkulturellen Interaktionen dar, sondern
das tatsächliche Übersetzungsereignis selbst, eine Intensivierung seiner
intermittierenden Sprache (nicht seine Herunterpotenzierung auf die
Ebene eines vermeintlichen globalen Konsenses).

Zusammenfassung

In diesem Aufsatz  wurde versucht,  die  literarische Präsentation des
historischen, historisch wie politisch anthropologischen Verhältnisses zu
einem kulturellen Dispositiv, hier der Höflichkeit, als exemplarischen
Fall  des  »Kornél  Esti«  von  Kosztolányi  zu  interpretieren.  Diese
literarische  Präsentation,  allgemeiner  die  Sprache  der  Literatur,
hat  aber  auf  das  genannte  Dispositiv  nicht  als  eine  Autorität
oder  Code  zurückgegriffen,  sondern  jenes  Dispositiv  in  eine
ursprünglichere  Erfahrung  der  Sprachlichkeit  (im  Zeichen  des
›vielleicht‹)  zurückgeführt.  Dies  hat  jedoch  von  vornherein  einen
latenten Bruch in die Aktualisierbarkeit jener Dispositive eingeführt.
Literatur kann sich nur in solchen – nicht zuletzt historisch, gar räumlich
(regional)  erzeugten oder bedingten, zumindest in einer spezifischen
Weise oder Intensität artikulierten – Brüchen oder Unterbrechungen
auf  die  Normsprachen  der  Kultur  beziehen.  Hierbei  haben  sich
in  einem  zweiten  Schritt  Analogien  zwischen  dem  ›vielleicht‹  als
Modus  einer  so  transformierten  ›Höflichkeit‹  und  dem  ҃›vielleicht‹
als genuin sprachlicher Seinsweise des Übersetzens ergeben. Ist auch
die  ›Weltliteratur‹,  das  Weltliterarisch-Werden  eines  Textes  in  der
Übersetzung oder durch das Übersetzen von einem solchen ›vielleicht‹
imprägniert, das zwischen einem Versprechen, dem ›es gibt‹, und einem
›ist‹, zwischen festgelegten sprachlichen Inhalten, (noch so humanen)

nicht einmal mehr übersetzen konnte.« Der Erzähler des Artikels hält diesen Dolmet-
scher für »erstaunlich«: »Er hat getan, was der wahre Künstler des Übersetzens tut, der
im Interesse der Wahrheit verfälscht und nur die Schönheit und den Inhalt des Originals
wiedersingt, nicht seine Makel und Schwachheiten. Er war treu auch in der Treulosig-
keit. Ich halte ihn für den größten Übersetzer der Welt.« Dezső Kosztolányi, A világ leg-
nagyobb műfordítója [1934] [Der größte Übersetzer der Welt]. In: Ders., Sötét bújócska
[Dunkles Versteckspielen]. Budapest 1974, S. 204.
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Normen usw. hin und her oszilliert? Hat das Übersetzen vielleicht immer
eine Art – wiederum vorübergehenden, provisorischen, »vorläufigen«
(Walter Benjamin) – Kompromiss zwischen diesen beiden Dimensionen
der  Sprache,  dem ›es  gibt‹  und  dem ›ist‹,  zu  erzielen,  wenn  es  als
Übersetzung lesbar bleiben will?
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Nicolas Pethes

»Experimentelle Völkerpsychologie«
Konstruktionen kollektiver Medienwirkungen im frühen

Kinodiskurs

I.  Die Kinodebatte der 1910er Jahre:
Kulturkritik des Populären und Ästhetik des Kollektivs

Dass der gesellschaftliche und kulturelle Stellenwert neuer Medien
nicht von deren technologischer Gestalt oder Nutzungspraxis abhängt,
sondern auch von – affirmativen oder kritischen – Diskursen über
sie, ist ebenso bekannt wie der Sachverhalt, dass die kritische Spielart
solcher Mediendiskurse von der Theater- und Romankritik des 18.
Jahrhunderts bis zur heutigen Debatte über Computerspiele und So-
ziale Medien die gefährliche Wirkung populärer Medienformate auf
deren massenhafte Verbreitung zurückführt.1 Der Diagnose der Leis-
tung von Massenmedien, eine Gesellschaft zumindest potenziell (bzw.
imaginär) als ganze adressieren zu können,2 steht somit als Kehrseite

1 Vgl. Susanne Keuneke, Medienangst als Maßstab. Der wechselhafte Umgang mit
dem Populären am Beispiel der Literatur. In: Kommunikation im Populären. Interdiszi-
plinäre Perspektiven auf ein ganzheitliches Phänomen. Hg. von Roger Lüdeke. Bielefeld
2011, S. 273–296; Kaspar Maase, Die Kinder der Massenkultur. Kontroversen um
Schmutz und Schund seit dem Kaiserreich. Frankfurt a.M./New York 2012; und zuletzt
Amy Orben, The Sisyphean Cycle of Technology Panics. In: Perspectives on Psychologi-
cal Science, 2020, S. 1–15. Der vorliegende Beitrag ist im Rahmen des DFG-Projekts
»Medienpathologien. Die Zuschreibung krankhafter Folgen von Kunst- und Medienre-
zeption und deren Interferenz mit ästhetischen Konzepten zwischen 1770 und 1920« ent-
standen, das ich an der Universität zu Köln gemeinsam mit Susanne Düwell bearbeite.
Vgl. Susanne Düwell / Nicolas Pethes (Hg.), Medienkritik und Wirkungsästhetik. Konver-
genzen von Zuschreibungen schädlicher und wünschenswerter Rezeptionseffekte von Li-
teratur und Medien seit dem 18. Jahrhundert. Berlin 2022 [im Erscheinen].

2 So Niklas Luhmanns funktionaler Medienbegriff in: Die Realität der Massenmedi-
en. Opladen 1996; vgl. zum Stellenwert der Zeitung für das Verständnis von ›Nation‹
im 19. Jahrhundert Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the
Origin and Spread of Nationalism. London 1991 sowie für den Mediendiskurs des 20.
Jahrhunderts Christina Bartz, MassenMedium Fernsehen. Die Semantik der Masse in
der Medienbeschreibung. Bielefeld 2007.
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die Wahrnehmung eines Kontrollverlusts hinsichtlich der konkreten
Adresse und Rezeption der Produkte entgegen.

Auf eben diese Leerstelle der Beobachtbarkeit des konkreten Zu-
sammenhangs von Medienverbreitung und Medienwirkung und der
mit ihr einhergehenden Wahrnehmung eines potenziellen Risikos für
einzelne Nutzerinnen und Nutzer oder die Gesellschaft als ganzer
reagieren Mediendiskurse mit der Behauptung einer nachweisbaren
Schädigung der Nutzerinnen und Nutzer eines Mediums sowie den
daraus resultierenden Forderungen nach Maßnahmen zur Regulierung
des Medienkonsums.3 Zu den anhaltenden Dilemmata der Medienwir-
kungsforschung gehört jedoch, dass der Nachweis eines kollektiv ein-
heitlichen Rezeptionseffekts massenhaft verbreiteter Formate mit den
Mitteln der empirischen Sozialpsychologie gerade nicht geführt wer-
den kann und anstelle eines statistisch repräsentativen Samples immer
nur einzelne Fallgeschichten als Beleg dienen – etwa Fälle von Selbst-
mord im Anschluss an die »Werther«-Lektüre oder ein Amoklauf nach
dem Muster von Ego-Shooter-Spielen.4 Auf diese Weise ergibt sich im
wissenschafts- bzw. diskurshistorischen Rückblick ein Gefälle zwischen
der These von der Rückführbarkeit der Gefahr von Massenmedien auf
ihre kollektive Verbreitung und der stets nur individuellen Zuschreib-
barkeit solcher vorgeblichen Auswirkungen an exemplarische Einzel-
fälle.

Angesichts dieses Gefälles stellt sich die Frage nach Diskursen, die
nicht nur hinsichtlich der massenhaften Verbreitung von Medien, son-
dern auch auf der Ebene der Beschreibung ihrer Wirkung auf eine
kollektive Dimension zielen. Als Beispiel für einen solchen Diskurs

3 Vgl. Isabell Otto, Aggressive Medien. Zur Geschichte des Wissens über Medienge-
walt. Bielefeld 2008 sowie zur Risikokommunikation als Präventionslegitimation Eva
Horn, Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a.M. 2014.

4 Vgl. Christina Bartz, Vom Einzelfall zum Wissen über die Wirkung von Medien. In:
Das Beispiel. Epistemologie des Exemplarischen. Hg. von Jens Ruchatz, Stefan Willer
und Nicolas Pethes. Berlin 2007, S. 374–389, Martin Andree, Wenn Texte töten. Über
Werther, Medienwirkung und Mediengewalt. München 2006, sowie zum Problem der
statistischen Signifikanz von Medienwirkungsstudien Nicolas Pethes, Publikumsversu-
che. Die Normalisierung des Zuschauers aus der Programmierung der Gewalt. In: Medi-
enkultur der 60er Jahre. Diskursgeschichte der Medien nach 1945. Hg. von Irmela
Schneider, Torsten Hahn und Christina Bartz, Bd. 2. Wiesbaden 2003, S. 99–117.
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über kollektive Medienwirkungen soll im Folgenden die Debatte über
das frühe Kino angeführt werden. Dass der Film in die Reihe derjeni-
gen medienästhetischen Innovationen gehört, deren populärkulturelle
Etablierung einen kulturkritischen Diskurs nach sich gezogen hat, ist
bekannt.5 Zwei Aspekte, die die Besonderheit und Eigenständigkeit
des frühen Kinodiskurses im Vergleich zur sonstigen Geschichte der
Medienkritik ausmachen, wurden in der Rekonstruktion der Debatte
über die Wirkung des Films bislang aber noch nicht hinreichend
berücksichtigt: zum einen, dass die frühe Kinokritik nicht nur auf
Fallgeschichten über individuelle Schädigungen bezogen ist, sondern
im Anschluss an Versuche der Grundlegung einer Massenpsychologie
bei Gustave Le Bon auch das Phänomen des Publikums als Kollektiv
zu fassen versucht; zum anderen der Umstand, dass im Rahmen der
zugehörigen Frage, auf welche Weise das Massenmedium Kino die
»Gemeinschaftsseele«6 zu beeinflussen vermag, nicht nur schädliche
Auswirkungen zur Sprache kamen. Vielmehr heben Beschreibungen
der kollektiven Wirkung von Kinobildern auf eine Weise auf deren
Intensität ab, die nicht nur Ausweis einer Gefahr, sondern auch der
Faszination ist – und zwar sowohl hinsichtlich des ästhetischen als
auch bezüglich eines gesellschaftspolitischen Potenzials der sich in den
1910er Jahren blitzschnell ausbreitenden Filmproduktionen und Kino-
säle.

Dennoch ist auch im Fall des Kinos der medien- und kulturkritische
Diskurs der zunächst dominante: Der frühe Kinodiskurs schließt an
die sogenannte »Schmutz und Schund«-Debatte im späten 19. Jahrhun-
dert an, die sich gegen angeblich jugendgefährdende Schriften richtete,
etwa im Rahmen der Zeitschriftenbeilage Jugendschriften-Warte, und die
1900 zur sogenannten »Lex Heinze« im Reichsstrafgesetzbuch führte,
die die Darstellung unsittlicher Handlungen in Literatur, Theater und
Kunst als Anstiftung zur Prostitution unter Strafe stellte und 1920
durch das Reichslichtspielgesetz sowie 1926 durch das »Gesetz zur Be-
wahrung der Jugend vor Schund- und Schmutzschriften« ergänzt wur-

5 Vgl. die Textsammlungen von Anton Kaes (Hg.), Kino-Debatte. Texte zum Verhält-
nis von Literatur und Film 1909–1929. Tübingen 1978, und Albert Kümmel / Petra
Löffler (Hg.), Medientheorie 1888–1933. Texte und Kommentare. Frankfurt a.M. 2002.

6 Gustave Le Bon, Psychologie der Massen. Stuttgart 1982, S. 10.
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de.7 Diese rechtlichen Regelungen werden seit den frühen 1910er Jah-
ren von pseudowissenschaftlichen und polemischen Pamphleten gegen
das Kino begleitet: So publiziert etwa der Jurist Albert Hellwig 1911
eine Schrift mit dem Titel »Schundfilms – ihr Wesen, ihre Gefahren
und ihre Bekämpfung«, der er weitere Stellungnahmen zum »Kinema-
tographenrecht« (1913) und zur »Filmzensur« (1914) sowie »Aktenmäßi-
ge Fälle über Schundliteratur und Schundfilms als Verbrechensanreiz«
(1916) folgen lässt. Und der Psychiater und Rassenhygieniker Robert
Gaupp schreibt 1912 in seinem Vortrag »Der Kinematograph vom
medizinischen und psychologischen Standpunkt«:

Indem aber der Kino [sic] nur einfache, leicht verständliche Dinge vor-
führt und indem er diese, um verständlich zu sein, vergröbert, ja geradezu
karikiert, nähert er sich dem Geschmack des ungebildeten, des primitiven
Menschen, der starke Kontraste und heftige Gemütsbewegungen liebt,
gerne in rührseliger Stimmung schwelgt, das Sentimentale und das Grau-
envolle, das Düstere und Gruselige, das Groteske und Derbkomische, das
Phantastische und das Schwül-sinnliche bevorzugt, während er den gedan-
kenreichen Dichtungen, den gedämpften Gefühlen, wie sie die Kunst
unserer Zeit auslöst, verständnislos oder gleichgültig gegenübersteht. Mü-
heloses Genießen ohne geistige Mitarbeit.8

Solche Thesen in ihrer Verflechtung moralischer, pädagogischer, juris-
tischer und medizinischer Behauptungen sind in der Forschung gut
dokumentiert und aufgearbeitet.9 Weitet man den Blick aber über
derartige kulturkritische Polemiken hinaus aus, wird man auf Aspekte
aufmerksam, die neben den aus der Theatromanie- und Lesewutdebat-
te des 18. Jahrhunderts bekannten Topoi ein produktives Potenzial des
Kinos zu umreißen versuchen. Dieses Potenzial, so werde ich zu zeigen
versuchen, wird darin gesehen, dass der Film das moderne Phänomen

7 Vgl. Luke Springman, Poisoned Hearts, Diseased Minds, and American Pimps. The
Language of Censorship in the ›Schund und Schmutz‹ Debates. In: The German Quart-
erly 68, 1995, H. 4, S. 408–429.

8 Robert Gaupp, Der Kinematograph vom medizinischen und psychologischen
Standpunkt. In: Dürerbund, 100. Flugschrift zur Ausdruckskultur. München 1912, S. 1–
12, wiederabgedruckt in: Kümmel / Löffler (Hg.), Medientheorie (wie Anm. 5), S. 100–
114, hier S. 103.

9 Vgl. Helmut H. Diederichs, Anfänge deutscher Filmkritik. Stuttgart 1986; Stefan
Andriopoulos, Besessene Körper. Hypnose, Körperschaften und die Erfindung des Ki-
nos. München 2000.
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der Masse zu adressieren vermag: zum einen motivisch, insofern er
große Menschenmengen auf der Leinwand zur Darstellung bringen
kann, zum anderen hinsichtlich seiner Distribution und Rezeption, in-
sofern einem über die ganze Nation verstreuten Publikum an verschie-
denen Schauplätzen simultan dieselben Bilder gezeigt werden können.

Mit dieser doppelten kollektiven Fähigkeit des Kinos, die Masse
sowohl abbilden als auch adressieren zu können, ist im vorliegenden
Zusammenhang weder die Agitationskunst der linken Avantgarden
noch eine nationalistische Propaganda gemeint, wie sie beispielsweise
Walter Benjamin am Ende seines »Kunstwerk«-Aufsatzes unterschei-
det. Trotz der progressiven Projekte von Vertov bis Eisenstein auf der
einen und der völkischen Tendenzen des deutschen Films auf der an-
deren Seite10 greift eine solche polare Makroperspektive auf die Politik
des Films zu kurz: Der Bezug des frühen Kinodiskurses auf kollektive
Medienwirkungen, so meine erste These, nutzt den Status des Kinos
als Massenmedium vielmehr in einem epistemischen Sinne, und zwar
um die im kulturethnologischen Diskurs der Völkerpsychologie wie
im politischen Diskurs des Nationalismus gleichermaßen schwer zu
greifende Einheit des ›Volks‹ dadurch adressierbar zu machen, dass
man dem Film eine vereinheitlichende Bildstrategie sowie Zuschau-
erwirkung zuschreibt und die Leerstelle eines nationalen Kollektivs
durch dessen Konzeption als ›Akteur‹ und ›Publikum‹ füllt.

Zugleich, so meine zweite These, unterläuft die Ästhetik der Filmbil-
der, deren Intensität für diese Einheitsbilder und -wirkung verantwort-
lich gemacht wird, sowohl in konkreten Filmen oder Drehbüchern als
auch in deren kritischer Reflexion diesen Versuch einer Fixierung:
Das durch die neuartigen Bilder anvisierte Kollektiv sprengt immer
auch quantitativ den Rahmen seiner Repräsentation, und zwar sowohl
hinsichtlich der ästhetischen Darstellbarkeit auf der Leinwand als auch
hinsichtlich des wissenschaftlichen Nachweises der Rezeptionswirkun-
gen auf das Kollektiv vor ihr. Vor diesem Hintergrund werden die

10 Zur nationalistischen Propaganda in Film und Filmkritik vor dem Ersten Welt-
krieg vgl. die Beiträge von Karin Bruns, Nation und Rasse im frühen deutschen Film. In:
Handbuch zur »Völkischen Bewegung«. Hg. von Uwe Puschner, Walter Schmitz und Jus-
tus Ulbricht. München 1999, S. 806–833, und Sabine Lenk, Völkisches Gedankengut im
Umfeld der Kinoreformbewegung. In: Ebd., S. 797–805.
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folgenden beiden Abschnitte der nachstehenden Überlegungen die
kollektive Dimension des frühen Kinodiskurses nicht nur in ihren po-
sitiven wie negativen Wertungen, sondern auch in ihren wissenschaft-
lichen wie kulturellen Referenzen entfalten, bevor in einem abschlie-
ßenden Ausblick exemplarisch gezeigt wird, wie auch der Stummfilm
selbst am Vorabend des Ersten Weltkriegs Gefährdung wie Herstellung
von Kollektiven als wirkungsästhetisch zentralen Aspekt des Kinos
präsentiert und reflektiert.

II.  Das ›Volk‹ im frühen Kinodiskurs:
Film als Gefahr, Erziehung und Versuchsanordnung

Betrachtet man die zahlreichen Publikationen im Umfeld der frühen
Kinogeschichte hinsichtlich ihrer Reflexion der kollektiven Dimension
und Wirkung des neuen Mediums, so ist vor allem die Inbezugsetzung
des Films zur Kategorie des ›Volks‹ auffällig. Das soll hier anhand
dreier Beiträge, die diese Kategorie in unterschiedlicher Gewichtung
im Titel führen, exemplifiziert werden. Dabei gehört das 32-seitige
Pamphlet des Berliner Zensurbeamten Dr. Karl Brunner, das 1913
unter dem Titel »Der Kinematograph von heute – eine Volksgefahr« in
der Schriftenreihe des »Vaterländischen Schriften-Verbands« erscheint,
noch ganz auf die Seite der kulturkritischen Verurteilung des Kinos.
Die Notwendigkeit dieser Verurteilung ergibt sich für Brunner nicht al-
lein aus der bloßen Minderwertigkeit, sondern aus dem gleichzeitigen
fundamentalen gesellschaftlichen Stellenwerts des Kinos: »In der gan-
zen Kulturgeschichte der Menschheit findet sich keine Erscheinung,
die hinsichtlich der großen und tiefgehenden Wirkung auf die Mas-
sen auch nur entfernt mit dem Kinematographen verglichen werden
könnte.«11 Und Brunner konzediert sogar eine zu Beginn der Filmge-
schichte noch »kulturfördernde[ ] Wirksamkeit« des Kinematographen
als »einzigartige[n] Mittel[s] veredelnder Unterhaltung und Belehrung«
bzw. »Volksbildung«. Aber statt dieses Potenzial umzusetzen, habe
sich das Kino in seiner Verbindung von populärer Unterhaltung und

11 Karl Brunner, Der Kinematograph von heute – eine Volksgefahr. Berlin 1913, S. 1,
hier auch das Folgende.
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kapitalistischer Industrie als vom Ausland finanzierter »Kulturfeind«
etabliert und verdanke seinen Erfolg der »Sucht nach dem gleißenden
Golde, getragen von beispielloser Volksgunst, dem Ergebnis raffiniert
aufgestachelter Masseninstinkte«. Der Text zitiert statistische Angaben
über Kinobesuche und medizinische Warnungen vor dem Besuch »ge-
sundheitlich unzureichender Räume«; er führt Filmbeispiele an, die
belegen sollen, wie deren sex & crime-Plots »Phantasie« und »ästhetische
Empfindung« des Publikums auf ähnliche Weise verderben wie die
»Schundliteratur«, zu der Brunner in derselben Schriftenreihe 1910
das Pamphlet »Unser Volk in Gefahr!« vorgelegt hatte; er beklagt, dass
ein »Anschauungsmittel[ ] von beispielloser Verbreitung und Wirkung
in unserem Volk« wie der Film von »fremde[n] Völker[n], die, weit
entfernt unsere nationale Eigenart zu verstehen, vielmehr an unserem
Niedergang lebhaft interessiert sind«, produziert und importiert wird;
und er fordert die Produktion von Filmen, die von deutschen Koloni-
alerfolgen »zu bewußt nationalen Zwecken der Volkserziehung« berichten,
sowie eine »behördliche Überwachung« der Filmindustrie inklusive der
Zensur aus »pädagogisch-psychologischen Gesichtspunkten«, um dem
»seelischen und körperlichen Verfall« der Zuschauer vorzubeugen.12

Brunners Pamphlet ist ein Beispiel für die Anlehnung der Medien-
kritik an den Code der Risikokommunikation: Eine Gefahr von außen
wird aufgerufen, um Maßnahmen zur Kontrolle und Steuerung zu
legitimieren, und dieser Aufruf konstituiert in dieser Rhetorik der ge-
meinsamen Bedrohung und Anstrengung zugleich das betroffene Kol-
lektiv.13 Mit der Vokabel der »Volkserziehung« gibt Brunner diesem
Aspekt der Hervorbringung eines Kollektivs durch neue Medien auch
schon einen prägnanten Namen. Er greift damit zurück auf einen
Aufsatz, den der Theologe Adolf Sellmann im Jahr zuvor in den
»Deutschen Blättern für erziehenden Unterricht« veröffentlicht hatte.14

12 Ebd., S. 2, S. 8, S. 11, S. 17 und S. 19.
13 Vgl. zu diesem Mechanismus Torsten Hahn, Auferstehungslos. Absolute Ausnah-

me und Apokalypse in Kleists Robert Guiskard. Herzog der Normänner. In: Ausnahmezu-
stand der Literatur. Neue Lektüren zu Heinrich von Kleist. Hg. von Nicolas Pethes. Göt-
tingen 2011, S. 21–41.

14 Adolf Sellmann, Der Kinematograph als Volkserzieher (der Kampf gegen die
Schundfilms). In: Deutsche Blätter für erziehenden Unterricht 39, 1912, H. 14, S. 138–
142; H. 15, S. 148f. und H. 16, S. 159.
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Auch Sellmann bezeichnet das Kino als »Verbildungs- und Verdummungs-
institut«, das durch Slapstick- und Gewaltdarstellungen zu Oberfläch-
lichkeit und kriminellem Nachahmungshandeln führe.15 Aber im Un-
terschied zu Brunners repressivem Zensurmodell plädiert Sellmann
für eine produktive Umgestaltung von Kinos zu »Bildungsinstituten«,
die wirklichkeitsnahe Stoffe und didaktische Lehrfilme über Fragen
der Wissenschaft und Industrie als »Unterricht in Völkerkunde und
Erdkunde« zeigten und dazu führten, dass der »Kinematograph Volks-
erzieher sein« könne.16

Damit zeigt sich, dass der frühe Kinodiskurs von zweierlei Stoßrich-
tungen geprägt ist und sowohl einem repressiven als auch einem pro-
duktiven Verständnis von Medienkontrolle Ausdruck verleiht. Die in
beiden Spielarten stillschweigend vorausgesetzte Annahme lautet, dass
das Kino auf so intensive Weise auf sein Publikum wirkt – unabhängig
davon, ob diese Wirkung als schädlich oder förderlich erachtet wird.
Die Reflexion dieser Wirkungshypothese leistet ein dritter Text, der
im fraglichen Zeitraum die Kinodebatte mit der Kategorie des Volks
verknüpft und 1912 unter dem Titel »Kinematograph und Psychologie
der Volksmenge« in der »Konservativen Monatsschrift« erscheint. Sein
Autor, der Arzt Hermann Duenschmann, betrachtet das Kino dabei
als »Kulturfaktor in unser[em] Volksleben«, sieht es in Verbindung mit
Bemühungen um die »Zukunft unseres Volkes« und gründet dieses
Potenzial ausdrücklich auf die »Wirkungen, welche die Lichtspielbüh-
ne in ihrer heutigen Gestalt auf die breite Masse der großstädtischen
Bevölkerung ausübt«.17

Wenn Duenschmann dieses Kausalverhältnis als »Psychologie der
Volksmenge« beschreiben möchte, so bezieht er sich damit ausdrück-
lich auf Gustave Le Bons »Psychologie der Massen«, die 1895 gewisser-
massen simultan mit der ersten Vorführung eines Kinematographen
durch die Brüder Lumière erschienen war. Le Bon beschreibt bekannt-
lich das Phänomen, dass Menschenmassen von einem »kollektiven

15 Ebd., S. 140.
16 Ebd., S. 141 und S. 161.
17 Hermann Duenschmann, Kinematograph und Psychologie der Volksmenge. In:

Konservative Monatsschrift 69, 1912, S. 920–930, wiederabgedruckt in: Kümmel / Löffler
(Hg.), Medientheorie (wie Anm. 5), S. 85–99, hier S. 85 und S. 88.
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Geist« gesteuert würden, der sie zu Handlungen antreibt, die kein Mit-
glied der Masse allein je durchführen, verantworten oder sich zutrauen
könnte – etwa im Fall des Sturms auf die Bastille am 14. Juli 1789. Das
liegt Le Bon zufolge erstens an der Abnahme rationaler Reflexion ge-
genüber der Kraft der Triebe; zweitens an einer geistigen Ansteckung
zwischen den einzelnen Mitgliedern einer Masse, durch die Gefühle
vergleichbar mit »Erscheinungen hypnotischer Art übertragen wür-
den«; und drittens an der gesteigerten Suggestibilität des Menschen,
der sich in einem Kollektiv befindet.18

Auch wenn bei Le Bon dabei von Medien keine Rede ist – es sei
denn, man registriert in dem Verweis auf die Hypnose den impliziten
Hinweis auf die andere, spiritistische Semantik von »Medium« um
1900, auf deren Bedeutung für den expressionistischen Film Stefan An-
driopoulos hingewiesen hat –, und auch wenn Le Bon das Kino noch
gar nicht im Blick haben kann, enthält seine »Psychologie der Mas-
se« unmittelbare Anknüpfungspunkte für die Diskussion über »das
eigenartig Faszinierende, welches man bei der Wirkung des Kinemato-
graphen auf die Masse beobachten kann«, wie es bei Duenschmann
heißt.19 Der zentrale dieser Anknüpfungspunkte ist Le Bons These,
dass »die Menge […] nur in Bildern« denkt.20 Diese These, die bei Le
Bon den Gegenpol zur Orientierung des Individuums an rationalen
Begriffen bildet, bezieht Duenschmann auf den Film, insofern dieser
(seinerzeit noch als Stummfilm) »eine Wiedergeburt der alten klassischen
Pantomime« sei: »Wie diese, so wendet sich das Lichtspielbild, unter
Ausschluß des Ohres, lediglich an das Auge.«21

Dieselbe Eigenheit des Stummfilms wird in der späteren Kinotheo-
rie bei Lukács und Balázs zum Ausweis des Realismus und der ein-
zelsprachenunabhängigen Internationalität des Kinos. Duenschmann
aber interessiert sich für die Implikation des Bilderdenkens, dass der

18 Le Bon, Psychologie (wie Anm. 6), S. 11f. Vgl. zur letztgenannten Kategorie auch
Albert Hellwig, Über die schädliche Suggestivkraft kinematographischer Vorführungen.
In: Ärztliche Sachverständigenzeitung 20, 1914, S. 119–124, wiederabgedruckt in Küm-
mel / Löffler (Hg.), Medientheorie (wie Anm. 5), S. 118–128.

19 Duenschmann, Kinematograph (wie Anm. 17), S. 88.
20 Le Bon, Psychologie (wie Anm. 6), S. 90.
21 Duenschmann, Kinematograph (wie Anm. 17), S. 89; das folgende ebd., S. 90.
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Film durch seine Visualität »kontagiös« wirke und sein Massenpublikum
sich im Zustand der »Suggestibilität« bzw. der »Hypnose« befinde.22

Oder mit Le Bon gesprochen: »Eine Masse braucht nicht zahlreich zu
sein, um die Fähigkeit richtigen Sehens zu verlieren und die wirklichen
Tatsachen durch davon abweichende Täuschungen zu ersetzen.«23

Damit bietet die »Psychologie der Massen« eine Folie für die Kritik
an der bereits von Brunner konstatierten volksgefährdenden Wirkung
des Kinos. Bei Duenschmann ist diese Kritik aber zugleich Ausweis
der Faszination: Das Kino sei dem Theater aufgrund der »mechani-
sche[n] Vervielfältigung« – also demjenigen, was nachmals »technische
Reproduzierbarkeit« heißen wird – nicht nur »quantitativ unendlich
überlegen«, sondern auch qualitativ, weil Filmbilder so schnell und in-
tensiv wirken wie »keine gesprochene Rede, keine Oper, kein Drama«.
Und diese medienästhetische Differenz ist für Duenschmann Grundla-
ge derjenigen »experimentellen Völkerpsychologie, dieser Massensug-
gestion en gros«,24 die der Kinematograph ermögliche.

III.  Kino als Völkerpsychologie? Wundt, Münsterberg, Moreck

Duenschmanns Begriff der »experimentellen Völkerpsychologie« ist in
zweifacher Hinsicht von Interesse: Zum einen, weil sie nicht generell
auf die technische Reproduzierbarkeit suggestiver Bilder bezogen ist,
sondern auf eine spezifische nationale Kinokultur:

Niemand wird ja wohl so naiv sein, etwa die Beweise dafür zu verlangen,
daß nun z.B. in Frankreich, dem Lande, wo das Kinematographenwesen
weitaus am meisten entwickelt ist, die durch die zahllosen Kinemas ausge-
übte suggestive Wirkung wirklich in bewußter Weise von einer bestimm-
ten Zentralstelle aus ›kontrolliert‹ werde.25

Das ist die Rhetorik einer Verschwörungstheorie, die heute wieder selt-
sam vertraut klingt, denkt man etwa an die aktuelle Netflix-Dokumen-
tation The Social Dilemma über die zentral gesteuerte Manipulation der

22 Ebd.
23 Le Bon, Psychologie (wie Anm. 6), S. 25.
24 Duenschmann, Kinematograph (wie Anm. 17), S. 91.
25 Ebd.
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Nutzerinnen und Nutzer digitaler Medien.26 Bei Duenschmann ist die-
se Theorie aber noch national ausgerichtet: Als deutsches Gegenmittel
fordert er die Anhebung ästhetischer Standards des Films und die
Einrichtung »kinematographische[r] Musterbühnen«, auf denen der
»psychische Rapport« zwischen Schauspieler und Publikum (dessen
Fehlen die frühe Kinokritik sonst oft als Unterschied zum Theater
hervorhebt) für eine »nationale Produktion« genutzt wird – die immer
auch Produktion der Nation ist.27 Damit tritt das Kino an diejenige
Funktionsstelle, an die der Diskurs über das Nationaltheater im späten
18. Jahrhundert die Schaubühne positioniert hatte – nun allerdings
nicht mehr in Gestalt einer »moralischen Anstalt« im Sinne der Auf-
klärung, sondern als moderne Dunkelkammer für Massenhypnosen.

Zum anderen aber ist die Formulierung »experimentelle Völkerpsy-
chologie« im Rahmen eines Medienwirkungsdiskurses aufgrund des
epistemologischen Kontexts von Interesse, den sie aufruft: Völkerpsy-
chologie ist bekanntlich der von Moritz Lazarus und Heymann Stein-
thal begründete Versuch, die Herdersche Vorstellung eines »Volksgeis-
tes« empirisch zu fundieren. Die Völkerpsychologie versteht kulturel-
le Artikulationen als kollektive und insbesondere die Sprache nicht
als Produkt einzelner Sprecher, sondern der gesamten Sprachgemein-
schaft. In dem halben Jahrhundert, das zwischen der Gründung der
»Zeitschrift für Völkerpsychologie und Sprachwissenschaft« 1860 und
dem hier betrachteten Kinodiskurs liegt, entwickelt sich diese Völker-
psychologie von einem von philosophischen und literarischen Model-
len geleiteten induktiven Ansatz über die vergleichende kultur- und
religionsgeschichtlichen Studien von Wilhelm Wundt zu einem quan-
titativ und statistisch arbeitenden Verfahren bei Adolf Bastian und
Franz Boas.28

26 Vgl. Nicolas Pethes / Julia Willms, Das Netflix-Dilemma. In: Pop. Kultur und Kri-
tik, 2021, H. 18, S. 150–171.

27 Duenschmann, Kinematograph (wie Anm. 17), S. 95.
28 Vgl. Marcus Twellmann, Gedankenstatistik. Proto-digitale Wissenschaften vom »ob-

jektiven Geist« und ihre Archivverfahren. In: Archiv/Fiktionen. Verfahren des Archivie-
rens in Literatur und Kultur des langen 19. Jahrhunderts. Hg. von Daniela Gretz und Ni-
colas Pethes. Freiburg i.Br. 2016, S. 409–431.
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In keinem Fall aber suchen diese Ansätze für eine Völkerpsychologie
Anschluss an die experimentellen (oder gar manipulativen) Verfahren
der zeitgenössischen Psychologie, wie er in Duenschmanns Formulie-
rung anklingt. Zwar ist einer der zentralen Beiträger zur Debatte über
die neue Forschungsrichtung, Wilhelm Wundt, zugleich derjenige, der
die Psychologie am Ende des Jahrhunderts in seinen Leipziger Labora-
torien als Experimentalwissenschaft begründet hatte. Zugleich lehnt
Wundt aber die Möglichkeit ab, kollektive psychische Prozesse experi-
mentell zu beobachten und nach den zugehörigen Naturgesetzen zu
suchen. Stattdessen schlägt er in seinem Aufsatz »Über Ziele und Wege
der Völkerpsychologie« von 1888 vor, als psychologische Merkmale
eines Volks nur die übergeordneten Symbolsysteme Sprache, Mythos
und Sitte zu fassen, insofern sie psychische Prozesse einzelner Indivi-
duen in einer Gruppe in jeweils spezifischen evolutions- bzw. kulturge-
schichtlichen Kontexten prägen.29

Damit definiert Wundt die Völkerpsychologie zwar nicht mehr me-
taphysisch, idealistisch und geschichtsphilosophisch wie Lazarus und
Steinthal in ihrer Anlehnung an die Vorstellung eines »Volksgeistes«,
spricht ihr aber auch nicht die grundsätzliche Möglichkeit einer me-
thodischen Erforschung ab, wie Johann Friedrich Herbart oder Her-
mann Paul dies in ihrer individualpsychologisch fundierten Kritik an
Lazarus/Steinthal getan hatten.30 Statt dessen schlägt Wundt einen
dritten Weg vor, der die Suche nach »allgemeinen Entwicklungsge-
setzen des menschlichen Geistes«31 auf die genannten drei Felder be-
schränkt: die »Sprache« als Artikulation kollektiver Vorstellungen, den
»Mythos« als Ausdruck kollektiver Triebe und Gefühle und die »Sitte«
als Ergebnis von Regeln und Gebräuchen eines Kollektivs. Hinsicht-
lich dieser drei Kategorien sei Völkerpsychologie diachron und kompa-
ratistisch zu betreiben, nämlich als kulturgeschichtliche »Entwicklungs-

29 Wilhelm Wundt, Über Ziele und Wege der Völkerpsychologie. In: Philosophische
Studien 4, 1888, S. 1–21.

30 Vgl. zum Herbartismus und seinen Bezügen zur Völkerpsychologie Ingo Stöck-
mann, Form. Theorie und Geschichte der formalistischen Ästhetik. Stuttgart-Bad Cann-
statt 2022 [im Erscheinen].

31 Wundt, Über Ziele (wie Anm. 29), S. 20.
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psychologie«32 der Menschheit. Deren Weg dokumentiert Wundt kultur-
vergleichend in dem zehnbändigen Kompendium »Völkerpsychologie«,
das 1900 bis 1920 erscheint, sowie in seiner Schrift »Elemente der
Völkerpsychologie« von 1912, die die Entwicklung von ›primitiven‹
Kulturen bis hin zur Ausbildung der alle vorherigen Einzelreligionen
umgreifenden ›Humanität‹ seit der Frühen Neuzeit verfolgt.

Wenn Duenschmann in seinem Beitrag von »experimenteller Völker-
psychologie« spricht, dann spielt er auf diese Diskussionszusammen-
hänge zumindest assoziativ an. Indem er, wie auch Brunner und Sell-
mann, die nationalen Eigenheiten des Kinos hervorhebt, betrachtet
er es als ein Element, das kollektivpsychologisch vergleichbar mit der
Funktion von Sprache und Mythos ist. Indem er aber von experimentel-
ler Völkerpsychologie spricht, lehnt er sich nicht nur an Wundt an,
sondern geht auch über dessen methodischen Rahmen hinaus, indem
er den Kinematographen als ein Instrument ansieht, das die von
Wundt noch ausgeschlossene Anwendung experimenteller Methoden
in der Völkerpsychologie ermöglichen kann: Während Wundt noch
eingewandt hatte, dass psychologische Versuche immer nur die Wahr-
nehmungen und Leistungen einzelner Individuen vermessen könnten,
die »Volksseele« aber mehr als die Summe aller »Individualseelen« und
deswegen kein Gegenstand der experimentellen Erforschung sei,33 sug-
geriert Duenschmanns Begriffswahl, das Kino könne als Versuchslabor
fungieren, in dem tatsächlich alle anwesenden Zuschauerinnen und
Zuschauer sowie – durch die simultane Vorführung eines Film in allen
Kinos des Landes – potenziell das gesamte Volk gleichzeitig mit visuel-
len Reizen konfrontiert würden, deren im massenpsychologischen Sin-
ne suggestive Wirkung in der Folge auch das kollektive Selbstbild der
Nation prägen könne. Die Beschreibung des Kinos als »völkerpsycholo-
gisches Experiment« kombiniert damit LeBons massenpsychologische
These mit Wundts individualpsychologischen Methoden und transfor-
miert das Experimentieren derart von einer Methode der Beobachtung
und Erforschung zu einem Dispositiv der Steuerung und Kontrolle,
wenn nicht gar – wie das Verfahren dann in den ebenfalls kinemato-

32 Ebd., S. 4.
33 Ebd., S. 10.
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graphisch unterstützten Versuchen des russischen Arztes Ivan Pawlow
heißen wird – der Konditionierung.34

Damit ist die kulturkritische Stoßrichtung des frühen Kinodiskurses
durch die massenpsychologische Ausweitung der wirkungsästhetischen
Unterstellung, Medien beeinflussten ihre Nutzerinnen und Nutzer, zu-
gleich ins Positive und Produktive gewendet. Dass die Anlehnung an
die Terminologie des Experimentierens dabei keine bloße Metapher
ist, belegt wenige Jahre nach den Beiträgen von Duenschmann, Sell-
mann und Brunner die erste ausführliche Kinotheorie in Buchform,
die Hugo Münsterberg, ein Schüler Wundts, 1916 unter dem Titel
»The Photoplay« publiziert, und in der diejenigen Experimente zu
Raum- und Zeitwahrnehmung sowie Gedächtnisleistungen, die Mün-
sterberg im Rahmen seiner Forschungsarbeiten zur Arbeitspsychologie
bzw. Psychotechnik vorgenommen hatte, zur Grundlage einer wahr-
nehmungstheoretisch fundierten Wirkungsästhetik des Films werden.
Münsterberg schwankt in diesem Zusammenhang noch zwischen einer
kritischen und einer produktiven Einschätzung der gesellschaftlichen
Implikationen der Wirkung des Kinos auf das Kollektiv seines Publi-
kums:

The intensity with which the plays take hold of the audience cannot
remain without strong social effects. It has been reported that sensory
hallucinations and illusions have crept in; neurasthenic persons are espe-
cially inclined to experience touch or temperature or smell or sound
impressions from what they see on the screen. The associations become
as vivid as realities, because the mind is so completely given up to the
moving pictures. The applause into which the audiences, especially for ru-
ral communities, break out at a happy turn of the melodramatic pictures
is another symptom of the strange fascination. But it is evident that such
a penetrating influence must be fraught with dangers. The more vividly
the impressions force themselves on the mind, the more easily must they
become starting points for imitation and other motor responses. 35

34 Vgl. Margarete Vöhringer, Avantgarde und Psychotechnik. Wissenschaft, Kunst
und Technik der Wahrnehmungsexperimente in der frühen Sowjetunion. Göttingen
2007 sowie allgemein Henning Schmidgen / Peter Geimer / Sven Dierig (Hg.), Kultur im
Experiment. Berlin 2004.

35 Hugo Münsterberg, The Photoplay. A Psychological Study. Hg. von Richard Grif-
fith. New York 1970, S. 95.
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In seiner Anlehnung an zeitgenössische Wahrnehmungs- und Reak-
tionsforschungen bzw. Hypnoseexperimente löst Münsterbergs Kino-
buch jedoch die experimentalwissenschaftliche Dimension, die Duen-
schmann noch bloß rhetorisch ins Spiel gebracht hatte, konkret ein.36

Und führt man sich vor Augen, auf welche Weise die weitere For-
schung zur Reklame einerseits und zur Kriegspropaganda andererseits
in den 1920er und 1930er Jahren auf Experimenten zur Zuschauerwir-
kung des Films basierte,37 dann ist Duenschmanns Formel vom Kino
als »experimenteller Völkerpsychologie« auch und gerade in ihrer Ab-
weichung von Lazarus/Steinthal, Herbart/Paul und Wundt/Münster-
berg durchaus beim Wort zu nehmen.

Und auch die positive Wendung des Kinodiskurses hinsichtlich des
Potenzials der Formung des Publikums zum Kollektiv lässt sich in
nachfolgenden Filmtheorien nachweisen, so z.B. in einer bislang kaum
beachteten Publikation aus dem Jahr 1926 von Konrad Haemmerling,
der unter dem Pseudonym Curt Moreck die »Sittengeschichte des
Kinos« vorlegt: Zwar schließt auch dieses Buch, wie sein Titel bereits
andeutet, an die topischen Warnungen vor der Ausbreitung der »Ki-
nopest« im allgemeinen und der (in Form von Abbildungen reichhal-
tig dokumentierten) »sexuelle[n] Schundfilms« im Besonderen sowie
volkspädagogische Forderungen nach Zensurmaßnahmen an, es zitiert
aber auch Stimmen, die solche Maßnahmen kritisch sehen und für das
ästhetische Potenzial des Films werben.38 Für Moreck ist die Zensur
nur ein »notwendiges Übel«, das beiseitetreten könne, sobald das Pu-
blikum »auf höherer Stufe des Geschmacks und sittlicher Reife« stehe
und im Kino »seine künstlerische Vervollkommnung mit seiner techni-
schen Schritt hielte«.39 Diese positive Entwicklung entfaltet Moreck in
der Folge auf eine Weise, die Duenschmanns Modell des Kinos als

36 Vgl. Rüdiger Steinmetz (Hg.), Film – Theorie – Ästhetik – Experiment. Über Hugo
Münsterbergs »The Photoplay – A Psychological Study« (1916). Leipzig 2016, und Nico-
las Pethes, Spektakuläre Experimente. Allianzen zwischen Massenmedien und Sozialpsy-
chologie im 20. Jahrhundert. Weimar 2004, S. 39–43.

37 Vgl. Ramón Reichert, Im Kino der Humanwissenschaften. Studien zur Medialisie-
rung wissenschaftlichen Wissens. Bielefeld 2015.

38 Curt Moreck, Sittengeschichte des Kinos. Dresden 1926, S. 21, S. 47, S. 40, sowie –
positiv – S. 50f.

39 Ebd., S. 52.
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völkerpsychologisches Experiment konkret ausbuchstabiert: Als »Pro-
dukt aus dem Grenzbereich von Kultur und Zivilisation« sei das Kino
eine Kunstform, die Geistiges und Materielles verbinde und dabei
insbesondere die gegenwärtige »Ära der Maschine« und die mit ihr
einhergehende »Entstellung des Lebens« in der modernen Arbeitswelt
als »mechanisierte[ ] Kunst« widerspiegele.40 In dieser Form sei das Ki-
no zwar ein »dem Zeitalter adäquate[s] Zivilisationsphänomen«, aber
bloße »Massenkunst, ohne jedoch im wirklichen Sinne Volkskunst zu
sein«. Daraus ergibt sich für Moreck im Umkehrschluss die Forderung
nach einer »Verinnerlichung« der Filmästhetik,41 die Ausgangspunkt
für die auch bei Wundt im Fluchtpunkt stehende kollektive Humani-
sierung der modernen Kultur ist:

Wenn der Film durch die Macht seiner lebendigen Bildwirkung auch die
stumpfe Menge zu bewegen und für Menschheit und Welt zu interessieren
vermag, so kann er damit ein für den Bestand der Gesellschaft notwen-
diges Gemeingefühl und schließlich eine neue Humanität erwecken. [...]
Das Kino birgt in sich die Möglichkeit zur Erfüllung seiner kulturellen
Mission. Wenn das Kino vor den naiven Augen der Schaumenge das
Leben, die Gegenwart, den Menschen, der jubelt, leidet und untergeht,
erscheinen und dem Volke die primitiven Erschütterungen der Seele zu-
teil werden läßt, so ist dies nicht zuletzt eine innere Werte erschaffende
Erziehung zur Ehrfurcht vor dem Menschlichen.42

IV.  Kinoästhetik des Kollektivs:
Historische Monumentalfilme und agitatorische Drehbücher

Eine solche Reflexion des Kinos als kulturellen Leitmediums im Sin-
ne der Herstellung einer künftigen Gemeinschaft impliziert eine im
zeitgenössischen Kontext noch verhältnismäßig provokative Ablösung
der bis dahin zentralen Rolle des Theaters und der Literatur für ein
solches kollektives Humanitätsprogramm. Das Schockierende der Ki-
nobilder für den kinokritischen Diskurs liegt daher möglicherweise
weniger in dem unmoralischen Inhalt oder suggestiven Potenzial der

40 Ebd., S. 52, S. 57, S. 60 und S. 62, das folgende S. 63 und S. 68.
41 Ebd., S. 81.
42 Ebd., S. 264.
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bewegten Bilder als vielmehr in ihrer Ausstellung der mechanischen
und materiellen Grundlagen der modernen Kultur, wie sie auch Mor-
eck mit Blick auf die Großstädte und ihre anonymen Menschenmassen
beschreibt. Diese materielle Seite des Kinos betrifft aber nicht nur die
von Emilie Altenloh ebenfalls bereits 1913 vorgelegte »Soziologie des
Kinos« und seines Publikums, sondern auch die Ästhetik des frühen
Films: Wie der expressionistische Film auf die Kritik an der hypnoti-
schen Wirkung von Kinobildern mit der Inszenierung von Hypnosen
als Handlungselement reagiert,43 findet sich die Debatte über die Ge-
fahren einer kollektiven Rezeption sowie der völkerpsychologischen
Wirkungsweise des Films in den Massenszenen früher Monumentalfil-
me reflektiert.44 So lassen sich beispielsweise in Enrico Guazzonis Sien-
kiewicz- und Tasso-Verfilmungen von 1913 bzw. 1918 beide Spielarten
des Kollektivs aus dem Kinodiskurs der Zeit zugleich als Bildformate
nachweisen: zum einen in den Gladiatorenkampfszenen von »Quo Va-
dis?« die Masse als Publikum, die von der Vorführung von Gewalttaten
im Kolosseum gebannt ist und damit die Position der Kinozuschauer
in den Film hineinspiegelt; zum anderen in den Kriegsszenen der
Kreuzzüge in »La Gerusalemme Liberata« die Masse im Sinne Le
Bons, die als kollektive Einheit gewaltsam agiert, in der Darstellung
des Angriffs auf die Festung von Jerusalem aber zugleich immer wie-
der über den Bildrahmen hinausstrebt bzw. aus dem Jenseits dieser
Kadrierung in das Bild hineindrängt.

Sowohl in der Darstellung eines sensationslüsternen Publikums als
auch in der visuellen Inszenierung der Grenzen seiner Abbildbarkeit
verleihen Monumentalfilme wie diejenigen Guazzonis demjenigen vi-
suelle Gestalt, was die Zuschauer vor der Leinwand bzw. in den ver-
schiedenen Kinos selbst sind, ohne sich dabei reflexiv als Einheit beob-
achten zu können. Filmische Massenszenen versetzen das Publikum
mithin in eine Art kollektives Spiegelstadium, in dem das Publikum
weniger zu konkreten Nachahmungshandlungen veranlasst wird, wie

43 Vgl. Andriopoulos, Besessene Körper (wie Anm. 9).
44 Vgl. Heinz-Peter Preußer, Massen im Monumentalfilm – Überwältigungsstrategien

des Genrekinos. Versuch einer Typologie aus der Theorie des Erhabenen. In: Masse
Mensch. Das »Wir« – sprachlich behauptet, ästhetisch inszeniert. Hg. von Andrea Jäger,
Gerd Antos und Malcolm Dunn. Halle 2006, S. 308–325.
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dies Brunner oder Münsterberg befürchten, als dass es überhaupt erst
ein Bild seiner selbst als kollektivem Akteur gewinnt. Dieses Bild stellt
jedoch nicht so sehr ein existierendes Kollektiv dar, sondern bringt
vielmehr seine problematische Einheit durch den Effekt der Bewegung
überhaupt erst hervor.

Vor allen kulturkritischen Warnungen vor sittlichem Verfall oder
kriminellem Nachahmungshandeln besteht die Wirkung des Kinos auf
ein Kollektiv demnach zunächst in der Konstitution dieses Kollektivs
selbst. Wie aber Gertrud Koch gezeigt hat, geht es dabei keineswegs
um einen naiven Abbildrealismus. Vielmehr ist das Kollektiv, das sich
auf der Leinwand konstituiert, einerseits in Bewegung und drängt an-
dererseits stets über den Rahmen der Bildkadrierung hinaus, so dass
man sagen kann, dass die Masse im Film gerade in ihrer Formlosigkeit
geformt wird: »Unbestreitbar bekommt die Masse im Kino ein neues
Medium, das der Eigenschaft der Unbestimmbarkeit der Masse entge-
genkommt.«45 Denn die Darstellungstechniken des Kinos – Zoomen,
Aufblenden, Montieren – reflektieren, indem sie das ungreifbare Hin-
und Herwogen eines Kollektivs zeigen, ohne dabei eine tatsächliche
Totale aus der Vogelperspektive präsentieren zu können, stets auch die
Unmöglichkeit, das Ganze als Ganzes zu zeigen. Und das ist womög-
lich auch der Grund, warum das Projekt eines nationalen Films, das
Brunner, Sellmann und Duenschmann gleichermaßen vorschwebt, ge-
rade an der an diesen Begriff gekoppelten Einheitserwartung scheitert:
Das Volk bricht in den Massenszenen des frühen Films immer auch
aus den Rastern seiner vermeintlichen Einheit aus und ist auf diese
Weise weniger Nation als, mit Gilles Deleuze gesprochen, »fehlendes
Volk«,46 d.h. keine hypnotisch zu fixierende Nation, sondern ein zu-
künftiges Kollektiv, das auf der Leinwand in seiner Ungreifbarkeit evo-
ziert wird. Und darin kann man durchaus auch einen Einspruch des
frühen Films gegen seine sowohl kulturkritische als auch fortschrittsop-
timistische Vereinnahmung als Medium zur Steuerung eines Kollektivs
sehen.

45 Gertrud Koch, Die Wiederkehr der Illusion. Der Film und die Kunst der Gegen-
wart. Berlin 2016, S. 172.

46 Gilles Deleuze, Das Bewegungs-Bild. Kino 1. Frankfurt a.M. 1996, S. 288.
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Dieser Befund gilt keineswegs nur für den politisch ›rechten‹ Ver-
such der filmischen Festigung des Bilds der Nation, sondern auch für
den ›linken‹ Versuch, die Masse im Sinne eines revolutionären Kollek-
tivs zu transformieren, in das auch das Publikum zu verwandeln wäre.
Neben den bekannten Beispielen des russischen Avantgardefilms bei
Eisenstein u.a. zeigen das für den hier im Blick stehenden Zeitraum
zum Beispiel die Drehbuchskizzen, die Kurt Pinthus 1913 in seinem
»Kinobuch« zusammengestellt hat. Zwei dieser Drehbuchskizzen, Lud-
wig Rubiners »Der Aufstand« und Paul Zechs »Der Streik«, basieren
dabei ebenfalls zentral auf Massenszenen. So liest man in Rubiners
Entwurf für einen Film über Fabrikarbeiter, die das Anwesen des Fa-
brikbesitzers stürmen: »Von allen Seiten Krüppel, Bettler, Apachen.
Die Dirnen kommen mit neuen Männern von der Straße. Wilder
Tanz der Frauen mit den Krüppeln. Die Frauen reißen ihre Kleider
zu Fetzen.«47 Zugleich verweist der Versuch der Aufständischen, im
Elektrizitätswerk den Hauptschalter umzulegen, um das Grundstück
des Fabrikbesitzers im Schutz der Dunkelheit betreten zu können,
aber auf die Grenzen der Darstellbarkeit und Sichtbarkeit dieses Kol-
lektivs. Und auch Zechs Drehbuch unterstreicht auf der einen Seite
zwar die visuelle Dimension seiner Darstellung der Streikenden eines
Bergwerks:

Geballte Fäuste zerfetzen die Luft, und die weißen Augenhäute blitzen
aus den brandroten Gesichtern [...]. Germanen blond und hünenhaft,
Slawen und dunkelhaarige Romanen, bunt durcheinander. Dazwischen
wie grelle Farbentupfen ein paar Weibsleute.48

Diese grellen Kontraste verlieren sich aber auch hier wieder durch
eben dasjenige Medium, das es auch dem Kinematographen erlaubt,
Bilder auf die Leinwand zu projizieren: »Die Gesichter sehen in dem
weißlichen Licht der Gasflammen seltsam gespenstisch aus.« 49

Das fahle Licht, das die bunte und betont internationale Masse zu
Gespenstern werden lässt, beleuchtet damit auch die Dialektik der
Konstruktion des Kollektivs im frühen Kinodiskurs, zu dem man die

47 Kurt Pinthus, Das Kinobuch. Zürich 1963, S. 112.
48 Ebd., S. 121f.
49 Ebd., S. 122.
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Skizzen des Kinobuchs ebenso zählen darf wie die eingangs bespro-
chenen Aufsätze und Pamphlete: Die aufständischen und streikenden
Massen agieren zum einen als fremdgesteuerte und gewaltbereite Ein-
heit und bestätigen damit kulturkritische Diskurse über die Masse
noch da, wo sie sie im revolutionären Sinne unterstützen. Zum ande-
ren führen sie aber vor, dass der Diskurs eines kollektiven Geists nicht
auf empirischen Evidenzen, sondern auf imaginären Konstruktionen
basiert und die behauptete Einheit der Masse mithin nur eine Projek-
tion ist, die im Licht des Kinematographen zugleich erscheint und
verschwimmt.

Der hier anhand weniger Beispieltexte rekonstruierte Diskurs über
kollektivpsychologische Massensuggestionen auf dem Weg zu einem
nationalen oder revolutionären Kino beruht daher auch auf einer spe-
zifischen Ästhetik von Massenszenen, die sich als solche zugleich der
Eindeutigkeit hypnotischer Reiz-Reaktions-Schemata und kollektiver
Identitätsbilder entzieht – und also ›gefährlich‹ viel eher aufgrund der
impliziten Absage an politische Programme und Steuerungsversuche
ist als wegen ihrer akuten Gefährdung des Publikums. Es ist daher
am Ende möglicherweise weniger der Nachweis einer tatsächlichen
intensiven Wirkung als vielmehr diese unheimliche Ungreifbarkeit der
Kinobilder, die der frühe Kinodiskurs mit seinen kategorialen Behaup-
tungen einzuhegen versucht hat – die diese Bilder sich aber als spezi-
fisches ästhetisches Potenzial des neuen Mediums entgegen all dieser
Angriffe bewahrt haben.
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Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.

Mitteilungen

Hofmannsthal und die Salzburger Festspiele
Eine Zwischenbilanz nach 100 Jahren

20. Internationale Tagung der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft
Stefan Zweig Zentrum, Salzburg, 1. bis 4. August 2021

Mit dem Sonderpreis für »Courage und Ermutigung in der Pande-
mie« sind die Salzburger Festspiele beim Österreichischen Musikthea-
terpreis 2021 ausgezeichnet worden. Nicht zuletzt dieser Salzburger
Courage war es zu verdanken, dass auch die 20. Internationale Tagung
der Hofmannsthal-Gesellschaft »Hofmannsthal und die Salzburger
Festspiele. Eine Zwischenbilanz nach 100 Jahren« stattfinden konnte
– und damit sowohl eine ertragreiche Konferenz im Stefan Zweig Zen-
trum als auch ein Kulturereignis, gewissermaßen ein kleines Festspiel
(mit Schwerpunkt ›Hofmannsthal‹) während der großen Salzburger
Festspiele 2021.

Die diesjährige Tagung stand ganz im Zeichen des hundertjährigen
Jubiläums der Festspiele, das auch die Hofmannsthal-Gesellschaft in
den ersten Augusttagen in Salzburg, wenn auch pandemiebedingt mit
einem Jahr Verspätung, beging. Neben das weitreichende Thema zum
Verhältnis von Hofmannsthal und den Salzburger Festspielen, das in
wissenschaftlichen Vorträgen sowie Podiumsdiskussionen verhandelt
wurde, trat dabei ein bemerkenswert umfassendes und reichhaltiges
Rahmenprogramm mit Museums- und Aufführungsbesuchen, Gesprä-
chen mit Künstlerinnen und Künstlern sowie Kulissen- und Schloss-
führungen – ein Programm, das der geschichts- und kulturträchtige
Veranstaltungsort Salzburg und sein hochklassiges Festspielprogramm
allererst möglich gemacht hatten.

Dass dieses Tagungsereignis nicht von Einzelnen, sondern nur dank
intensiver Kooperationen zu schultern war, steht außer Frage: Erst die
enge Zusammenarbeit der Hofmannsthal-Gesellschaft mit den Univer-
sitäten Salzburg, Jena und Basel, dem Stefan Zweig Zentrum sowie
mit der Salzburger Festspielleitung hat diese besondere Jubiläumsver-
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anstaltung ermöglicht. Finanziert wurde sie durch die großzügige Un-
terstützung der Fritz-Thyssen-Stiftung für Wissenschaftsförderung, von
Stadt, Land und Universität Salzburg, dem Stefan Zweig Zentrum, das
als Tagungsort fungierte, sowie von den Salzburger Festspielen, deren
Leitung alle Teilnehmenden nicht nur zum Empfang am Eröffnungs-
abend ins Festspielhaus einlud, sondern darüber hinaus großzügig
Kartenkontingente für Festspielaufführungen bereitgestellt hatte.

Den offiziellen Auftakt zur Tagung machte die inspirierende Begrü-
ßung im Zweig-Zentrum durch die Festspielpräsidentin Helga Rabl-
Stadler, die sich dankenswerterweise die Zeit genommen hatte, die
Hofmannsthal-Tagung persönlich zu eröffnen. Im Anschluss begrüß-
te der Vorsitzende der Hofmannsthal-Gesellschaft Alexander Honold
alle Anwesenden und leitete zum ersten Veranstaltungspunkt über:
In dem gleich am Eröffnungsabend stattfindenden Podiumsgespräch
zur Geschichte der Salzburger Festspiele wurden künstlerische wie
kulturpolitische Konzepte der Gründungsphase um 1920 diskutiert,
wobei sich aber der geschichtliche Blick auch auf die Akteure und
Netzwerke richtete, die die verschiedenen Phasen der vergangenen
hundert Jahre, von Karajan bis Mortier, von Ruzicka und Flimm bis
Hinterhäuser in Salzburg geprägt hatten. Dieser Blick wurde zudem
über eine teils auch kritische Rekapitulation der Inhalte und Konzepte
der jüngeren Vergangenheit auf die Zukunft hin geöffnet, in der durch-
aus im Zeichen der Ideen Max Reinhardts mit mehr öffentlichem
Raum agiert werden solle. Im Anschluss daran, so der Tenor, ließen
sich noch heute Visionen entwickeln, wie die Salzburger Festspiele
zukünftig eine ästhetisch stärker performative (Inter-/Trans-)Medialität
integrieren und nicht zuletzt darüber eine gesellschaftspolitische Pio-
nierfunktion mit Strahlkraft für die Festspielkultur in Europa einneh-
men können. Kenntnisreich moderiert wurde die Gesprächsrunde von
Hedwig Kainberger (Ressortleitung Kultur, Salzburger Nachrichten),
die Diskutanten waren: Bettina Hering (Schauspieldirektorin, Salzbur-
ger Festspiele), Pia Janke (Wien), Robert Kriechbaumer (Salzburg),
Oliver Rathkolb (Wien) und Norbert Christian Wolf (Wien).

Der erste Abend der Tagung schloss mit einem Empfang, den die
Festspielleitung für alle Teilnehmer*innen in der noblen »Salzburg
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Kulisse« im Haus Mozart ausgerichtet hatte – und dies mit Blick von
der erhabenen Dachterrasse auf das nächtliche Festspiel Salzburg.

Den zweiten Tag mit einzelnen wissenschaftlichen Vorträgen eröff-
nete der Gastgeber im Stefan Zweig Zentrum Arturo Larcarti (Salz-
burg), gefolgt von einer thematischen Einführung, die Norbert Chris-
tian Wolf (Wien) präsentierte. Die Moderation des ersten Konferenz-
panels »Gründungsgeschichte und Inszenierungstraditionen« übernah-
men Elsbeth Dangel-Pelloquin (Basel) und Olivia Varwig (Wuppertal).
Den ersten Vortrag hielt der Designtheoretiker Kai Buchholz (Darm-
stadt) und zeichnete in seinem Beitrag »Von Darmstadt nach Salzburg.
Wurzeln der Festspiele in der Künstlerkolonie Darmstadt« nach, wie
sehr sich Kunst- und Lebensphilosophie der Darmstädter Jugendstil-
bewegung auf künstlerische, architektonische sowie kulturpolitische
Gesamtkonzepte bzw. »Gesamtkunstwerke« (Wagner) von Bayreuth bis
Salzburg auswirkten. Wie eng diese inzwischen hochprominenten Fest-
spiele mit den Jugendstillinien verknüpft sind, die auf die Mathilden-
höhe in Darmstadt zurückführen, betonte Buchholz nachdrücklich.

Im Anschluss widmete sich die Reinhardt-Expertin Marielle Silhou-
ette (Paris) dem Thema »Max Reinhardt und die Festspielreform sei-
ner Zeit zwischen Tradition und Moderne«: Mit Konzentration auf die
theatralen Räume bestätigte der Vortrag, dass sich die Gründungsidee
der Salzburger Festspiele aus der Absicht, Kunst und Theater grund-
sätzlich zu erneuern, herleitete. Reinhardts neue Theaterräume sollten
bspw. ohne Logen oder Ränge, möglichst auch ohne Bühnenprospekt,
die Theaterkunst als eigene, aber nahe Welt erlebbar machen. Als
Gegenkonzept zur überholten Guckkastenbühne sollten in Salzburg
als Festspielort Stadt und Theater verschmelzen, was über Spielstätten
wie den Domplatz, aber auch die Felsenreitschule (als Festspielhaus
ohne Dach) durchaus realisiert wurde, um das »Theater als höchstes
Kultursymbol« zu reaktivieren.

Über das dynamische Verhältnis zwischen künstlerischem Erbe und
dessen Erneuerung im Festspiel sprach der Theaterwissenschaftler Pe-
ter W. Marx (Köln) in seinem Beitrag »Das Neue im Prisma der Tradi-
tion gewinnen: Hofmannsthals und Reinhardts gemeinsame Theaterar-
beit«. Das von Marx differenziert entworfene Bild der Theaterprojekte
von Hofmannsthal und Reinhardt zeigte, dass hier einmal die Regie
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zur eigenen Kunstform erhoben ist und sich zudem in den gemeinsa-
men Arbeiten von Autor und Theatermann die Bühnenkunst emanzi-
pierte, demokratisierte und modernisierte. Ihre spezifische Kunstform
zeigt sich in den bühnen- und publikumswirksamen Produktionen zu-
dem als eine, die sich von einer Theatertradition der Nationalkultur
ab- und einem Theater als Weltkultur zuwendet – ein kulturpolitisches
Programm, das sich auch in der Salzburger Festspielidee gespiegelt
findet.

Eine bislang unbeachtete Seite der werbewirksamen Etablierung der
Salzburger Festspiele über handfeste journalistische Arbeit akzentuier-
te der digital übertragene Vortrag von Judith Beniston (London) »Salz-
burger Festspielkultur und Theatergeschichte. Max Pirker als Publi-
zist der Salzburger Festspiele«. Wie wichtig der durchaus strategische
Umgang mit der Öffentlichkeit und möglichen künstlerischen sowie
finanziellen Partnern bereits im Vorfeld der Konzeption der Festspiele
war, wird an der von dem Journalisten und Theaterkritiker Pirker ge-
leisteten Öffentlichkeitsarbeit avant la lettre deutlich: Die Unterstützung
und zielgerichtete Bewerbung der Salzburger Festspiel-Idee gründete
in einem dichten Netz von künstlerischen, kulturpolitischen, aber eben
auch persönlichen Beziehungen und Machtverhältnissen, in denen
nicht zuletzt Hofmannsthal und Reinhardt die Loyalität und Arbeit
des (später stark nationalistisch argumentierenden) Pirker strategisch
für die Realisierung der Festspielidee zu nutzen und einzusetzen wuss-
ten.

Den wissenschaftlichen Teil des Tages beschloss eine aufschlussrei-
che Buchpräsentation der jüngst im Hollitzer Verlag erschienenen
Edition von Max Reinhardts Regiebuch zu Hofmannsthals »Jeder-
mann«, die Harald Gschwandtner (Salzburg) und Norbert Christian
Wolf (Wien) vorbereitet hatten: Im Regiebuch sind Aufzeichnungen
verschiedener historischer Schichten abgebildet, die sich auf Inszenie-
rungen des »Jedermann« in den Jahren 1911 (Uraufführung Berlin),
1920 und 1927 (Salzburg) beziehen. In der Faksimiledarstellung, die
Wolf auszugsweise erläuterte, werden eindrücklich und nachvollzieh-
bar Reinhardts Regieansätze (bspw. zu Lautstärke, Sprechpausen, In-
tensität und Farbe der Beleuchtung etc.) dokumentiert und erläutert.
Eine eindeutige zeitliche Zuordnung der in verschiedenen Farben und
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mit unterschiedlichen Schreibmaterialien vorgenommenen Anmerkun-
gen Reinhardts zu den jeweiligen Inszenierungen in Berlin und Salz-
burg ist dabei leider nicht ohne weiteres möglich. Die Transkripti-
on, Edition sowie die Kommentare der Ausgabe besorgten Harald
Gschwandtner, Evelyn Annuß, Edda Fuhrich und Norbert Christian
Wolf. Als besonders glückliche thematische Klammer zeigte sich die
Tatsache, dass durch den für die Tagungsteilnehmer*innen organisier-
ten Besuch der Ausstellung »Großes Welttheater. 100 Jahre Salzburger
Festspiele« im Salzburg Museum die Möglichkeit bestand, die ›Vorlage‹
dieser neuen Edition, d.h. das Original, bzw. einzelne präsentierte
Seiten aus Reinhardts Regiebuch selbst zu besichtigen.

Einen ersten Höhepunkt des Rahmenprogramms stellte am Nach-
mittag der, dankenswerterweise von der Festspielleitung den Mitglie-
dern der Hofmannsthal-Gesellschaft und allen an der Tagung Beteilig-
ten ermöglichte, Besuch des alljährlichen Festspiel-Höhepunktes dar:
Die Aufführung des »Jedermann«. Aufgrund des regnerischen Wetters
leider nicht auf dem Domplatz, sondern ins Festspielhaus verlegt, war
die von der Kritik hochgelobte Inszenierung mit Lars Eidinger als
Jedermann und Verena Altenberger als Buhlschaft ein Schauspielereig-
nis, das in seinen medialen wie geschlechtertypologischen Transgres-
sionen ästhetisch wie auf der Ebene des Dargestellten programmatisch
Neuland betrat.

Der Aufführungsbesuch bot zudem den perfekten Anlass im sich
anschließenden Künstlergespräch mit Philipp Hochmair, die frischen
Eindrücke und angestellten Überlegungen zu begeisterter oder kriti-
scher Rezeption der Inszenierung weiterzuführen. Hochmair selbst
hatte in jahrelanger Arbeit das Stück in vielfältiger Weise medial wei-
terentwickelt (filmisch, musikalisch) und radikalisiert und als »Jeder-
mann reloaded« aufgeführt. Durch seine intensive Arbeit am Text war
er in der Lage, 2018 spontan für den erkrankten Tobias Moretti bei
den Salzburger Festspielen einzuspringen. Das ebenso offene wie hoch-
interessante Gespräch führte Anna-Katharina Gisbertz, die gekonnt
künstlerische persona ebenso wie persönliche Ambitionen und Visionen
des Schaupielers Hochmair über luzide und inspirierte Fragen hervor-
zubringen verstand.
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Der dritte Tag begann mit einer geführten Besichtigung der Fest-
spielbühnen, insbesondere der Felsenreitschule. Hier wurden die Hin-
terbühnen, Kulissen, technischen Abläufe und Gegebenheiten (wie das
offene Dach der Felsenreitschule) als ganz eigene Theaterrealität der
Salzburger Festspiele nochmals unmittelbar sicht- und erfahrbar.

Das zweite Panel der Tagung »Hofmannsthals Salzburger Dramen«,
moderiert von Gregor Streim (Jena), eröffnete der Vortrag von
Alexander Honold »Wer ist Jedermann? Das Drama zwischen Botschaft
und Adressat«. Über die zwei Körper des ›Jedermann‹ bzw. ›jeder
Mann‹ findet, so Honold, das Drama Hofmannsthals allererst zu sei-
ner Natur als »Schwellenstück«: Im Agon dieser zwei Ebenen von
Figuration und Allegorie spannt sich die Frage nach dem hier proble-
matisierten Verhältnis zwischen diesseitigem Sinneskörper und univer-
salen Mächten der gottgefälligen Ideenordnung, zwischen individualer
Adressierung durch das Göttliche und moral-theologischer Gerichts-
barkeit schlechthin, zwischen irdischer Geld-/Weltlogik und himm-
lisch-dramatischem Missionsbefehl. In der finalen Synthetisierung die-
ser konfligierenden Polarität des »Jedermann« bildet das Konzept der
»Werke« das tertium, über das Hofmannsthals dramatisierter Moralim-
perativ den gangbaren Weg eines intrinsischen Verantwortungsgefühls
entwirft und zugleich die poetisch/poetologische Problematik des eige-
nen Eklektizismus reflektiert.

Den anschließenden Vortrag hielt Antonia Eder (Karlsruhe) mit
dem Titel »Nicht nur, aber auch Salzburg: Kongeniale Kooperationen.
Text: Hugo von Hofmannsthal / Musik: Richard Strauss«. Über die
langjährige, sich durchaus als schwierig, immer aber als fruchtbar ge-
staltende Zusammenarbeit zwischen Hofmannsthal und Strauss wurde
das Verhältnis zweier Gründungsmitglieder der Salzburger Festspiele
fokussiert. Dass beide Künstler allererst über die Inszenierung der
»Elektra« Max Reinhardts zueinander fanden, erweist sich als symp-
tomatisch für eine beide verbindende, sehr erfolgreiche und spezifi-
sche Wirkungsästhetik. In der sich aneinander schärfenden Arbeit
von Librettist und Komponist etablierte sich insbesondere über die
mythische Ausrichtung der Stoffe und der damit kalkulierenden, wir-
kungsästhetischen Strategien das so kongenial entstehende, gemeinsa-
me Opern- und Kunstwerk.
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In der bereits durch frühere Tagungen bewährten Form von Kurz-
referaten stellten Nachwuchswissenschaftlerinnen und -wissenschaftler
ihre Dissertationsprojekte zu Werken Hofmannsthals vor. Hector Fe-
liciano (WWU Münster/North-Western University) präsentierte sein
Thema »Parekbatisches Schweigen. Eine Poetik des späten Werks von
Hugo von Hofmannsthal«. Tillmann Heise (Universität Heidelberg)
stellte sein Projekt »Antiliberale Ideen von Europa zwischen den
Weltkriegen. Der Kulturbund, die Europäische Revue und die Schrift-
steller« vor. Agnes Hoffmann (Universität Basel) fasste die zentralen
Thesen ihrer 2020 im Rombach Verlag veröffentlichten Dissertation
»Landschaft im Nachbild. Imaginationen von Natur in der Erzähllite-
ratur um 1900 bei Henry James und Hugo von Hofmannsthal« zusam-
men. Die sich anschließende Fragerunde sowie den darauffolgenden
Vortrag moderierte Antonia Eder.

In diesem stellte mit einer informativen, bilder- und materialreichen
Präsentation Ursula Renner-Henke (Essen/Freiburg) den von ihr und
Christiane Mühlegger-Henhapel edierten und vom Feuilleton bereits
hochgelobten Band vor: »Mit dir keine Oper zu lang…«. Hugo von
Hofmannsthal – Alfred Roller – Richard Strauss, Briefwechsel. Mün-
chen/Salzburg 2021. In den Briefen zwischen Hofmannsthal und Rol-
ler (1904–1929) sowie zwischen Roller und Strauss (1907–1933) wird
die künstlerisch effektive Triangulierung der Arbeit an den großen
Aufführungen für Theater, Ballett und Oper eindrücklich sichtbar.
Wie sehr die immer enger werdenden Beziehungen zwischen Büh-
nen- und Kostümbildner Roller, Autor Hofmannsthal und Komponist
Strauss die gemeinsame Bühnenarbeit (auch gegen die Widerstände
Gustav Mahlers) befruchtete, ja konstitutiv für deren produktions- und
wirkungsästhetisches Gelingen wurde, verdeutlicht die Zusammenstel-
lung in der Edition als Dreifach-Briefwechsel.

Der anregenden Bebilderung einer historisch ihresgleichen suchen-
den Kollaboration folgte dann das ganz auf ein Werk Hofmannsthals
konzentrierte und über die originäre und ganz aktuelle Produktionssi-
tuation dynamisierte Werkstattgespräch, das Elsbeth Dangel-Pelloquin
(Basel) mit dem Regisseur Jossi Wieler und der Dramaturgin Marion
Tiedtke über ihre Salzburger Neuinszenierung des »Bergwerk zu Fa-
lun« führte. Über pointierte Fragen und die lebhaften, einander ergän-

Mitteilungen 415

https://doi.org/10.5771/9783968218403, am 03.07.2024, 06:51:44
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968218403
https://www.nomos-elibrary.de/agb


zenden und erweiternden Antworten gelang es in diesem Gespräch,
bereits einen ›Vorab‹-Eindruck der in Produktion befindlichen Auffüh-
rung noch vor der Premiere des Stücks zu vermitteln. Einlässlich und
anregend erörterten alle drei Diskutierenden die ästhetischen, stoff-
und gattungshistorischen sowie nicht zuletzt die figurativen Herausfor-
derungen, die sich über die transgressiven raum-zeitlichen und psycho-
dynamischen Implikationen dieses sehr selten aufgeführten Dramas
von Hofmannsthal für eine Inszenierung im Jahr 2021 ergeben.

Den abendlichen Schlusspunkt bildete eine weitere Gesprächsrunde,
in der Konrad Heumann und Katja Kaluga (beide FDH, Frankfurt
a.M.) mit Ulrike Tanzer (Brenner-Archiv, Innsbruck) die in der Fina-
lisierung begriffene Hofmannsthal-Ausgabe mit beeindruckend editi-
onshistorischer wie editionsphilologischer Sachkenntnis diskutierten.
Da der 42. und letzte (Teil-)Band nun kurz vor seiner Drucklegung
steht, erwies sich, dass das die Gesellschaft mitbegründende Mam-
mutprojekt einer historisch-kritischen Gesamtausgabe der Werke Hof-
mannsthals – das 1967 mit der Einrichtung der Redaktion am Freien
Deutschen Hochstift seinen Anfang nahm – letztlich zu »keiner unend-
lichen Geschichte« wurde. Im Gegenteil beweist die Fertigstellung,
dass sich dank der jahrzehntelangen Ausdauer und Sorgfalt aller betei-
ligten Herausgeberinnen und Herausgeber sowie großer finanzieller
Unterstützungen (Thyssen-Stiftung, DFG, SNF, S. Fischer-Stiftung) das
unendlich scheinende Projekt letztlich realisieren ließ. Dieser erfolgrei-
che Abschluss soll denn auch mit einem Festakt in den Räumen des
Frankfurter Hochstifts gebührend gefeiert werden.

Am nächsten Morgen konnte sich die letzte Sektion, moderiert von
Konrad Heumann (Frankfurt a.M.), ganz auf »Musiktheater und Pro-
grammpolitik«, konzentrieren. Hier widmete sich in seinen bilder- und
beispielreichen Ausführungen der Musikwissenschaftler Matthew Wer-
ley (Salzburg) ganz dem Thema »Arabellas Augenblicke: Hofmanns-
thal, Zweig, Adorno«: Die Behauptung – ursprünglich von Friderike
Zweigs Bekanntem Harry Zohn formuliert –, dass nämlich Zweig
den unvollendeten zweiten und dritten Akt der Arabella »aufgeputzt«
habe, wurde hier einer Prüfung unterzogen. Zudem ging Werley der
politisch-symbolischen Bedeutung der Oper (mit Blick auf die »Kehret
um«-Dramen für das Salzburg der Zwischenkriegszeit: »Jedermann«,
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»Don Giovanni«, »Faust«) nach, dies auch unter Bezug auf die Bespre-
chung von Adorno aus dem Jahre 1933.

Im Anschluss an den wissenschaftlichen Teil der Tagung fand am
letzten Tag auch die ordentliche Mitgliederversammlung statt. Alle
Vorstandsmitglieder stellten sich zur Wiederwahl, die satzungsgemäß
durchgeführt wurde, so dass sich der Vorstand erneut wie folgt zusam-
mensetzt: Alexander Honold (Basel) ist Vorsitzender, Elsbeth Dangel-
Pelloquin (Basel), Anna-Katharina Gisbertz (Dortmund/Mannheim)
und Gregor Streim (Jena) sind stellvertretende Vorsitzende, Antonia
Eder (Karlsruhe) ist Schriftführerin und Konrad Heumann (Frank-
furt a.M.) Schatzmeister. Auch die wissenschaftlichen Beiräte Mathias
Mayer (Augsburg), Sabine Schneider (Zürich) und Juliane Vogel (Kon-
stanz) sowie beide Rechnungsprüfer Josef Molsberger und Wolfgang
Schiefer sind einstimmig wiedergewählt worden.

Die Tagung endete mit der Besichtigung und informativen Führung
durch Gebäude und Garten von Schloss Leopoldskron, langjähriger
Wohnsitz Max Reinhardts. Das Schloss hatte er 1918 in recht baufälli-
gem Zustand erworben, von da an aber stetig renoviert und weiter
umgebaut. Hier empfing Reinhardt illustre Gäste, darunter Theater-
produzenten, Schriftsteller, Komponisten und Schauspieler*innen aus
aller Welt. Hier soll auch das Trio Reinhardt, Hofmannsthal, Strauss
die entscheidenden Ideen zur Gründung der Salzburger Festspiele ent-
wickelt haben. 1938 aber wurde Leopoldskron von den Nationalsozia-
listen konfisziert und Reinhardt aufgrund seiner jüdischen Herkunft
enteignet; er lebte und arbeitete zu diesem Zeitpunkt in Hollywood
und kehrte nicht mehr nach Schloss Leopoldskron zurück. Das inzwi-
schen zu einem Hotel umgebaute Anwesen bietet noch heute beeindru-
ckende Einblicke in die bereits von Reinhardt stets theatral angelegten,
luxuriös-bourgeoisen Wohn- und Lebensräume des Künstlers, deren
Besichtigung und Begehung den Schlusspunkt der Salzburger Tagung
bildete.

 
Antonia Eder
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Neue Mitglieder der Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft
(Oktober 2020 bis September 2021)

Ching-Ching Chiu, Heidelberg
Florian Geidner, Wolframs-Eschenbach
Christine Gschirtz, Wien
Luke Heuser, Braunschweig
Julia Ilgner, Kiel
Andrea Schröter, Mannheim
Anne-Katrin Schülke-Witte, Rostock

Interessierte wenden sich bitte an das Büro der Gesellschaft:

Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft e.V.
c/o Freies Deutsches Hochstift
Großer Hirschgraben 23–25
60311 Frankfurt am Main
Tel. 069/13880-247
E-Mail: hofmannsthal-gesellschaft@web.de
www.hofmannsthal.de
www.facebook.com/hofmannsthal
https://twitter.com/HofmannsthalGes
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Hofmannsthal-Bibliografie online

Seit dem 1. Juli 2008 ist die Bibliographie der Hofmannsthal-Gesell-
schaft öffentlich im Internet zugänglich. Derzeit sind mit ca. 7000 Ein-
trägen hauptsächlich die Jahrgänge 1977–2021 (Redaktionsschluss:
April 2021) bibliographisch erfasst und inhaltlich erschlossen; mögli-
che Ergänzungen zur Primär- und Sekundärliteratur werden bei der
nächsten Aktualisierung der Bibliographie aufgenommen.

Zu erreichen ist die Datenbank über die Website der Gesellschaft
(hofmannsthal.de) oder direkt unter hofmannsthal.bibliographie.de.
Die Meldung entlegener Literatur erbitten wir an die Bearbeiterin Dr.
Gisela Bärbel Schmid (hofmannsthal-gesellschaft@web.de).
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Siglen- und Abkürzungsverzeichnis

SW Hugo von Hofmannsthal: Sämtliche Werke. Kritische Ausgabe. Veranstal-
tet vom Freien Deutschen Hochstift. Hg. von Anne Bohnenkamp (seit 2004),
Heinz Otto Burger (bis 1977), Rudolf Hirsch (bis 1996), Clemens Köttelwesch
(1980–1988), Detlev Lüders (bis 1980), Mathias Mayer (seit 1996), Christoph
Perels (seit 1989), Edward Reichel (seit 1993), Heinz Rölleke (seit 1974), Martin
Stern (bis 1974), Ernst Zinn (bis 1990). Frankfurt a.M.

SW I Gedichte 1 Hg. von Eugene Weber. 1984.
SW II Gedichte 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Andreas Thomas-

berger und Eugene Weber. 1988.
SW III Dramen 1 Kleine Dramen. Hg. von Götz Eberhard Hüb-

ner, Klaus-Gerhard Pott und Christoph Michel.
1982.

SW IV Dramen 2 Das gerettete Venedig. Hg. von Michael Müller.
1984.

SW V Dramen 3 Die Hochzeit der Sobeide / Der Abenteurer und
die Sängerin. Hg. von Manfred Hoppe. 1992.

SW VI Dramen 4 Das Bergwerk zu Falun. Semiramis. Die beiden
Götter. Hg. von Hans-Georg Dewitz. 1995.

SW VII Dramen 5 Alkestis / Elektra. Hg. von Klaus E. Bohnen-
kamp und Mathias Mayer. 1997.

SW VIII Dramen 6 Ödipus und die Sphinx / König Ödipus. Hg.
von Wolfgang Nehring und Klaus E. Bohnen-
kamp. 1983.

SW IX Dramen 7 Jedermann. Hg. von Heinz Rölleke. 1990.
SW X Dramen 8 Das Salzburger Große Welttheater / Pantomi-

men zum Großen Welttheater. Hg. von Hans-
Harro Lendner und Hans-Georg Dewitz. 1977.

SW XI Dramen 9 Florindos Werk. Cristinas Heimreise. Hg. von
Mathias Mayer. 1992.

SW XII Dramen 10 Der Schwierige. Hg. von Martin Stern. 1993.
SW XIII Dramen 11 Der Unbestechliche. Hg. von Roland Haltmeier.

1986.
SW XIV Dramen 12 Timon der Redner. Hg. von Jürgen Fackert.

1975.
SW XV Dramen 13 Das Leben ein Traum / Dame Kobold. Hg. von

Christoph Michel und Michael Müller. 1989.
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SW XVI.1 Dramen 14.1 Der Turm. Erste Fassung. Hg. von Werner Bell-
mann. 1990.

SW XVI.2 Dramen 14.2 Der Turm. Zweite und dritte Fassung. Hg. von
Werner Bellmann. 2000.

SW XVII Dramen 15 Übersetzungen, Bearbeitungen, Prologe, Vor-
spiele. Hg. von Gudrun Kotheimer und Inge-
borg Beyer Ahlert. 2006.

SW XVIII Dramen 16 Fragmente aus dem Nachlaß 1. Hg. von Ellen
Ritter (†). 1987.

SW XIX Dramen 17 Fragmente aus dem Nachlaß 2. Hg. von Ellen
Ritter (†). 1994.

SW XX Dramen 18 Silvia im »Stern«. Hg. von Hans-Georg Dewitz.
1987.

SW XXI Dramen 19 Lustspiele aus dem Nachlaß 1. Hg. von Mathias
Mayer. 1993.

SW XXII Dramen 20 Lustspiele aus dem Nachlaß 2. Hg. von Mathias
Mayer. 1994.

SW XXIII
Operndichtungen 1

Der Rosenkavalier. Hg. von Dirk O. Hoffmann
und Willi Schuh. 1986.

SW XXIV
Operndichtungen 2

Ariadne auf Naxos / Die Ruinen von Athen.
Hg. von Manfred Hoppe. 1985.

SW XXV.1
Operndichtungen 3.1

Die Frau ohne Schatten / Danae oder die Ver-
nunftheirat. Hg. von Hans-Albrecht Koch. 1998.

SW XXV.2
Operndichtungen 3.2

Die ägyptische Helena / Opern- und Singspiel-
pläne. Hg. von Ingeborg Beyer-Ahlert. 2001.

SW XXVI
Operndichtungen 4

Arabella / Lucidor / Der Fiaker als Graf. Hg.
von Hans-Albrecht Koch. 1976.

SW XXVII Ballette –
Pantomimen – Filmszenarien

Hg. von G. Bärbel Schmid und Klaus-Dieter
Krabiel. 2006.

SW XXVIII Erzählungen 1 Hg. von Ellen Ritter (†). 1975.
SW XXIX Erzählungen 2 Aus dem Nachlaß. Hg. von Ellen Ritter (†).

1978.
SW XXX Roman Andreas / Der Herzog von Reichstadt / Philipp

II. und Don Juan d’Austria. Hg. von Manfred
Pape. 1982.

SW XXXI Erfundene
Gespräche und Briefe

Hg. von Ellen Ritter (†). 1991.
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SW XXXII
Reden und Aufsätze 1

Hg. von Hans-Georg Dewitz, Olivia Varwig,
Mathias Mayer, Ursula Renner und Johannes
Barth. 2015.

SW XXXIII
Reden und Aufsätze 2

Hg. von Konrad Heumann und Ellen Ritter (†).
2009.

SW XXXIV
Reden und Aufsätze 3

Hg. von Klaus E. Bohnenkamp, Katja Kaluga
und Klaus-Dieter Krabiel. 2011.

SW XXXV
Reden und Aufsätze 4

Hg. von Jutta Rißmann, Ellen Ritter (†), Mathi-
as Mayer und Katja Kaluga, 2022

SW XXXVI
Herausgebertätigkeit

Hg. von Donata Miehe, Catherine Schlaud, El-
len Ritter (†) und Katja Kaluga. 2017

SW XXXVII Aphoristisches –
Autobiographisches – Frühe
Romanpläne

Hg. von Ellen Ritter (†). 2015.

SW XXXVIII
Aufzeichnungen (Text)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†)
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XXXIX
Aufzeichnungen (Erläuterungen)

Hg. von Rudolf Hirsch (†) und Ellen Ritter (†)
in Zusammenarbeit mit Konrad Heumann und
Peter Michael Braunwarth. 2013.

SW XL Bibliothek Hg. von Ellen Ritter (†) in Zusammenarbeit mit
Dalia Bukauskaité und Konrad Heumann. 2011.

GW Hugo von Hofmannsthal: Gesammelte Werke in zehn Einzelbänden. Hg.
von Bernd Schoeller (Bd. 10: und Ingeborg Beyer-Ahlert) in Beratung mit
Rudolf Hirsch. Frankfurt a.M. 1979f.

GW GD I Gedichte. Dramen I: 1891–1898
GW D II Dramen II: 1892–1905
GW D III Dramen III: 1893–1927
GW D IV Dramen IV: Lustspiele
GW D V Dramen V: Operndichtungen
GW D VI Dramen VI: Ballette. Pantomimen. Bearbeitun-

gen. Übersetzungen
GW E Erzählungen. Erfundene Gespräche und Briefe.

Reisen
GW RA I Reden und Aufsätze I: 1891–1913
GW RA II Reden und Aufsätze II: 1914–1924
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GW RA III Reden und Aufsätze III: 1925–1929. Buch der
Freunde. Aufzeichnungen: 1889–1929

Gesammelte Werke in Einzelausgaben. Hg. von Herbert Steiner. Frankfurt
a.M. 1945ff. (bei später abweichender Paginierung 1. Aufl. mit Erscheinungs-
jahr).

P I (1950) Prosa I. 1. Aufl. 1950
P I Prosa I. 1956
P II (1951) Prosa II. 1. Aufl. 1951
P II Prosa II. 1959
P III Prosa III. 1952
P IV Prosa IV. 1955
A Aufzeichnungen. 1959
E Erzählungen. Stockholm 1945. 2. Aufl. 1949.

3. Aufl. 1953
GLD Gedichte und Lyrische Dramen. Stockholm

1946. 2. Aufl. 1952
D I Dramen I. 1953
D II Dramen II. 1954
D III Dramen III. 1957
D IV Dramen IV. 1958
L I (1947) Lustspiele I. 1. Aufl. 1947
L I Lustspiele. 1959
L II (1948) Lustspiele II. 1. Aufl. 1948
L II Lustspiele II. 1954
L III Lustspiele III. 1956
L IV Lustspiele IV. 1956
B I Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1890–1901.

Berlin 1935.
B II Hugo von Hofmannsthal: Briefe 1900–1909.

Wien 1937.
BW Andrian Hugo von Hofmannsthal – Leopold von Andri-

an: Briefwechsel. Hg. von Walter H. Perl. Frank-
furt a.M. 1968.
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BW Auernheimer The Correspondence of Hugo von Hofmanns-
thal and Raoul Auernheimer. Ed. Donald G.
Daviau. In: Modern Austrian Literature 7, 1974,
Nr. 3 und 4, S. 209–307.

BW Bahr Hugo und Gerty von Hofmannsthal – Her-
mann Bahr: Briefwechsel 1891–1934. 2 Bde. Hg.
und kommentiert von Elsbeth Dangel-Pelloquin.
Göttingen 2013.

BW Beer-Hofmann Hugo von Hofmannsthal – Richard Beer-
Hofmann: Briefwechsel. Hg. von Eugene Weber.
Frankfurt a.M. 1972.

BW Bodenhausen Hugo von Hofmannsthal – Eberhard von Bo-
denhausen: Briefe der Freundschaft. Hg. von
Dora von Bodenhausen. Düsseldorf 1953.

BW Borchardt Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Borchardt:
Briefwechsel. Hg. von Marie Luise Borchardt
und Herbert Steiner. Frankfurt a.M. 1954.

BW Borchardt (1994) Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Text. Bearbeitet von Gerhard
Schuster und Hans Zimmermann. München /
Wien 1994.

BW Borchardt Kommentar Rudolf Borchardt – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Kommentar und Materialien. Hg.
von Gerhard Schuster. München / Wien 2014.

BW W. Brecht Hugo von Hofmannsthal – Walther Brecht:
Briefwechsel. Hg. von Christoph König und Da-
vid Oels. Göttingen 2005.

BW Bruckmann Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner und
Rainer Maria Rilke im Briefwechsel mit Elsa
und Hugo Bruckmann. 1893–1941. Hg. und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. Göt-
tingen 2014.

BW Burckhardt Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt:
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a.M. 1956.

BW Burckhardt (1957) Hugo von Hofmannsthal – Carl J. Burckhardt:
Briefwechsel. Hg. von Carl J. Burckhardt. Frank-
furt a.M. 1957 (erw. Ausgabe).
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BW Burckhardt (1991) Hg. von Carl J. Burckhardt und Claudia Mertz
Rychner. Erw. und überarb. Neuausgabe. Frank-
furt a.M. 1991.

BW Degenfeld Hugo von Hofmannsthal – Ottonie Gräfin De-
genfeld: Briefwechsel. Hg. von Marie Therese
Miller Degenfeld unter Mitwirkung von Euge-
ne Weber. Eingeleitet von Theodora von der
Mühll. Frankfurt a.M. 1974.

BW Degenfeld (1986) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ot-
tonie Gräfin Degenfeld und Julie Freifrau von
Wendelstadt. Hg. von Marie Therese Miller-De-
genfeld unter Mitwirkung von Eugene Weber.
Eingel. von Theodora von der Mühll. Erw. und
verb. Auflage. Frankfurt a.M. 1986.

BW Dehmel Hugo von Hofmannsthal – Richard Dehmel:
Briefwechsel 1893–1919. Mit einem Nachwort.
Hg. von Martin Stern. In: HB 21/22, 1979, S. 1–
130.

BW Eysoldt Gertrud Eysoldt – Hugo von Hofmannsthal:
Der Sturm Elektra. Briefe. Hg. von Leonhard
M. Fiedler. Salzburg 1996.

BW Clemens Franckenstein Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. In: HJb 5, 1997, S. 7–146.

BW Clemens Franckenstein
(1998)

Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Cle-
mens von Franckenstein. Hg. von Ulrike Land-
fester. Freiburg i.Br. 1998.

BW George Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. Hg. von Robert Boehringer. Berlin 1938.

BW George (1953) Briefwechsel zwischen George und Hofmanns-
thal. 2. erg. Aufl. Hg. von Robert Boehringer.
München / Düsseldorf 1953.

BW Gomperz Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma-
rie von Gomperz 1892–1916 mit Briefen von
Nelly von Gomperz. Hg. von Ulrike Tanzer.
Freiburg i.Br. 2001.

BW Haas Hugo von Hofmannsthal – Willy Haas: Ein
Briefwechsel. Hg. von Rolf Italiaander. Berlin
1968.
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BW Harden Hugo von Hofmannsthal – Maximilian Harden.
Hg. von Hans-Georg Schede. In: HJb 6 1998,
S. 7–115.

BW Hauptmann Hugo von Hofmannsthal und Gerhart Haupt-
mann. Chronik ihrer Beziehungen 1899–1929.
Aus Briefen und Dokumenten zusammenge-
stellt und mit einem Nachwort versehen von
Martin Stern. In: HB 37/38, 1988, S. 5–141.

BW Hellmann Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Paul und
Irene Hellmann. Hg. von Werner Volke. In:
Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 11,
1967, S. 170–224.

BW Herzfeld Hugo von Hofmannsthal: Briefe an Marie Herz-
feld. Hg. von Horst Weber. Heidelberg 1967.

BW Heymel I Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter
Heymel: Briefwechsel. Teil 1: 1900–1908. Hg.
von Werner Volke. In: HJb 1, 1993, S. 19–98.

BW Heymel II Hugo von Hofmannsthal – Alfred Walter
Heymel: Briefwechsel. Teil 2: 1909–1914. Hg.
von Werner Volke. In: HJb 3, 1995, S. 19–167.

BW Heymel (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Al-
fred Walter Heymel. Hg. von Werner Volke.
Freiburg i.Br. 1998 (= BW Heymel I und II).

BW Insel Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit dem
Insel-Verlag 1901 bis 1929. Hg. von Gerhard
Schuster. Frankfurt a.M. 1985.

BW Karg Bebenburg Hugo von Hofmannsthal – Edgar Karg von Be-
benburg: Briefwechsel. Hg. von Mary E. Gilbert.
Frankfurt a.M. 1966.

BW Kassner I Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner.
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof-
mannsthal. Teil I: 1901–1910. Mitgeteilt und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In:
HJb 11, 2003, S. 7–136.

BW Kassner II Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner.
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von Hof-
mannsthal. Teil II: 1910–1929. Mitgeteilt und
kommentiert von Klaus E. Bohnenkamp. In:
HJb 12, 2004, S. 7–190.
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BW Kassner (2005) Hugo von Hofmannsthal und Rudolf Kassner:
Briefe und Dokumente samt ausgewählten Brie-
fen Kassners an Gerty und Christiane von
Hofmannsthal. Mitgeteilt und kommentiert von
Klaus E. Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2005
(= BW Kassner I und II).

BW Kessler Hugo von Hofmannsthal – Harry Graf Kessler:
Briefwechsel 1898–1929. Hg. von Hilde Burger.
Frankfurt a.M. 1968.

BW Korrodi Klaus E. Bohnenkamp, »Wir haben diesen Dich-
ter geliebt …« Hugo von Hofmannsthal und
Eduard Korrodi. Briefe und Dokumente. In:
HJb 25, 2017, S. 7–120.

BW Lichnowsky Hugo von Hofmannsthal – Mechtilde Lichnow-
sky. Hg. von Hartmut Cellbrot und Ursula Ren-
ner. In: HJb 5, 1997, S. 147–198.

BW Lieben Hugo von Hofmannsthal – Robert und Annie
von Lieben. Hg. von Mathias Mayer. In: HJb 4,
1996, S. 31–66.

BW Meier-Graefe Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli-
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. In:
HJb 4, 1996, S. 67–168.

BW Meier-Graefe (1998) Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Juli-
us Meier-Graefe. Hg. von Ursula Renner. Frei-
burg i.Br. 1998.

BW Mell Hugo von Hofmannsthal – Max Mell: Brief-
wechsel. Hg. von Margret Dietrich und Heinz
Kindermann. Heidelberg 1982.

BW Michel Hugo von Hofmannsthal und Robert Michel.
Briefe. Mitgeteilt und kommentiert von Riccar-
do Concetti. In: HJb 13, 2005, S. 11–167.

BW Nostitz Hugo von Hofmannsthal – Helene von Nos-
titz: Briefwechsel. Hg. von Oswalt von Nostitz.
Frankfurt a.M. 1965.

BW Oppenheimer I Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My-
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil I: 1891–
1905. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 7, 1999,
S. 7–99.
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BW Oppenheimer II Hugo von Hofmannsthal – Felix, Yella und My-
sa Oppenheimer: Briefwechsel. Teil II: 1906–
1929. Hg. von Nicoletta Giacon. In: HJb 8,
2000, S. 7–155.

BW Pannwitz Hugo von Hofmannsthal – Rudolf Pannwitz:
Briefwechsel. 1907–1926. In Verb. mit dem
Deutschen Literaturarchiv hg. von Gerhard
Schuster. Mit einem Essay von Erwin Jaeckle.
Frankfurt a.M. 1994.

BW Redlich Hugo von Hofmannsthal – Josef Redlich: Brief-
wechsel. Hg. von Helga (Ebner-)Fußgänger.
Frankfurt a.M. 1971.

BW Rilke Hugo von Hofmannsthal – Rainer Maria Rilke:
Briefwechsel 1899–1925. Hg. von Rudolf Hirsch
und Ingeborg Schnack. Frankfurt a.M. 1978.

BW Roller »Mit dir keine Oper zu lang…«. Hugo von Hof-
mannsthal – Alfred Roller – Richard Strauss,
Briefwechsel. Hg. und kommentiert von Chris-
tiane Mühlegger-Henhapel und Ursula Renner.
München/Salzburg 2021.

BW Schmujlow-Claassen Ria Schmujlow-Claassen und Hugo von Hof-
mannsthal. Briefe, Aufsätze, Dokumente. Hg.
von Claudia Abrecht. Marbach a.N. 1982.

BW Schnitzler Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler:
Briefwechsel. Hg. von Therese Nickl und Hein-
rich Schnitzler. Frankfurt a.M. 1964.

BW Schnitzler (1983) Hugo von Hofmannsthal – Arthur Schnitzler.
Hg. von Therese Nickl und Heinrich Schnitzler.
Frankfurt a.M. 1983.

BW Strauss Richard Strauss: Briefwechsel mit Hugo von
Hofmannsthal. Hg. von Franz Strauss. Berlin /
Wien / Leipzig 1926.

BW Strauss (1952) Richard Strauss – Hugo von Hofmannsthal:
Briefwechsel. Hg. von Franz und Alice Strauss.
Bearb. von Willi Schuh. Zürich 1952

BW Strauss (1954) Erw. Auflage. Zürich 1954.
BW Strauss (1964) Im Auftrag von Franz und Alice Strauss hg. von

Willi Schuh. 3., erw. Aufl. Zürich 1964. Hg. von
Willi Schuh.

BW Strauss (1970) 4., erg. Aufl. Zürich 1970.
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BW Strauss (1978) 5., erg. Aufl. Zürich/Freiburg i.Br. 1978.
BW Taube Hugo von Hofmannsthal und Otto von Taube.

Briefe 1907–1929. Mitgeteilt und kommentiert
von Klaus E. Bohnenkamp und Waldemar
Fromm. In: HJb 14, 2006, S. 147–237.

BW The Dial Hugo von Hofmannsthal / The Dial. Briefe
1922–1929. Hg. von Alys X. George, in HJb 22,
2014, S. 7–69.

BW Thun-Salm Hugo von Hofmannsthal – Christiane Thun-
Salm. Briefwechsel. Hg. von Renate Moering.
Frankfurt a.M. 1999.

BW Thurn und Taxis Hugo von Hofmannsthal: Briefwechsel mit Ma-
rie von Thurn und Taxis-Hohenlohe 1903–
1929. Mitgeteilt und kommentiert von Klaus E.
Bohnenkamp. Freiburg i.Br. 2016.

BW Wiegand Briefe an Willy Wiegand und die Bremer Presse.
Hg. von Werner Volke. In: Jahrbuch der Deut-
schen Schillergesellschaft 7, 1963, S. 44–190.

BW Wildgans Der Briefwechsel Hofmannsthal – Wildgans.
Erg. und verb. Neudruck. Hg. von Joseph A.
von Bradish. Zürich/München/Paris 1935.

BW Wildgans (1971) Hugo von Hofmannsthal – Anton Wildgans:
Briefwechsel. Neuausg. Hg. und kommentiert
von Norbert Altenhofer. Heidelberg 1971.

BW Zifferer Hugo von Hofmannsthal – Paul Zifferer: Brief-
wechsel. Hg. von Hilde Burger. Wien [1983].

B Christiane Christiane von Hofmannsthal. Ein nettes
kleinesWelttheater. Briefe an Thankmar von
Münchhausen. Hg. von Claudia Mertz-Rychner
in Zusammenarbeit mit Maya Rauch. Frankfurt
a.M. 1995.

TB Christiane Christiane von Hofmannsthal. Tagebücher
1918–1923 und Briefe des Vaters an die Tochter
1903–1929. Hg. von Maya Rauch und Gerhard
Schuster, Frankfurt a.M. 1991.

TB Christiane (²1991) 2. überarb. Aufl. Frankfurt a.M. 1991.
Brief-Chronik Hugo von Hofmannsthal. Brief-Chronik. Regest

Ausgabe. 3 Bde. Hg. von Martin E. Schmid un-
ter Mitarbeit von Regula Hauser und Severin
Perrig. Red. Jilline Bornand. Heidelberg 2003.
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Brief-Chronik I Bd. 1: 1874–1911.
Brief-Chronik II Bd. 2: 1912–1929.
Brief-Chronik III Bd. 3: Register.
Hirsch Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo

von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Frankfurt a.M. 1995.

Hirsch (1998) Hirsch, Rudolf: Beiträge zum Verständnis Hugo
von Hofmannsthals. Zusammengestellt von Ma-
thias Mayer. Nachträge und Register. Frankfurt
a.M. 1998.

HB Hofmannsthal-Blätter. Veröffentlichung der Hu-
go von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von
Martin Stern u.a. Heidelberg 1971ff.

HF Hofmannsthal-Forschungen. Im Auftrag der
Hugo von Hofmannsthal-Gesellschaft. Hg. von
Martin Stern u.a. Basel u.a. 1971ff.

HH Hofmannsthal Handbuch. Leben – Werk – Wir-
kung. Hg. von Mathias Mayer und Julian Wer-
litz. Stuttgart 2016.

HJb Hofmannsthal-Jahrbuch. Hg. von Maximilian
Bergengruen, Alexander Honold, Gerhard Neu-
mann(†), Ursula Renner, Günter Schnitzler und
Gotthart Wunberg (†). Freiburg i.Br. 1993ff.

Weber Weber, Horst: Hugo von Hofmannsthal-Biblio-
graphie: Werke, Briefe, Gespräche, Übersetzun-
gen, Vertonungen. Bearbeitet von Horst Weber.
Berlin / New York 1972.

Alle gängigen Zeitschriften werden abgekürzt nach der Bibliographie der
Deutschen Sprach- und Literaturwissenschaft (BDSL).
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Platz der Universität 3
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Prof. Dr. Maximilian Bergengruen
Karlsruher Institut für Technologie
(KIT)
Institut für Germanistik:
Kaiserstraße 12
D–76131 Karlsruhe

Dr. Klaus E. Bohnenkamp
Hölderlinstraße 8
D–70174 Stuttgart

Tillmann Heise
Universität Heidelberg
Germanistisches Seminar
Hauptstraße 207–209
D–69117 Heidelberg.

Prof. Dr. Alexander Honold
Universität Basel
Deutsches Seminar
Engelhof, Nadelberg 4
CH–4051 Basel

Dr. Kevin Kempke
Universität Stuttgart
Institut für Literaturwissenschaft
Neue Deutsche Literatur II
Keplerstraße 17
D–70174 Stuttgart

Dr. Hans J. Lind
Universität Konstanz
Fachbereich Literaturwissenschaft
Universitätsstrasse 10
D–78457 Konstanz

Prof. Dr. Csongor Lörincz
Humboldt-Universität zu Berlin
Institut für Slawistik und Hungarologie
Unter den Linden 6
D–10099 Berlin

Prof. Dr. Nicolas Pethes
Universität zu Köln
Institut für deutsche Sprache und Lite-
ratur 1
Albertus Magnus Platz
D–50923 Köln

Prof. Dr. Ursula Renner-Henke
Zasiusstraße 42
D–79102 Freiburg i.Br.

Prof. Dr. Heinz Rölleke
Goetheweg 8
D–41469 Neuss-Hoisten

Prof. Dr. Günter Schnitzler
Universität Freiburg
Deutsches Seminar
Platz der Universität 3
D–79085 Freiburg i.Br.
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Prof. Dr. Martin Stern
Seevogelstrasse 76
CH–4052 Basel

Prof. Dr. Mario Zanucchi
Universität Freiburg
Deutsches Seminar
Platz der Universität 3
D–79085 Freiburg
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Adler, Gusti 50, 72, 90, 116, 118, 126,
136, 144f.

Adorno, Theodor W. 416f.
Agamben, Giorgio 242f., 379
Agstner, Rudolf 105
Ahlberg, Gunnar 123
Aitken, Max, 1st Baron Beaverbrook

64
Albert, Heinrich F. 82f.
Albrecht, Monika 244
Alewyn, Richard 212, 221, 226–228
Alexander VI. 330
Allemann, Beda 70
Al-Raschid, Haroun 179
Alsop, Susan Mary 73
Altenberg, Peter 25
Altenberger, Verena 413
Altenloh, Emilie 405
Altgeld, Wolfgang 204
Altmann, Regine 127
Anders, Günther 237
Anderson, Benedict 389
Andrássy, Gyula Graf 107
Andree, Martin 390
Andres, Jan 275
Andrian, Leopold von 283, 370
Andriopoulos, Stefan 392, 397, 405
Ankwicz, Hans 32
Annuß, Evelyn 413
Antos, Gerd 405
Anz, Thomas 296
Archbold, Rick 125, 151, 166, 182f.
Aristoteles 309f., 317f.
Assmann, Aleida 384
Astor, Alice 62, 77, 140f., 149, 155,

159, 161f., 164, 171, 182
Astor, John Jacob 62, 141
Astor, Vincent 141, 155
Auernheimer, Raoul 100
Aurnhammer, Achim 317–334

Ausländer, Rose 68, 70
Aust, Hugo 197
Austin, John Langshaw 377f.

Bab, Julius 121
Bachmann, Ingeborg 244
Bachofen, Johann Jakob 294
Baedeker, Karl 70, 74, 154
Bahr, Hermann 20, 38, 102, 121, 161,

267, 295, 305, 325
Bahr-Mildenburg, Anna 161
Balázs, Bela 397
Ballard, Robert D. 125, 151, 166, 182f.
Balme, Christopher 11
Bamberg, Claudia 231, 241f., 256
Banken, Ralf 174
Banken, Roland 78
Bär, Johannes 174
Barck, Karlheinz 272
Baring, Maurice 64, 127–130, 134,

138
Bartz, Christina 389f.
Barwig, Franz 13
Bassiano-Caetani, Marguerite 63f.,

147, 159, 170, 173, 177
Bastian, Adolf 399
Battaglia, Otto Forst de 107
Baudelaire, Charles 240, 346
Bauer, Ludwig 107, 109
Bauer, Manuela 76
Bauer, Otto 104f., 109
Baumgarten, Alexander Gottlieb 310
Beck, Irene 127
Beck, Sandra 340
Beer-Hofmann, Gabriel 18
Beer-Hofmann, Mirjam 18
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121, 124,135, 149, 322
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Behl, Carl Friedrich Wilhelm 100
Behrens, Peter 11, 13
Behrman, Samuel Nathaniel 59, 179
Beier, Brigitte 158
Beiküfner, Uta 60, 185
Bellmann, Werner 281
Benatzky, Ralph 65, 90, 123, 189
Benedix, Hans Erich 81
Beniston, Judith 412
Benjamin, Walter 287, 289f., 369, 374,

379, 382f., 386, 388, 393
Benn, Gottfried 289
Bennett, Arnold 81, 93, 111, 124, 126,

136, 142–145, 156
Bennett, Dorothy Cheston 126, 145
Benthien, Claudia 276
Bentivoglio, Giovanni 330
Berchtold, Leopold Graf 107
Berg, Alban 32
Berg, Leo 320
Berg, Manfred 265
Bergel, Kurt 322
Bergengruen, Maximilian 235
Bergner, Elisabeth 332
Berlage, Hendrik Petrus 12
Berlin, Irving 123
Berlin, Jeffrey B. 100
Berndl, Richard 13
Berndt, Traudl 149
Berndt, Wolfgang C. 149
Bernhard, Lucian 13
Bernstorff, Johann Graf von 83
Bertschik, Julia 266
Beßlich, Barbara 14, 269, 279
Betegh, István 110
Beyle, Henri s. Stendhal
Biddle, Francis 63
Bieber, Emil 172, 176
Bill, Max 34
Biron, Michel 361
Bismarck, Albrecht von 162

Bismarck, Fürstin Herbert 82f., 146,
159f., 162, 165f., 168–172, 175–178,
182f., 190

Bismarck, Otto von 82
Blake, William 165
Blanke, Horst Walter 274
Bleibtreu, Carl 320
Blubacher, Thomas 132, 171
Boas, Franz 399
Boccaccio, Giovanni 197
Bodmer, Daniel 147
Böhler, Michael 240
Böhn, Andreas 340
Bohnenkamp, Klaus E. 25, 49–190,

257
Bolle, Clara 343
Bollenbeck, Georg 237
Bolte, Johannes 255
Bonatz, Paul 13
Bonitz, Antje 134
Boothe Luce, Clare 92
Borchardt, Frank L. 188
Borchardt, Hermann 60, 185f., 188
Borchardt, Rudolf 121, 161
Borgia, Cesare 329f.
Bormann, Alexander von 234
Born, Andreas 259
Börne, Ludwig 236
Bornemisza, Gyula 110
Borutin, Sidonie Nádherný von 134
Bosse, Heinrich 35
Brahm, Otto 169, 201
Brandes, Georg 235, 322, 324, 333f.
Brangwyn, Frank 13
Braun, Helmut 68, 70
Braunwarth, Peter Michael 18, 124,

327
Brechmacher, Anna 108
Brecht, Bertolt 285, 318, 374
Brecht, Erika 288
Breuhaus de Groot, Fritz August 13
Bridges-Adams, William 76
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Brinton, Christian 262
Brittnacher, Hans Richard 200
Broch, Hermann 107, 368
Brod, Max 100
Brunner, Karl 394–396, 398, 401f.,

406
Bruns, Karin 393
Buber, Martin 20, 76, 112, 129, 131,

203f., 286f.
Buchenrode, Stefan Frhr. Haupt von

105
Bücher, Rolf 70
Buchholz, Kai 411
Büchner, Georg 155, 188
Buhrs, Michael 24
Buohler, Hans Peter 138, 327
Burckhardt, Carl J. 67, 100, 170, 281f.,
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