
Claudia Öhlschläger 

»Sagen können, wie es hier ist, werd ich ja nie« 
Bildlektüren des Unbeschreiblichen in Rainer Maria Rilkes 

Briefen aus Spanien (1912/13) 

Wir J/e/lm Bikkr QUJ U1/J hinaur, wir TU!hmm jeden Anl4 
wahr; wt:lIhilJmd UJ wmlm, wir aridzIen Ding um Ding 

um rmstT 1= Itmnn - [. . .] 
RaineT Maria Rilke an Clara Rilke, 21. 1. 19071 

I Rilkes Seh-Sucht2 

Fürstin, wissen Sie, daß ich eine einzige Sehnsucht hätte: nach Toledo zu 
reisen. Diese Nacht bildete ich mir plötzlich ein, wir thätens, halb dachte 
ichs, halb träumte ichs und ließ mich in Beidem recht weit gehen. 

In dieser Passage eines Briefes, den Rainer Maria Rilke arn 27. Sep­
tember 1911 aus Paris an seine mütterliche Freundin und Mäzenin 
Marie von Thum und Taxis schreibt,3 artikuliert sich ein Wunsch­
Traum4 des Verfassers, der nicht nur bald schon in Erfüllung gehen 

1 Die Idee zu diesem Beitrag entstand im Rahmen eineT Sommerakademie der Stu· 
dienstiftung des Deutschen Volkes zum Thema ,.Die europäische Spanienreise« in St. Jo· 
hann/Südtirol, 1994. Für Anregungen vielfältiger Art und kritische Lektüren danke ich 
Friedrich Wolfzettel, Peter Ihring, Jochen Benkö, Barbara Schaff, Erika Greber und Hen· 
drik Bims. 

2 Diesen Terminus entlehne ich dem Ausstellungskatalog ,.Sehsucht. Das Panorama als 
Massenunterhaltung des 19.Jahrhunderts.« Basel, Frankfurt a.M. 1993. 

3 In: Rilke in Spanien. Gedichte, Briefe, Tagebücher. Hg. von Eva Söllner. Frankfurt a. 
M. 1993, S. 24. Im folgenden als [RS] zitiert. 

4 Es war Sigmund Freud, der die schöpferische Tätigkeit des Phan1a.ricrr:ru als eine 
Wunscherfüllung ausgewiesen hat, die im ,. Tagtraum« ihre vorläufige Erfüllung findet. 
Phantasie und ,.Tagtraum« bewegen sich Freud zufolge - was mir im Hinblick auf Rilkes 
Vorstellung von der »zcitfremden Lebensmeinung des Künstlers« (»Über Kunst«, 1898) 
bedeutend zu sein scheint - gleichsam mJiJdu:n den drei Zcitmomenten unseres Vorstel· 
lungsvermögens und besitzen somit eine dem Traum analoge Struktur. Vgl. Sigmund Freud, 
Der Dichter und das Phantasieren (1908[1907]). In: Ders., Schriften zur Kunst und Literatur. 
Frankfurt a. M. 1987, S. 169-179, hier S. 174. Es mag daher auch kein Zufall sein, daß Rilke 
die Ansicht der süds panischen Stadt Ronda ausgerechnet in einem Traum des jüngsten 
Sohnes der Fürstin Marie von Thum und Taxis, Prinz Alexander (gen. Pascha), vorgebildet 
sah. Vgl. RS, S. 56 (Brief vom 17.12.1912 an Marie von Thum und Taxis). 
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sollte: seine imaginäre, ja virioniire Ausrichtung ist es vor allem, die 
Rilkes Spanienreise strukturell bestimmen wird. 

Ei Greco: LaOkOOll. 1610·14 
(Sanlucar de Barrameda, Cadiz, Sammlung A. de Orleans) 

Rilkes Sehnsucht nach Toledo, die Vzsion einer Stadt, deren Anblick 
Leben und Schaffen grundlegend zu ändern in der Lage sein könnte,5 

geht auf seine intensive Beschäftigung mit Gemälden EI Grecos zu­
rück, welche schon lange vor seinem endgültigen Aufbruch nach Spa­
nien einsetzt. Es sind vor allem zwei Gemälde EI Grecos, in denen 
Rilke die spanische Landschaft präfiguriert sieht: der »Laokoon« 
(1610/14) und die »Ansicht von Toledo« (um 1600), auch »Gewitter 

5 Rilke spricht im Rückblick immer wieder von einer »nouvelle operation« (in An· 
lehnung an die heilige Angela da Foligno), fiir die ihm Spanien bestimmt gewesen sei. Vgi. RS, 
S. 57, 67 (Brief vom 17.12.1912 an Marie von Thurn und Taxis und Brief vom 19.12.1912 an 
Lou Andreas-Salome). 
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über Toledo« benannt. Vor Ort wird er die Landschaft Toledos auf 
der Folie vor allem dieser beiden Gemälde EI Grecos wahrnehmen. 

EI Creco: Ansicht von Toledo. ca. 1600 
(New York, Metropolitan Museum of Art) 

Wenn nun Rilke schon vor seiner Reise aus seiner Bildbetrachtung 
Vorstellungen entwickelt, die er auf Spanien projiziert, heben sich im 
Blick des Betrachters die Unterscheidung von Kunst und Lebenswirk­
lichkeit auf. Die spanische Landschaft konstituiert sich als Kunst-
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Landschaft erst im Akt des gestaltenden Sehens, welches vorgegebenen 
ikonographischen Mustern, hier solchen EI Grecos, folgt. Jede Begeg­
nung mit der Außenwelt wird dem Künstler dort zum deja-vu-Erleb­
nis, wo das Sichtbare eine spiegelbildliche Reproduktion seines imagi­
nären Landschaftsentwurfs darstellt.6 Der vorliegende Beitrag will 
den poetologischen und wahrnehmungsästhetischen Implikationen 
einer solchen Betrachterperspektive nachgehen. 

Es ist bekannt, daß Rainer Maria Rilke zu jenen Schriftstellern ge­
hört, die um die Jahrhundertwende vor dem Hintergrund einer als 
krisenhaft empfundenen Darstellbarkeit von Welt neue Ausdrucks­
formen und ästhetische Verfahren der Wirklichkeitsdarstellung er­
probten und die Grenzen des Sagbaren durch die Hinzunahme außer­
sprachlicher, bildlicher Mittel auszuweiten versuchten. Die jüngere 
Forschung hat ganz richtig bemerkt, daß das »Erlebnis des Sehens«, 
insbesondere aber die Rezeption von bildender Kunst für die Litera­
tur der >ästhetischen Moderne< und ihre poetologischen Konzeptionen 
einer unmittelbaren »Anschauung« eine herausragende Rolle spielt.7 

So konnte beispielsweise Ethel Matala de Mazza für den jungen Hof­
mannsthal zeigen, daß um 1900 

ein neuer Weg beschritten [wird], der aus dem psychophysischen visuellen 
Wahmehmungsakt geradewegs in die schöpferische Vision führt: Es ist der 
Blick auf die imaginäre Welt der bildenden Kunst, der an die Stelle der in 
ihrem Nachsprechen von bereits Gesagtem [ ... ] längst selbstreferentiell ge­
wordenen symbolischen Ordnung der Begriffskultur tritt und dabei aus 
dem sinnlichen Erleben des Schauens eine dem eigenen Körper innewoh­
nende schöpferische Potenz freisetzt [ ... ].8 

Rilke selbst hat die Engführung von sinnlicher Wahrnehmung und 
poetischer Struktur, von synästhetischer Rezeption der Wirklichkeit 

6 Ursula Renner hat diese »Gefühlsgewißheit des deja-vu~ für HofmannsthaI gezeigt. 
Vgl. dies., Das Erlebnis des Sehens_ Zu HofmannsthaIs produktiver Rezeption bildender 
Kunst. In: Hugo von HofmannsthaI. Freundschaften mit deutschen Zeitgenossen. Hg. von 
Ursula Renner und G. Bärbel Schmid.Würzburg 1991, S. 285-305, hier S. 288, 295. 

7 Für HofmannsthaI vgl. vor allem Renner, Das Erlebnis des Sehens (Anm. 6); Gerhard 
Neumann, "Die Wege und die Begegnungen«. HofmannsthaIs Poetik des Visionären. In: 
Freiburger Universitätsblätter, 112, 1991, S. 61-75 und Ethd Matala de Mazza, Dichtung als 
Schau-Spiel. Zur Poetologie des jungen Hugo von HofmannsthaI. Frankfurt a. M. 1995. 

8 Matala de Mazza, Dichtung als Schau-Spiel (Anm. 7), S. 15. 
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und einer perzeptorischen Kunstauffassung in Vorträgen, Aufsätzen, 
Prosa-Stücken und Briefen reflektiert9 und in seiner Dichtung umge­
setzt.10 Als bedeutende Zeugnisse seiner Auseinandersetzung mit der 
Landschaftswahrnehmung und -gestaltung dürfen die »Worpswede«­
Monographie (1902) und sein Aufsatz »Von der Landschaft« (1902) 
gelten, in denen er die Eindrücke seiner Rußlandreisen (1899/1900) 
verarbeitet.ll »Zum ersten Mal((, so Manfred Engel, 

erscheint hier für Rilke die Welt der Objekte nicht nur als bloßes Ensemble 
von >Vorwänden( zur Evokation innerer Lebensftille, sondern als eigen­
ständiger Wrrklichkeitsbereich, allen menschlichen Kategorien fremd und 
mit einer überlegenen Dauer und Sicherheit in sich ruhend, die dem durch 
seine Individualisierung vergänglicheren und durch sein Bewußtsein um 
diese Vergänglichkeit wissenden Menschen unerreichbar bleibt. 12 

Rilkes längere Abhandlung über »Auguste Rodin( (1902/07) und die 
an seine Frau Clara gerichteten »Briefe über Cezanne(( (1907)13 stellen 
schließlich einmalige Dokumente einer poetologischen Reflexion über 
Bildwerke und ihre Sprache dar. Hier werden künstlerische Gestal­
tungsmittel der Malerei und Bildhauerei produktionsästhetisch umge-

9 Vgl. vor allem Rilkes Vortrag .. Modeme Lyrik« (1898), seine Aufsätze .. Der Wert 
des Monologes« und .. Noch ein Wort über den ,Wert des Monologes(<< (1898) sowie seine 
Prosa-Stücke .. Erlebnis [1-11]« (1913) und .. Ur-Geräusch« (1919). 

10 Neben den Gedichten seiner frühen bis mittleren Schaffensperiode, für die von der 
Forschung die Prinzipien der .. Evokation« und .. Suggestion« geltend gemacht wurden, wä­
ren hier vor allem Rilkes .. Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« von 1910 zu nennen. 
Vgl. dazu neuerdings Bemhard Arnold Kruse, Auf dem extremen Pol der Subjektivität. Zu 
Rilkes »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge«. Wiesbaden 1994. 

11 Zum Phänomen des Landschafdichen bei Rilke vgl. Rudolf Eppelsheimer, Rilkes 
larische Landschaft. Eine Deutung des Gesamtwerkes mit besonderem Bezug auf die 
mitdere Periode. Stuttgart 1975; Jutta Wermke, Landschaft als ästhetische Konstruktion 
zur Überwindung der .. gedeuteten Welt«. Ein Interpretationsansatz für Rainer Maria Ril­

ke.In:Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts, 1990, S. 252-307. 
12 Manfred Engel, Rainer Maria Rilkes .. Duineser Elegien« und die modeme deutsche 

Lyrik. Zwischenjahrhundertwende und Avantgarde. Stuttgart 1986, S. 108. 
13 Vgl. hierzu Herman Meyer, Rilkes CCzanne-Erlebnis, und ders., Die Verwandlung des 

Sichtbaren Die Bedeutung der modemen bildenden Kunst für Rilkes späte Dichtung. In: 
Meyer, Zarte Empirie. Studien zur Literaturgeschichte. Stuttgart 1963, S. 244-286 und S. 
287-336. 
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deutet, um schließlich in den »Ding-Gedichten« der mittleren Schaf­
fensperiode ihre poetische Anwendung zu fmden. 14 

Rilkes im Winter 1912/13 realisierte Spanienreise steht in dem hier 
umrissenen Kontext eines um die Jahrhundertwende einsetzenden, 
poetologischen Paradigmenwechsels, mit dem die sinnliche Wahr­
nehmung, in diesem Fall vor allem das &lten und die ikonographische 
Rezeption von Welt, in den Mittelpunkt rücken. 15 So ist es Rilkes Be­
gegnung mit dem spanischen Maler Ignacio Zuloaga,16 die die Idee 
einer Spanienreise überhaupt erst aufkeimen läßt: Zuloaga macht 
Rilke zwischen den Jahren 1904 und 1907 mit dem damals in Verges­
senheit geratenen Werk EI Grecos bekarmt.17 Daß die Grecos, die 
Rilke im September »in München sah und wiedersah, durchmachte, 
erlebte [ ... ]« (RS 24), eine für den Künstler geradezu existentielle Be­
deutung besaßen und seine Aufmerksamkeit vollständig in Anspruch 
nahmen,18 artikuliert sich in einem an Helene von Nostitz gerichteten 
Briefvom 14.9.1911: 

I~ Vgi. hierzu Engel, Rilkr.s -Duineser~ Elegien (Anm. 12), S. 110f. Aus der inzwischen 
sehr umfangreichen Forschungsliteratur zur Poetologie Rilkes seien genannt: Käte 
Hamburger, Die phänomenologische Struktur der Dichtung Rilkes. In: Rilke in neuer Sicht. 
Hg. von Käte Hamburger. Stuttgart 1971, S. 83- 158; Judith Ryan, Umschlag und Ver­
wandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie in Rainer Maria Rilkes Lyrik der 
Mittleren Periode (1907- 1914). München 1972; Wmfried EckeI, Wendung. Zum Prozeß der 
poetischen Reflexion im Werk Rilkes. Würzburg 1994. 

15 Zu Rilkes Spanienreise vgl.Jcan Gebser, Rilke und Spanien. Zürich 1977 [span. 1936; 
dt. 1938ß9] und die einschlägige Studie von Jaime Ferreiro Alemparte, &paiia En Rilke. 
Madrid 1966, die dem Einfluß der spanischen Landschaftseindrücke, der Bilder ZuJoagas und 
EI Grecos auf Rilkes Lyrik nachgeht. 

16 ZuJoaga schuf Darstellungen aus dem spanischen Volksleben mit Zigeunerinnen, 
Bettlern und Musikanten, aber auch beriihmt gewordene Damenbildnisse. Der mit Rodin, 
Gauguin und Degas befreundete Künstler wurde friih vom Werk Manets beeinflußt, 
orientierte sich jedoch darüber hinaus an der älteren spanischen Malerei, wie sie durch 
Vehizquez und EI Greco vertreten wird. Vgl. den Artikel -ZuJoaga y Zabalet, Ignaci~. In: 
Robert Darmstaedter, Redams Künstlerlexikon. Stuttgart 1979, S. 787. 

17 Diese Information geht aus einem persönlichen Gespräch Jcan Gebsers mit ZuJoaga 
imJuli 1936 hervor. Vgl. Gebser, Rilke und Spanien (Anm. 15), S.14. 

18 Brief vom 27.9.1911 an Marie von Thurn und Taxis. Die deutsche Öffentlichkeit 
wurde auf EI Greco zum ersten Mal durch den beriihmten Kunstkritiker Julius Meier­
Graefe aufmerksam. Dieser hatte 1908 eine Velazquez-Studienreise nach Spanien unter­
nommen, entdeckte dort aber für sich die größere Bedeutung EI Grecos. In seiner Studie 
"Spanische Reis~ von 1910 bezeichnet Meier-Graefe seine Begegnung mit dem Werk Gre­
cos als -wohl das größte Erlebnis, das unsereinem blühen konnte.« (München 1984, S. 
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Eben sah ich Hofmannsthal, in der alten Pinakothek, in einem Saal unbe­
schreiblich schöner Creco-Bilder, von deren großer und entschiedener Ge­
genwart man so eingenommen war, daß man sich mehr versprach, sich 
wiederzusehen, als daß man sich wirklich sah.« (RS 23)19 

Rilkes intensive Auseinandersetzung mit den Bildern EI Grecos, mit 
ihrer manieristisch-verzerrten Kompositionstechnik und kontrastiven, 
dunkel-leuchtenden Farbgebung, schlägt sich unmittelbar auf seinen 
Schreib- und Sprachduktus nieder. Bis in die syntaktische Struktur 
und Metaphorik hinein verwandelt Rilke seinen Text der Grecoschen 
Darstellung des toledanischen Landschaftsraumes an. In einem Brief 
vom 16. Oktober 1908 schreibt er, gerade von einer Ausstellung in 
Paris zurückgekehrt, an seinen Freund und Lehrer Auguste Rodin: 

Mein verehrter Rodin, Ich komme gerade aus dem Salon, wo ich eine 
Stunde vor Toledo von Creco verbracht habe. Diese Landschaft erscheint 
mir immer erstaunlicher. Ich muß sie Ihnen beschreiben, wie ich sie gese­
hen habe. Voila: Der Sturm hat sich losgerissen und stürzt heftig hinter ei­
ner Stadt herunter, die, auf dem Abhang eines Hügels, eilig zu ihrer Kathe­
drale aufsteigt und noch höher zu ihrer Festung, einem massiven, quadrati­
schen Block. Ein Licht in Fetzen pflügt die Erde um, schüttelt sie, zerreißt 
sie und läßt hier und dort die Wiesen hervortreten, blaß grün, hinter den 
Bäumen, wie Schlaflose. Ein enger fluß tritt ohne Bewegung aus einer An­
häufung von Hügeln hervor und bedroht fürchterlich mit seiner Nacht­
schwärze die grünen Flammen der Büsche. Die entsetzte Stadt bäumt sich 
in einer letzten Anstrengung auf, als wollte sie die bedrückende Atmo­
sphäre durchstoßen. Man müßte solche Träume haben. Vielleicht täusche 
ich mich, wenn ich mich mit einer solchen Vehemenz an dieses Gemälde hin­
gebe; Sie werden es mir sagen, Wetill Sie es gesehen haben. 
Canz der Eure, lieber großer Freund, Euer Rilke. (RS 22f.)20 

128) Für Meier-Graefe und die Expressionisten galt EI Greco als Vorbote der modernen 
Malerei. Zu seiner Bedeutung für die um 1898 stattfindende Erneuerung des spanischen 
Nationalbewußtseins durch die .Institudon Libw, zu deren Gründung-smitgliedern der 
auch Rilke bekarmte Greco·Biograph Manuel B. Cossio zählte, vgl. den Ausstellungskata· 
log »EI Greco und Toledo«. Hg. vonjonathan Brown u.a. Berlin 1983, S. 18fT. 

19 Vom Juni bis Dezember 1911 fand in der Alten Pinakothek in München eine 
Ausstellung mit Werken aus dem Besitz des ungarischen Kunstsammlers Marczell von Nemes 
statt, unter denen auch einige Grecos versammelt waren. Am seIben Ort befand sich zur 
gleichen Zeit als Leihgabe EI Grecos »Laokoon« mit Toledo im Hintergnmd. Vgi. Rainer 
Maria Rilke - Mathilde Vollmoeller. Briefwechsel 1906-1914. Hg. von Barbara Glauert­
Hesse. Frankfurt a. M. 1993, S. 211f. 

20 Übersetzung der Verfasserin. 
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Diese Beschreibung der »Ansicht von Toledo« folgt der dramatischen 
Dynamik und dem unruhigen Rhythmus der Bildlandschaft EI Gre­
cos, sie entwirft die Vision einer anthropomorphisierten Natur, die 
das sie umgebende Geschehen aktiv in Gang setzt. Gehen von der 
Gewitterstimmung auf EI Grecos Gemälde jene Bewegungsabläufe 
und Lichteffekte aus, welche die Bildgrenzen durchstoßen und den 
Bildraum öffnen, so afliziert sich Rilkes Text an der Surrealität und 
Theatralität dieses Naturschauspiels. Die experimentelle Erweiterung 
syntaktischer und metaphorischer Bezüge, die PersonifIzierung von 
Dingen, das Sprechen in Gleichnissen, die Expressivität der gewählten 
Bilder - sie eröffnen nicht nur neue, mehrdeutige Verweisungszu­
sammenhänge, sondern entwickeln eine Eigendynamik, die den Ver­
fasser bzw. Beobachter dominiert. 

Jutta Wermke hat darauf hingewiesen, daß EI Greco auf dem Hö­
hepunkt des Manierismus die Gesetze der Zentralperspektive durch 
die »Entgrenzung des oberen und unteren Bildrandes« außer Kraft 
setzt, »über den die Vertikaldynamik der hochgezogenen Proportio­
nen den Betrachter hinausreißt.«21 Rilke vollzieht die sparmungsvolle, 
ja fast gegenläufIge Bewegung dieser Grenzöffnung nach unten und 
oben sprachlich nach, versucht das Bildgeschehen in ein Sprachbild 
zu verwandeln, in ein Metapherngewebe einzuspinnen, ihm gleichsam 
materielle Qyalität zu verleihen.22 Nähern sich Rilkes Wort- und Bild­
konstruktionen der stoffiichen Beschaffenheit der Farbe an, so ent­
zieht sich die Grecosche Bilddynamik doch einer vollständigen Um­
wandlung in ein Textbild - sie bleibt unbeschreiblich. 

Älmlich verhält es sich mit Rilkes Versuch, das visuelle Ereignis des 
»Laokoon« schrifdich zu fIxieren: Syntaktische Sprunge und Bruche 
signalisieren, daß selbst der vorangetriebene Schreibfluß dem Tempo 
des Gesehenen und der Wahrnehmung nicht standzuhalten vermag, 
daß die Eindrucke sich unter der Feder des Berichtenden zu verflüch­
tigen drohen und deshalb unübersetzbar bleiben: 

[I]ch [ ... ] kam aber wohl nicht dazu, zu erzählen, daß da dieser seltsame 
Laok()(JT! war: stellen Sie sich vor, ein geräumiges Bild, im Vordergrund auf 

21 Wermke, Landschaft als ästhetische Konstruktion (Anm. 11), S. 279f. 
22 Zur Metaphorizität der Dichtung Rilkes vgi. Paul de Man, Tropen (Rilke). In: Ders., 

Allegorien des Lescns. Frankfurt a. M. 1988, S. 52-90. 
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braunem steinigem, von den Wolken herüber rasch und tragisch verdun­
keltem Erdreich, Laokoon, umgerissen von der Schlange, die er hinter sich 
wegzuhalten versucht, einer der Söhne schon gefällt, einer links, stehend, 
zurückgekrümmt und wieder gespannt von dem starken Bogen der zweiten 
Schlange, die ihm schon ans Herz reicht, zwei Söhne rechts noch kaum be­
greifend (so schnell wälzte sich das heran und nahm überhand), und durch 
alles das hindurch, durch Stehen und Stürzen und Widerstand, durch alle 
die spannenden Zwischenräume dieser Verzweiflung durch - Toledo ge­
sehen, wie wissend von diesem Schauspiel, hinaufgedrängt auf seine un­
ruhigen Hügel, bleich von dem Schein der hinter ihm hinstürzenden Him­
mel-. Ein unvergleichliches, unvergeßliches Bild.23 

Aus Rilkes emphatischer Begegnung mit EI Grecos »Ansicht von To­
ledo« und dem »Laokoon« erwächst eine Sprache, die über ihre Be­
zeichnungsfunktion hinausweist: Indem sich die Worte den Dingen, 
die sie beschreiben, angleichen, die Gegenstände durch die sie be­
zeichnenden Worte leibhaftig durchscheinen, öffnet sich ein ikoni­
scher Raum, in dem sich Worte wie Bildobjekte zu einer »Ansichts­
karte« formieren. An die Malerin Mathilde Vollmoeller wird Rilke aus 
Toledo schreiben: »Also, dies ist nur so eine Art Ansichtskarte, so gut 
es eben geht [ ... ]«, und Vollmoeller wird antworten: »Ihre >Ansichts­
karte< war schön und deutlich, ich habe sie lange und gut angesehen, 
wie leicht und gut Sie mich durch Worte durchsehen ließen, und wie 
freut es mich daß Ihnen das Sehen dort so klar und leicht gelingt.«24 

Ende Oktober bricht Rilke von München nach Toledo auf. Die Be­
schreibung der Anreise bestätigt den Eindruck einer »überstürzten 
Bucht nach vom«, wie Jean Gebser in seinem Buch über Rilkes Spa­
nienreise bemerkt.25 An Anton Kippenberg schreibt der Dichter kurz 
nach seiner Ankunft in Toledo: »[ ... ] schnell, lassen Sie sich erzählen, 
wie am Ende in München nichts nötig war, als nur dringend, nicht 
dort zu sein, sondern hier -, ich bin gereist, gereist, ohne Rücksicht, 
und nun, nun darf mans sagen - ists Toledo, ists Toledo.«26 Rilkes 
Schreib duktus vollzieht in der Erinnerung jenen »atemlosen Weg« 

23 RS, S. 24f. (Brief vom 27.9.1911 an Marie von Thurn und Taxis). 
2~ Vgl. Briefwechsel Rilke - Vollmoeller (Anm. 19), S. 143. 
25 Gebser, Rilke und Spanien (Anm. 15), S. 15. 
26 RS, S. 39 (Brief vom 4.11. 1912). 
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nach,27 der ihn innerhalb weniger Tage von Duino über München, 
Paris, Bayonne und Madrid nach Toledo führt. Diese Stadt bildet den 
Fluchtpunkt, in dem alle Seh(n)-Süchte des Dichters kulminieren. 

Doch schon in einem Schreiben aus Bayonne kündigt sich der kri­
senhafte Charakter der Unternehmung an: Rilke nimmt mit der 
scheinbar nebensächlichen Auskunft über seine geographische Situa­
tion - daß er sich nun an der »Grenze Spaniens« befmde - die exi­
stentielle und zugleich bedrohliche Dimension seines Spanienerlebnis­
ses vorweg: »[ ... ] es wird Ernst, es wird Ernst«, heißt es dort.28 Die 
Grenze zwischen den beiden Ländern Frankreich und Spanien spie­
gelt die psychische Schwellensituation des Reisenden, seine Beschrei­
bung des Stadtgrabens von Bayonne korrespondiert mit einer biogra­
phischen Umbruchsituation: Rilke befmdet sich seit der 1910 erfolg­
ten Fertigstellung der »Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge« in 
einem »Prozeß des Umgrabens«, wie er es nennt.29 

Die Beschreibung Bayonnes gibt gleichzeitig Aufschluß über eine 
spezifische Betrachtungsweise von Natur, die mit einem um 1900 ein­
setzenden Wandel in der Art der Repräsentation von Naturobjekten 
in Zusammenhang gebracht werden kann: mit der Naturalisierung 
des Zoologischen Gartens. Kai Artinger konnte zeigen, daß der Zoo 
schon gegen Ende des 19. Jahrhunderts einen Ort kennzeichnete, an 
dem die Besucher ihre sich in Folge des Industrialisierungs- und Ko­
lonisierungsprozesses verstärkende Natursehnsucht befriedigen konn­
ten. Wurde der Zoo in eine »freie Wildbahn« verwandelt, die mit 
fremden, »exotischen« Kreaturen bestückt war, über die dann ein vor 
allem künstlerisch interessiertes Publikum visuell frei verfügen konn­
te,30 so wirkte sich das künstliche Arrangement solcher Naturpano­
ramen auch auf die Landschaftswahrnehmung der Zeit aus. Das beste 
Beispiel gibt Rilke selbst, wenn er sich vor Bayonne als Zoobesucher 

27 Gebser, Rilke und Spanien (Anm. 15), S. 15. 
28 RS, S. 32 (Brief vom 31.10.1912 an Marie von Thum und Taxis). 
29 RS, S. 79 (Brief vom 7.1.1913 an Anton Kippenberg). 
30 Kai Artinger, Von der TIerbude zum Turm der blauen Pferde: Die künsderische 

Wahmelunung der wilden Tiere im Zeitalter der zoologischen Gärten. Berlin 1995, S. IOSf. 
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imaguuert und damit auf die kulturelle Überformung und 
Hervorbringung von Natur-Landschaft verweist.31 

Auch wars das Wichtigste beinah, daß mich der Geist heute mittag die 
spanische Straße entlang aus der Stadt hinaustrieb durch die lbrte d'Espagne; 
unmerklich hatte man zwei Wallreihen überschritten, fand sich draußen in 
großen freien Anlagen, und im Rückblick erschien, was da an Häusern 
fenstrig und still zusammenstand, als ein sehr eigenes Wesen; man glaubte 
mit diesen Gebäuden in einer Welt zu sein, die rundlichen Grasrücken der 
Wane schlossen perspektivisch aneinander an, aber man war durch tiefe 
doppelte Gräben von allem abgetrennt wie von den Raubthieren bei 
Hagenbeck. (RS, 32f.) 

Bleibt das ikonographische Muster des zoologischen Gartens Hagen­
beckscher Provenienz als imaginäre Kulisse für Rilkes Landschafts­
wahrnehmung in Spanien prägend,32 so durchzieht doch außerdem 
das Bild des Löwen als Prototyp des »Wüstentieres« seine Spanien­
korrespondenz.33 

Im Akt des Durchschreitens der Porte d'Espagne, mit dem Rilke die 
Stadt Bayonne hinter sich läßt und hinaustritt in die Landschaft, arti­
kuliert sich gleichzeitig die von ihm als schmerzvoll empfundene 
Trennung des Menschen von der Dingwelt. In dem Sinne nämlich, 
daß der Mensch die Dinge, die ihn umgeben - TIeren kommt dabei 
als mit sich selbst identischen Kreaturen eine ganz besondere Bedeu­
tung zu - nicht wirklich zu fassen bekommt. Zwar glaubt Rilke zu­
nächst, »mit diesen Gebäuden in einer Welt zu sein« (RS 32), doch 
der unüberbrückbare Graben macht deudich, daß er als Betrachter 
vor den Dingen stehen bleiben muß. Diese schmerzhafte Trennung 
von Innen und Außen, von Subjekt und Objekt, von Mensch und 

31 Zur Theorie und Semiotik der Landschaft und Landschaftsmalerei vgl. Manfred 
Smuda (Hg.), Landschaft. Materialien. Frankfurt a.M. 1986. 

32 Daß die Raubtiere bei Hagenbeck als feststehender Topos der WIldheit fungieren, 
beweist ihre uneingeschränkte Übertragbarkeit. Vgl. Brief an Mathilde Vollmoeller 
(14.11.1912): »[ ... ] und drüben, wie am ersten Tag, die wilden Berge, drohend, reißend, rauh, 
nur durch das bischen Abgrund von einem getrennt, wie die Raubthiere bei Hagenbeck [ ... ].« 
In: Briefwechsel Rilke.vollmoeller (Arun. 19), S. 141. 

33 Artinger, Von der TIerbude (Arun. 30), S.112. Vgl. RS, S. 47 (Brief vom 26.12.1912 
an Sidonie Nadherny): »[ ... ] drüben wo die Landschaft sofort ausbricht und wie ein Löwe 
ist, überall wie ein Löwe vor jedem Thor --- [ .. .J.« 
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Landschaft, wird auch in Rilkes Aufsatz »Von der Landschaft« (1902) 
thematisiert, der als erste Fassung der Einleitung zu seiner »Worps­
wede«-Monographie entstand.34 Dort heißt es: »Diese Landschaft ist 
nicht eines Eindrucks Bild, nicht eines Menschen Meinung über die 
ruhenden Dinge; sie ist Natur die entstand, Welt die wurde und dem 
Menschen so fremd wie der niebetretene Wald einer unentdeckten 
Insel.cc (SW 520) Landschaft erscheint hier als ein vom Menschen 
abgetrenntes, unwegsames und autonomes Gebilde. Es ist aber gerade 
dieses Abgetrenntsein der Landschaft vom Menschen, welches Rilke 
zufolge die Voraussetzung für ihre Transformation in ein Kunstwerk 
bildet: 

Und Landschaft so zu schauen als ein Fernes und Fremdes, als ein Entle­
genes und Liebloses, das sich ganz in sich vollzieht, war notwendig, wenn 
sie je einer selbständigen Kunst Mittel und Anlaß sein sollte; denn sie 
mußte fern sein und sehr anders als wir, um ein erlösendes Gleichnis wer­
den zu können unserem Schicksal. Fast feindlich mußte sie sein in erhabe­
ner Gleichgültigkeit, um unserem Dasein eine neue Deutung zu geben mit 
ihren Dingen. (SW 520)35 

Hier reflektiert Rilke seine Dichtungstheorie, die man in der For­
schung als Poetik des »Umschlagscc, oder auch als Poetik der »Ver­
wandlung« bezeichnet hat.36 Umschrieben ist damit sein Gestal­
tungsprinzip der »Objektivation des Gefühlscc ,37 wie es in seinen 
»Neuen Gedichtencc, im sogenannten »Ding-Gedichtcc , am deutlichsten 
zum Ausdruck kommt. Rilke begreift >>Verwandlungcc , oder auch 
»Wendungcc als eine Metapher für die dichterische Gestaltung, welche 
die unmittelbare Umsetzung eines sichtbaren Gegenstandes in das 
Gedicht meint. Der Umschlag bezeichnet im strengen Sinne jenen 

3~ In: Rainer Maria RiIke. Sämdiche Werke. Hg. vom RiIke·Archiv. Besorgt durch Ernst 

Zinn. Bd. V Frankfurt a.M. 1987, S. 7-134 und S. 516-522. Im folgenden als [SW] zitiert. 
35 Vgi. auch: »Gerade dieser Umstand macht es mägiich, sich der Natur als eines 

Wc.irterbuches zu bedienen. Nur weil sie uns so sehr verschieden, so ganz entgegengesetzt ist, 
sind wir imstande, uns durch sie auszudrücken. Gleiches mit Gleichem zu sagen ist kein 
Fortschritt.« RiIke, Worpswede. ln: Sw, S. 5-134, hier S. 66f. 

36 Vgl. Ryan, Umschlag und Verwandlung (Arun. 14) und Ulrich Fülleborn, Das 

Strukturproblem der späten Lyrik RiIkes. Voruntersuchung zu einem historischen RiIke· 
Verständnis. Heiddberg 1960. 

37 Hans Egon Holthusen, Rainer Maria Rilke. Reinbek 1983, S. 89. 
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Augenblick, wo die konkrete Wrrklichkeit in die Kunst eingeht und 
sich selber transzendiert. In der »Verwandlung« von Sichtbarem in 
Unsichtbares, durch die Inversion von sinnlicher Gegenwart in Kunst, 
gewinnen der Rilkeschen Ästhetik zufolge die Dinge erst Gestalt und 
Gesicht, indem ohne >~ede reflexive Brechung [ ... ] ein beobachteter 
Gegenstand zum äußerlichen Äquivalent, zum >Ausdruck< [ ... ] für ein 
durch ihn ausgelöstes inneres >Erlebnis< wird.«38 Im Sprachkunstwerk 
ist das zu einer höheren Existenzform gehobene Objekt als Unsicht­
bares bewahrt, als ein Ding modelliert, das so »wirklich« sein soll, daß 
es neben den Dingen der Natur bestehen kann.39 

Rilke erweist sich hier als ein Schüler Auguste Rodins, dessen Pla­
stiken für ihn die Idee einer solchen criatian bzw. rialisatian als gesetz­
mäßiger Einheit und Ganzheit repräsentierten, und zwar in dem 
Sinne, daß sie aus einem organischen, raumschaffenden Gefüge be­
stehen, innerhalb dessen jede Stelle schon die Bedeutung des Ganzen 
in sich trägt und die bewegten Flächen miteinander im Gleichgewicht 
korrespondieren: »Diese Erkenntnis ist die Grundlage für die Grup­
pierung der Gestalten bei Rodin; aus ihr kommt jenes unerhörte An­
einander-Gebunden-Sein der Figuren, jenes Zusammenhalten der For­
men, jenes Sich-Nicht-Loslassen, um keinen Preis«, schreibt Rilke in 
seinem Essay über Rodin.40 

Der Rilkes »sprachskeptisch geprägter Ästhetik«4! zugrundeliegende 
Gedanke einer Verwandlung der sichtbaren Dinge in ein Kunstding, 
welches diesen als »intuitiver Ausdruck inneren Erlebens« Gestalt ver­
leihen könnte, seine Idee, die »vielfältig strukturierte« Oberfläche Ro­
dinscher Plastiken ~e modele) »als gestalterisches Äquivalent« zum 

38 VgI. Engel, Rilkes »Duineser Elegien« (Anm. 12), S. 111. 
39 VgI. Holthusen, Rainer Maria Rilke (Anm. 37), S. 74. 
~o Erster Teil, 1902. In: Sw, S. 135- 201, hier S. 165. VgI. auch RiIkes Äußerungen über 

für ihn wichtige Struktwmerkmale der Malerei CCzannes: »Ich wollte aber eigentlich noch 
von CCzanne sagen: daß es niemals noch so aufgezeigt worden ist, wie sehr das Malen unter 
den Farben vor sich geht, wie man sie ganz allein lassen muß, damit sie sich gegenseitig 
auseinandersetzen. llir Verkehr untereinander: das ist die ganze Malerei.« Und: "Es ist, als 
wüßte jede SieDe WII aßen.« In: Rainer Maria Rilke, Briefe über Gezanne. Hg. von Clara Rilke. 
Besorgt und mit einem Nachwort versehen von Heinrich Wiegand Petzet. Frankfurt a. M. 
1983, S. 55, 59. 

41 Erika Greber, Ikonen, entikonisierte Zeichen. Zur Semiotik der Einbildung bei 
Rilke. Unveröffentlichtes Typoskript 1996, S.3 . 
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sich unendlich bewegenden und verändernden Leben in der Dicht­
kunst nachzubilden - Dinge zu mac!zertt2 - korrespondiert mit Cezan­
nes, aber auch EI Grecos Auflösung der Zentralperspektive zugunsten 
einer gleichgewichtigen Anordnung »unzählbar viele[r] leb endige [r] 
F1ächen«,43 die miteinander in Beziehung treten und die Spuren des 
Künstlers tilgen. 

Im folgenden werden die ästhetischen und poetologischen Konse­
quenzen einer von Rilke an diesen Gesetzmäßigkeiten orientierten 
Wahrnehmung und Beschreibung des spanischen Landschaftsraumes 
zu reflektieren sein. 

11 Re-Iektüren des Imaginären 

Mit einer fast magischen Gewalt wird Rilke vom Toledo EI Grecos 
angezogen, der Wunsch, dieser Stadt leibhaftig gegenüber zu treten, 
steigert sich bis zur inneren Notwendigkeit: »Denn: wenn ich schon 
ans Schauen denken mag, so mein ich innerlich immer, Toledo nöthig 
zu haben, Greco ... «, schreibt er an Sidonie NadhernY.44 

In Spanien selbst verschmelzen Landschaftswahrnehmung und die 
aus der Betrachtung der Grecos gewonnenen Vorstellungen in einem 
Bildraum, der Imaginäres und Sichtbares ununterscheidbar miteinan­
der vereint.45 Hier sucht sich Rilke, der nach der Fertigstellung der er-

42 Engel, Rilkes »Duineser Elegien« (Anm. 12), S. 111f. ; Hamburger, Die phänomeno· 

logische Strukur (Anm. 14), S. 96; Holthusen, Rainer Maria Rilke (Anm. 37), S. 67ff. 
43 Rilke, Rodin. In: SW, S. 150. 

uRS, S. 27 (Brief vom 5.9.1912). 
45 Den Terminus »Bildraum« endehne ich Walter Benjamin, der darunter einen 

Vorstellungsraum versteht, der bildlich konstituiert ist. Vgl.. hierzu Sigrid Weigel, Zum Bild­
und Körpergedächtnis in der Theorie. In: Dies., Bilder des kulturellen Gedächtnisses. Beiträge 
zur Gegenwartsliteratur. Dülmen-HiddingselI994, S. 39ff. - Es ist aufschlußreich, daß Rilkes 

langjäluige Vertraute Lou Andreas-Salome in einer Beschreibung der gemeinsamen 
·Vorbereitung auf die Rußlandreise diesen Terminus gebraucht und ihn in den Kontext von 
Rilkes Poetologie der >Dingwerdung< stellt: »Bereits war es so, als ob wir jegliches mit Händen 
faßten, leibhaftig; bereits drang etwas davon übermächtig in Deine Dichtung [ ... ): - um die 
ersehnte Versinnbildlichung - wie ein Geschenk - unter russischem Himmel zu empfangen; 
körperliches Sinnbild dessen zu werden, was in Dir nach Endastung innern Überschwanges 
schrie - ; [ ... )- wie nach dem Ort, dem Bild-Raum [R.d.V.), worein das Unermeßliche noch im 
geringsten der D inge Anwesenheit hat und wo es der Bedrängnis des Dichters zum Ausdruck 
wird in Hymne, in Gebet.« In: Dies., Lebensrückblick. Grundriß einiger Lebenserinnerungen. 
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sten beiden »Duineser« Elegien in eine tiefe Schaffenskrise geraten 
war, als Dichter neu zu situieren. Die spanische Szenerie wird ihm 
zum Wunschbild einer objektiven Entsprechung von Außenwelt und 
innerer Verfassung, von Ding und Erleben. 

Aus Rilkes Briefen geht hervor, daß das real existierende Toledo 
nicht etwa als Urbild der Nachbildungen EI Grecos in Erscheinung 
tritt, sondern gewissermaßen als Kopie der Grecoschen Darstellun­
gen: »[ ... ] nur daß sie den Laokoon gesehen haben, darauf mag ich 
mich berufen: denn so ist es«,46 schreibt er am 26.11.1912 an Sidonie 
NadhernY. Wenn eine künstlerische Reproduktion von Wirklichkeit 
die Qyalität eines Originals annimmt, das Wahrnehmbare dagegen als 
Abbild imaginiert wird, kehren sich gängige Kategorien der Repräsen­
tationslogik um. Die beschreibende Darstellung von Landschaft er­
weist sich bei Rilke immer schon als die Umformung einer einge-bild­
eten Landschaft, als die Vision einer zum Ereignis gewordenen inne­
ren Vorstellung. Rilkes Landschaftsbeschreibung geht demzufolge 
keine )objektive< Wirklichkeit voraus, seine Sprache irt vielmehr die 
imaginär konstituierte spanische Landschaft selbst. Aus Landschaften 
wiederum liest der Dichter wie aus »Wörterbüchern«, in denen sich 
gegenwärtige Eindrücke in Form von katalogisierten Erinnerungsbil­
dern abrufen lassen: 

Was mich angeht, so ists jedenfalls merkwürdig, wie stark ich meine bishe­
rigen Reisen als Vorbereitung auf diese Qang gewünschte) empfmde, fast 
wie Wörterbücher dienen sie mir jetzt, um hiesige Dinge nachzuschlagen -
[ ... ]. (RS 46) 

Das Moment der Wtederlwlung, des dijä-vu, welches aus Rilkes Entzif­
ferung der spanischen Landschaft auf der Grundlage vorausgegange­
ner Reisen nach Rußland und Nordafrika resultiert, bildet darüber 
hinaus ein entscheidendes Strukturmerkmal seiner Wahrnehmung, 
und zwar als gestaltende Repetition der Grecoschen Landschaft. Daß 
seine Ansicht Toledos der Ikonographie der Gemälde EI Grecos folgt, 
daß in ihr Versatzstücke Grecoscher Bildästhetik (Verzerrung, Ver-

Aus dem Nachlaß hg. von Ernst Pfeiffer. Neu durchgesehene Ausgabe mit einem Nachwort 
des Herausgebers. Frankfurt a. M. 1974, S. 141. 

46 RS, S. 47. 
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schiebung, Entstellung) und -theatralik. aufgerufen, rhetorisch umge­
setzt und als »textus« gespiegelt werden, beweist Rilkes Brief vom 
13.11.1912 an Marie von Thum und Taxis. Deutlich wird hier sein 
semiotischer Zugriff auf Landschaft und Malerei:47 

Bis gestern war das klarste Wetter, und das Schauspiel der Abende vollzog 
sich in ruhiger Geräumigkeit, erst heute komplizierte sich der Himmel, 
gleich nach Mittag kam es zum Regnen, aber ein kalter verschlossener Wmd un­
terbrach den Regen milten im Satz [H.d.V.], schob die Wolken aufwärts und 
drängte sie zu Massen über die schon gegen Westen geneigte Sonne, - und 
nach dem, was ich im weitem Verlauf zu sehen bekommen habe, muß ich 
mir [ ... ] solcher Vorgänge viele wünschen, - ich ahne, zu was für Bildun­
gen die Atmosphäre hier greifen muß, um sich zum Bilde der Stadt gehörig 
zu verhalten: Drohungen ballten sich und ließen sich aus in der Feme über 
den lichten Reliefs anderer Wolken, die sich ihnen schuldlos, imaginäre 
Kontinente, entgegenhielten -, das alles über der Öde der davon verdüster­
ten Landschaft, aber in der TIefe des Abgrunds ein ganz heiteres Stück 
Fluß [ ... ], der große Gang der Brücke und dann, ganz ins Geschehen ein­
bezogen, die Stadt, in allen Tönen von Grau und Ocker vor des Ostens of­
fenem und doch ganz unzugänglichen Blau [ ... ]. (RS, 42) 

Die Stadt Toledo, ihr »Bild«, wie Rilke sagt, markiert einen Seins-Zu­
stand, an den sich die Naturgesetzmäßigkeiten anzupassen haben: 
»[I]ch ahne, zu was für Bildungen die Atmosphäre hier greifen muß«, 
schreibt er, »um sich zum Bilde der Stadt gehörig zu verhalten [ .. .].« 
(RS 42) Die Naturerscheinung wird im Blick des Dichters derart um­
gewendet, daß sie mit seinem inneren, an EI Creco geschulten Vorstel­
lungsbild von Toledo zur Deckung kommt. Der Dichter modelliert 
somit das »Bild« der Stadt auf der Folie seiner Bildlektüre EI Crecos. 
Die Natur tut das ihre, um die notwendigen Requisiten für die Ver­
wandlung der Stadt in ein Kunstwerk aufzubieten. 

Wenn Rilke nun dieses im Blick produzierte und zugleich repetierte 
Kunstwerk der Natur in Sprache zu fassen sucht, dreht er die Schrau­
be eines künstlerischen Verfahrens, welches sich als nochmalige Her­
vorbringung von bereits Existierendem versteht, noch ein Stück wei­
ter: EI Creco und Rilke werden als kongeniale Schöpfer eines Land-

47 Vgl. Greber, Ikonen, entikonisierte Zeichen (Anm. 41), S. 11, die einen solchen 

Rilkes Poetik betreffenden Zugriff für sein .. Verhältnis zur Ikonengrammatikc nachweist. 
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schaftsraumes ausgewiesen, der, am Urgrund allen Seins, allein ihrer 
»Ein-Bildungs-Kraft« entspringt.48 

Vor der spanischen Landschaft widersetzt sich jedoch der von Rilke 
ersehnte Zusammenfall von innerem Vorstellungs bild und äußerer 
Erscheinung einer vollständigen Beschreibbarkeit, einer schriftlichen 
Fixierung. Schon der Versuch, sich als erhabenes Subjekt der Betrach­
tung in der Landschaft Toledos zu verorten, muß scheitern, da Toledo 
selbst in erhabener Gestalt erscheint, den Betrachter vor der Land­
schaft stehen läßt. An Lou Andreas-Salome schreibt Rilke rück­
blickend aus Ronda: 

[ ... ] - es gibt keine Worte, mit denen ich Dir zu sagen vermöchte, wie über 
alles hinaus diese Stadt mitten in ihrer ungebändigten Landschaft vor mir 
stand, durch und durch das Nächste, das, was einen Augenblick vorher 
noch nicht zu ertragen gewesen wäre, strafend und aufrichtend zugleich 
[ ... ].49 

Toledo erscheint als ein von Spannungen durchzogener Raum: 
Gleichzeitig von äußeren Kräften nach oben gepreßt und von innen 
nach außen drängend, hat diese »unvergleichliche Stadt [ ... ] Mühe, die 
aride, unverminderte, ununterworfene Landschaft, den Berg, den pu­
ren Berg, den Berg der Erscheinung, in ihren Mauem zu halten 
[ ... ].«(RS 41) Andererseits ist es gerade diese Aufwärtsbewegung er­
zeugende Enge der sich zum Himmel aufbäumenden Stadt, die den 
Eindruck einer sich in die Weite verlierenden, ungebändigten N atur­
landschaft hervorbringt: »[ ... ] ungeheuer tritt die Erde aus ihr aus und 
wird unmittelbar vor den Toren: Welt, Schöpfung, Gebirg und 
Schlucht, Genesis.«50 

«Erhaben ist die Natur nur dort«, bemerkt Christian Begemann, 

wo sich der Mensch ihr unterlegen fiihlt. Anders aber als bei gewaltsamen, 
eruptiven Naturereignissen ist das Subjekt der ungeheuren Weite nicht 
physisch, sondern kognitiv unterlegen: Der grenzenlose Raum, der die 

48 Heide Eilert, Das .. leise Leben« der Gebärden. Kunsttheorie und Sprachkritik im 
Werk Rainer Maria Rilkes. In: Rilke-Rezeptionen. Rilke Reconsidered. Hg. von Sigrid 
Bauschinger und Susan L. Cocalis. Tubingen 1995, S. 37-48, hier S. 45. 

49 RS, S. 67 (Brief vom 19.12.1912). 
50 RS, S. 41 (Brief vom 13.11.1912 an Marie von Thum und Taxis). 
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Idee des Unendlichen assoziieren läßt, stürzt auf es ein, überfordert seine 
Auffassungsfahigkeit und setzt es in Verwirrung und Desorientierung.51 

Verweigert sich »diese offene Menge der Landschaft, übersehbar wie 
etwas, woran noch gearbeitet wird« (RS 37) so weit einem räumlich 
begrenzten, kontrollierbaren Sehen, daß sich ihre Konturen im Blick 
des Betrachters aufzulösen drohen, so evoziert doch gerade diese vi­
suelle Öffnung eine Form der Wahrnehmung, mit der Rilke die Ein­
drücke zu bannen und in ein räumliches Ordnungsgefüge zu überfüh­
ren versucht.52 Im Aufeinandertreffen von Nähe und Ferne53 erhält 
das Bild Toledos als »epiphaniehafte[r] Augenblick«54 momentan Ge­
stalt: Das Zusammentreffen verschiedener »Zeitzustände« in der Ge­
genwart des Schauens (simultanes Sehen) suggeriert die Geschlossen­
heit und Vollständigkeit aller Bildeindrücke, 55 die allerdings in der Er­
innerung wieder in ihre optischen Einzelbestandteile auseinanderfal­
len. Diese Ambivalenz von augenblicklicher Überwältigung durch 
Sinneseindrücke und erinnernder Fragmentarisierung macht Toledo 
für Rilke in noch stärkerem Maße als Bayonne zu einem Ort der 
Grenzerfahrung. Die die Stadt des »Himmels und der Erden« umge­
bende Natur läßt sich nur im Augen-Blick als »Gebärde« (RS 41),56 als 

51 Christian Begemann, Brentano und Kleist vor Friedrichs ~Mönch am Meer«. As· 
pekte eines Umbruchs in der Geschichte der Wahrnehmung.« In: DVjs (1990), S. 54-95, 
hier S. 8I. 

52 Wenn für Rilke das "strategische Konzept« des "Erhabenen« im Sinne des von Kant 

und Schiller im 18. Jahrhundert dargelegten Wahrnehmungsmodus einer "Überlegenheit« 
des Subjekts "über die Natur selbst in ihrer Unermeßlichkeit« (zit. Begemann, S. 82) Gül­
tigkeit besitzen sollte, dann gewiß nur in stark gebrochener Form. Rilkes Landschaftser­
lebnis scheint vielmehr einer ,neuromantischen<, utopischen Konzeption von "unendlicher« 
Sehnsucht zu entsprechen. Zu diesem Problem in der Literatur U1D. 1800 vgl. Begemann, 
Brentano und Kleist (Anm. 51). 

53 Zur Historisierung dieses Proble1llS vgI. Albrecht Koschorke, Die Geschichte des 
Horizonts. Grenze und Grenzüberschreitung in literarischen Landschaftsbildern. Frankfurt 
a.M. 1990. 

54 Engel, Rilkes ~Duineser Elegien« (Anm. 12), S. 111. 
55 VgI. hierzu Gottfried Boehm, Mnemosyne. Zur Kategorie des erinnernden Sehens. In: 

Modernität und Tradition. Festschrift für Max Imdahl zum 60. Geburtstag. Hg. von Gottfried 
Boehm u.a. München 1985, S. 37-58, hier S. 4Off. 

56 Die These, daß Rilke die an der Plastik Rodins beobachtete Gebärde als adäquates 
Ausdrucksmedium für das Unsagbare empfunden habe, wird von Eilert, Das "leise Leben« 
der Gebärden (Anm. 48), S. 38 vertreten. Greber verweist dagegen auf den Sprachcharak-
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symbolische Verdichtung einer gleichzeitig nach außen und innen 
drängenden, zwischen Unsagbarem (»es ist doch gar kein Ausdruck 
dafur da«, RS 40) und Wahrnehmbarem changierenden Bewegung 
fassen: 

[Iläglich durch diese Stadt durchschreitend, könnte man irgendwo einbie­
gen und sich in der Enge unscheinbar abgeben, so am Äußersten steht dies 
hier, nach außen kann man dariiber nicht hinaus. Aber draußen auch wie­
der, kaum hundert Schritt vor dieser unübertrefllichen Stadt, müßte es 
denkbar sein, auf einem unverheimlichten Wege einem Löwen zu begegnen 
und ihn sich durch irgend etwas Unwillkürliches in der Haltung zu ver­
pflichten. Zwischen diesen beiden Gebärden etwa möchte das Leben hier 
liegen _.57 

111 » ... daß mein Sehen überladen sei«: 
Zur Aporie einer erfüllten Sehnsucht 

Entmutigt und von der in Toledo einbrechenden Kälte, die ihn ge­
sundheitlich angreift, geplagt, entschließt sich Rilke Ende November 
schweren Herzens, diese Stadt zu verlassen. Über Cordoba, das ihm 
gut gefällt, reist er bald weiter nach Sevilla, welches ihn allerdings ent­
täuscht. Das Ziel seiner Wünsche fmdet er nun in der südspanischen 
Stadt Ronda, deren Topographie derjenigen Toledos bis in Einzelhei­
ten hinein entspricht. In einem Brief an Marie von Thum und Taxis 
vom 17. Dezember 1912 heißt es: 

- Vorderhand bin ich hier in Ronda [ ... ], ich schickte Pascha gleich ein paar 
Abbildungen, so sehr schien mirs wahrscheinlich, daß die unvergleichliche 
Erscheinung dieser auf zwei steile Felsmassen, die die enge tiefe Fluß­
schlucht trennt, hinaufgehäuften Stadt seinem Traumbild recht gäbe; es ist 
unbeschreiblich, um das Ganze herum ein geräumiges Tal, beschäftigt mit 
seinen Feldflächen, Steineichen und Ölbäumen, und drüben entsteigt ihm 
wieder, wie ausgeruht, das reine Gebirg, Berg hinter Berg, und bildet die 
vornehmste Ferne. Was die Stadt selbst angeht, so kann sie in diesen Ver­
hältnissen nicht anders als eigen sein, steigend und fallend, da und dort so 

ter der Gebärden in Rilkes Gedichten zur Ikonenmalerei. Dies., Ikonen, enrikonisierte Zei­
chen (Anm. 41), S. 3. 

57 RS, S. 38 (Brief am Allersedentag 1912 an Marie von Thurn und Taxis). 
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offen in den Abgrund, daß gar kein Fenster hinzuschauen wagt, - [ ... ]. (RS 
56f.) 

Insofern in Ronda die eigentliche Aufarbeitung der toledanischen 
Eindrucke erfolgt, ja: Ronda gewissermaßen als die kleine Version To­
ledos jüngste Erinnerungen heraufbeschwört, oder anders gesagt: die 
überwältigenden Landschaftseindrucke dort im Schutze der gegen­
wärtigen Distanz erst erträglich und lesbar werden, gilt auch hier je­
nes wiederholende Prinzip, welches schon Rilkes Landschaftswahr­
nehmung auf der Folie der Bilder EI Grecos bestimmt. Rilkes Brief­
korrespondenz aus Ronda zeugt nicht nur von einer imaginären 
Überformung Rondas durch Bilder von Toledo, in Ronda setzt zu­
gleich ein Prozeß des »Durcharbeitens« ein, in dem Toledo erinnernd 
wiederholt wird58 - und zwar bis zur beschwörenden Repetition be­
stimmter, »unbeschreiblicher« Eindrucke, wie beispielsweise der 
»Spannung«, die zwischen der »wilden«, »unaufhaltsamen Erschei­
nung« und dem davor befmdlichen Betrachter besteht.59 Solche, an EI 
Grecos Gemälden abgelesenen Text-Ikonen durchziehen leitmotivisch 
Rilkes Korrespondenz aus Ronda.60 

Auffällig ist vor allem, daß der Dichter in Briefen an unterschiedli­
che Adressaten immer wieder Rechenschaft über seine Motive ablegt, 
Toledo fruhzeitig verlassen zu haben - als müsse er sich die Grunde 
für seine übereilte Abreise noch einmal selbst vor Augen führen und 
sich für den fragmentarischen Charakter seines Toledo-Erlebnisses 
entschuldigen.61 Am 4. Dezember 1912 schreibt er noch von Sevilla 
aus an Marie von Thurn und Taxis: 

58 Vgi. Sigmund Freud, Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten. In: Ders., Studien­
ausgabe. Ergänzungsband: Behandlungsmethoden. Frankfurt a. M. 1982, S. 205-215. 

59 RS, S. 70 (Brieffragment vom Dezember 1912 an Helene von Nostitz); RS, S. 75 
(Brief vom 26.12.1912 an Karl von der Heydt). 

60 Vgl. vor allem RS, S. 64ff. (Brief vom 19.12.1912 an Lau Andreas-Salome) ; RS, S. 
70f. (Brieffragment vom Dezember 1912); RS, S. 7lf. und 75f. (Briefe vom 20.12.1912 und 
26.12.1912). 

61 Vgi. RS, S. 67 (Brief vom 19.12.1912 an Lau Andreas-Salome) : »Aber schon daran 
(ich war vier Wochen dort) , daß ich nicht geblieben bin, daß die Kälte, daß meine alten 
Schmerzen, der Blutzudrang in Stirn und Augen, daß das und jenes Unbehagen neben einer 
so großen und mir so redenden Gegenwart aufkamen, mich beschäftigten und zerstreuten, 
kannst Du sehen, daß ich das, was vielleicht bestimmt war, .la nouvelle operation< zu wirken 
nicht bestand [ ... ).« Außerdem RS, S. 111 (Brief vom 24.2.1913 an Sidonie Nadherny aus 
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Genau vier Wochen war ich in Toledo, ich sahs zuende gehen, konnte 
nichts dagegen thun; ähnlich wie wenn ich als Kind Musik hörte und 
wünschte, es möchte immer weiter dauern: auf einmal fmgen die Geigen 
an, zu unterstreichen und das war nur noch wie ein Ausholen zu dem ei­
nen starken Strich unter das Ganze, hinter dems zu Ende war. So war auch 
dort, alles, was man noch that und versuchte, ein Unterstreichen, ich be­
griffs und ging herum und lockerte mich. Ein bischen wars ja die Kälte, die 
den Abschluß machte, das heißt, nicht als ob es an Sonne gefehlt hätte, 
aber es war kein Verhältnis zwischen ihr und dem spröden StofT, aus dem 
die Luft bestand, man konnte aus beidem zusammen keine Athmosphäre 
bilden, in der sich wohnen ließ. (RS 52) 

Die Gründe für Rilkes plötzliche Abreise sind - neben den von ihm 
selbst veranschlagten gesundheitlichen Beschwerden - genau dort zu 
suchen, wo sich seine Seh-Sucht und seine Sehnsucht, innere Vorstel­
lung und äußere Erscheinung mögen zur Deckung kommen, "über 
alle Maßen« erfüllt. (RS 71) Der Anblick Toledos übertrifft alle seine 
Erwartungen, weil sich Stadt und Landschaft als das vollkommene, 
nicht mehr zu übersetzende Kunstwerk der Natur offenbaren. "Sagen 
können, wie es hier ist, werd ich ja nie, liebe Freundin«, schreibt Rilke 
an die Fürstin Marie von Thurn und Taxis, 

(da ist Sprache der Engel, wie sie sich unter den Menschen helfen), aber 
dqß es ist, daß es ist, das müssen Sie mir aufs Geratewohl glauben. Man 
kann es niemandem beschreiben, es ist voll Gesetz [ .. . ]. (RS 37) 

Angesichts einer Landschaft, »die nicht redet«, sondern »prophezeit« 
und sich das »Alte Testament« zum Maßstab macht (RS 49), sieht sich 
Rilke außerstande, seine Eindrücke zu verbalisieren. 

Ein hermetisches Ordnungs gefüge aus für sich sprechenden 
,Naturzeichen< (»Es ist voll Gesetz«) widersetzt sich einer sprachlichen 
Decodierung, einer künstlerischen Verwandlung. »Die ,Arbeit nach 
der Natur«<, schreibt Rilke am 27. Oktober 1915 an Ellen Delp, 

hat mir das Seiende in so hohem Grade zur Atifgahe gemacht, daß mich nur 
selten noch, wie aus Versehen, ein Ding gewährend und gebend anspricht, 

Madrid) : »[ ... ] im Ganzen recht unzufrieden mit mir, meinem Unmuth, meiner Gesundheit 
und diesem Ausgang meiner Reise, die mir (ich weiß nicht warum) nicht vollzählig scheint, 
und doch ist sie zu Ende.« 
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ohne die Anforderung, in mir gleichwertig und bedeutend hervorgebracht 
zu sein. Die spanische Landschaft (die letzte, die ich grenzenlos erlebt 
habe), Toledo, hat diese meine Verfassung zum Äußersten getrieben: in­
dem dort das äußere Ding selbst: Turm, Berg, Brücke zugleich schon die 
unerhörte, unübertremiche Intensität der inneren Äquivalente besaß, durch 
die man es hätte darstellen mögen. Erscheinung und Vision kamen gleich­
sam überall im Gegenstand zusammen, es war in jedem eine ganze Innen­
welt herausgestellt, als ob ein Engel, der den Raum umfaßt, blind wäre und 
in sich schaute. (RS 132) 

Wenn Erscheinung und Vision, Ding und Begriff vor Toledo in eins 
zusanunenfallen, wenn sich die Differenz von SignifIkat und SignifI­
kant im Blick auf die Landschaft auflöst, muß jeder Versuch einer 
Bedeutung produzierenden Entzifferung und Transformierung schei­
tern. 

Das Spanienerlebnis kehrt sich damit unweigerlich gegen den Dich­
ter, der sich vor Anbruch der Reise ja gerade die Freisetzung künstle­
rischer Energie versprochen hatte. Insofern der Anblick nicht nur die 
Darstellungen EI Crecos übertrifft, sondern zugleich Zeugnis von ei­
ner schon gegebenen Äquivalenz von Äußerem und Innerem ablegt, 
ist die Stadt das bessere, unübertreffiiche Kunstwerk der Natur. »Sie 
werden an Creco denken - «, schreibt Rilke im Dezember 1912 an 
Helene von Nostitz, 

ja, ja, aber er ist drin, es hat ihn übertrieben, nicht daß ers zu fassen be­
kommen hätte. Hier ist etwas, das schon die Intensität des Kunstwerks hat, 
insofern ich weiß nicht welche Wahrheit der menschlichen Seele darin zur 
Endgültigkeit gekommen ist, zur Existenz, zu einer Sichtbarkeit, von der 
man meint, sie müßte, so wie sie da ist, für den Hirten irgendeiner Zie­
genhe[e]rde und für Gottes Engel, die gleiche sein. (RS 71) 

Toledo, ein Kunstwerk des »Überlebensgroßen« (RS 40f.), übersteigt 
jedes künstlerische Vorstellungsvermögen und entzieht sich einem 
sprachlichen Vergleich, einem künstlerischen Äquivalent. 

Grecos habe ich seither viele gesehen und einzelne mit sehr unbedingter 
Bewunderung; im ganzen aber ist er natürlich nun ganz anderswo inner­
lich einzuordnen; bisher, wo man ihn sah, bedeutete er alles dies, für den 
Hierseienden geht er zunächst im Vorhandenen unter, ist nur wie eine 
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schöne Schnalle, die die große Erscheinung fester um die Dinge zusam-
• [] 62 meruummt .... 

Manchmal geh ich gegen Abend da drüben in den Felsen und Bergtrüm­
mern herum [ ... ], geh dort auf und ab, wo Propheten gehen könnten, und 
wend mich eine Weile weg von dem aufgerichteten Anblick und drück die 
Augen zu und sag: So, nun will ich mirs innen vorstellen, und wirklich, ich 
stell rnirs unbeschreiblich vor, aber, wenn ich dann wieder hinseh: so ist es 
um so vieles mehr, so ganz drüber hinaus, daß ich daran verzweifle, es je 
als Gleichnis in mir mitzunehmen.63 

Die Überwältigung der Einbildungskraft des Künstlers durch die Er­
scheinung einer Stadt, die doch dieser Einbildung selbst entspringt 
zeigt an, daß Rilkes Spanienaufenthalt nicht nur im Zusammenhang 
mit der um 1900 immer wieder reflektierten Sprachkrise steht, wie sie 
vor allem in Hofmannsthals »Lord Chandos Brief« thematisch wird, 
sondern zugleich mit einer damit verbundenen Wahmehrnungskrise, 
die gerade in der Öffnung des Schreibens zum Visuellen hin, in der 
Verschränkung von Dichtkunst und bildender Kunst zutagetritt. 

Während EI Grecos toledanische Landschaftsdarstellungen vor 
dem Aufenthalt in Spanien noch bedeuten konnten, weil sie auf ein un­
bekanntes Land verwiesen, die Referenz von Zeichen und Bezeichne­
tem garantierten, lösen sie sich vor Ort in jene vom Betrachter selbst 
produzierten Imagines auf, die als Projektionen zirkulieren und die 
Landschaft sind. In diesem referenzlosen Zusammentreffen von Natur 
und Kunst, von Ding und Vorstellung, verschwindet die Distanz von 
Nähe und Feme, kehrt sich das Verhältnis von Sehen und Gesehen­
werden um. Toledo blickt gewissermaßen zurück, Rilke wird von sei­
nen eigenen Projektionen geblendet: 

[I]ch hatte eine Zeit in Toledo gewohnt, das schreibt man nun so, das Pa­
pier nimmt's ohne Anstand hin -, aber ich kann Thnen versichern, es war 
ohne Gleichen, es war das Alte Testament, es war so, als bilde man sichs 
ein mit der ganzen Fülle der Einbildung, und stand doch jeden Tag da und 
jede Nacht, jede der unerhörten Nächte. Urnsoviel als eine Erscheinung, 
die einer hat, das bloße Dastehn eines Menschen übertrifft, um genau 
soviel überwog diese Stadt, diese Landschaft das Dasein der Landschaft, 
wie wir es kennen. [P]lötzlich in Ronda [ ... ] wurde mirs klar, daß mein 

62 RS, S. 43 (Brief vom 13.11.1912 an Marie von Thurn und Taxis) 
63 RS, S. 47 (Brief vom 26.11.1912 an Sidonie Nadhemy) 
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Sehen überladen sei, auch dort noch ging der Himmel so großartig vor 
und die Wolkenschatten zogen einen solchen Ausdruck über das Wesen 
der Erde -, ach da saß ich und war wie am Ende meiner Augen, als müßte 
man jetzt blind werden um die eingenommenen Bilder herum, oder, wenn 
schon Geschehen und Dasein unerschöpflich sind, künftig durch einen 
ganz anderen Sinn die Welt empfangen: Musik, Musik: das wär es 
gewesen.64 

Rilkes Erfahrung eines »überladenen Sehens«, eines Geblendet-Seins, 
muß, genauer betrachtet, im Kontext der Großstadtwahrnehmung 
um 1900 mit ihrer Bilderflut und Hüchtigkeit der Erscheinungen ge­
sehen werden, die der Dichter am Beispiel Paris ambivalent reflek­
tiert. Unmittelbar nach seinem Spanienaufenthalt schreibt er an Lou 
Andreas-Salome: 

Paris war diesmal genau wie ich mirs versprach; schwer. Und ich komme 
mir vor wie eine photographische Platte, die zu lange belichtet wird, indem 
ich immer noch dem hier, diesem heftigen Einfluß, ausgesetzt bleibe.65 

Diese kleine Briefpassage macht nur allzu deutlich, daß die entschei­
dende Beeinflussung neuzeitlicher Wahrnehmungsmodi durch die 
Großstadterfahrung strukturell mit der Erfmdung und dem Einsatz 
jener neuen technischen Medien - Photographie/Film/Kino - ver­
bunden ist, die die Apparatur des menschlichen Auges künstlich er­
weitern, sie zum Teil ersetzen und die >Seh(n)Sucht< anreizen.66 Der 
Betrachter ist nicht mehr länger Herr über das Sichtbare, die Dinge 
selbst verleihen sich im Betrachter Sichtbarkeit, indem sie sich in 
Form von Ein-drücken in dessen (Unter)Bewußtsein einschreiben, sich 
einprägen und ihn unmittelbar, gleichsam physisch tangieren: 

Unter den Bedingungen des modemen, beschleunigten Großstadtverkehrs 
[ ... ] wird das Sehen radikal auf seinen Bezug zum Tastsinn beschränkt. [ ... ] 

&I RS, S. 123f. (Brief vom 26.1.1914 an Magda von Hattingberg [Benvenuta)). 
65 Zitiert nach Briefwechsel Rilke - Vollmoeller (Anm. 19), S. 227. 
66 Vgl. hierzu Thomas Kleinspehn, Der flüchtige Blick. Sehen und Identität in der 

Kultur der Neuzeit. Reinbek 1989. Zum Voyeurismus als einer spezifischen, mit der Me­
dienentwicklung in Zusammenhang stehenden Wahrnehmungsform der Modeme vgl. 
Claudia Öhlschläger, Unsägliche Lust des Schauens. Die Konstruktion der Geschlechter 
im voyeuristischen Text. Freiburg i. Br. 1996. 
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[D]as Taktile selbst radikalisiert sich zu einer Serie von Kollisionen. Gerade 
diese Wahrnehmungsdisposition läßt sich als filmisches Prinzip begreifen, 
welches die Netzhaut zur Leinwand umfunktioniert und so den Blick des 
Subjekts selbst imaginär werden läßt, 

bemerkt Dietmar Schmidt in Anlelmung an Walter Benjamins kultur­
kritische Überlegungen zur modernen Großstadterfahrung.67 

Rilkes visuelle Überforderung vor der spanischen Landschaft rührt 
genau von dieser Erfahrung einer unmittelbaren Kollision mit den ilm 
umgebenden Dingen her. Wenn Toledo dem Betrachter seinen Blick 
zurückgibt, ilm mit Eindrücken, die seiner Phantasie entspringen, 
durchbohrt, erweist nicht nur diese Stadt sich als eine Augentäu­
schung, der Blick des Betrachters selbst wird zum Bild, genauer: zum 
Abbild einer schon phantasmatisch aufgeladenen Wirklichkeit. »metzt 
sitz ich da«, schreibt Rilke an Lou Andreas-Salome aus Ronda, 

und schau und schau, bis mir die Augen wehtun, und zeig mirs und sag 
mirs vor, als sollt ichs auswendig lernen, und habs doch nicht und bin so 
recht einer, dems nicht gedeiht. 
Liebe Lou, sag mir, wie geht es zu, daß ich alles verderbe -, jetzt scheint 
mirs zuweilen, als ob ich den Eindrücken gegenüber zuviel Gewalt anwen­
dete [ ... ], ich bleib zu lang davor, ich drück sie mir ins Gesicht, und sie sind 
doch schon Eindrücke von Natur, nicht wahr, selbst wenn man sie nur 
ganz leise eine Weile liegen läßt, au lieu de me penetrer, les impressions me 
percent.68 

Rilkes Toledo->Projekt< wäre also tatsächlich in dem Sinne unabge­
schlossen geblieben, als es die Erwartungen des Dichters nicht etwa 
enttäuschte, sondern in einer Weise erfüllte, die ilm >erblinden< ließ. 
Seine Selmsucht einer Korrespondenz, einer Entsprechung von äuße­
rer Erscheinung und innerer Vorstellung erfüllte sich in Spanien bis 
zur Neige: Wo der Betrachter von seiner eigenen Seh-Sucht geblendet 
wird, entsteht eine Überfülle von Eindrücken, die nur noch auf sich 
selbst verweisen und nichts mehr be-deuten. 

67 Ders., Triebresidenzen. Literarisierungen weiblicher Prostitution in der Modeme. 
Diss. Zürich 1995. Unveröffentlichtes Typoskript, S. 150f. 

68 RS, S. 68 (Brief vom 19.12.1912). 
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Rilke hat in seinen »Ding-Gedichten« diesen, die Distanz zwischen 
Betrachter und Objekt tilgenden Wahrnehmungsmodus konsequent 
umgesetzt, sich unter der »Suspendierung« einer »bewufite[nJ Aktivität 
des Ich«69 unter die Dinge gestellt und dem hierarchisierenden, zen­
tralperspektivischen Sehen eine Absage erteilt. Wenn aber, wie in 
Spanien, die Dinge so weit mit visionär-phantasmatischen Bildern 
aufgeladen werden, daß sie mit dem Blick des Betrachters zusammen­
fallen und selbst sehend werden, droht diesem der Verlust ihrer visuel­
len und künstlerischen Beherrschung. 

69 Engel, Rilkes »Duineser Elegien« (Anm. 12), S. 111. 
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