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Fuchs und Storch 
Zu einem Motiv deutsch-französischer Verständigung 

bei Madame de Stael, Goethe und Hofmannsthai 

RudolfHirsch in dankbar~ Erinnerung. 

Oft sagte er aus dieser Stimmung heraus: )Unser Gespräch mit Franzosen 
bleibt doch immer das Bankett des Fuchses mit dem Storch - ewiges Miß­
verständnis_,l 

Die Qyelle dieses von Hofmannsthal - laut Zeugnis von C. J. Burck­
hardt - häufig zitierten Vergleichs der Deutschen und Franzosen mit 
dem Verhältnis der beiden Tiere zueinander ist bekannt; es ist die Fa­
bel La Fontaines: »Le Renard et la Cigogne(', die ihrerseits auf Äsop 
und Phaedrus zurückgeht. Weniger bekannt ist dagegen, daß Hof­
mannsthal die Fabel nicht als erster auf die beiden Völker bezogen 
hat, sondern daß er den Vergleich bereits bei Madame de Stael und 
bei Goethe vorfmden konnte. Es ist reizvoll, die jeweiligen Ausruh­
rungen miteinander zu konfrontieren und an der unterschiedlichen 
Akzentuierung des Vergleichs nicht nur die kulturellen Positionen der 
Autoren abzulesen, sondern zugleich verschiedene Spielarten des 
Fremdverstehens kennenzulernen. 

Zunächst die Fabel La Fontaines: 

Compere le renard se mit un jour en frais, 
Et retint a diner commere la Cigogne. 
Le regal fut petit, et sans beaucoup d'apprets: 

Le Galand pour toute besogne 
Avait un brouet clair (il vivait chichement). 
Ce brouet fut par lui servi sur une assiette 
La cigogne au long bec n'en put attraper miette; 

• Dieser Beitrag war Rudolf Hirsch zum 90. Geburtstag zugedacht. 
1 Carl]. Burckhardt, ErilUlerungen an HofmalUlSthal.ln: Ders., Gesammelte Werke. 

Bd. 4. Bem, München, Wien 1971, S. 53. 
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Et le Drole eut lape le tout en un moment. 
Pour se venger de cette tromperie, 

A quelque temps de h\., la Cigogne le prie. 
Volontiers, lui dit-il; car avec mes amis 

Je ne fais point ceremonie. 
A L'heure dite, il courut au logis 

De la Cigogne son hotesse; 
Loua tres fort la politesse; 
Trouva le dIner cuit a point. 

Bon appetit surtout; Renards n'en manquent point. 
TI se rejouissait ci. l'odeur de la viande 
Mise en menus morceaux, et qu'il croyait friande. 

On servit, pour l'embarrasser 
En un vase a long col, et d'etroite embouchure. 
Le bec de la Cigogne y pouvait bien passer, 
Mais le museau du Sire etait d'autre mesure. 
TI lui fallut ci. jeun retourner au logis, 
Honteux comme un Renard qu 'une Poule aurait pris, 

Serrant la queue, et portant bas l'oreille. 
Trompeurs, c'est pour vous que j'ecris: 
Attendez-vous ci. la pareille.2 

Dieses kleine Beziehungsdrama setzt die beiden Tiere - wie immer 
bei La Fontaine - in eine differenzierte soziale Spannung. Die Anrede 
»compere« und commere« läßt auf ein vertrautes nachbarliches 
Verhältnis schließen. Während aber der Storch bescheiden auf dieser 
Stufe verharrt, erfährt Gevatter Fuchs, der vom ersten Wort an die 
Starrolle besetzt und aus dessen Perspektive berichtet wird, einen be­
deutenden sozialen Aufstieg. Mit dem »galand« werden ihm bereits 
höfische Qyalitäten attestiert; Höhepunkt seiner Nobilitierung ist 
dann der dem König vorbehaltene Titel »Sire«, verbunden mit dem 
Hinweis auf die (wahrhaft königlichen) Ausmaße seines Mauls. Diese 
sind indessen gerade der Grund daftir, daß er nüchtern und gedemü­
tigt nachhause gehen muß, wodurch sich im Nachhinein auch der 
Titel als Anmaßung entlarvt; übrig bleibt am Schluß nur der 
sprichwörtlich gewordene betrogene Betrüger, als der der Fuchs auch 
andere Fabeln La Fontaines bevölkert. 

2 La Fontaine, Oevres completes. Edition ctahlie, presentce et annotee par Jean·Pierre 
Collinc:t. Bd.l: Fahles, contes et nouvelles. Paris 1991, S. 57. 
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La Fontaines Fabeln wurden von Anfang an nicht nur als Darstel­
lung menschlicher Eigenschaften, sondern als Allegorisierungen des 
gesamten Gemeinwesens interpretiert. Die Fabeltiere auf Nationen als 
Ganzes zu beziehen, ist indessen nur möglich, wenn überhaupt ein 
faßbarer und kohärenter Nationalcharakter vorausgesetzt wird, und 
wenn die Überzeugung besteht, daß die geistige Physiognomie einer 
kulturellen Gemeinschaft klare Konturen erkennen lasse. Diese ganz­
heitliche methodische Fragestellung in Bezug auf die kulturellen na­
tionalen Einheiten war für Goethe und Madame de StaeI selbstver­
ständlich und wurde in der geistesgeschichtlichen Perspektive der 
zwanziger Jahre weitertradiert. 3 

illustrationen aus: La Fontaine. Fables choisies. Paris: Desaint et Saillant, 1755-1759 

Liest man die Fabel La Fontaines in der von Madame de StaeI ge­
wiesenen Interpretationshypothese, in den beiden Tieren die Allego­
risierung zweier Nationalcharaktere zu sehen, so offeriert der Text al­
lerdings eine überraschende Fülle von Verweisen, von sinnbildhaften 
Verkürzungen einer weitreichenden Beziehungsgeschichte. Nicht der 

3 Hier ist besonders der Romanist Karl Vossler zu nennen, der in den zwanziger 
Jahren einen weitreichenden Einfluß auf Hofmannsthals Frankreichbild hatte. 
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betrügerische Aspekt an der gegenseitigen Einladung interessiert 
allerdings in dieser Konstellation, sondern die Grundthese der Fabel, 
daß der eine vom anderen nichts genießen könne wegen der Ver­
schiedenartigkeit der Eßgeschirre, das heißt, wegen der unterschied­
lichen kulturellen Gestaltungs- und Rezeptionsformen. So gesehen, 
handelt die Mahlzeit von Fuchs und Storch vom Verstehen des 
Fremden, der traditionellen Aufgabe der Hermeneutik, und von der 
Erfahrung eines unüberwindbar Befremdlichen, das diesem Verstehen 
dauerhaft beigemischt ist. 

Die drei verschiedenen Anwendungen der Fabel auf die beiden 
Nachbarvölker sind pikanterweise von jeweils Befangenen vorge­
nommen: Füchse schreiben über Störche, Störche über Füchse. Zu­
gleich aber melden sich mit Madame de Stad, Goethe und Hof­
mannsthal drei Autoren zu Wort, die sich in herausragender Weise 
um die je andere Kultur verdient gemacht haben, wobei sicher auch 
die Außenseiterposition der protestantischen Genferin im französi­
schen und des katholischen Österreichers im deutschen Kulturkreis 
zu diesem Engagement beigetragen haben mag.4 

Alle drei Autoren verteilen die TIere in der gleichen und evidenten 
Weise auf die beiden Nationen - bei Goethe explizit, bei Madame de 
Stad aus dem Kontext entnehmbar und bei Hofmannsthal unaus­
gesprochen. Diese Zuordnung, die auf nationalen Stereotypen beruht, 
liegt bereits nahe durch die auch für die Fabel maßgebende emblema­
tische Tradition der TIere, in welcher der Fuchs für höfische Raf­
fmesse steht, der Storch dagegen als häuslich und fromm gilt. Hinzu 
kommt, daß dem Fuchs das Erdreich, Raum der Praxis und der sinn­
lichen Erfahrung, dem Storch das Reich der Lüfte, seit jeher privile­
gierter Raum der >tatenarmen und gedankenvollen< Deutschen, zu­
steht.5 Besonders die jedem TIer beigegebenen Eßgeräte betonen die 

4 Besonders Madame de StaeIs Rousseauismus machte sie für Deutschland emp­
fanglich; bei HofmannsthaI rückt der gesellige Aspekt Frankreichs als ein Korrektiv Preu­
ßens nach dem Krieg zunehmend an die Leerstc:1le der ltÖsterreichischen Idee«_ 

5 Friedrich Hölderlin, An die Deutschen_ In: Ders., Sämdiche Werke. Hg. von 
Friedrich Beissner. Bd. 2. Stuttgart 1951, S. 9. Der Topos ist in unzähligen Zitaten über­
liefert. Vgl. dazu Germaine de Stael nach einemJean Paul-Zitat: ~l'empire [ ... ) de la terre 
aux fran~ais, et celui de l'air aux Allemands~. In: De L'Allemagne. Paris 1968. Bd. 1, S. 57. 
Ferner Heinrich Heine: Deutschland. Ein Wintermärchen. Caput VII. In: Ders., Sämdiche 
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emblematische Struktur, die Fabel und Deutung verbindet. Der Teller, 
auf dem der Fuchs die Suppe reicht, macht die Speise sichtbar, ein 
Sichtbares, das zudem - als »brouet clair« - auf die »claritas« der 
französischen Verstandeskultur verweist. Der Becher des Storches da­
gegen umhüllt die Speise und läßt sie in einer unzugänglichen Tiefe 
verschwinden, womit das stereotype Stichwort deutscher Eigenart ge­
nannt ist, das noch Hofmannsthal vielfach anfUhrt.6 Auch die ironi­
sche Nobilitierung des Fuchses gewinnt auf der Basis der Na· 
tionalitätenhypothese eine neue Nuance: Sein herablassender Verzicht 
auf Zeremonien und die dann doch erfolgenden Schmeicheleien, die 
er seiner Gastgeberin angedeihen läßt, sind angemessene Verhaltens­
weisen des höfisch versierten Franzosen gegenüber den unzere­
moniösen, ungelenken, mit höfischer Feinheit unvertrauten 
Deutschen. 

Schließlich entspricht sogar die Reihenfolge, in der sich die Tiere 
gegenseitig einladen, der historischen Abfolge, in der die beiden Na­
tionen voneinander gelernt haben und jeweils am Tisch des andern, 
so gut es eben ging, mitzuhalten versuchten: dem französischen Ein­
fluß auf die deutsche Literatur im 17. und frühen 18.Jahrhundert und 
der umgekehrten Einflußnahme nach 1800, die gerade mit dem Buch 
der Madame de Stael ihren Anfang nahm. 

I Madame de Stael und Weimar 

Madame de Stael zitiert die Fabel La Fontaines in »De L'Allemagne« 
zu Beginn des zweiten Teils ihres Buches, der von der deutschen Lite­
ratur und Kunst handelt. Das einleitende Kapitel trägt den bezeich­
nenden Titel »Pourquoi les Fran~s ne rendent-ils pas justice a la litte­
rature allemande?«. Es stellt den Versuch dar, über Vorurteile und 
Sprachunkenntnis der Franzosen hinaus nach den prägenden 
Differenzen zu fragen, die eine französische Rezeption der neueren 
deutschen Literatur verhindern. Die Schlußsätze des Kapitels lauten: 

Les hommes de genie de tous les pays sont faits pour se comprendre et 
pour s'estimer; mais le vulgaire des ecrivains et des lecteurs allemands et 

Schriften. Hg. von Klaus Briegleb. Bd. 4. München 1978, S. 592f. : .Wrr aber besitzen im 
Luftreich des Traums I Die Herrschaft unbestritten~ . 

6 Vgl. z. B. GW RA II, S. 34., GW E, S. 650 und 654. 
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franc;ais rappelle cette fable de La Fontaine OU la cigogne ne peut manger 
dans le plat, ni le renard dans la bouteille. Le contras te le plus parfait se fait 
voir entre les esprit developpes dans la solitude et ceux formes par la 
societe. Les impressions du dehors et le receuillement de l'fune, la connais­
sance des hommes et l'etude des idees abstraites, l'action et la theorie don­
nent des resultat tout a fait opposes. La litterature, les arts, la philosophie, 
la religion des deux peuples attestent cette difference; et l'etemelle barriere 
du Rhin separe deux regions intellectuelles qui, non moins que les deux 
contrees, sont etrangeres l'une a l'autre.7 

Diese Sätze geben Zeugnis von Madame de Staels Verfahren, das ihr 
ganzes Buch strukturiert: In einer Reihe von Oppositionspaaren 
werden typische Unterschiede der jeweiligen Nationalcharaktere ge­
gen-übergestellt: Gesellschaft bzw. Geselligkeit gegen Einsamkeit bzw. 
Individualität, Außenwelt gegen Sammlung, Menschenkenntnis gegen 
abstrakte Ideen und Praxis gegen Theorie. Die Textstelle sowie das 
vorangehende Kapitel, dessen krönender Abschluß sie ist, sind als 
konzentrierte Kurzfassung des Buches zu lesen. Niemand hat so sehr 
wie Madame de Stael die beiden Nationen auf gegensätzliche Entspre­
chungen festgelegt, wobei auf französischer Seite die Geselligkeit, die 
festen, von einem anspruchsvollen Publikum diktierten Geschmacks­
Regeln der Kunst und die auf Klarheit ausgerichtete cartesianische 
Verstandeskultur als Trias das Zentrum der nationalen Charakteri­
sierungen bilden, auf deutscher Seite dagegen die Einsamkeit und 
Individualität des Künstlers, seine Unabhängigkeit von festen Regeln 
und vom Publikum, schließlich seine metaphysische Tiefe, die Ma­
dame de Stael zu dem bon mot vom >Volk der Dichter und Denker< 
angeregt hat. Wenn auch Goethe bereits die Staelschen Oppositions­
reihen mit nachsichtigem Spott behandelte, so sind seine Äußerungen 
über die Franzosen doch von den gleichen Grundgedanken geprägt, 
die sich dann auch bei Hofmannsthal wiederfmden lassen, der Ma­
dame de Staels Buch schon früh gelesen hat. 8 Das Buch ist geradezu 
ein Kompendium deutsch-französischer Differenzen und ist auch so 
rezipiert worden, bis hin zu den Schullehrbüchern des 19. und 20. 
Jahrhunderts, die gerade die Tradition der Fabeltiere als grob 

7 Madame de Stael, De l'Allemagne I (Anm. 5), S. 163. 
8 Hofmannsthal zitiert Madame de StaeI in seiner Studie über Vietor Hugo. GW RA 

I, S. 294f. 
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schematisierte Allegorien nationaler Klischees weiterhin in Ehren hiel­
ten.9 

Die scharfe Kontrastierung beider Volker bei Madame de Stad ge­
schieht indessen gerade nicht in der defmitiven Betonung der Diffe­
renzen, sondern in der erzieherischen Absicht, den Franzosen neue 
Impulse aus dem angeblich zurückgebliebenen Deutschland zu ver­
mitteln. lO Die Stoßrichtung der Ausführungen Madame de Stads ist 
aus dieser Intention zu verstehen. Das Buch, von dem Napoleon sag­
te, es sei kein französisches,l1 und das er für so gefährlich erachtete, 
daß er es einstampfen ließ, will nichts weniger als die Erneuerung der 
französischen Kultur aus dem Geiste der deutschen. Der tätige 
Verstand der Franzosen, der sie unter Napoleon zu den illegitimen 
Herren Europas machte, soll gemildert und befruchtet werden durch 
die Gefühlsqualitäten, die der deutschen Kultur eigen sind und die im 
Stichwort »enthousiasme« - von Madame de Stad defmiert als »Dieu 
en nous« - ihren Höhepunkt fmden. Am Schluß ihres Buches ent­
wickelt Madame de Stad die ideale Synthese für eine zugleich literari­
sche und tätige Nation, als die ihr Frankreich vorschwebt, aus dem 
Begriffspaar »enthousiasme« und »caractere«, das eine als Kraft des 
Denkens und Fühlens, das andere als Kraft zur Entscheidung und zur 
Tat; beide - so Madame de Stad mit deutlicher Spitze gegen das 
napoleonische Regime - seien den freien Nationen unabdingbar.12 

Die letzten, für die Zensur besonders anstößigen Sätze des Buches 
sind ein Appell an ein besseres Frankreich, das die heimliche Zielin­
stanz des ganzen Buches war. Der enorme Erfolg des Buches, sein 
Einfluß auf die junge Generation französischer Romantiker, spricht 
denn auch dafür, daß Madame de Stad das gelungen ist, was sie oh-

9 Vgl. zur Rezeption der Fabeln La Fontaines: Reinhard Dithmar, Die Fabel. Ge­
schichte. Struktur. Didaktik.. Paderborn, München, Wien, Zürich 1988, S. 6lf. 

10 Vgl. dazu Madame de StaeI an Claude Hochet am 4. 1. 1804 über Deutschland: 
»E1le est tout a fait inconnue en France, et il y a la cependant une mine d'idees qu'un 
Fran\ais pourrait bien habilement faire valoir. Ces vies solitaires ne rendent pas aimables, 
mais font creuser bien avant dans la pensee.~ Madame de Stael, Correspondance Generale. 
Tome V. Premiere Partie: France et A1lemagne. Texte etabli et presente par Beatrice w. 
Jasinski. Paris 1982, S. 179. 

11 So der Polizeiminister im Auftrag Napoleons am 3. 10. 1810 an Madame de Stael. 
In: De l'A1lemagne I (Anm. 5). Preface, S. 11. 

12 Ebd., S. 303. 
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nehin fUr die Genies in Anspruch ninunt, nämlich die Mahlzeit von 
Fuchs und Storch zu überwinden.13 Thr Buch steht als Wegweiser am 
Beginn einer neuen Rezeption des klassisch-romantischen Deutsch­
land in Frankreich, die bis heute reicht. 

Bedenken an dieser vorbehaltlos positiven Einschätzung melden 
sich indessen bei der Lektüre der zeitgenössischen Zeugnisse von 
Madame de StaeIs Deutschlandbesuch in Weimar im Wmter 1803/4. 
Sie fUgen sich zu einer hübschen Inszenierung der von ihr geschil­
derten Mahlzeit des Fuchses mit dem Storch zusammen. Es scheint 
fast, als hätten es alle Beteiligten darauf angelegt, mit den jeweils un­
passenden Eßgeräten zu hantieren, um auf die Unbekömmlichkeit der 
Speisen hinzuweisen. Auf Madame de StaeIs Seite beeinträchtigt die 
Überzeugung von der Überlegenheit und Formvollendung der fran­
zösischen Kultur die Aufnahmefähigkeit und verschreibt allen ihren 
Urteilen über Deutschland eine ambivalente Struktur, die jedes Lob 
mit einem »aber« begleitet, das die Kehrseite des Lobes einleitet.14 Auf 
deutscher Seite spürt man eine gewisse Herablassung gegenüber dem 
Französischen, das man doch eben erst abgeschüttelt hat: der Storch, 
»pour se venger de cette tromperie«, bittet höchst unwillig zu TIsch.15 

Die Verständigungsprobleme beginnen bei simplen Sprachschwie­
rigkeiten, bei Madame de StaeIs Erstaunen, nicht alle Welt französisch 
sprechen zu hören,16 und bei Schillers Furcht, ihr »unsere Religion in 
französischen Phrasen vorzutragen«, die sich alsbald in die Klage 

13 Zur Rezeption Madame de StaeJs in Frankreich vgl. besonders die Arbeiten von 
Robert Minder in seinen Sammelbänden ,.Kultur und Literatur in Deutschland und 
Frankreich«, Frankfurt 1962, und »Dichter in der Gesellschaft. Erfahrungen mit deutscher 
und französischer Literatur«, Frankfurt 1972. 

14 Brief vom 11. 1. 1804 an Mme Necker-de Saussure: ~e trouve notre art toujours 
superieur, mais j'aime voir les motifs de cette superiorite«. Correspondance (Anm. 10), S. 
188. Beispiele für diese Argumentationsstruktur Madame de Staels gibt es zuhauf, hier vgl. 
nur die Textzitate von Anm. 20 und 21. 

15 So besonders Goethe in seinem Brief vom 16. 12. 1803: "Voila, Madame, une des 
contradictions les plus frappantes, Vous vous trouvez a Weimar et je ne vole pas Vous 
porter les assurances d'un parfait devouement«. In: Johann Wolfgang Goethe, Briefe. Hg. 
von Kar! Robert Mandelkow. Bd. 11. Hamburg 1964. S. 461. 

16 Brief an Necker vom 10. 12. 1803: »Mais on y dit que les grands hommes (Goethe 
et Schiller) ont une peur terrible de me par!er en francais et qu'on ne sait pas si, de peur, ils 
en s'en iront pas [ ... ]«. Correspondance (Anm. 10), S. 134. Vgl. dazu den BriefJacobis vom 
28. Nov. 1803 an Madame de Stael. 
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wandelt, daß er sich wegen der »ungewöhnlichen Fertigkeit ihrer 
Zunge« im Gespräch mit ihr »ganz in ein Gehörorgan« habe verwan­
deln müssen.17 Wirklich den Charakter der mißlungenen Mahlzeit 
erhalten aber erst die Gespräche über anspruchsvolle philosophische 
Themen. Madame de Stads Bemerkung, »Goethe et Schiller ont la 
tete remplie de la plus bizzare metaphysique que tu puisses imagi­
ner«, 18 steht Schillers Charakterisierung ihrer Person gegenüber, wel­
che »diejranzösische Geistesbildung« rein darstelle: 

Sie will alles erklären, einsehen, ausmessen, sie statuiert nichts Dunkles, 
Unzugängliches, und wohin sie nicht mit ihrer Fackel leuchten kann, da ist 
nichts für sie vorhanden. Darum hat sie eine horrible Scheu vor der Ideal­
philosophie, welche nach ihrer Meinung zur Mystik und zum Aberglauben 
fUhrt [ ... ].19 

In der TIerfabel ausgedrückt unterstellen diese ailen, Madame de 
Stad wolle sich die deutsche Kultur im Teller des Fuchses, als einen 
sichtbaren und durchsichtigen »brouet clair«, auftischen lassen ohne 
die möglichen verborgenen Schätze im Gefaß des Storches auch nur 
zu erahnen. Damit überträgt Schiller aber seine eigenen Vorurteile 
vom französischen Wesen auf die Besucherin, wie bereits die unmit­
telbar vorangehende Bemerkung, sie erscheine völlig so, wie man sie 
sich »a pri.ori schon konstruiert« habe, vermuten läßt. Madame de 
Stael ist sogar im Gegenteil von den TIefen des Kelches beeindruckt: 

Je regarde le voyage d'Allemagne [ ... ] comme un cours de pensees nouvel­
les, et il me semble que moi-meme je ne connaissais pas ces souterrains phi· 
losophiques Oll ils travaillent avec une patience inoulc acreuser les idees et 
les faits a mille toises plus profond quc nous.20 

17 Briefe Schillers an Goethe vom 30. 11. und vom 21. 12. 1803. In: Der Briefwechsel 

zwischen Schiller und Goethe. Hg. von Emil Staiger. Frankfurt 1966, S. 1006 und 1011. 
Vgl. auch Goethe, einem Bericht Amalie Helwigs zufolge: »Es war eine interessante Stun­
de, ich bin nicht zu Worte gekommen, sie spricht gut, aber viel, sehr viel«. In: Goethes 
Gespräche in 5 Bänden. Hg. von Wolfgang Herwig. Zürich, MürJchen 1987, Bd.1, S. 900. 

18 Correspondancc (Anm. 10), S. 152. 
19 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe (Anm. 17), S. 1011. 
20 Brief an Claude Hochet, 3. 02. 1804. Correspondancc (Anm. 10), S. 218. 
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Der nachfolgende Seufzer darüber, daß der TIefe der Gedanken keine 
Eleganz der Formen entspreche - »Mais quelle difference entre notre 
grace en conversation et leur embarras avec leur propre esprit!(( - ist 
nicht nur ein Beispiel für die bremsende »aber(( Struktur jeder stürmi­
schen Anerkennung, er fügt sich auch stimmig in die Perspektive der 
welthistorischen Aufgabe, die Madame de Stad den Deutschen zuge­
dacht hat: Sie sind »eclaireurs de l'armee de l'esprit humain; ils essai­
ent des routes nouvelles((,21 als solche sind sie aber nur die Vorarbei­
ter und Wegbereiter, nicht die Vollender ihrer geistigen Entdeckun­
gen: »Ce sont des hommes qui ne se sont pas fraye encore une route 
reguliere, mais qui gravissent une montagne ou l'on fera un jour un 
tres beau chemin((.22 Die eigentliche Vollendung - so scheinen diese 
Zeilen zu suggerieren - bleibt denjenigen vorbehalten, die diesem 
>schönen Wege die angemessene Form geben können, die den Stein­
bruch deutscher Ideen in die Obhut ihres guten Geschmacks nehmen: 
denn Deutschland ist »une mine d'idees qu'un Fran~s pourrait bien 
habilement faire valoir((.23 

Höhepunkt der französisch-deutschen Begegnung ist Madame de 
Stads Auseinandersetzung mit Goethe, der am entschiedensten die 
Rolle eines geistigen Zulieferers verweigert. Das kleine Beziehungs­
drama von Fuchs und Storch gewinnt bei diesen beiden Gegenspie­
lern dadurch eine pikante Pointe, daß auch Goethe listig in die Rolle 
des Fuchses schlüpft und seiner Besucherin in raffInierten Betrugs­
manövern die kontrastierenden Ordnungsschemata durcheinander­
zubringen sucht: 

Durch alles dieses war der böse Genius in mir aufgeregt, daß ich nicht an­
ders als widersprechend dialektisch und problematisch alles Vorkommende 
behandelte und sie durch hartnäckige Gegensätze oft zur Verzweiflung 
brachte, wo sie aber recht liebenswürdig war, und ihre Gewandtheit im 
Denken und Erwidern auf die glänzenste Weise darlegte.24 

21 De I'Allemagne I (Anm. 5), S. 166. 
22 Correspondance (Anm. 10), S. 179. 
23 Ebd. 
2~ Johann Wolfgang Goethe, Tag- und Jahreshefte 1804. In: Ders., Sämtliche Werke. 

Hg. von Ernst Beutler. Zürich 1961-1966. Bd. 11, S. 734. (Artemis-Gedenkausgabe). 
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Beider Urteile übereinander sind äußerlich höflich, privat dagegen of­
fen mokant. Madame de Stad ist enttäuscht über Goethes Unähnlich­
keit mit Werther, beklagt seine gewöhliche Physiognomie und seinen 
Leibesumfang;25 Goethe dagegen spricht von der »zudringlichen 
Nachbarin« und spottet über ihren Auftritt als Kulturvermittlerin, an 
dem er den Gestus der Vereinnahmung seismographisch registriert: 

sie geriert sich mit aller Artigkeit noch immer grob genug als Reisende zu 
den Hyperboreern, deren kapitale alte Fichten und Eichen, deren Eisen 
und Bernstein sich noch so ganz wohl in Nutzen und Putz verwenden 
ließe, indessen nötigt sie einen doch, die alten Teppiche als Gastgeschenk 
und die verrosteten Waffen zur Verteidigung hervorzuholen.26 

Die Darstellung der Werke Goethes in »De L'Allemagne« gibt Zeugnis 
von der Ratlosigkeit Madame de Stads gegenüber Goethes Pro­
duktion.27 Seine Literatur wird französischen Wertmaßstäben un­
terworfen, denen sie nicht entsprechen. Seine angebliche Gleich­
gültigkeit gegenüber dem Publikum scheint ihr von der Warte eines 
Kunstbegriffs, der Rang und Publikumserfolg immer zusammen­
denkt, als ein Unrecht, das einem überlegenen Geist nicht wohl an­
stehe.28 Für »Faust« findet sie keine Vergleichsmaßstäbe mehr, er ist 
ihr ein >Alptraum des Geistes(, von dem zu wünschen bleibt, daß sich 
solche Schöpfungen nicht wiederholen.29 Den »Wahlverwandtschaf­
ten(( wirft sie eine wenig klare Konzeption, eine große Unbestimmt­
heit (»incertitude(() und eine fragwürdige Moral vor.30 

2S 25.12.1803 an Necker. Corrcspondance (Anm. 10), S. 163. 4. Febr. 1804 an 
Hochet: ..cepcndant l'auteur de ,Werthcrc cst bien engraisse, bien appcsanti, et il vaut 
mieux lui ecrire que le voir«. Ebd. S. 179. 

26 Der Briefwechsd zwischen Schiller und Gocthe (Anm. 17), S. 1016 und 1020. 
27 Vgl. dazu: Bcmhard Böschenstein: Madame de Stael, Goethe und Rousscau. 

Anmerkungen zu lODe I'Allcmagnc«. In: Goethezeit. Studien zur Erkenntnis und Rezeption 
Goethcs und seiner Zeitgenossen. Festschrift fiir Stuart Atkins. Hg. von Gerhart HofT­
meister. Bcrn, München 1981, S. 145-155. Böschenstein weist nach, daß Madame de 
Staels Goetherezeption maßgeblich von ihrer Rousscau·Schülerschaft beeinfIußt war. 

28 .. Neanmoins un homme superieur a tort de dedaigner ce qui plait universellement.« 
In: De l'Allemagne I (Anm. 5), S. 340. 

29 ..c'cst le cauchemar de l'csprit que cette piece de ,Faust<, mais un cauchemar qui 
double sa force«. De I'Allemagne I (Anm. 5), S. 345 und 367. 

30 De I'Allemagne II (Anm. 5), S. 46f. 
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Umgekehrt zeigt sich Goethe mit ihrer Darstellung seiner Werke 
unzufrieden, sie habe »seine Produktionen abgerissen und isoliert be­
trachtet, ohne Ahnung ihres innren Zusammenhangs, ihrer Gene­
SiS«.31 

Erst dem späteren Erfolg von »De L'Allemagne« in Frankreich 
kann auch Goethe seine bewundernde Zustimmung nicht versagen. 
Aber sie ist aus anderen Qyellen gespeist, nämlich aus seiner Befrie­
digung darüber, mit Madame de Staels Buch endlich die adäquate 
Anerkennung eigner Leistung in Frankreich gefunden zu haben. Sein 
Vorbehalt einer perspektivischen Verzerrung bleibt indessen auch da 
erhalten, wo er das Buch - in der erprobten Metaphorik der TIer­
mahlzeit - als eine »wohlbereitete geistige Speise« lobt: 

Das Buch macht auf die angenehmste Weise denken [ ... ]. Die Deutschen 
werden sich darin kaum wiedererkennen, aber sie fmden daran den si­
chersten Maßstab des ungeheuren Schrittes, den sie getan haben.32 

11 Goethe 

Goethe, der Herausforderer und Gegenspieler Madame de Staels, 
stellt die Mahlzeit von Fuchs und Storch in den Horizont grundsätzli­
cher Überlegungen zum Verstehen des Fremden; er unterscheidet die 
verschiedenen Modelle einer Begegnung mit der fremden Kultur und 
macht so die Variationen sichtbar, in denen sich die Mahlzeit von 
Fuchs und Storch abspielen kann. 

Goethes Urteile über die Nachbarnation sind oft - neben aller Be­
wunderung - von einer verdrossenen Ungeduld geprägt. Seine di­
stanziert-ironische Beurteilung der Madame de Stael entspricht seiner 

31 Goethes Gespräche (Anm. 17) Bd.2, S. 901. 
32 Goethe am 17. 2. 1814 an Sara von Grotthus. In: Goethes Briefe (Anm. 15), Bd. 3. 

Hamburg 1965, S. 259f. In den Armalen schließt Goethe den Bericht über den Besuch 
Madame de Staels im Jahre 1804: ~enes Werk über Deutschland, welches seinen Ur­
sprung dergleichen geselligen Unterhaltungen verdankte, ist als ein mächtiges Rüstzeug 
anzusehen, das in die chinesische Mauer antiquierter Vorurteile, die uns von Frankreich 
trelUlte, sogleich eine breite Lücke durchbrach, so daß man über dem Rhein und, in 
Gefolg dessen, über dem Kanal, endlich von uns nähere KclUltnis nahm, wodurch wir 
nicht anders als lebendigen Einfluß auf den fernern Westen zu gewilUlen hatten«. In: 
Goethe, Tag- undjahreshefte (Anm. 24), Bd. 11, S. 736. 
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Reserve gegen die Franzosen insgesamt, nicht in ihrem Rang als Kul­
turnation, deren hohe Bedeutung und deren Einfluß auf seine schrift­
stellerische Laufbahn er - auch während der Befreiungskriege -
immer gelassen eingestand,33 sondern in ihrer Fähigkeit zur Rezeption 
deutscher Kultur. 

Wie ein mißgünstiger Kommentar zu seiner Erfahrung mit Ma­
dame de Stael - wenn auchjahre nach ihrem Tod -liest sich Goethes 
Anwendung der Fabel La Fontaines. In einem Brief von 1825 schreibt 
er über die »wunderliche Lage« der Franzosen »gegen die deutsche 
Literatur«: 

sie sind ganz eigentlich im Fall des klugen Fuchses, der aus dem langen 
Hals des Gefäßes sich nichts zueignen kann; und mit dem besten WIllen 
wissen sie nicht, was sie aus unseren Sachen machen sollen. Sie behandeln 
alle unsere Kunstprodukte als rohen Stoff, den sie sich erst bearbeiten müs­
sen.34 

Ganz weggefallen ist in dieser Adaptation der Fabel die Gegenseitig­
keit und Symmetrie der Nationen, stattdessen klingt der bei La Fon­
taine so wichtige betrügerische Aspekt der Mahlzeit an, aber nicht als 
Betrug des anderen, sondern als Selbstbetrug. Goethe spricht von der 
selbstbewußten Warte einer auf der Höhe stehenden deutschen Lite­
ratur, die zu geben, nicht zu nehmen hat, und an deren TIsch sich jetzt 
die Franzosen bedienen können, sofern ihnen die angebotene Nah­
rung zusagt. 

Allenthalben trifft man bei Goethe auf die Metaphorik der Nah­
rungsaufnahme, wenn es um die Veranschaulichung der nachbarli­
chen Mißverständnisse geht. Sie hat ihre reale Basis im bekanntlich 
sehr unterschiedlichen Eßverhalten der beiden Völker, das schon Ma-

33 Vgl. dazu neben vielen anderen zum Beispiel Goethes Bemerkungen zu Eckermann 
am 14. 3. 1830: "Und, unter uns, ich haßte die Franzosen nicht [ ... ]. Wie hätte auch ich, 
dem nur Kultur und Barbarei Dinge von Bedeutung sind, eine Nation hassen können, die 
zu den kultiviertesten der Erde gehört und der ich einen so großen Teil meiner eigenen 
Bildung verdanke!«. Johann Peter Eckermann, Gespräche mit Goerbe. Zürich 1976, S. 733. 

34 An Zelter am 11. 4. 1825. In: Briefwechsel zwischen Goerbe und Zelter. Hg. von 
Max Hecker. Frankfurt 1987. Bd. 2, S. 359. Das Zitat beendet einen ungehaltenen Kom­
mentar zu der verdrehten und ungeordneten französischen Edition von Goerbes 
Anmerkungen zu Diderots .. Rameaus Neffe«. 
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dame de Stad in Deutschland rur die Gesundheit ihrer Kinder zittern 
ließ.35 Goethe ruhrt diese materiellen Differenzen in der »Kampagne 
in Frankreich 1792« an zwei französischen Knaben vor, mit denen er 
ein Kommisbrot redlich teilen will, 

allein sie lehnten es ab und versicherten, dergleichen könnten sie nicht es­
sen, und als ich fragte, was sie denn gewöhnlich genössen? versetzten sie: 
du bon pain, de la bonne soupe, de la bonne viande, de la bonne biere. 

Die Anekdote endet mit der treffenden Kurzformel: »Weiß und 
schwarz Brot ist eigentlich das Schibolet, das Feldgeschrei zwischen 
Deutschen und Franzosen«.36 

Was hier rur das leibliche Wohl gilt, ist auch rur das geistige maß­
gebend. Wie die Knaben der Anekdote und wie der Fuchs der Fabel 
können die Franzosen nach Goethes Urteil - bei allen Vorzügen, die 
ihnen sonst bescheinigt werden - die geistige Nahrung nur in ver­
trauten Formen zu sich nehmen. Der Primat der Form, das alle ihre li­
terarischen Äußerungen beherrscht, nötigt sie, alles Fremde erst ein­
mal in die eigenen, bewährten und anerkannten Formen zu zwängen, 
und sich damit in ihrer Fremderfahrung selbst zu beschränken. Wie­
derholt ist von der mundrechten Form der Nahrung die Rede, sie be­
gleitet Goethes Aussagen zu Frankreich als konstante Metapher. Be­
reits über Madame de Stad heißt es Schiller gegenüber, daß es eine 
»Sünde wider den heiligen Geist« sei, »wenn man ihr auch nur im 
mindesten nach dem Maule redt«.37 Ein Gespräch über die Überset­
zungen des »Faust« endet mit den Worten: 

Nun ja, wir sind so etwas deutscher Sauerteig gewesen, das fängt schon an 
zu gären, sie mögen es draußen und drüben mit ihrer Masse durchkneten 
und sich ein Backwerk nach ihrem Geschmack zurechtmachen.38 

35 An Necker am 18. 12. 1803: »[ ... ] je vais dans un petit app[artement] pour quitter 
l'auberge, dont la nourriture m'inquietait pour Albertine«. Vgl. auch am 15. 11. an Necker: 
>{ .. ] tout le materiel en Allemagne est insupportable: lits, nourriture, pocle, toutes les 
sensations sont penibles [ ... ]«. Correspondance (Anm. 10), S. 153 und 109. 

36 Johann Wolfgang Goethe, Kampagne in Frankreich 1792. In: Ders., Sämtliche 
Werke (Anm.24),Bd. 12,S.294( 

37 Der Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe (Anm. 17), S. 1016. 
38 Goethes Gespräche (Anm. 17), Bd. 3, S. 701. Im selben Gespräch auch Beispiele 

unsäglicher Übersetzungsmißverständnisse! 
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Der Nahrungsmetaphorik zugrunde liegt die hermeneutische Frage, 
wie das Fremde konsumiert, das heißt erfahren, verstanden und ins 
Eigene übernommen werden könne. Die GelenksteIle in diesem inter­
kulturellen Übergang vom einen zum anderen ist die Übersetzung, 
über deren Möglichkeiten und Grenzen Goethe an verschiedenen 
Stellen nachgedacht hat. 

In den »Noten und Abhandlungen« zum »West-östlichen Divan« 
unterscheidet Goethe drei Typen der Übersetzung, von denen hier 
nur die dritte und zweite interessiert. Die eigentliche »höchste und 
letzte« Form der Übersetzung ist für Goethe die, welche »die Überset­
zung dem Original identisch machen möchte«. Diese Art bedeute aber 
eine die eigene Identität gefährdende Hingabe an das Fremde, »denn 
der Übersetzer, der sich fest an sein Original anschließt, gibt mehr 
oder weniger die Originalität seiner Nation auf, und so entsteht ein 
Drittes, wozu der Geschmack der Menge sich erst bilden muß«. In 
Deutschland sei dieser Weg durch den »nie genug zu schätzenden 
Voß« eingeschlagen worden, der damit den anfangs widerwilligen 
Deutschen einen weiten Horizont des Fremden, eine neue »Versatili­
tät«, mannigfache »rhetorische, rhythmische, metrische Vorteile« er­
öffnet habe.39 Die zweite, besonders in Frankreich vertretene Form 
der Übersetzung defIniert Goethe dagegen als eine, die »sich in die 
Zustände des Auslandes zwar zu versetzen, aber eigentlich nur frem­
den Sinn sich anzueignen und mit eignern Sinne wieder darzustellen 
bemüht ist.« Diese Art, die mit dem Sinn nur eine Übermittlung des 
Inhalts anstrebt, bietet das Fremde in gefälligen Formen an, die sich 
willig in die eigenen Konventionen fügen. Auch in diesem Zusam­
menhang kommt Goethe auf die Nahrungsmetapher zurück und 
wendet sie in einer den anderen Beispielen entsprechenden Weise an. 
Wie beim Fuchs der Fabel - »le museau du Sire etait d'autre mesure« 
- ist es das eigene Maß des Mundes, das vom Fremden, dem »rohen 
Stoff«, eine Bearbeitung verlangt, um ihn genießbar zu machen: 

Der Franzose, wie er sich fremde Worte mundrecht macht, verfährt auch so 
mit Gefühlen, Gedanken, ja den Gegenständen, er fordert durchaus für je-

39 Johann Wolfgang Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verständnis des 
West-Ösdichen Divans. In: Ders. , Sämdiche Werke (Anm. 24), Bd. 3, S. 55f. 
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de fremde Frucht ein Surrogat, das auf seinem eignen Grund und Boden 
gewachsen sei.4o 

Goethes Überlegungen zur französischen Übersetzungspraxis finden 
ihre vollkommene Bestätigung in Madame de Staels Kritik an der 
Homerübersetzung durch Voß, der sie vorwirft, er mache nur Ge­
dichte in griechischem Stil, wenn auch in deutschen Worten: »La con­
naissance de l'antiquite y gagne; l'originalite propre ci l'idiome de 
chaque nation y perd necessairement«.41 Ob man am Fremden die 
fremde oder die eigene Originalität zu erfahren habe, das ist die 
Streitfrage, die sich in diesen divergierenden Übersetzungsmaximen 
stellt. Und während Goethe rur die in Deutschland mit Voß errun­
gene Übersetzungsform in Anspruch nimmt, sie könne sich »zu dem 
Fremden hinüber begeben und [sich] in seine Zustände, seine 
Sprechweise, seine Eigenheiten fmden«,42 behauptet Madame de Stael 
rur eine gute Übersetzung, daß das Fremde herübergebracht, in die 
eigenen Formen gegossen und erst dann genossen werden solle. Beide 
Nationen repräsentieren damit zwei konträre Modelle des Fremdver­
stehens : . die Deutschen, indem sie zum Fremden hinübergehen und 
ihre kulturelle Identität vom Fremden bis zur Gefahr der Diffusion 
bewegen lassen, die Franzosen, indem sie ihr Eigenes als Ganzes 
nehmen und das Fremde dem bereits konstituierten kulturellen Ge­
ruge zu assimilieren suchen. 

In den letzten Jahren seines Lebens verfolgte Goethe dann mit Ge­
nugtuung und Respekt die Nummern der Zeitschrift »Globe«, die ihm 
ein Zeichen rur eine Öffnung der französischen Kultur und rur eine 
endliche Zuwendung zur deutschen waren.43 Aber noch eine seiner 
letzten Äußerungen :m Frankreich ist auf einen kritisch-verdrießlichen 
Ton gestimmt: 

40 Ebd. S. 555. 
41 Madame de Stacl, De 1'A1lemagne I (Anm. 5), S. 200. 
42 Johann Wolfgang Goethe, Zu brüderlichem Andenken Wielands. In: Ders., 

Sämtliche Werke (Anm. U), Bd. 12, S. 705. Vgl. dazu den Brief an Thomas Carlyle vom 
20. 7. 1827: "ZU einer solchen Vermittlung und wechselseitigen Anerkennung tragen die 
Deutschen seit langer Zeit schon bek In: Goethes Briefe (Anm. 15), Bd. Iv, S. 237. 

43 Eckermann (Anm. 83), S. 125 (24. 11. 1824), S. 631ff. (3. 5. 1827) und S. 725ff. (14. 
3. 1830). 
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Die Franzosen bleiben immer wunderlich und merkwürdig, nur muß der 
Deutsche nicht glauben, daß er irgendetwas gründlich fiir sie tun könne; 
sie müssen erst alles, was es auch sei, sich nach ihrer Weise zurecht ma­
chen. Thr unseliger Respekt für den Calcul borniert sie in allen artistischen, 
ästhetischen, literarischen, philosophischen, historischen, moralischen, re­
ligiösen Angelegenheiten, als wenn das alles dem unterworfen sein müßte. 
Sie merken gar nicht, daß sie hier auf die niederträchtigste Weise Knechte 
sind; in allem Übrigen, wo sie sich gehen lassen und sich ihrer Vorzüge 
freudig bedienen, sind sie allerliebst und einzig, man darf sie nicht aus den 
Augen lassen.'" 

Erst die Schlußformulierung gibt diesem harten Urteil eine freundli­
chere Wendung. Thr merkwürdiger Doppelsinn, der nicht nur die 
Franzosen bei dem Organ, das ihrem Formsinn entgegenkommt, an­
spricht, sondern auch zwischen Beaufsichtigung und anerkennender 
Teilnahme schwankt, faßt Goethes zeitlebens zwiespältiges Verhältnis 
zum Nachbarland zusammen. 

111 Hofmannsthai 

Über hundert Jahre später nimmt Hofmannsthal den Vergleich von 
Fuchs und Storch wieder auf. Er ist bei ihm dreimal überliefert, 
zweimal in Briefen an C.]. Burckhardt, einmal indirekt in C.]. Burck­
hardts »Erinnerungen an Hofmannsthal«, die eingangs zitiert wurden. 
Alle Erwähnungen sind also - und das ist wichtig - privater Natur 
und alle stammen aus den zwanziger Jahren. Eine Briefstelle vom 
September 1926 lautet: 

Je mehr meine Liebe zu dieser Nation wieder lebendig geworden ist, und 
sie ist es am meisten durch die Berührung mit jüngeren Menschen - jün· 
geren auch als Sie sind -, desto mehr weiß ich, daß wir einander das Beste 
eben doch nicht sagen können. Wie immer man sich auch zusammenflll-

4-1 Goethe, Tagebücher (Anm. 24), Eintragung vom 7. 6. 1831, S. 56lf. Die merk· 
würdige Nachwirkung dieses Goetheurteils bis in unsere Tage ist in einem Artikel der 
Süddeutschen Zeitung zu finden mit der Überschrift: »Empfehlung für Höheres. Goethes 
Sprache gilt in Frankreich zunehmend als Elite·Sprache~. Dort heißt es: .. Die Tücken der 
deutschen Sprache genießen bei vielen französischen Eltern offenbar eine völlig neue 
Wertschätzung. Wer sich als Kind erfolgreich durch die komplizierte Grammatik der 
Sprache von Goethe und Schiller gekämpft hat, so ihr Kalkü~ der gilt auch als fit für 
Höheres« (SZ Nr. 59 vom 12.113. 3. 1994. Hervorh. E.D.). 
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det, es bleibt die Mahlzeit des Fuchses mit dem Storch, mit dem Blick un­
endlicher Sympathie über die unbequemen Schüsseln hinüber.45 

Verschwunden ist bei Hofmannsthal der Betrug, von dem La Fon­
taine anläßlich dieser Mahlzeit spricht, verschwunden ist die ironische 
Anspielung auf die Klugheit des Fuchses bei Goethe, verschwunden 
das auf gewöhnliche Schrifsteller beschränkte bornierte Unverständ­
nis bei Madame de Stael; kurz: alles, was in der Darstellung des ge­
genseitigen Mißverständnisses zwischen den beiden Völkern an Ne­
gativem mitschwang, ist bei Hofmannsthal gelöscht. Das mag durch 
den Anlaß der Briefbemerkung indiziert sein: Hofmannsthal antwor­
tet damit auf die Ankündigung der Verlobung seines Freundes Garl 
Jakob Burckhardt mit der französischsprachigen Elisabeth de Rey­
nold. Aber der Brief steht zugleich unter dem frischen Eindruck 
dreier Paris reisen imJahr zuvor, sowie der Marokkanischen Reise, die 
- vor allem durch die Begegnung mit Pierre Vienot - zu einer in­
tensiven Verstehensbemühung zwischen den beiden Völkern führte 
und der in der »Reise im nördlichen Mrika« ein Denkmal gesetzt ist. 
Indessen stimmt trotz dieser Positivierung die Grundthese Hof­
mannsthals mit der seiner beiden Vorgänger überein. Die »unendliche 
Sympathie«, die Hofmannsthal als neues Element zur Nationali­
tätendifferenz beiträgt, wird nur in Form eines Blicks - also aus der 
Distanz - empfunden, die gemeinsame Mahlzeit findet nicht statt. 

Was bringt Hofmannsthal dazu, die Allegorisierung der Trennung 
wiederzubeleben? 

Hofmannsthals Verhältnis zu Frankreich hat in den zwanziger Jah­
ren eine einschneidende Veränderung erfahren. So intensiv seine Aus­
einandersetzung mit den literarischen Bewegungen im Nachbarland 
immer gewesen ist, so lassen die frühen Aufsätze zu einzelnen franzö­
sischen Autoren doch Fragen der nationalen Zugehörigkeit fast völlig 
außer acht, stattdessen stellen sie Diagnosen zur Zeit, die das Gemein­
same der Generation unterstreichen. In »trunkenem Einverständnis« 
schwelgt eine frühe Notiz, die den »wundervollen Augenblicken« gilt, 
»wo sich eine ganze Generation in verschiedenen Ländern im gleichen 
Symbol fmdet«.46 Die Bemerkung über Barres, er schreibe »fast un-

45 Briefvom 10. 9. 26. In: BW Burckhardt (1991), S. 209. 
46 GW RA III, S. 398. 
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modem, fast unfranzösisch«,47 setzt Frankreich synonym für die 
Aufbruchsbewegung der Modeme, der sich der junge Hofmannsthal 
über alle nationalen Beschränkungen hinweg auch zugehörig fühlt. 
Die Essays der mittleren Jahre dagegen stellen die französischen Auto­
ren - allen voran Balzac - in einen literarischen Horizont, der dem 
Goethes entspricht und der die nationale Einheit weit hinter sich läßt: 
den der Weltliteratur. Das belegen schon die Namen, die als Ver­
gleichsmaßstäbe an Balzac gehalten werden: Shakespeare, Homer, 
Dante, Novalis.48 Erst in den zwanziger Jahren kommt Frankreich ver­
mehrt als Kulturnation, als geistig-sprachliche Einheit in den Blick. 
Hofmannsthals Wahrnehmungsinteresse verschiebt sich vom zeit­
lichen der gemeinsamen Generation zum räumlichen der je verschie­
denen Nation. 

In seinen späten Urteilen zu den beiden Nachbarnationen tritt Hof­
mannsthal sowohl das Erbe Goethes als auch Madame de Staels an, 
allerdings in einer genau gegensätzlichen Entsprechung zu beiden. 

Mit Goethe teilt Hofmannsthal die Auffassung von den Deutschen 
als der Verstehensnation schlechthin. In vielen Äußerungen sieht er 
die hermeneutische Leistung des Verstehens und Vennittelns des 
Fremden als ein deutsches Privileg, ja, als eine Verpflichtung, so wenn 
er bei der Beobachtung eines französischen Literaturstreits dekretiert: 
»und wer sollte ihn verstehen, wenn nicht wir?«49 Daß das 
Hinübergehen zum Fremden für Hofmannsthal die welthistorische 
Aufgabe der Deutschen darstellt, sogar unter schwersten Bedingun­
gen, wird evident, wenn er gleich nach dem Krieg an die französische 
Adresse Verständigungsbereitschaft signalisiert: 

Die Mühe, die wir aufgewandt hatten, die Früchte Eures Geistes zu ge­
nießen, die Produkte dreier, glorreicher französischer Jahrhunderte uns zu 
eigen zu machen, die unlösbare Verkettung der Geistigkeit zu erfassen, war 
selbstsüchtig gewesen.[ ... ] Hier, auf unserem eigensten Gebiet, hatten wir 
uns als unzulänglich erwiesen.5o 

47 GW RA I, S.118. 
48 GW RA I, S. 382-397. In diesem Essay fällt nicht einmal das Wort »französisch­

und »Frankreich«. 
49 Hugo von Hofmannsthal, Einige Worte als Vorrede zu St.:J. Perse »Anabasis«. GW 

RA III, S. 144. 
50 GW RA 11, S. 463. 
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Mit Madame de Stad teilt Hofmannsthal die kontrastive Technik, mit 
der er in den jeweiligen Texten eine Gesamtschau auf die französische 
Kultur als Gegenbild der deutschen voranstellt. Aber während Ma­
dame de Stad von der deutschen Gegenwartsliteratur ihrer Zeit, von 
einzelnen Werken und Autoren ausgeht, entwirft Hofmannsthal in 
den zwanziger Jahren Frankreich als ein geschlossenes, idealisiertes, 
unhistorisches Gebilde, das fast ausschließlich in seiner cartesia­
nischen Tradition und in seiner literarischen Blütezeit des 17.Jahrhun­
derts wahrgenommen wird.51 Hofmannsthal und Madame de Stad 
stehen zueinander in einem korrespondierenden Oppositions­
verhältnis, mit einer genau umgekehrten Stoßrichtung: Das jeweils an­
dere Land erscheint bei beiden Autoren unter der komplementären 
Kategorie des »Gegenerlebnisses«:52 Wo Madame de Stad in 
Deutschland die Entbindung und Befreiung der französischen Kultur 
aus unlebendig gewordenen Traditionen sucht, ist Frankreich für Hof­
mannsthal das Ideal einer Welt der Bindungen, wo diese den former­
starrten Franzosen neue Beweglichkeit durch die frischen Impulse aus 
Deutschland verschaffen will, führt Hofmannsthal den formlosen 
Deutschen ein französisches Maß, eine Geschlossenheit und eine 
Mitte vor Augen. 

Auffallend ist nun aber, daß beide Bewegungen - die des Vers te­
hens und die der kontrastierenden idealtypischen Charakterisierung 
Frankreichs - in eine Gegenbewegung geraten, die sie fast sistiert, 
zumindest aber eine Ambivalenz verrät, in der alle positiven Äuße­
rungen zum Nachbarland wieder fragwürdig werden. 

Es besteht eine merkwürdige Diskrepanz zwischen den öffentlich­
lobenden Plädoyers für die klassische Kultur der Nachbamation und 
privaten, mehr auf Gegenwartsautoren bezogene Äußerungen, die 
manchmal höchst unmutig klingen.53 Es hat fast den Anschein, als 

51 Vor allem sind zu nennen: »Reise im nördlichen Afrika«, »Schillers Selbst­
charakteristik«, »Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation«. Nur »Einige Worte als 
Vorrede zu St.:J. Perse >Anabasis(<< spricht von einem Gegenwartsautor, verzichtet auf den 
kontrastiven Vergleich und differenziert die französische literarische Szene in sich. 

52 GW RA II, S. 72. 
53 Auffallend ist bei HofmannsthaI ferner die Diskrepanz zwischen der umfassenden 

Kenntnis des französischen Kultur- und Geisteslebens und seiner Zurückhaltung im 
persönlichen Umgang mit Frall1.osen, ja dem völligen Fehlen einer Freundschaft oder auch 
nur eines Briefwechsels, mit wenigen Ausnahmen, z. B. die Briefe an Charles du Bos. Vgl. 
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seien die veröffentlichten Texte Hofmannsthals einer Art Selbstzensur 
unterworfen, die der französischen Nation den Modellcharakter der 
Geschlossenheit zuweist und trübende Aspekte dieser Darstellung gar 
nicht zuläßt.54 Privat erfährt die Stilisierung Frankreichs dagegen eine 
Korrektur, die einer Umwertung französischer Werte gleichkommt. 
Zugleich scheint mit dieser Umwertung auch der Verstehensimperativ 
an die Grenze gekommen. 

Die gegenstrebigen, ambivalenten Bewegungen konzentrieren sich 
in brieflichen Äußerungen zu Claudel und zu Valery. Neben fast em­
phatischen Zustimmungen - »die Berührung [s]einer Ideen mit denen 
von Valery und Claudel« sei stärker als die mit seinen eigenen Lands­
leuten, versichert Hofmannsthal Charles Du Bos55 -, gibt es heftig ab­
lehnende Reaktionen, die weniger den Autoren als dem französischen 
Geist insgesamt gelten. In einem Brief an die Prinzessin Bassiano über 
Claudel werden die Qualitäten des »bon sens« und »bon gout« -
»toutes leurs qualites qu'ils estiment trop« - gegen eine »vision puis­
sante et originale« ausgespielt, die in Frankreich einzig und allein 
Claudel besitze, der darin - so der unausgesprochene Unterton des 
Briefes - unfranzösisch sei. Der Brief endet mit einer stürmischen 
Revokation deutscher Verstehensbereitschaft: »Non, decidement, je ne 
les comprends pas, et je ne veux pas les comprendre«.56 

dazu: RudolfHirsch, Zwei Beiträge zum Thema HofmannsthaI und Frankreich. In: Wech· 
selrede. ]oseph Breitbach zum 75. Geburtstag. Frankfurt 1978, S. 292-324-. Vgl. ferner 
Benjamin am 5. 6. 27 an HofmannsthaI: "es ist ganz außerordendich selten, Fühlung mit 
einem Franzosen zu gewinnen, die fähig wäre, eine Unterhaltung über die erste Vier­
telstunde hinauszutragen«. Walter Benjamin, Briefe I. Hg. von Gershom Scholem und 
Theodor W. Adorno. Frankfurt 1978, S. 4-4-5. 

5-1 Für diese These spricht auch eine von HofmannsthaI einem Franzosen unter­
geschobene Notiz zur ,.Reise im nördlichen Afrika«: ,.P.Vienot: Thr macht Harmonie aus 
unserer Gefahr«. Zitiert aus der Handschrift mit der freundlichen Genehmigung von 
Rudolf Hirsch. 

55 RudolfHirsch (Anm. 53), S. 311. 
56 Unveröffendichter Brief vom 2. 7. 1925. Zitiert mit der freundlichen Genehmigung 

von Rudolf Hirsch. Die vollständige TextsteIle, die auch eine gewisse Gereiztheit Valery 
gegenüber verrät, lautet: ,.VOtlS m'avez fait connaitre Claudel, etje VOtlS en reste infmiment 
reconnaissant. Tout dans ce souvenir, m'emeut etrangement, meme ce qui semble 
embarassant: sa lourdeur, l'apparence bourgeoise, l'absence de gout, de finesse et de toutes 
leurs qualites qu'ils estiment trop. TI ne s'agit pas de tout ceci, il ne s'agit nullement d'avoir 
ces dons qui voisinent avec l'intelligence, il s'agit de porter en soi une vision puissante et 
originale. Et pour avoir cela, il est seul, seul, seul en France. [ ... ] Qvelqu'un m'a dit, que 
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Die lobende Rede von der Geschlossenheit und Gegenwärtigkeit 
der französischen Kultur im »Schrifttumsaufsatz« verwandelt sich im 
privaten Diskurs - in einer brieflichen Bemerkung über Valery - zum 
stärksten Indiz der Trennung: 

Es ist das hochmütige und verzweifelte Geschick des französischen Geistes 
darin ausgedrückt, alles hier ausfechten zu müssen, wie der Herzog von 
Guise gegen seine Mörder focht, zwischen dem Kamin und der Wand -
kein Schritt weiter war ihm gegeben - uns aber ist immer der Schritt durch 
die Wand ins Drüben gegeben. Darum ist es sonderbar zu denken, daß wir 
einander verstehen sollten - immer wieder ist es das Gastmahl des Fuchses 
mit dem Reiher.57 

Verständnislos, fast bedauernd, steht in dieser dritten und distanzier­
testen Zitierung der TIermahlzeit der Storch einer kämpferischen 
Präsenz des Fuchses gegenüber. Dessen »Schwung der Diesseitigkeit« 
erscheint ihm letztlich als Beschränkung, vor der er entweicht und 
sich erhebt in »Aufschwünge und Offenbarungen«, die hinreichen, 
»fast über die Grenzen der Menschheit hinauszukommen«.58 Diese 
Bewegungsmetaphorik, die sich in Textstellen zum deutsch-französi­
schen Verhältnis fmdet, zeigt, daß sich der Vergleich von Fuchs und 
Storch auch über den Aspekt der mißlungenen Mahlzeit hinaus als 
fruchtbar erweist: im Bewegungsraum, der den beiden TIeren jeweils 
zur Verfiigung steht, wird anschaulich, daß Füchse und Störche »in 
ganz verschiedener Weise auf dieser Welt zu Hause sind«.59 

Mit dem Prozeß von der jugendlichen Verschmelzungseuphorie zur 
Betonung der Differenz hat bei Hofmannsthal ein grundsätzlicher 

Claudel, ce n'etait plus son moment a Paris - qu'on n'avait qu'une certaine provision de 
snobisme a sa disposition et que cette provision, pour le moment, etait allee a Valery. Non, 
decidement, je ne les comprends pas, et je ne veux pas les comprendre«. 

57 Brief vom 2. 8. 1926. In: BW Burckhardt (1991), S. 202. Beim »Reiher« muß es 
sich um einen Irrtum handeln. 

58 Vgl ... Das Schrifttum als geistiger Raum der Nation« und »Reise im nördlichen 
Afrika«: GW RA III, S. 27; GW E, S. 652-54. 

59 Das ganze Zitat dieser hellsichtigen Bemerkung aus dem ,Buch der Freunde< lautet: 
»Daß wir Deutschen das uns Umgebende als ein Wirkendes - die >Wirklichkeit< be­
zeichnen, die lateinischen Europäer als die >Dinglichkeit<, zeigt die fundamentale Ver­
schiedenheit des Geistes, und daß jene und wir in ganz verschiedener Weise auf dieser 
Welt zu Hause sind«. GW RA III, S. 294. 
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Wandel im Umgang mit der fremd-vertrauten Nachbarnation stattge­
funden. Es hat den Anschein, als überwiege in den zwanziger Jahren 
bei aller Verstehensbereitschaft das Befremdliche. Diese Veränderung 
könnte rein biographisch dem »Reifer werden« zugerechnet werden, 
das »schärfer trennen, inniger vereinen« bedeutet.6o Aber der Wandel 
hat noch andere, schwerwiegendere Gründe. 

Hofrnannsthal zitiert die Fabel La Fontaines in einer historisch völ­
lig veränderten Situation, die weder Madame de Stads zielstrebigen, 
optimistischen Eifer noch Goethes ruhig-abwägende, selbstbewußte 
Gelassenheit bei der Betrachtung der beiden Nationen erlaubt. 

Wie bei Madame de Stad wird bei Hofmannsthal das fremde Land 
stilisiert aus der Perspektive eigener Not, ein Begriff, der in Hof­
mannsthals Äußerungen in den zwanziger Jahren immer wieder auf­
taucht.61 Aber auch hier in einer gegensätzlichen Entsprechung: Ma­
dame de Stael ist die Verbannte einer weithin siegreichen Nation, die 
ihre Großmachtstellung mit der kulturellen Stagnation des imperialen 
Klassizismus erkauft hat. Aber ungeachtet dieser momentanen 
Verstimmung schreibt sie aus dem Bewußtsein einer klar defmierten 
eigenen Nation, aus dem Reichtum einer kulturellen Identität, die nur 
nach neuer Orientierung verlangt. Hofmannsthal dagegen schreibt 
aus der Erfahrung eines verlorenen Krieges, und damit aus der Situa­
tion eines Verlusts, den wohl niemand schärfer, in seinem ganzen, 
gerade rur Hofmannsthal so zerstörerischen Umfang erfaßt hat als 
Walter Benjamin in einer Rezension von 1930: 

Was heißt, einen Krieg gewinnen oder verlieren? Wie auffallend in beiden 
Worten der Doppelsinn. Der erste, manifeste meint gewiß den Ausgang, 
der zweite aber, der den eigentümlichen Hohlraum, Resonanzboden in ih­
nen schafft, meint ihn ganz, spricht aus, wie sein Ausgang rnr uns seinen 
Bestand rnr uns ändert. Er sagt: der Sieger behält den Krieg, dem Geschla· 
genen kommt er abhanden; er sagt: der Sieger schlägt ihn zum Seinigen, 
macht ihn zu seiner Habe, der Geschlagene besitzt ihn nicht mehr, muß 
ohne ihn leben. [ ... ] Einen Krieg gewinnen oder verlieren, das greift, wenn 

60 Ebd., S. 264. 
61 Vgl. dazu den Brief an Buber vom 19. 12. 1926 und die Auseinandersetzung mit 

Rang anläßlich der .Neuen Deutschen Beiträge<. Dokumentiert bei Lorenz Jäger, Neue 
Qyellen zur Münchner Rede und zu Hofmannsthals Freundschaft mit Florens Christian 
Rang. In: HB 29 (1984), S. 4 und 9f. 
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wir der Sprache folgen, so tief in das Gefüge unseres Daseins ein, daß wir 
damit auf Lebenszeit an Malen, Bildern, Funden reicher oder ärmer ge­
worden sind. Und da wir einen der größten der Weltgeschichte, einen 
Krieg verloren, in dem die ganze stoffiiche und geistige Substanz des Vol­
kes gebunden war, so mag man ermessen, was dieser Verlust bedeutet.62 

Benjamins einsichtige Diagnose könnte den Schlüssel zu Hofmanns­
thals Wiederaufnahme der Fabel von Fuchs und Storch liefern. Die 
Verlustsituation zwingt Hofmannsthal dazu, die Siegernation von ih­
rer sieghaften Seite, als idealtypisches Ganzes in den Blick zu be­
kommen und ihre »Überlegenheit der historisch-politischen Bildung« 
zu konstatieren: »sie besaßen eine politische Sprache, welche die höhe­
ren und höchsten Begriffe mit der Sphäre des Praktischen, 
Wirksamen in Einheit zu bringen wußte«.63 Diese Fähigkeit einer 
Nation, deren kulturelle Blütezeiten - ganz im Unterschied zu 
Deutschland64 - parallel zur politischen Machtentfaltung verliefen, 
wird für die eigene zur Herausforderung. Es gilt, die verlorene Sub­
stanz wiederzugewinnen und durch die Abgrenzung von der sieghaf­
ten Seite des Gegners die eigene Identität schärfer zu konturieren. 

Die nachdrückliche Betonung des Trennenden bei der Mahlzeit 
von Fuchs und Storch bei Hofmannsthal kann gelesen werden nicht 
als Bedauern über die Verschiedenheit, sondern als Versuch, die klare 
oppositionelle Struktur des frischen nationalen Diskurses um 1800 
wiederherzustellen und der Verwischung der eigenen nationalen Iden­
tität in Diffusion und Unbestimmtheit entgegenzuarbeiten. Diese Hal­
tung bestimmt gerade und besonders Hofmannsthals Engagement für 
die »Idee Europas«.65 Denn der »Gedanke Europa«, so notiert er 

62 Walter Benjamin, Theorien des deutSchen Faschismus. Zu der Sammelschrift "Krieg 
und Krieger«. Hg. von Ernst Jünger. In: Ders., Gesammelte Schriften. Bd. III. Frankfurt 
1980, S. 242f. 

63 GW RA 11, S. 123. 
M Vgl. dazu GW RA I, S. 430f: >>[. •• ] die Zeiten sind ernst und beklommen für die 

Deutschen, vielleicht stehen dunkle Jahre vor der Tür. Vor hundert Jahren waren auch die 
Jahre dunkel, und doch waren die Deutschen innerlich nie so reich wie im erstenJahrzchnt 
des neunzehnten Jahrhunderts, und vielleicht sind für dies geheimnisvolle Volk die Jahre 
der Heimsuchung gesegnetejahre.« 

65 Vgl. dazu neuerdings: Gcrt Mattenklott, Hofmannsthals Votum für Europa. In: 
Austriaca 37 (1993), S. 183-192, und Wolfram Mauser, "Die geistige Grundfarbe des 
Planeten«. Hugo von Hofmannsthals "Idee Europa«.In: HJb 2 (1994), S. 201-222. 
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1926, ist nicht »der unzulängliche Gedanke der Pazifisten, der über 
das Tiefe, Widerstrebende hinweggeht«.66 Er gilt vielmehr einem Eu­
rapa, das sich nach dem Grundsatz des »Unterschiedenes ist gut«67 
zusammenfmden soll, als eines, dessen Mitspieler sich als Füchse und 
Störche dem »Schauder der Erkenntnis des Fremden«68 aussetzen. 
Erst aus der Differenz der verschiedenen Charaktere der Nationen ist 
die Einheit denkbar, die Hofmannsthal vorschwebte und die in dieser 
Form seither nur noch aktueller, aber auch zweifelhafter geworden ist. 
In der Verbindung von Fremdem und Eigenem kann eine Synthese 
der Kontraste entstehen, jedoch nur so, wie Goethe die höchste Form 
der Übersetzung charakterisierte: als ein Drittes, das aus der Begeg­
nung des Verschiedenen geboren wird. Ein solches Drittes, wie es in 
einzelnen Begegnungen, in Bearbeitungen, Übersetzungen und Kriti­
ken immer wieder möglich geworden ist - man denke neben vielem 
anderen nur an Hofmannsthals im Krieg geschriebenes Lustspiel »Die 
Lästigen. Nach dem Moliere« -, verweist darauf, daß die Mahlzeit 
von Fuchs und Storch eine wichtige und unüberspringbare Grund­
konstellation allegorisiert, aber keine Fatalität bedeutet. Der allerletzte 
Satz von Hofmannsthals Aufzeichnungen aus demjuni 1929 ist einem 
solchen, aus einer Begegnung mit der Nachbarnation entstandenen 
Dritten gewidmet und soll darum auch hier als Schlußwort stehen: 

Zu den subtilen kritischen Arbeiten von eharles Du Bos. Der erstaunli­
chen Einsamkeit der Dinge steht das entgegen: daß sich zwischen zwei We­
senheiten durch ihren Kontakt eine neue entwickelt, wie zwischen mir und 
dieser Art Literaturkritik_ 69 

66 Aufzeichnungen. GW RA III, S. 587. 
67 Hölderlin, Pläne und Bruchstücke Nr. 44 (Anm. 5), S. 327. 
68 Handschrift zur "Reise im nördlichen Afrika«. Zitiert bei Rudolf Hirsch (Anm. 53), 

S.293. 
69 GW RA II1, S. 594. 
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