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Hugo von Hofmannsthal, dessen Rezeption in Frankreich durch die 
Übertragungen von Charles Du Bos in den 20 er Jahren entscheidende 
Anstöße erhielt,1 war bereits vor dem Weltkrieg im Nachbarland kein 
Unbekannter. Wie eine Reihe früher Erwähnungen in Zeitschriften und 
literarhistorischen Darstellungen2 belegen, waren Gedichte Hofmanns-
thals und einige seiner dramatischen Arbeiten zumindest einem Kreis 
von Kennern vertraut. Einem breiteren Publikum dürfte sein Name vor 
allem als Librettist von Richard Strauss geläufi g gewesen sein – seit 
der im Januar 1909 uraufgeführten Oper »Elektra«, seit dem »Rosenka-
valier« (1911) und der »Ariadne auf Naxos« (1912). Daß sich französi-
sche Leser auch von den Gedichten und lyrischen Dramen Hofmanns-
thals eine Vorstellung machen konnten, war das Verdienst eines jungen 
 Autors, dessen Name, in den Jahren nach dem Weltkrieg einer breiteren 
Öffentlichkeit vertraut, heute in Vergessenheit geraten ist: Henri Guil-
beaux.

Guilbeaux ( Jahrgang 1884), als Sohn französischer Eltern im bel-
gischen Verviers geboren, ging nach dem Schulbesuch in seiner Heimat-
stadt und im nordfranzösischen Charleville zum Studium zunächst nach 
Liège, 1904 dann für knapp zwei Jahre nach Berlin. Dort beschäftigte er 
sich mit deutscher Philosophie und Literatur, mit Musik und moderner 
Kunst, vor allem mit moderner Lyrik. Ein erstes Ergebnis seines Berlin-
Aufenthalts war der 1907 erschienene Gedichtband »Berlin. Carnet d’un 
solitaire« (Straßburg und Leipzig). Neben Paul Verlaine waren es ins-

 1  Hierzu Rudolf Hirsch: Zwei Beiträge zum Thema Hofmannsthal und Frankreich. In: 
Wechselrede. Joseph Breitbach zum 75. Geburtstag. Frankfurt  a. M. 1978, S.  292–324; Francis 
Claudon: Hofmannsthal et la France. Bern, Frankfurt  a. M., Las Vegas 1979; und ders.: Die 
Rezeption Hofmannsthals durch Charles Du Bos. In: HF 9: Hofmannsthal und Frankreich. 
Freiburg i. Br. 1987, S.  195–202.
 2  Vgl. die (lückenhaften) bibliographischen Angaben bei Horst Weber: Hugo von Hof-
mannsthal. Bibliographie des Schrifttums 1892–1963. Berlin 1966: Nr.  93. 1, 0. 10, 8. 22 A, 
10. 42, 11. 12 A und 13. 7 bis 10.
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besondere Émile Verhaeren und Walt Whitman, an denen sich der 
junge Lyriker orientierte. Daneben entstanden eine Reihe von Studien 
und zahlreiche Aufsätze und Artikel über zeitgenössische Autoren. Ein 
Schwerpunkt seiner publizistischen Tätigkeit war die Vermittlung zwi-
schen der französischen und der deutschen Literatur: Während Guil-
beaux deutschen Lesern französische Autoren und Neuerscheinungen 
vorstellte, berichtete er in französischen Zeitschriften über Entwicklun-
gen der modernen deutschen Literatur, insbesondere über zeitgenössi-
sche Lyriker, die er mit Gedichten in französischer Übertragung vor-
stellte.

Im Mai 1910 erschien im renommierten, 1890 als Organ der symbo-
listischen Bewegung gegründeten »Mercure de France« Guilbeaux’ Auf-
satz »Hugo von Hofmannsthal et le cercle des ›Jung-Wiener‹«3 – eine 
der ersten Arbeiten in französischer Sprache, die dem Wiener Dichter 
gewidmet waren. Der Beitrag enthielt neben einer Anzahl von Gedich-
ten der behandelten ›Jung-Wiener‹ auch drei Gedichte Hofmannsthals 
in französischer Übersetzung. Diese und vier weitere Übertragungen4 
nahm Guilbeaux 1913 in seine umfängliche »Anthologie des lyriques 
allemands contemporains depuis Nietzsche«5 auf, die erste bedeutende 
Sammlung von Übersetzungen zeitgenössischer deutscher Lyrik im 20. 
Jahrhundert. Nach seiner Auffassung unterschied sich die Lyrik der Jung-

 3  Tome 85, No 309, 1er Mai 1910, S.  34–46.
 4  Hierzu Verf.: »La traduction … une excellente pierre de touche«? Henri Guilbeaux 
und seine Übertragungen von Gedichten Hugo von Hofmannsthals. (Zur frühen Rezeption 
Hofmannsthals in Frankreich). In: Marion Steinbach, Dorothee Risse (Hg.): »La poésie est 
dans la vie«: Flânerie durch die Lyrik beiderseits des Rheins. (Zu Ehren von Edward Reichel). 
Bonn 2000, S.  207–229. – Guilbeaux war nicht der erste, der Gedichte Hofmannsthals ins 
Französische übertrug. Bereits 1893 entstanden Nachdichtungen dreier Gedichte (»Wolken«, 
»Vorfrühling« und »Regen in der Dämmerung«) durch den jungen Lyriker Fernand Severin, 
bekannter unter dem Pseudonym Philéas Lebesgue (vgl. SW I Gedichte 1, S.  149,2–12; die 
Übersetzungen S.  149, Anm. 1, S.  160, Anm. 5, und S.  174, Anm. 2). Lebesgue scheint die drei 
Texte nicht publiziert zu haben; ein Abdruck konnte bislang nicht nachgewiesen werden. – 
Unter dem Titel »Tercets« erschienen 1905 die »Terzinen über Vergänglichkeit« (s. ebd., S.  45; 
seit Aufnahme in den kleinen Zyklus »Terzinen« lautet der Titel »Über Vergänglichkeit«) 
in der Zeitschrift »Vers et Prose« (Tome III, Septembre–Octobre–Novembre 1905, S.  116), 
übersetzt von Henry Vernot.
 5  Choix de poèmes traduits, précédés de notices bio et bibliographiques et d’un essai sur 
le lyrisme allemand d’aujourd’hui. Préface par Émile Verhaeren. Paris: Eugène Figuière & 
Cie 1913 (= Les Grandes Anthologies. Collection internationale publiée sous la direction de 
Alexandre Mercereau).
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 9

Wiener und speziell die Hofmannsthals (»l’un des plus délicats des poètes 
qui composent le cercle viennois«6) nicht zuletzt durch den erkennbaren 
Einfl uß moderner französischer Lyrik deutlich von der anderer deutsch-
sprachiger Dichter (S.  46). »Hugo von Hofmannsthal nous intéresse sur-
tout«, bekennt Guilbeaux, »parce qu’il est l’un des plus illustres exemp-
les de l’infl uence de la culture française sur l’allemande« (S.  38). Seine 
Beschreibung der persönlichen Handschrift Hofmannsthals fällt so dif-
ferenziert aus, daß eine gute Werkkenntnis vorausgesetzt werden darf.

Guilbeaux verdient unser Interesse vor allem wegen seines Engage-
ments als Vermittler – in einer Zeit, als die politisch-atmosphärischen 
Voraussetzungen hierfür denkbar ungünstig waren und antideutsche Af-
fekte die französische Kulturszene beherrschten (erinnert sei nur an die 
Propagandatätigkeit eines Maurice Barrès). 1913, als die »Anthologie« 
erschien, galt der Krieg zwischen Frankreich und Deutschland in Teilen 
der Öffentlichkeit längst als unvermeidbar. Guilbeaux gehörte zu einer 
Minderheit von Intellektuellen, die sich gegen den herrschenden Trend 
mit Nachdruck für die Versöhnung zwischen beiden Ländern einsetzten, 
in der Überzeugung, daß sie zur Partnerschaft bestimmt und der natür-
liche Kern eines künftigen vereinigten Europa seien. Mit dieser Haltung 
stand er Romain Rolland nahe, dem er freundschaftlich verbunden war, 
auch Persönlichkeiten wie Alexandre Mercereau, Léon Bazalgette und 
Stefan Zweig, einem Kreis von Intellektuellen und Schriftstellern, die 
eine auf Verständigung zwischen den Völkern und Kulturen abzielende 
Position vertraten. Guilbeaux, einer der frühen Europäer des 20. Jahr-
hunderts, stellte sein Engagement als Publizist ganz in den Dienst dieser 
kulturpolitischen Aufgabe. Auch seine Übersetzertätigkeit ist nur in die-
sem Kontext angemessen zu würdigen.

Der Ausbruch des Weltkriegs hatte für den weiteren Lebensweg und 
das berufliche Schicksal Guilbeaux’ schwerwiegende Folgen. Buchstäb-
lich über Nacht löste sich mit den politischen Voraussetzungen seines 
Engagements auch seine Existenzgrundlage in nichts auf. Im Gegensatz 
zu zahlreichen Intellektuellen auf beiden Seiten der Schützengräben war 
er jedoch nicht bereit, seine Überzeugungen nun über Bord zu werfen. 
Er war und blieb Pazifi st und Europäer. Durch Vermittlung Rollands 

 6  Hugo von Hofmannsthal et le cercle des ›Jung-Wiener‹, a. a. O., S.  36; danach auch die 
folgenden Zitate.
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konnte Guilbeaux im April 1915 als Sekretär der Internationalen Kriegs-
gefangenenagentur beim Internationalen Komitee vom Roten Kreuz 
nach Genf gehen. Im Januar 1916 gründete er dort die Zeitschrift »De-
main«, die einen strikten Anti-Kriegs-Kurs verfolgte und nicht zuletzt 
die Kriegspolitik Frankreichs heftig attackierte – nach der Devise, in 
diesen Zeiten habe jeder vor der eigenen Tür zu kehren. Die Ereignisse 
führten bei Guilbeaux zu einer politischen Radikalisierung; aus dem 
sensiblen Literaten und feinsinnigen Übersetzer deutscher Lyrik wurde 
ein entschiedener Anhänger der Zimmerwalder Linken und ein Vertrau-
ter Lenins, der ebenfalls im Schweizer Exil lebte. Für die Regierung Cle-
menceau avancierte Guilbeaux zu einem der prominenten Staatsfeinde. 
In Frankreich und in frankophonen Blättern der Schweiz wurden Presse-
kampagnen gegen ihn inszeniert. Haltlose Beschuldigungen wurden lan-
ciert; es gab Versuche, ihn zum Schweigen zu bringen; Agenten wur-
den auf ihn angesetzt. Selbst seine Übersetzertätigkeit machte man ihm 
nun zum Vorwurf. Anfang 1918 wurde ein Ermittlungsverfahren we-
gen Hochverrats gegen ihn eingeleitet. Es folgten Hausdurchsuchungen 
und Inhaftierungen, schließlich seine Ausweisung aus der Schweiz. Im 
Februar 1919, drei Monate nach dem Waffenstillstand, verurteilte ein 
Pariser Kriegsgericht ihn wegen Einvernehmens mit dem Feind in Abwe-
senheit zum Tode. Es gab nun einen ›Fall Guilbeaux‹, der international 
viel Aufsehen erregte.7

Ein Jahr zuvor waren drei seiner Hofmannsthal-Übertragungen er-
neut erschienen – in der »Revue d’Autriche«, einer in Wien erscheinen-
den Zeitschrift in französischer Sprache, deren Aufgabe es war, im Aus-
land, vor allem in Frankreich, Verständnis für Österreich zu wecken. 
Die Anregung zur Gründung dieser »Revue«, übrigens auch ihr Titel, 
stammte von Hofmannsthal. Der befreundete Schriftsteller und Diplo-
mat Paul Zifferer hatte die Anregung aufgegriffen, die Genehmigung 
und Unterstützung des Außenministeriums erwirkt und die Heraus-
geber schaft übernommen.8 Die erste Nummer erschien am 15. No-
vember 1917; Hofmannsthal war mit dem Beitrag »La Vocation de 
l’Autriche« vertreten (dazu ebd., S.  44–47). Die 6. Nummer vom Fe-

 7  Hierzu Verf.: Bertolt Brechts »Aufruf für Henri Guilbeaux«. Ein unbekannter Text, ein 
vergessener Autor und eine denkwürdige ›Affäre‹. In: Études Germaniques 55 (2000), No 4, 
S.  737–761.
 8  Zur Planung und Konzeption der Zeitschrift: BW Zifferer, S.  37–43.
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 11

bruar 1918 brachte unter dem Titel »Poésies de M. Hugo de Hofmanns-
thal, traduites par Henri Guilbeaux« drei der Übertragungen aus Guil-
beaux’ »Anthologie« von 1913.9 Es entbehrt nicht der Logik, daß die 
Hofmannsthal-Übertragungen des ›Vermittlers‹ Guilbeaux hier verwen-
det wurden. Wie brisant ein derart harmloser Vorgang unter Kriegs-
bedingungen sein konnte, wurde spätestens mit der Verurteilung Guil-
beaux’ deutlich; denn der Abdruck der drei Texte konnte dem Über-
setzer nun leicht als Unterstützung der Propaganda des Kriegsgegners 
ausgelegt werden.

Von seiner Verurteilung erfuhr Guilbeaux in Moskau, wohin er im 
März 1919 nach seiner Ausweisung aus der Schweiz gegangen war. Wäh-
rend der drei Jahre seines Aufenthalts in Sowjetrußland hatte er wie nur 
wenige Westeuropäer Gelegenheit, die Realitäten im Lande zu beobach-
ten. Er lernte nahezu alle führenden Persönlichkeiten des politischen 
und kulturellen Lebens dieser Jahre kennen. Prägende Erfahrungen 
machte er im Bereich des Theaters und der bildenden Kunst. Wichtig 
wurde für ihn der Regisseur Meyerhold, auch Majakowski, Tairow und 
die Schauspieler des Meyerhold-Theaters. Mit wachsender Skepsis beob-
achtete er die Entwicklung im Lande, die als ›Bürokratisierung‹ aller Le-
bensbereiche bezeichnet worden ist, die Intrigen, Fraktionskämpfe und 
ideologischen Auseinandersetzungen. Guilbeaux war kein Parteimann, 
kein Funktionär, er bestand auf seiner intellektuellen Unabhängigkeit. 
Enttäuscht war er vor allem von der sich schon zu Lebzeiten Lenins 
abzeichnenden, mit dem Namen Stalins verbundenen Entwicklung. Sie 
war der Hauptgrund dafür, daß er in Moskau nicht heimisch werden 
konnte. So verließ er im Sommer 1922 das Land und versuchte sich 
in Berlin als Publizist zu etablieren. Zehn Jahre lebte Guilbeaux, einer 
der ganz wenigen französischen politischen Exilanten im Deutschland 
der Weimarer Zeit, in Berlin. Er schrieb Artikel und hielt Vorträge: über 
das neue Rußland und seine Literatur und Kunst, über Fragen der inter-
natio nalen Kultur und der Außenpolitik. Er blieb vor allem ein kritischer 
Beobachter der Entwicklung Sowjetrußlands, wo sich gegen Ende der 
20 er Jahre Fälle von Repression im Bereich der Kultur häuften. Da er 

 9  S.  141 f. Abgedruckt sind die drei Titel »Ballade de la vie extérieure«, »Tercets sur la 
fragilité« und »Plusieurs, c’est vrai«, die zuerst 1910 im »Mercure de France« erschienen 
waren (vgl. Anm. 3). Zumindest diese drei Übersetzungen waren Hofmannsthal jedenfalls 
bekannt.
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sich als Agitator der russischen Avantgarde verstand, geriet er zwangs-
läufi g in Konfl ikt mit der offi ziellen russischen Kulturpolitik. Ein zwei-
ter Schwerpunkt seiner publizistischen Tätigkeit in Berlin war sein al-
tes Thema aus der Vorkriegszeit: die Vermittlung zwischen der franzö-
sischen und der deutschen Kultur.

Es gab in den 20 er Jahren wiederholt Versuche, ein Revisionsverfah-
ren im Fall Guilbeaux zu erreichen.10 Sie blieben lange Zeit ohne Erfolg. 
Auf die besondere persönliche und politische Situation ist es zurückzu-
führen, daß die Übersetzertätigkeit Guilbeaux’ im Frankreich der Nach-
kriegszeit nicht die verdiente Aufmerksamkeit fand und schließlich völ-
lig in Vergessenheit geriet. Die Stimmung der öffentlichen Meinung im 
Lande war ihm nicht günstig; für sie war Guilbeaux nach wie vor der 
Landesverräter. Erst im Januar 1933 erreichte er seine Rehabilitierung, 
nachdem sich alle Anschuldigungen gegen ihn als haltlos erwiesen hat-
ten. Die ihm verbleibenden Jahre – Guilbeaux starb 1938 in Paris – 
widmete er ausschließlich der politisch-publizistischen Arbeit; Überset-
zungen entstanden jetzt nicht mehr.

Mitgeteilt wird im folgenden Guilbeaux’ bislang übersehene Übertra-
gung von »Der Tod des Tizian«, erschienen im Juli 1911 in der Zeit-
schrift »La Grande Revue«.11 Ihr lag das dramatische Fragment dieses 
Titels aus dem Jahre 1901 zugrunde, die bearbeitete Fassung des Bruch-
stücks von 1892,12 die Hofmannsthal für einen besonderen Anlaß herge-
stellt hatte: zur Aufführung anläßlich der Trauerfeier für Arnold Böcklin 
im Münchner Künstlerhaus am 14. Februar 1901.13

Das Bruchstück von 1892, neben »Gestern« (1891) und »Der Tor und 
der Tod« (1893) eine der charakteristischen lyrisch-dramatischen Arbei-
ten des jungen Hofmannsthal, war angeregt durch die erste Begegnung 

 10  Ende Juli 1924 publizierten Freunde, eine Gruppe unabhängiger französischer Intel-
lektueller, die Schrift »Pour Henri Guilbeaux« (Sonderheft der Zeitschrift »Les Humbles« 9 
[Paris 1924], cahiers nos 6–8 [Juin–Juillet–Août]), in der in Einzelbeiträgen die Persönlichkeit 
Guilbeaux’ und seine poetischen und publizistischen Arbeiten gewürdigt wurden.
 11  15 (1911), No 13, 10 Juillet 1911, S.  5–19.
 12  SW III Dramen 1, S.  37–51, 331–409; S.  221–235, 735–754 (ediert von Klaus-Gerhard 
Pott).
 13  Erschienen im März 1901: Der Tod des Tizian. Ein dramatisches Fragment. Leipzig: 
Insel-Verlag <1901>; unveränderter Nachdruck: 1902 (vgl. SW III Dramen 1, S.  737, 22–30). 
Diese Ausgabe lag der Übersetzung Guilbeaux’ zugrunde.
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mit Stefan George im Dezember 1891. Trotz der szenischen Anmerkung 
»Spielt im Jahre 1576, da Tizian neunundneunzigjährig starb«,14 die an 
historisierende Darstellung denken läßt, thematisiert das Stück aktuelle 
Fragen, die den kaum achtzehnjährigen Hofmannsthal damals beweg-
ten: das Problem künstlerischen Daseins, das Verhältnis von Leben und 
Kunst, von Künstlertum und Dilettantismus. Während sich das Dasein 
Tizians vollendet, werden sich seine Schüler der eigenen Unzulänglich-
keit bewußt. Der Spielort – »Die Szene ist auf der Terrasse von Tizians 
Villa, nahe bei Venedig« (ebd.) – ist von symbolischer Bedeutung: an-
gesiedelt zwischen der Wirklichkeit der Stadt, dem Leben, und dem Be-
reich der Kunst, der Villa Tizians. In diesem Zwischenbereich existieren 
die Schüler, keinem der beiden Bereiche ganz zugehörig. In der Gestalt 
des sterbenden Tizian stellen sich Kunst und Leben als problemlose 
Einheit auf höchstem Niveau dar; seine Schüler jedoch sind unfähig, 
beides miteinander in Einklang zu bringen. Sie sind ästhetische Existen-
zen, nicht eigenständig produktiv, vielmehr abhängig von der Kunst des 
Meisters. Damit hebt die kleine Dichtung den Gegensatz von genialer 
Kunstproduktion und ästhetisierendem Kunstwollen ins Bewußtsein. 
Die Abgeschlossenheit ästhetischer Sonderbereiche und der hermetische 
Schönheitskult erscheinen als fragwürdig.

Das latente Unbehagen an dieser Existenzform, die Spannung zwi-
schen der Hinwendung zur Kunst und der Sehnsucht nach dem rät-
selhaften Leben, wird in Gianinos Traumerzählung spürbar; dagegen 
bringt Desiderio in seiner Replik die Verachtung des Ästheten gegen-
über dem gemeinen Leben schroff zum Ausdruck.15 Gianino und De-
siderio sind offensichtlich als Abbilder der unterschiedlichen Charak-
tere Hofmannsthals und Stefan Georges angelegt.16 Die Begegnung mit 
George, der damals aus dem Pariser Kreis um Mallarmé kam (die Sti-
lisierung Tizians zum Meister, seiner Schüler zu Jüngern dürfte dem 
Bild entsprechen, das er Hofmannsthal vom Mallarmé-Kreis vermittelte), 
war für den jungen Hofmannsthal von großer Bedeutung. Der Dialog 
zwischen Gianino und Desiderio belegt freilich auch, daß er sich früh 
der Distanz zu George bewußt war, die in der Folge zu Differenzen und 
schließlich zum Bruch führte.

 14  SW III Dramen 1, S.  38.
 15  Ebd., S.  45,4–46,8.
 16  Vgl. ebd., S.  334,10–14.
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Welche inhaltlichen Momente waren es, die den kleinen Text aus dem 
Jahre 1892 – »viel eher ein Dialog in der Manier des Platon aus Athen 
als ein Theaterstück«,17 konzipiert ursprünglich als eine Art Vorspiel für 
»ein viel größeres Ganzes«18 – ein Jahrzehnt später für den konkreten 
Zweck als geeignet erscheinen ließen? In den Gesprächen der Tizian-
Schüler verschränkten sich von Anfang an Anspielungen auf Bilder Ti-
zians mit solchen auf Motive Arnold Böcklins.19 Doch nicht nur wegen 
dieser Anspielungen bot sich das Stück zur Trauerfeier für den Maler be-
sonders an. Entscheidend vielleicht, daß hier – vor dem Hintergrund des 
Böcklin-Kults der 1890 er Jahre – im Sterben dessen, der die Einheit von 
Kunst und Leben in Vollendung repräsentierte, die Unzulänglichkeit der 
Nachkommenden deutlich zutage trat. Mit dem Tode Tizians / Böcklins 
ging das Zeitalter großer Kunst zu Ende: Das war die Botschaft, die das 
kleine Stück vermittelte. Es war geprägt vom Bewußtsein einer epocha-
len Krise der Kunst am Ende des 19. Jahrhunderts.

Erforderlich war ein neuer Prolog und die verstärkende Umgestal-
tung der Schlußpassagen des Bruchstücks. Den Prolog von 1892, Aus-
druck der Bewunderung für Georges Kunst,20 ersetzte Hofmannsthal 
durch Verse der Huldigung, die – gesprochen im Proscenium angesichts 
einer Büste Böcklins – Schmerz und Trauer über den Verlust, aber auch 
Trost im Gedanken an das Bleibende zum Ausdruck bringen, das der 
Künstler hinterließ. Für den neuen Zweck nicht mehr geeignet waren 
auch die Schlußpassagen: die Beschreibung eines hinter der Szene ent-
stehenden Tizian-Bildes durch drei seiner weiblichen Modelle. »Es be-
durfte einer Emotion und eines szenischen Vorganges für den Abschluß«, 
schrieb Hofmannsthal am 7. Februar 1901. »Auch mußte das Eintreten 

 17  Hofmannsthal in einem Brief an Alfred von Berger vom 5. Oktober 1892 (ebd., S.  377, 
28  f.).
 18  Ebd., S.  386,31 f. – Zur geplanten Fortsetzung ebd., S.  334,40–335,18.
 19  Martin Stern hat diese Zusammenschau von Tizian und Böcklin, von Spätrenaissance 
und Fin de siècle, im »Tod des Tizian« analysiert und den Stellenwert Böcklins im ästhetischen 
Denken des jungen Hofmannsthal dargestellt: Böcklin – George – Hofmannsthal. Zu Arnold 
Böcklins 150. Geburtstag am 16. Oktober 1977. In: HB 17/18 (1977), S.  326–333. – Es war 
bekannt, daß Böcklin seit einem Schlaganfall im Mai 1892 schwer krank war. Dies erklärt, 
warum Hofmannsthal (vermutlich noch im selben Jahr oder wenig später) szenische Einfälle 
»eventuell für das Begräbniss Böcklins« (SW III Dramen 1, S.  738,23) notierte.
 20  Vgl. SW III Dramen 1, S.  333,11–20.
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 Henri Guilbeaux: »La Mort du Titien« 15

des Todes angedeutet werden«.21 Die abschließenden Verse wurden er-
setzt durch einen Dialog zwischen Gianino und Lavinia. Gianino zeigt 
sich vom Grauen angesichts des Todes und der Sterblichkeit des Men-
schen ergriffen; Lavinia dagegen preist jene, die sich im Bewußtsein der 
Sterblichkeit dem Leben anvertrauen und das Dasein genießen.

Hofmannsthals Text, vor allem die großen Monologe, auch der neue 
Prolog mit seiner dicht gefügten, anspielungsreichen poetischen Bildlich-
keit, stellte für einen jungen Übersetzer eine Herausforderung ersten 
Ranges dar. Guilbeaux ging bei der Übertragung von Lyrik konsequent 
vom Wortsinn und vom Sinn der poetischen Bilder aus und verzichtete 
bewußt auf eine formale Gestaltung durch Metrum und Reim.22 Nach 
seiner Auffassung war die primäre Aufgabe des Übersetzers die Vermitt-
lung der poetischen Idee. Die Verluste, die sich im Bereich der Form 
zwangsläufi g ergaben, glaubte er als sekundäre Aspekte von Lyrik in 
Kauf nehmen zu können. In diesem Punkt berief sich Guilbeaux auf 
den amerikanischen Theoretiker Ralph Waldo Emerson, der in seinem 
Essay »The Poet«, den auch Hofmannsthal sehr gründlich gelesen hat, 
den Zusammenhang von poetischer Idee und metrischer Form folgen-
dermaßen beschrieb:

it is not metres, but a metre-making argument, that makes a poem, – a 
thought so passionate and alive, that […] it has an architecture of its own, 
and adorns nature with a new thing. The thought and the form are equal 
in the order of time, but in the order of genesis the thought is prior to the 
form.23

 21  Brief an Benno Becker, der für das Gesamtarrangement der Münchner Aufführung 
verantwortlich war (ebd., S.  746,29–31). – Zur Aufführung, bei der neben Hofmannsthal 
die gesamte Münchner Künstlerschaft (übrigens auch Stefan George) anwesend war: ebd., 
S.  749,1–751,11 und 752,3.
 22  Hofmannsthal selbst hatte in den beiden neu verfaßten Textpassagen (Prolog und 
Schlußteil) durchweg auf Reimbindung verzichtet, die im Bruchstück von 1892 noch vor-
herrschend war.
 23  Ralph Waldo Emerson: Essays. London 1903, S.  312. – Hofmannsthal, in dessen Nach-
laßbibliothek im Freien Deutschen Hochstift, Frankfurt  a. M., der Band erhalten ist, hat den 
Aufsatz mit zahlreichen Anstreichungen und Annotationen versehen. Neben der zitierten 
Textstelle fi ndet sich das Notat: »starke Conception schafft das Gedicht, die Intention baut 
sich die Form«. – Aus der These von der genetischen Priorität der poetischen Idee vor ih-
rer formalen Gestalt glaubte Guilbeaux einen besonderen Anspruch der Übersetzung her-
leiten zu können; hierzu Verf.: »La traduction … une excellente pierre de touche«? A. a. O., 
S.  211 f.
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16 Klaus-Dieter Krabiel

Den lyrischen Charakter der Übertragungen Guilbeaux’ begründen 
nicht Metrum und Reim, sondern der poetische Rhythmus, um den 
sich der Übersetzer erkennbar bemühte – im Falle der hier mitgeteilten 
Übertragung weitgehend erfolgreich. An Textstellen, an denen die äu-
ßerste Verkürzung des poetischen Ausdrucks – auch aus Gründen der 
Sprachstruktur – im Französischen nicht reproduzierbar war, sind Verse 
allerdings teilweise in rhythmische Prosa aufgelöst, in einigen Fällen 
auch in schlichte Prosa.

Der Übersetzer folgte im allgemeinen genau dem Wortlaut seiner 
Vorlage, dem Erstdruck des dramatischen Fragments vom März 1901.24 
Auf einige Mißverständnisse und auf Differenzen zwischen Vorlage und 
Übertragung, die über die üblichen Freiheiten des Übersetzers hinaus-
gehen, wird in Anmerkungen aufmerksam gemacht.

 24  Vgl. Anm. 13. Da der Erstdruck zugleich Textgrundlage der Kritischen Ausgabe ist, 
kann im folgenden darauf verwiesen werden.
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 17

LA MORT DU TITIEN

Fragment dramatique écrit en 1892, représenté au Théâtre d’Art (Künstlerhaus) de 
Münich le 14 février 1901, comme cérémonie mortuaire à la mémoire de Böcklin.

DRAMATI S P E RSONAE

LE PROLO G U E

FI LI P PO POM PON IO VECE LLIO, dit TITIAN E LLO, fi ls du Maître
GIO CON D O

DE S I DE RIO

GIAN I NO, âgé de 16 ans et très beau
BATI STA

ANTON IO

PARI S

LAVI N IA, une fi lle du Maître
CAS SAN DRA

LI SA

La scène se passe en 1576, année où le Titien mourut à l’âge de cinquante-neuf 
ans.

Le rideau – un Gobelin – est baissé. A l’avant-scène le buste de Böcklin sur une 
colonne; au pied de celle-ci une corbeille emplie de fl eurs et de branches fl euries.

LE PROLO G U E entre à la dernière mesure de la symphonie, des porteurs de fl am-
beaux le suivent.

LE PROLO G U E est un jeune homme. Il porte un vêtement de deuil vénitien.

LE PROLO G U E

Tais-toi, musique, à présent! Cette scène est à moi,
Je veux me lamenter, car j’en ai tout le droit.
La sève de cette jeunesse ancienne coule en moi,
Et lui, de qui la statue me regarde,
Etait pour mon âme un ami si cher!
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18 Henri Guilbeaux

J’ai un tel besoin de ce bien-là,
Car les ténèbres sont nombreuses en ce temps.
Et tel le cygne – animal qui nage heureux –
Baise et mouille les mains de la Naïade
Dont il prend la nourriture – ainsi dans les heures sombres,
Je m’inclinais vers ses mains
Pour prendre la nourriture de mon âme: les profonds rêves.
Dois-je orner seulement ton image avec des branches et des fl eurs?
Tu m’as paré l’image du monde,
Et tu as magnifi é si splendidement
La grâce de toutes les branches en fl eurs,
Que je me suis jeté ivre sur le sol
Et que j’ai senti, poussant des cris de joie,
La nature étincelante lorsqu’elle laissa tomber sur moi sa draperie!

Ecoute, ami! Je ne veux pas envoyer des hérauts
Criant ton nom aux quatre vents
Comme lorsque les rois meurent:
Un roi laisse à ses héritiers la gloire
Et à une pierre tombale l’éclat de son nom –
Mais toi, tu fus un si grand magicien,
Que, ton apparence s’en allant, je ne sais pas
Tout ce qui ne reste pas de toi ici et là,
Avec une puissance mystérieuse de survie,
Elle vient, cette apparence, au bord, hors du fl ot de la nuit
L’œil enténébré – ou son oreille poilue
Pour écouter, se dresse, derrière le lierre.
         C’est pourquoi
Je ne croirai jamais que je suis seul en quelque lieu
Où sont des arbres et des fl eurs, oui même
Où sont des pierres silencieuses et de petits nuages
Sous le ciel; que quelque chose de transparent
Tel qu’Ariel voltige derrière moi.
Car je le sais: un lien secret
T’unissait à mainte créature!
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 19

Et la rosée25 du printemps
Te souriait, comme une femme
Regarde en riant celui à qui elle se donne dans la nuit!

Je pensais te pleurer; mais ma bouche
Ne trouve que des mots ivres et joyeux.
C’est pourquoi il convient que je ne reste pas ici plus longtemps.
Je veux seulement frapper le sol trois fois de mon bâton
Et emplir cette tente de visions.
Je les chargerai du poids de la tristesse
Pour qu’elles s’en aillent chancelantes,
Afi n que chacun puisse pleurer et sentir
Quelle grande mélancolie est ajoutée
A tous nos gestes.
    Vous allez être témoins
De l’image des heures, angoissantes et sombres.
Ecoutez à présent la gloire tant regrettée
Du grand Maître, que va vous dire une bouche enténébrée.

LE PROLO G U E s’en va, les porte-fl ambeaux le suivent.

L’avant-scène est plongée dans l’obscurité. La symphonie réapparaît. Le buste dis-
paraît.

On entend le triple coup de bâton. Le rideau se devise et découvre la scène.

La scène représente la terrasse de la villa du Titien, près de Venise. En arrière, la 
terrasse est terminée par une rampe de pierre ajourée, au-dessus de laquelle on voit 
dans le lointain les sommets de pins et de peupliers. En arrière et à gauche, un escalier 
que l’on ne voit pas mène au jardin. Le haut de l’escalier est indiqué sur la terrasse 
par deux vases de marbre. Le côté gauche de la terrasse tombe à pic sur le jardin. Du 
lierre et des roses y grimpent, formant avec le haut bosquet et les branches tombantes 
du jardin un fourré impénétrable.

 25  In der Vorlage steht hier »des Frühlings Au« (SW III Dramen 1, S.  224, 18), nicht 
»Tau«.
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20 Henri Guilbeaux

A droite, des marches en forme d’éventail, sur le coin de derrière, conduisent à une 
galerie ouverte et à la porte de la maison que ferme un rideau. Le mur de la maison 
est garni de rosiers et de vignes et orné de bustes. Aux appuis de fenêtre, des vases 
d’où retombent des plantes grimpantes.

Midi de fi n de printemps. Sur les coussins et les tapis recouvrant les marches qui 
entourent la rampe, DE S I DE RIO , ANTON IO , BATI STA et PARI S sont couchés. 
Tous sont silencieux. Le vent remue légèrement le store de la porte. Une pause. TITIA-
N E LLO et GIAN I NO viennent par la porte à droite. DE S I DE RIO , ANTON IO , 
BATI STA et PARI S s’avancent, soucieux, vers eux et les pressent de questions.
Après un petit moment:

PARI S

Pas bien?

GIAN I NO, d’une voix étranglée
  Très mal.
A Titianello qui fond en larmes.
     Mon pauvre, mon cher Pippo!

BATI STA

Il dort?

GIAN I NO

 Non. Il est éveillé et délire.
Il a demandé son chevalet.

ANTON IO

On ne peut pas le lui donner seul, n’est-ce pas, non?

GIAN I NO

Si, dit le médecin. Ne le tourmentons pas
Et remettons-lui ce qu’il veut.

TITIAN E LLO, éclatant
C’est donc aujourd’hui ou demain la fi n?
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 21

GIAN I NO

Il ne peut plus, dit-il, nous dissimuler plus longtemps …

PARI S

Mourir! Non, le Maître ne peut pas mourir!
Le médecin ment, il ne sait pas ce qu’il dit.

DE S I DE RIO

Le Titien mourir! Lui qui crée la vie?
Qui donc alors aurait le droit et la force de vivre?

BATI STA

Mais il ne sait pas lui-même comment il se trouve?

TITIAN E LLO

Fiévreusement, il peint son nouveau tableau,
En hâte, essouffl é, d’une manière inquiétante.
Les jeunes fi lles sont près de lui et doivent ainsi demeurer,26

Mais il nous a ordonné d’aller hors de la chambre.

ANTON IO

Peut-il donc peindre, en a-t-il donc la force?

TITIAN E LLO

Avec une passion incompréhensible
Que jamais je ne lui ai vue lorsqu’il peignait,
Pressé par une torturante violence …

UN PAG E vient de la direction de la porte à droite, suivi d’un domestique. Frayeur 
générale.

TITIAN E LLO, GIAN I NO, PARI S

Qu’y a-t-il?

 26  »Die Mädchen … müssen stehn«, heißt es bei Hofmannsthal (ebd., S.  226, 14); gemeint 
ist ›Modell stehen‹, nicht ›stehen‹ im Sinne von ›verweilen‹.
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22 Henri Guilbeaux

LE PAG E  Rien, rien. Le Maître a commandé
Qu’on lui apporte les tableaux du pavillon.

TITIAN E LLO

Que veut-il donc en faire?

LE PAG E    Il doit les voir, dit-il …
»Comparer avec la nouvelle toile qu’il peint
Les anciennes, les misérables, les pâles …
Des choses très obscures lui sont devenues claires,
Une nouvelle intelligence lui est venue
A lui qui jusqu’ici n’était qu’un fi chu bousilleur …«
Faut-il satisfaire son désir?

TITIAN E LLO     Allez, dépêchez-vous!
Chaque pulsation que vous arrêtez lui est une torture.

Pendant ce temps, les domestiques ont fait apparition sur la scène. De l’escalier, le 
page leur fait signe.27 TITIAN E LLO monte sur la pointe des pieds et, doucement, il 
soulève le rideau.28 Les autres vont et viennent agités.

ANTON IO, à mi-voix
Combien terrible, la fi n! Oh! combien indicible …
Le divin, le Maître, plaintif, balbutiant …

TITIAN E LLO, revenant
De nouveau, tout est calme et un rayon reluit
De sa pâleur. Il peint et peint.
Une bonne lueur est dans ses yeux,
Comme toujours, il bavarde avec les jeunes fi lles.

 27  Die Szenenanweisung der Vorlage: »An der Treppe holt sie der Page ein.« (Ebd., S.  227, 
5  f.)
 28  »TITIAN E LLO geht auf den Fussspitzen, leise den Vorhang aufhebend, hinein«, lautet 
die Anweisung vollständig (ebd., S.  227, 6  f.).
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 23

ANTON IO

Asseyons-nous encore sur les marches
Et espérons … jusqu’à ce que cela s’aggrave encore …

Ils s’asseyent. TITIAN E LLO joue avec les cheveux de GIAN I NO , qui a les yeux 
mi-clos.

BATI STA, à part
Pire … puis le pire enfi n … non,29

Le mort, le sourd, l’aride au-delà …
Aujourd’hui cela nous paraît encore inconcevable …
Et pourtant, ce sera demain.

Pause.

GIAN I NO      Je suis si fatigué!

PARI S

C’est l’air lourd qui fait cela, et le vent du Midi.

TITIAN E LLO , souriant
Le pauvre a veillé toute la nuit!

GIAN I NO , s’appuyant sur le bras
Oui, toi … C’est la première nuit que j’ai veillé.
Mais d’où le sais-tu donc?

TITIAN E LLO     Oh! je l’ai bien vu,
D’abord, ton haleine calme était si proche de la mienne,
Puis tu t’es levé et t’es assis sur les marches …

GIAN I NO

C’était lorsque j’allais, à travers la nuit bleue,
Comme un appel mystérieux,

 29  Unübersetzt bleibt der hier folgende Vers: »Das Schlimmste kommt, wenn gar nichts 
Schlimmres mehr.« (Ebd., S.  227, 23)
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24 Henri Guilbeaux

Rien ne dormait dans la nature.
Respirant profondément et les lèvres humides,
Elle reposait, écoutant, épiant,
Dans les épaisses ténèbres la trace de choses secrètes.
Ruisselant, goutte à goutte, apparut le scintillement des étoiles
Par la campagne douce qui veillait.
Et les fruits au sang lourd paraissaient tout gonfl és
Dans la lune jaune et sa splendeur totale,
Et toutes les sources brillaient sous son fl uide.
Et de graves harmonies s’éveillèrent.
Et là où les ombres des nuages glissaient hâtivement
Il y avait un bruit de pas nu et souple …
Doucement, je me levai – j’étais serré contre toi –
Il se lève, tout en racontant, et s’incline vers TITIAN E LLO.
Alors, à travers la nuit, un doux son s’éleva,
Comme si l’on entendait la douce plainte de la fl ûte
Que balance dans sa main le faune rêveur
Debout dans le noir laurier,
Sur une couche de violettes.
Je le vis briller, silencieux et marmoréen;
Et autour de lui dans le bleu argenté, dans la moiteur
Où les grenades ouvertes se balançaient
Je vis nettement beaucoup d’abeilles voler
Et beaucoup plonger dans le rouge et butiner,
Ivres du parfum nocturne et du suc mûr.
Comme la légère respiration des ténèbres
Me transmettait le parfum du jardin,
Il me sembla que fl ottait sur moi
Comme une draperie, souple et ondulante,
Et que me touchait une main chaude.
Dans les rais blancs et soyeux de la lune,
Des moucherons dansaient follement en masse compacte,
Et il y avait sur l’étang une molle clarté
Qui barbotait dans l’eau, étincelante.
Aujourd’hui, je ne sais plus s’il y avait des cygnes,
Ou des corps blancs de naïades se baignant,
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 25

Et comme un doux parfum de cheveux de femmes
Se mêlait à celui de l’aloès …
Je confonds tout ce qui était là
En une si colossale et puissante magnifi cence
Que l’âme demeure silencieuse et la parole sans âme.

ANTON IO

Il est digne d’envie, celui qui peut vivre cela encore
Et tisse de pareilles choses dans les ténèbres!

GIAN I NO

Mi-rêvant, j’étais allé jusqu’à l’endroit
Où l’on voit la ville immobile
Murmurante et serrée dans l’habit magnifi que
Que lui fait la lune lorsqu’elle dort.
Son murmure parfois plane dans le vent nocturne
Si mystérieux, effaçant toute plainte,
Oppressé si étrangement et si séduisant.
Je l’ai entendu souvent – pourtant je ne pensais jamais …
Lorsque tout à coup j’ai eu ce sentiment complexe:
Je perçus dans son lourd silence de pierre,
Entraîné par le bleu torrent de la nuit,
Le cortège sauvage et rouge des bacchantes,
Je vis brûler le phosphore par-dessus les toits
Et le refl et fl ottant des choses secrètes,
Et je ressentis surprise et vertige:
La ville dort; mais l’ivresse, la souffrance,
La haine, l’esprit, le sang veillent – la vie veille.
La vie, l’élément vivant, l’élément tout puissant –
On peut l’avoir et cependant oublier …
Il s’arrête un instant.
Et tout cela m’a si fatigué:
C’était trop en une seule nuit.

DE S I DE RIO , appuyé sur la rampe, à GIAN I NO

Vois-tu la ville, comme elle est calme, à présent?
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Enveloppée de vapeur et de l’ardeur dorée du soir,
Et du jaune clair rosé et gris clair,30

Dans une beauté attirante et une pureté humide et rayonnante,
Seules dans ces vapeurs mystérieuses,
Demeurent la laideur et la vulgarité,
Et près des animaux, habitent les fous.
Et ce que l’éloignement doucement cèle
Est terne et dégoûtant et insipide et plein
D’êtres qui ne connaissent pas la beauté
Et qui pour parler de leur monde se servent de nos paroles.
Car notre volupté ou notre souffrance
Avec les leurs n’a que le terme de commun …
Et lorsque nous sommes plongés dans un profond sommeil,
Ce sommeil n’est pas identique au leur:
Là dorment les fl eurs pourpres et le serpent d’or,
Là dort la montagne où les Titans donnent leurs coups de marteau …
Mais eux ils dorment pareils aux huîtres.

ANTON IO, à moitié levé
C’est pourquoi elles sont hautes et élancées les grilles
Entourant le jardin
Que le Maître a fait édifi er;
C’est pourquoi par les exubérants branchages fl euris
On soupçonne le dehors plutôt qu’on ne le voit.

PARI S, de même
Voilà l’enseignement des chemins entortillés.

BATI STA, de même
C’est le grand art du fond
Et le secret des lumières indécises.

TITIAN E LLO , les yeux fermés
Cela rend si beaux les sons presque évanouis,

 30  Der folgende Vers Hofmannsthals (»Zu ihren Füssen schwarzer Schatten Blau«, ebd., 
S.  230, 3) fehlt in der Übertragung.
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 Hugo von Hofmannsthal: »La Mort du Titien« 27

Si beaux les mots obscurs des poètes défunts
Et toutes choses auxquelles nous renonçons.

< PARI S>
C’est le charme des jours passés
Et la source de l’infi nie beauté,
Car nous étouffons là où nous sommes familiarisés.

Tous restent silencieux. Une pause.

TITIAN E LLO verse les larmes.

GIAN I NO , cajoleur
Tu ne dois pas ainsi rester inconsolable,
Tu ne dois pas penser toujours à l’unique chose.

TITIAN E LLO , souriant tristement
Comme si le malheur n’était donc autre chose
Que cette obligation éternelle d’y penser,
Jusqu’à ce qu’enfi n ce soit incolore et vide …
Aussi laisse-moi m’agiter dans ces seules pensées.
J’ai ôté pour longtemps l’habit multicolore
Des voluptés et des souffrances
Que la confi ance a tissé autour …
Simplement j’ai déjà désappris de sentir.

Une pause.

GIAN I NO est incliné de côté sur les marches, la tête appuyée sur les bras, assoupi.

PARI S

Où donc est Giocondo?

TITIAN E LLO  Bien avant le matin
..– Vous dormiez encore – doucement, il se coula par la porte,
Avec, sur son front pâle, le baiser des soucis de l’amour
Et sur les lèvres les mots jaloux …
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28 Henri Guilbeaux

Des pages portent sur la scène deux tableaux (la »Vénus aux Fleurs« et la »Grande 
Bacchanale«). Les disciples se lèvent et, tout le temps que dure ce transport, demeurent 
debout, la tête inclinée et la toque à la main.

Après une pause (tous sont debout):

DE S I DE RIO

Qui vivra après cet artiste, ce créateur
Au cerveau magnifi que, ce maître de toutes choses
Et simple et sage comme un enfant?

ANTON IO

Quel est celui qui croit à son initiation?

BATI STA

Quel est celui qui ne craindra pas sa science?

PARI S

Et qui donc nous dira si nous sommes artistes?

TITIAN E LLO

Il a vivifi é la forêt immobile;
Là où les bruns étangs reposent, murmurant,
Où les vrilles de lierre rampent autour des hêtres,
Il a créé des dieux dans le néant;
Le satyre qui joue la syrinx
Jusqu’à ce que toutes choses se résolvent en désir
Et que les pâtres s’unissent aux bergères …

BATI STA

Il a donné un sens aux nuages
Qui là-haut planent chimériques:
A tout ce qui s’étend, pâle et mystérieux,
Il a communiqué de doux désirs.
Les fl ots noirs puissants, ourlés d’or,
Les fl ots gris et ronds qui se contractent en souriant,
Et ceux d’argent rosé qui s’étirent le soir,
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Grâce à lui ils ont une âme, ils ont un sens.
Des écueils nus, blêmes,
Des fl ots verts bouillonnant en écumes blanches,
Des noires collines aux rêves immobiles
Et des chênes en deuil, atteints par la foudre,
Il a fait quelque chose d’humain que nous comprenons,
Et il nous a enseigné à voir l’esprit de la nuit.

PARI S

Il nous a éveillés de la demi-nuit,
Il a clarifi é et enrichi nos âmes,
Il nous a appris à jouir de chaque jour qui s’écoule
Et des fl ots ainsi que d’un spectacle;
A comprendre la beauté de toutes les formes
Et à prendre soin de notre propre vie.
Les femmes et les fl eurs et les fl ots,
Et la soie et l’or et le rayon des pierres multicolores
Et le haut pont et la vallée au printemps
Et les blondes nymphes dans les fl ots cristallins,
Et les choses auxquelles chacun aime seulement à rêver,
Et la magnifi cence qui nous environne
Ont été douées de sa grande beauté
Depuis qu’elles ont été traversées par son âme.

ANTON IO

Ce qu’est pour la svelte beauté une danse en rond
Ce qu’est la lueur des fl ambeaux pour un cercle de masques bariolés,
Ce qu’est pour l’âme qui se recueille et sommeille
La musique qui fl uctue et la berce de ses rythmes,
Et ce qu’est le miroir pour une jeune femme
Et pour la fl eur le soleil clair et tiède:
C’est un œil, un élément plein d’harmonie
Où se reconnaît la beauté elle-même
Qui a trouvé la nature dans un rayon de son essence.
»Eveille-nous, fais de nous une bacchanale!«
Criait tout ce qui vit, qui le désirait avec ferveur
S’étendant silencieux sous son regard.
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30 Henri Guilbeaux

Tandis que parle ANTON IO les trois jeunes fi lles sont venues doucement de la direc-
tion de la porte. Elles demeurent debout et attentives. Seul, TITIAN E LLO, à l’écart, 
un peu à droite   31, paraît les remarquer. LAVI N IA a les cheveux blonds, sous un 
fi let doré et porte un riche vêtement de patricienne de Venise. CAS SAN DRA et LI SA, 
qui ont de 17 à 19 ans, portent chacune un habit simple, fait d’une étoffe blanche, 
collante et fl ottante. Autour du haut de leurs bras nus, une manière de cercle doré. 
Leurs sandales sont nouées au moyen de cordons d’or. Les cheveux de CAS SAN DRA 
sont couleur blond-cendrée, les cheveux noirs de LI SA sont ornés d’un bouton de rose 
jaune. En elles il y a quelque chose d’enfantin, de même qu’en GIAN I NO quelque 
chose de virginal. Un page vient derrière elles, portant une cruche à vin en argent 
et ouvragée et une coupe.

ANTON IO

Qu’ils nous soient gracieux les arbres lointains
Là-bas, rêveurs dans le vent du soir.

PARI S

Et que nous percevions la beauté dans le vol
De la blanche voile, là, dans le port bleuâtre …

TITIAN E LLO , aux jeunes fi lles, après les avoir saluées en s’inclinant légèrement. 
Tous les autres se tournent.
Que nous goûtions, ainsi que la musique et un bonheur
Le parfum et la lumière de vos cheveux,
Et l’ivoire mat de vos corps,
Et les ceintures d’or qui mollement vous entourent –
Ainsi il nous a enseigné à voir ces choses …
Amèrement:
Et là-bas on ne le comprendra jamais!

DE S I DE RIO, aux jeunes fi lles
Est-il seul? Quelqu’un ne doit-il pas aller vers lui?

 31  In der Vorlage: »der zerstreut und teilnahmslos etwas abseits rechts steht« (ebd., S.  233, 
15  f.).
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LAVI N IA

Non. Restez tous ici. Il ne veut voir personne.

TITIAN E LLO

Oh, que doucement la mort s’incline vers lui
Dans cette belle ivresse et ce silence!

Tous se taisent.

GIAN I NO, éveillé, s’est levé pendant ces dernières paroles. Il est à présent très pâle. 
Il regarde soucieux chacun des personnages.

Tous se taisent.

GIAN I NO fait un pas vers TITIAN E LLO . Puis, il s’arrête en tressaillant. Il se 
laisse choir tout à coup devant LAVI N IA, seule et debout. Il presse la tête contre les 
genoux de LAVI N IA.

GIAN I NO

La mort! Lavinia, je suis saisi d’épouvante!
Je n’ai jamais été aussi près d’elle. Jamais,
Jamais plus je ne pourrai oublier que nous mourons!
A présent, je serai toujours silencieux
Là où les hommes rient; et, le regard stupide,
Je penserai que tous, nous devons mourir.
J’ai vu ceci un jour: ils portaient en chantant
Quelqu’un qui allait mourir.
Il chancelait et je vis tous les gens,
Je vis les arbres qui, dans le vent léger,
Balançaient leurs douces branches ombrageantes.
Lavinia, nous prendrons ce chemin!

Lavinia, je n’ai dormi que peu de temps
Là, sur ces marches, et le premier mot
Quand je levai les yeux – fut la mort!
Frissonnant:
De l’air se penchent de telles ténèbres!
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32 Henri Guilbeaux

LAVI N IA est debout, le regard levé vers le ciel clair. Elle effl eure de la main les 
cheveux de GIAN I NO.

LAVI N IA

Je ne vois point de ténèbres. Je vois un papillon
Qui fend l’air. Là s’allume une étoile
Et ici un vieil homme va se reposer.
Son dernier pas ne traîne pas la lassitude,
Mais il la fait sentir.

Tandis qu’elle parle et qu’elle tourne le dos à la porte, une main invisible a tiré sans 
bruit et promptement le rideau sur le coté.

Tous, TITIAN E LLO devant, gravissent les marches, sans dire mot, retenant leur 
haleine.

LAVI N IA, continuant à parler tranquillement
      Salue la vie!
Salut à qui, pris dans les rêts de l’existence
Ne cherche pas à subtiliser et respire intensément,
Abandonne au courant magnifi que son corps libre
Et vers les belles rives porte …

Elle s’arrête soudain et regarde autour d’elle. Elle comprend ce qui est arrivé et suit 
les autres.

GIAN I NO, encore sur ces genoux, plein d’émoi
    Fini! …

Il se lève et suit les autres. – Le rideau tombe.

HUGO VON HOF MAN N STHAL

Adapté de l’allemand par HE N RI GU I LB EAUX.
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