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Herrenlose Häuser
Das Trauma der Verschüttung und die Passage der Sprache

in Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige«

Für Hella Tiedemann zum 65. Geburtstag

Keine andere Figur verletzt so eklatant die ungeschriebenen Regeln des 
Spiels, als das sich soziale Interaktion im aristokratischen Milieu von 
Hofmannsthals Komödie »Der Schwierige« gestaltet, wie der neu einge-
stellte Diener Vinzenz, der eben deshalb das Privileg erhält, den Vor-
hang über dem Spiel zu heben. Als Vinzenz in der ersten Szene des 
ersten Akts in die Räumlichkeiten des Bühlschen Palais eingeführt wird, 
unterrichtet er das Publikum nicht nur über den zeitgeschichtlichen 
Kontext des Stücks und die Lebensverhältnisse seines Protagonisten. 
Er bringt die Sprache auch umgehend auf jenen »Punkt«, der sich für 
alle Beteiligten als der »Hauptpunkt« erweisen wird. »Jetzt kommt alles 
darauf an: geht er [Bühl] mit der Absicht um, zu heiraten?«, eröffnet 
er dem alten Diener Lukas und fügt erläuternd hinzu: »Wenn er sich 
die Verwandten da ins Haus setzt, heißt das soviel als: er will ein neues 
Leben anfangen. Bei seinem Alter und nach der Kriegszeit ist das ganz 
erklärlich.«1

Inmitten der epochalen Katastrophe des Ersten Weltkriegs eine Komö-
die zu schreiben, die das konventionelle Komödienthema der Heirat im 
konventionellsten Komödienschema des Mißverhältnisses von Absicht 
und Verwirklichung an einigen Repräsentanten des Wiener Hochadels 
durchspielt, welche den Krieg weitgehend unbeschadet überstanden ha-
ben — daß diese Konstellation beim zeitgenössischen Publikum für Ir-
ritationen sorgen könnte, hat Hofmannsthal zumindest geahnt. Zustim-
mend zitiert er Max Reinhardt, der nach der Lektüre der ersten beiden 
Akte im November 1917 bemerkte, daß man das Stück »wegen der Art 
wie der Krieg als Hintergrund behandelt ist, bestimmt erst nach dem 

 1 SW XII Dramen 10, S.  9; Zitate aus der Komödie werden künftig im fortlaufenden 
Text mit Seitenzahl nach dieser Ausgabe belegt.
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Kriege spielen kann«.2 Die Rezeptionsbedingungen wurden nach Kriegs-
ende allerdings zunächst nicht günstiger. Die erhoffte »Wiener Urpre-
miere«3 kam nicht zustande; und als die Komödie, drei Wochen nach der 
erfolgreichen Uraufführung am Münchner Residenztheater (8. 11. 1921), 
in Berlin Premiere hatte, reagierte das Publikum mit Desinteresse und 
die Kritik mit Hohn. Als »Totentanz wohlparfümierter Drohnen«4 stellte 
Siegfried Jacobsohn das Stück seinen Lesern vor, und Alfred Kerr sekun-
dierte: 

Zu Beginn des Weltkrieges schrieb Hofmannsthal ein Gedicht mit dem re-
frainartigen Vers: »Gott erhalte …«, nämlich Franz Joseph, den Kaiser. Also 
für die geschichtliche Stunde schlankweg das erlösende Wort.
Jetzt, nach Schluß des Weltkrieges, fi ndet er das erlösende Drama: ein Ver-
lobungslustspiel aus der Komtessenschicht.
Kurz: was die Zeit halt braucht.5

Vor dem Hintergrund der späteren Bühnenerfolge der Komödie und 
ihrer Kanonisierung als »das wohl vollendetste Schauspiel neuerer deut-
scher Literatur«6 mögen diese Kommentare befremdlich erscheinen. An-
ders als die Apologien von Hofmannsthals diskretem Charme aber las-
sen sie immerhin die Provokation spüren, die dem Stück innewohnt. 
Diese Provokation erschöpft sich nicht in dem von der Berliner Kritik 
unter anderen Vorzeichen fortgeschriebenen Antagonismus zwischen 
Österreich und Preußen. Sie betrifft auch und wesentlich die gemein-
same Erfahrung des verlorenen Krieges, den die Komödie durchaus 
nicht nur als »Hintergrund« behandelt, sondern als Grund und movens 
ihrer Handlung in sich hineinnimmt. Ausgehend von dieser Provokation 
soll im folgenden versucht werden, die poetische Imagination und kultu-
relle Programmatik herauszuarbeiten, mit der Hofmannsthals Komödie 
auf den Epochenbruch des Ersten Weltkriegs antwortet. 

*

 2 An Gerty von Hofmannsthal, 15. November 1917, zit. nach SW XII, S.  482.
 3 An Richard Metzl, 18. Januar 1921, zit. nach SW XII, S.  500. 
 4 Günther Rühle, Theater für die Republik 1917–1933 im Spiegel der Kritik. Frank-
furt  a. M. 1967, S.  337.
 5 Rühle, Theater für die Republik, S.  335.
 6 Peter Szondi, Theorie des modernen Dramas 1880–1950. Frankfurt  a. M. 1971, S.  89.
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In der wissenschaftlichen Literatur ist der Kriegsbezug des »Schwieri-
gen« vor allem im Hinblick auf die Entstehungsgeschichte und die Logik 
der eigenwilligen Datierung der dramatischen Handlung thematisiert 
worden. Die frühesten Notizen zu der Komödie reichen in die Jahre 
1909–1911 zurück. Bestimmtere Züge gewannen Handlungsschema, Fi-
gurenarsenal und Sprecherphysiognomien jedoch erst im Herbst 1917, 
als Hofmannsthal die Arbeit an dem Stück wiederaufnahm und zu-
nächst die ersten beiden Akte entwarf, um dann, nach einer erneuten 
längeren Unterbrechung, die Entwürfe zu überarbeiten und schließlich 
auch den letzten Akt zu konzipieren, der im August 1920 fertiggestellt 
wurde. 

Die Wiederaufnahme koinzidiert nicht allein zeitlich mit Hofmanns-
thals Rückzug aus der kriegspolitischen Tätigkeit als Reaktion auf sei-
nen desillusionierenden Aufenthalt in Prag im Juni 1917. Bei seinem Aus-
bruch hatte Hofmannsthal den Krieg bekanntlich als Katharsis begrüßt 
und die erhoffte kulturelle Erneuerung in den folgenden Jahren durch 
eine patriotische Publizistik zu befördern gesucht, die sich anfangs weder 
in ihrer Rhetorik noch in ihrer argumentativen Substanz wesentlich von 
den Verlautbarungen anderer konservativer deutschsprachiger Schrift-
steller unterschied.7 Eigentümlich jedoch ist der Prozeß, der sich nach-
träglich an ihr ablesen läßt. Denn was der von Hofmannsthal wiederholt 
verwendete Begriff des »Verteidigungskrieg[s]«8 als Vorhandenes und zu 
Behauptendes voraussetzt, wird tatsächlich in seiner Kriegspublizistik 
allererst produziert. So schrieb Hofmannsthal sich in diesen Texten nicht 
nur in ein imaginäres Österreichertum hinein, das er mit zunehmender 
Schärfe gegen ein ebenso imaginäres Preußentum profi lierte,9 er kon-
struierte zugleich den korrespondierenden historisch-politischen Mythos, 

 7 Vgl. hierzu vor allem die Studie von Heinrich Lunzer, Hofmannsthals politische Tä-
tigkeit in den Jahren 1915–1917. Frankfurt  a. M. u. a. 1981; vgl. ferner Hermann Rudolph, 
Kulturkritik und Konservative Revolution. Zum kulturell-politischen Denken Hofmannsthals 
und seinem problemgeschichtlichen Kontext. Tübingen 1971; Martin Stern, Hofmannsthal 
und das Ende der Donaumonarchie. In: Basler Hofmannsthal-Beiträge. Hg. von Karl Pesta-
lozzi und Martin Stern. Würzburg 1991, S.  251–265; Franz K. Stanzel: The Poet in his Time. 
Hofmannsthal and The Great War. In: Literature, Culture and Ethnicity. Hg. von Mirko 
Jurak, Ljubljana 1992, S.  171–179. 
 8 Vgl. z. B. GW RA II, S.  359 (»Die Bejahung Österreichs«, 1914).
 9 Fixiert wird die Opposition in dem 1917 in der Vossischen Zeitung publizierten Artikel 
»Preusse und Österreicher. Ein Schema« (GW RA II, S.  459–461). 
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den er »Die Österreichische Idee«10 taufte. Fundiert wurde dieser My-
thos einerseits in der Dauer des Habsburger Reichs, die für Hofmanns-
thal an sich selbst einen sakralen Wert darstellte, andererseits in seiner 
geographischen Lage, die die Zusammenfassung des »Europäischen« 
»in deutschem Wesen« und den »Ausgleich« dieses »nicht mehr scharf-
nationale[n] Deutsche[n] mit slawischem Wesen« zu seiner »einzige[n] 
Aufgabe und raison d’être« machte.11 Daß Hofmannsthal aus diesen 
beiden Faktoren noch im Dezember 1917 die schicksalhafte Mission 
Österreichs und seinen Modellcharakter für ein Nachkriegseuropa ab-
leiten wollte, stand im Widerspruch nicht allein zur militärischen Reali-
tät, sondern auch zu seinen eigenen Kenntnissen der politischen Lage. 
Spätestens während seines Prager Aufenthalts, als er tschechische Intel-
lektuelle vergeblich für publizistische Projekte zu gewinnen suchte, die 
als »gesamtösterreichische Manifestationen für die Einheit des Vielvöl-
kerstaates gedacht waren«,12 hatte er erkennen müssen, daß die Habs-
burger Monarchie in einem Zerfall begriffen war, den der Krieg – unab-
hängig von seinem Ausgang – nicht würde aufhalten können und daß 
die »paar Millionen Deutsch-österreicher« bestenfalls selbständig bleiben, 
wahrscheinlich aber, wie er im Juli 1917 an Bodenhausen schrieb, von 
einem »glatten, platten Nationalstaat«13 unter preußischer Vorherrschaft 
absorbiert würden. 

Diese Desillusionierung hat sich dem »Schwierigen«, den Hofmanns-
thal nach sechsjähriger Unterbrechung im Anschluß an den Prager Auf-
enthalt wieder in Angriff nahm, in doppelter Weise eingeschrieben. Zum 
einen grundiert sie die ironische Zuspitzung des Gegensatzes Österreich–
Preußen; zum anderen ist sie eines der Motive für die zeitgeschichtliche 
Situierung des Stücks, in der sich objektive Daten mit subjektiven Erfah-
rungen verschränken. Die lang umstrittene Frage, wann die Komödie 
spielt und wie sich ihre Daten zu den Angaben über die sozio-politischen 
Realitäten verhält, die sie als gegeben voraussetzt, hat sich spätestens 
seit Erscheinen der Kritischen Ausgabe erledigt. Das Stück spielt in der 

 10 Vgl. GW RA II, S.  455–458.
 11  Ebd., S.  457.
 12 Stern, Hofmannsthal und das Ende der Donaumonarchie (Anm. 7), S.  257. Zur Prag-
reise vgl. auch Lunzer, Hofmannsthals politische Tätigkeit (Anm. 7), S.  240  ff. 
 13 An Eberhard von Bodenhausen, 10. 7. 1917. In: BW Bodenhausen, S.  233–237, hier 
S.  235.
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Gegenwart der Entstehung der ersten Fassungen seiner ersten beiden 
Akte, also im vierten Kriegsjahr 1917;14 zugleich setzt es den Krieg als 
beendet voraus – ohne allerdings seinen Ausgang und seine Folgen zu 
berücksichtigen. Weiterhin gibt es einen Erbadel und weiterhin gibt 
es ein Herrenhaus. Diese Angaben entsprechen der Verfassung des Jah-
res 1917, nicht aber der der Jahre 1919–1921, als Hofmannsthal den 
»Schwierigen« fertigstellte und zur Aufführung brachte. So verschränkt 
das Stück in doppelter Hinsicht die Zeiten: es erklärt den Krieg vorzeitig 
für beendet, und es läßt die sozio-politischen Strukturen, die er auflöste, 
über sein Ende hinaus bestehen. 

*

So eigenwillig die Datierung des Stücks, so zeittypisch ist die Perspektive, 
die sie eröffnet. Indem Hofmannsthal das Kriegsende vorwegnimmt, 
wird es ihm möglich, den Krieg als ein Problem der Erinnerung zu be-
handeln. Im Unterschied zu den bekannten Kriegsbüchern der zwan-
ziger Jahre ist die Erinnerungsperspektive der Komödie allerdings we-

 14 Zur Diskussion der Datierungsprobleme vgl. vor allem Wolfgang Frühwald, Die spre-
chende Zahl. Datensymbolismus in Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: HJbdSG 
22 (1978), S.  572–588; Martin Stern: Wann entstand und spielt »Der Schwierige«? In: HJb-
dSG 23 (1979), S.  350–365; ferner die Dokumente zur »Entstehung«, SW XII, S.  147–177. 
Aufgrund verschiedener Angaben im Text hat Frühwald eine exakte Datierung der Soirée 
im Hause Altenwyl vorgeschlagen (12. September 1917). Unumstritten ist, daß die Spielzeit 
in das Jahr 1917 fällt (vgl. u. a. die Zeitangabe Stanis in I, 8: »vor zwei Jahren. Im zweiten 
Kriegsjahr«), zur Diskussion steht, ob Hofmannsthal es riskiert hat, den Krieg bereits zu 
diesem Zeitpunkt für beendet zu erklären. Während Frühwald versucht, die Zeitaussagen 
des Stücks zu harmonisieren, um dieses »aus der Rezeptionsreihe der Nachkriegsliteratur« 
(S.  577) herauszulösen, sprechen Text und Dokumente eine andere Sprache. Bereits die An-
gabe in I, 1 (»nach der Kriegszeit«) ist einigermaßen unvermißverständlich, es sei denn, man 
nähme an, alle (ehemaligen) Kriegsteilnehmer des Stücks hätten Fronturlaub. Im übrigen hat 
Hofmannsthal in einem Brief an Karl Zeiss vom 14. Juli 1918 selbst eindeutig erklärt: das 
Stück »spielt in der unmittelbaren Gegenwart – mehr als das: es setzt den Krieg als beendet 
voraus, die handelnden Figuren, soweit sie Männer sind, waren im Krieg, diese Vergangenheit 
ist Voraussetzung.« (zit. nach SW XII, S.  484, Hervorhebung im Original). Wie im folgen-
den gezeigt werden soll, ist die Anerkennung der Anachronismen des Stücks keineswegs 
gleichbedeutend mit einer »Eskamotierung« seines »Zeitbezuges« und seiner Ansiedlung im 
Niemandsland »einer vermeintlich überzeitlichen Gültigkeit« (Walter Pape, »Ah, diese chro-
nischen Mißverständnisse!« Hugo von Hofmannsthal: »Der Schwierige«. In: Deutsche Ko-
mödien. Vom Barock bis zur Gegenwart. München 1988, S.  209–225, hier S.  211), sondern 
im Gegenteil die Voraussetzung, um die Spezifi k dieses »Zeitbezugs« zu fassen. 
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der autobiographisch gefärbt,15 noch zielt sie darauf, den Krieg selbst in 
kritischer oder affi rmativer Absicht darzustellen. Vielmehr dramatisiert 
Hofmannsthal eine Schwellensituation: den Übergang, die Passage eines 
Kriegsteilnehmers von der Kriegs- in die Nachkriegswirklichkeit. Ob 
eine Nachkriegszeit tatsächlich zum zivilen post bellum und nicht, wie 
in den zwanziger Jahren, zum inter bellum wird, hängt nicht nur vom 
Ausgang des Krieges, sondern wesentlich von dieser Passage ab, die vom 
kriegsführenden Kollektiv ebenso zu bewältigen ist wie vom individuel-
len Kriegsteilnehmer. Niemals zuvor aber war der Übergang in den zi-
vilen Alltag so kritisch wie nach dem Ersten Weltkrieg, der eine radikale 
Diskontinuität auf allen Ebenen der Erfahrung markierte. Chiffre die-
ser radikal diskontinuierlichen und daher tendenziell inkommunikablen 
Erfahrung ist in Hofmannsthals Komödie das »draußen« (S.  11 ff.). Sie 
wird bereits in Szene I, 3 eingeführt, um den Protagonisten fortan als ein 
exklusives Leitmotiv zu begleiten, das allenfalls noch auf den Grafen He-
chingen abstrahlt, mit dem Hans Karl das »draußen« teilte. Auch Stani 
Freudenberg und Baron Neuhoff waren zwar im Krieg, aber keiner von 
beiden war, wie es in einem Entwurf von 1917 heißt, »wirklich draussen « 
(S.  246). Der unerschütterliche Stani, der weder von Schuld noch von 

 15 Autobiographisches hatte Hofmannsthal bekanntlich nicht zu berichten, denn dank der 
Protektion einfl ußreicher Freunde beschränkten sich sein Truppendienst und seine ›Front-
erfahrung‹ während des gesamten Krieges auf etwa 48 Stunden. Am 27. Juli wurde er einberu-
fen; noch vor seiner Abreise nach Pisano (Istrien), wo er einer Feldkompanie des Landsturm-
Infanterie-Regiments Nr.  5 zugeordnet wurde, ergriff er Maßnahmen, um seine Rückkehr zu 
organisieren. Am 31. Juli – dem Tag der Gesamtmobilisierung in Österreich-Ungarn – konnte 
er bereits eine vorübergehende Beurlaubung melden, am 12. August nahm er den Dienst 
bei der Pressegruppe des Kriegsfürsorgeamtes in Wien auf. Vgl. Lunzer, Hofmannsthals 
politische Tätigkeit (Anm. 7), S.  25–30. Für die Gestaltung der Gespräche, in denen im Stück 
von Kriegserlebnissen die Rede ist – sie nehmen in den Entwürfen einen weit größeren Raum 
ein als im endgültigen Text –, war Hofmannsthal folglich auf fremde Berichte angewiesen. Zu 
ihnen gehören zwei Veröffentlichungen von Kriegsbriefen, auf deren Bedeutung Martin Stern 
zuerst aufmerksam machte: Feldpostbriefe eines Fahnenjunkers. Die Briefe des Leutnants im 
Garde-Füsilier-Regiment Uli Klimsch an seine Angehörigen. Berlin o. J. (1915), 2. Aufl. Berlin 
o. J. (1916); Lettres d’un soldat (Août 1914–Avril 1915). Préface de André Chevrillon. Paris 
1916 (dt. Übersetzung: Briefe eines Soldaten. Zürich 1918). Klimsch war in den Karpathen 
stationiert und geriet dort, nachdem er mehrere Granateinschläge, von denen er in seinem 
letzten Brief noch berichtet, knapp überlebt hatte, am 8. Juni 1915 in russische Gefangen-
schaft. Vgl. die Angaben Sterns in SW XII, S.  189  f. sowie Harald Müller, Uli Klimsch. Eine 
Ergänzung zur Dokumentation über Gerhart Hauptmann und Hugo von Hofmannsthal. In: 
HB 39 (1989), S.  45–53.
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Verstrickungen weiß, rühmt sich, über alle »Hypochondrien« erhaben 
und »im Feld nicht einen Tag krank« (S.  37) gewesen zu sein; der preußi-
sche Willensmensch Neuhoff agiert in seiner latenten Gewaltbereitschaft 
auch im Innenraum der zivilen Gesellschaft so, als ob er »draußen« wäre. 
Nur Hans Karl hat eine radikale Differenzerfahrung gemacht, nur er ist 
»anders« (S.  84), sich selbst fremd und zum Rätsel geworden, und es ist 
diese Andersheit, die im Prozeß der Komödie mit der inkommensurab-
len Welt des Nachkriegs vermittelt werden soll. 

Einen vergleichbaren Prozeß hat Hofmannsthal einige Jahre später 
in der »Ägyptischen Helena« inszeniert. Indem das Libretto nach der 
Geschichte der aus dem eroberten Troja heimkehrenden Gatten Helena 
und Menelaos fragt, fragt es ein weiteres Mal nach den kulturellen Tech-
niken, die die Passage von dem Ausnahmezustand des Kriegs in den All-
tag des Nachkriegs regulieren.16 Die Figur des Kriegers Menelaos (Mene-
las), der so lange unter dem Zwang steht, die Rache an Paris immer wie-
der zu vollstrecken, bis Helena ihm den erlösenden Erinnerungstrank 
reicht, hat Hofmannsthal selbst ausdrücklich in einen zeitgenössischen 
Kontext gestellt: 

Er ist kein Wahnsinniger, aber er ist in dem Zustand völliger Zerrüttung, 
den man in so vielen Kriegslazaretten bei denen, die aus allzu furchtbaren 
Situationen kamen, tage- und wochenlang beobachtet hat […].17

Transponiert in das Licht der Komödie, motiviert dieser »Zustand völli-
ger Zerrüttung« auch die Handlung des »Schwierigen«. Wie Hofmanns-
thals Menelas ist Hans Karl ein exemplarischer Kriegstraumatiker, des-
sen »unmögliche Zuständ’« (S. 13) auf eine der furchtbarsten Situationen 
des Ersten Weltkriegs reagieren, der Verschüttung infolge einer Granat- 
oder Minenexplosion. 

*

Seit der romantischen Transformation des Bergwerks in einen Schau-
platz des modernen Subjekts sind Verschüttung (und Bergung) Leitme-

 16 Vgl. zur »Ägyptischen Helena« (allerdings ohne Hinweis auf den »Schwierigen«) Aleida 
Assmann, Trauma des Krieges und Literatur. In: Trauma. Zwischen Psychoanalyse und kul-
turellem Deutungsmuster. Hg. von Elisabeth Bronfen, Birgit R. Erdle und Sigrid Weigel. 
Köln, Weimar, Wien 1999, S.  95–116.
 17 GW D V, S.  506.
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taphern nicht nur der literarischen Darstellung der Psychohistorie. Hof-
mannsthals frühes Drama »Das Bergwerk zu Falun« knüpft unmittelbar 
an die romantische Tradition an, um die Geschichte des verschütteten 
Bergmanns Elis unter charakteristischer Ausblendung der wunderbaren 
Bergung seiner Leiche noch einmal neu zu inszenieren. Im »Schwieri-
gen« allerdings lädt sich die Bildphantasie mit realhistorischen Erfahrun-
gen auf, die den Blick auf andere diskursive Kontexte öffnen. Indem sie 
das Verhalten ihres Protagonisten auf ein Verschüttungstrauma zurück-
führt, setzt Hofmannsthals Komödie eine kritische Fußnote unter eines 
der schwärzesten Kapitel der Militär,- Psychiatrie- und Justizgeschichte 
des Ersten Weltkriegs. 

Der Verlauf dieser Geschichte ist von den kulturellen Erwartungen, 
mit denen der Krieg geführt wurde, nicht zu trennen. Angepriesen als 
Kur gegen Schwäche und Kraftlosigkeit, als mit »fast allmächtiger Heil-
kraft ausgerüstetes Stahlbad […] für die im Staub langer Friedensjahre 
und einförmiger Berufstätigkeit verdorrenden und verschmachtenden 
Nerven«,18 war der Krieg im Bewußtsein der Zeitgenossen auch ein an-
thropologisches Experiment, aus dem jener mit »stählernen Nerven« 
und »eisernem Willen« aufgerüstete Kriegertypus hervorgehen sollte, 
dessen Physiognomie nicht nur Ernst Jünger unter »wuchtendem Stahl-
helm«19 zu erkennen glaubte. Doch als die Front im Winter 1914/15 zum 
Stillstand kam, begannen die Lazarette sich massenhaft mit Soldaten zu 
füllen, die als Reaktion auf die Kombination von physischer Immobilität 
und entfesselter militärtechnischer Gewalt Symptome ausbildeten, wie 
sie zuvor als prototypisch für die weibliche Hysterikerin galten: Stumm-
heit, Taubheit und Blindheit, Zittern und Lähmungen, Krämpfe und 
Anfälle. Die enthemmte Wut, mit der die tonangebende Fraktion inner-
halb der deutsch-österreichischen Militärpsychiatrie auf die sogenannten 
»Kriegsneurotiker« reagierte,20 ist nicht allein auf die Sorge um die Erhal-

 18 Albert Eulenberg, Kriegsnervosität. In: Die Umschau 1 (1915), S.  1, zit. nach Bernd 
Ulrich, Nerven und Krieg. Skizzierung einer Beziehung. In: Geschichte und Psychologie. 
Annäherungsversuche. Hg. von Bedrich von Loewenstein. Pfaffenweiler 1992, S.  164  f. 
 19 Ernst Jünger, In Stahlgewittern. Aus dem Tagebuch eines Stoßtruppführers. 1. Aufl. 
Leisnig 1920, S.  VII.
 20 Vgl. Karl Heinz Roth, Die Modernisierung der Folter in den beiden Weltkriegen. Der 
Konfl ikt der Psychotherapeuthen und Schulpsychiater um die deutschen »Kriegsneurotiker« 
1915–1945. In: 1999. Zeitschrift für Sozialgeschichte des 20. und 21. Jahrhunderts 2/3 (1987), 
S.  8–75; Bernd Ulrich, Nerven und Krieg (Anm. 18).
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tung der militärischen Schlagkraft zurückzuführen. Was in dem Kriegs-
neurotiker auf dem Spiel stand, war das anthropologische Projekt einer 
kriegerischen Zuchtwahl, aus der der überlegene Typus des deutschen 
Willensmenschen hervorgehen sollte. Vor dieser Ideologie des Willens 
hat auch Hofmannsthal sich in seiner Kriegspublizistik gelegentlich ver-
beugt. So erhebt sich in seinem Essay »Geist der Karpathen« (1915) über 
den Landschaften des Todes »jenes unaufhörliche Gebet von Männern: 
Ich will«.21 Doch seine Komödie spricht eine andere Sprache. Sie ent-
wirft in Gestalt des traumatisierten »Schwierigen« eine programmatische 
Gegenfi gur zu dem wehrhaften modernen Anthropos, der in den Ma-
terialschlachten geschmiedet werden sollte. Zwar sind die Symptome 
des Traumas, den Notwendigkeiten des Genres entsprechend, auf das 
Niveau der Nervosität herabgestimmt. Doch selbst wenn nicht bekannt 
wäre, daß diese nervösen Symptome in den frühesten Entwürfen Helene 
zugeordnet waren, um erst im Zuge der Ausarbeitung auf den männ-
lichen Protagonisten übertragen zu werden,22 sind die Tics und Fehl-
leistungen, die Erregbarkeit, das Kopfweh, das Erröten und die Wein-
krämpfe im veröffentlichten Text deutlich genug markiert, um in Hans 
Karl den Repräsentanten jenes Typus zu erkennen, der im Ersten Welt-
krieg auch als »männlicher Hysteriker« bezeichnet wurde. 

*

Soweit es ein medizinisches Fundament hat, ist Hofmannsthals Verständ-
nis des Kriegstraumas wesentlich psychoanalytisch geprägt. Von einer 
überzeugenden Theorie der traumatischen Wirkung extremer Gewalt 
war die Psychoanalyse während des Ersten Weltkriegs allerdings noch 
weit entfernt. Bevor Freud das Problem 1921 in »Jenseits des Lustprin-
zips« wieder aufnahm, erklärte sie die Genese der »Kriegsneurosen« oder 
»Kriegshysterien« in Analogie zur Ätiologie der libidinösen Neurosen.23 

 21 GW RA II, S.  411.
 22 Anfangs spielte Hofmannsthal mit dem Gedanken, den Titel des Dramas in den Plu-
ral zu setzen. In dieser Konzeption fi el Helene die Rolle der durch »zarte Hypochondrien«, 
»schweifende Sensibilität«, »Anwandlungen von Melancholie« und »zarte Überempfi ndlich-
keit« charakterisierten Nervösen zu (S.  229). 
 23 Der Stand der Theoriebildung (und Therapie) spiegelt sich in den Referaten des V. 
Internationalen Psychoanalytischen Kongresses, der im September 1918 in Budapest stattfand 
und dem Thema der Kriegsneurosen gewidmet war; vgl. den Sammelband »Zur Psychoana-
lyse der Kriegsneurosen«. Leipzig, Wien 1919 (Psychoanalytische Bibliothek 1). 
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In ihrer Behandlung verfolgten die psychoanalytischen Ärzte prinzipiell 
dasselbe Ziel wie ihre psychiatrischen Kollegen; auch sie agierten nach 
der vielzitierten Formulierung Freuds als »Maschinengewehre hinter der 
Front«,24 die ihre Patienten auf dem schnellsten Weg wieder frontfähig 
zu machen suchten. In ihren Behandlungsmethoden aber ging die Psy-
choanalyse aufgrund ihrer Theorie der Neurose eigene Wege. Während 
die Psychiatrie den Kriegsneurotiker als Simulanten denunzierte, den es 
durch Foltermethoden zur Flucht in die Gesundheit zu zwingen galt, deu-
tete die Psychoanalyse seine Symptome als Ausdruck unbewußter Kon-
fl ikte, die in anamnetischen Kurzkuren – und oftmals unter Hypnose – 
überwunden werden sollten. Das Verschüttungstrauma fand dabei ihre 
besondere Aufmerksamkeit. Denn nicht nur war die Verschüttung die 
»häufi gste Urheberin der Kriegsneurosen«,25 sie schien an sich selbst 
die psychische Zerstörung, die sie auslöste, zu symbolisieren. Im Licht 
der psychoanalytischen Betrachtungsweise – erläuterte Ernst Simmel in 
seiner 1918 veröffentlichten Studie »Kriegsneurosen und ›psychisches 
Trauma‹« – bedeutet »Verschüttungsneurose« nichts anderes als 

das plötzliche Verschütten, das plötzliche gewaltsame Vernichten, das Aus-
löschen des Persönlichkeitskomplexes, sodaß den dabei mitgeborenen Affekten 
nicht die Möglichkeit gegeben wird, im Intellekt, d. h. durch Standhaftigkeit, 
überwunden zu werden. Andererseits fehlt auch jede Möglichkeit einer na-
türlichen Affektreaktion, und so haben wir hier eine Abschwächung des Ichs, 
die zur Einklemmung des nicht erledigten Affekts führen muß.26

Das psychoanalytische Verständnis der Verschüttung als Auslöschung 
des bewußten Ich und ›Einklemmung‹ der Affektivität liegt auch Hof-
mannsthals Drama zugrunde. Um zum movens einer komischen Hand-
lung zu werden, muß der traumatische Charakter der Verschüttung al-
lerdings entschärft werden. Das geschieht im »Schwierigen« wiederum 
im Anschluß an die Psychoanalyse und zwar an die klassische Formel 
Freuds, nach der das Ich »nicht einmal Herr ist im eigenen Haus«.27 Als 

 24 Kurt Eissler, Freud und Wagner-Jauregg vor der Kommisssion zur Erhebung militäri-
scher Pfl ichtverletzung. Wien 1979, S.  53.
 25 Ernst Simmel, Zweites Korreferat. In: Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen (Anm.  23), 
S.  42–60, hier S.  52.
 26 Ernst Simmel, Kriegsneurosen und »psychisches Trauma«. Leipzig, München 1918, 
S.  25.
 27 Sigmund Freud, Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse. In: Ders., Studien-
ausgabe. Hg. von Alexander Mitscherlich u. a. Bd. 1, Frankfurt  a. M. 1975, S.  284. 
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Leitmotiv seines Lustspiels bot sich diese Formel für Hofmannsthal aus 
mehreren Gründen an: sie ent-pathologisiert das Trauma, indem sie es 
in ein allgemeines Modell des Psychischen übersetzt; sie zitiert ein klas-
sisches Komödienmotiv; sie läßt die femininen Züge des Protagonisten 
mitanklingen; und schließlich hat sie einen buchstäblichen und einen 
metaphorischen Sinn, der seinerseits auf verschiedenen Ebenen durch-
gespielt werden kann. 

Für Hans Karl gilt Freuds Formel in denkbar umfassender Weise. Nicht 
nur agiert er unter dem Druck unbewußter Regungen, nicht nur schweigt 
er seit eineinhalb Jahren im Herrenhaus und nicht nur ist es die Herren-
gasse, durch die ihn ein unbewußter Impuls schließlich zu Helene zurück-
lenkt; er vermag nicht einmal in dem – Parterre gelegenen  – Arbeitszim-
mer seines eigenen Hauses die Rolle des »Hausherrn« (S.    7) zu spielen, als 
der er in der ersten Bühnenanweisung euphemistisch bezeichnet wird. 

Es ist diese buchstäbliche Herrenlosigkeit des Bühlschen Hauses, die 
im Verlauf des ersten Akts in Szene gesetzt wird. Entgegen seiner aus-
drücklichen – und in sich selbst doppelsinnigen – Anweisung, daß er 
ungestört an den »Akten, betreffend Hohenbühl« zu arbeiten gedenke 
und »für niemand zu Hause« sei (S.  10), läuten pausenlos Glocken, Tele-
graphen und Telefone und kündigen einen nicht abreißenden Strom von 
Besuchern an, die Hans Karl als Medium und ausführendes Organ ihrer 
divergierenden Interessen, Absichten und Zwecke benutzen wollen. Der 
neue Diener Vinzenz will herausfi nden, ob er sich dauerhaft bei ihm 
einquartieren kann; Crescence beauftragt ihn, ihrem Sohn die Affäre 
mit Antoinette aus- und im zweiten Schritt Helene die Ehe mit Stani 
einzureden; Antoinette schickt ihre Kammerfrau, um die Liaison mit 
Bühl wiederanzuknüpfen, während Hechingen ihn bittet, seine Ehe mit 
Antoinette zu retten; Helene signalisiert ihr Interesse durch den Baron 
Neuhoff, der seinerseits erkunden will, ob seine Absichten auf Helene 
von Absichten Bühls durchkreuzt werden; und Altenwyl schließlich ver-
sucht, ihn zur Rede im Herrenhaus zu bewegen. So steht Hans Karl 
am Ende des ersten Akts mit einem »Programm« (S.  61) da, das sowohl 
seinen wie den Abend der Zuschauer füllen wird. 

*

Das komische Spiel ist damit so angelegt, daß die Produktion des richti-
gen Paares mit der »Cur« (S.  223) des Helden zusammenfällt. Der Weg, 
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der Hans Karl zu Helene führt, soll zugleich die Passage von draußen 
nach drinnen sein, von der traumatischen Wirklichkeit des Krieges in 
die zivile Nachkriegswelt. Das erfordert eine weitere Transformation des 
traumatischen Komplexes, die Hofmannsthal nunmehr nicht mit den 
Mitteln der Psychoanalyse, sondern mit denen seiner Poetik des gestei-
gerten Augenblicks vornimmt. Unmittelbar vor seiner Verschüttung, in 
den wenigen Sekunden zwischen Granateinschlag und Bewußtseinsver-
lust,28 hatte Hans Karl eine Offenbarung: »Das war nur ein Moment, 
dreißig Sekunden sollen es gewesen sein«, erzählt er Helene, »aber nach 
innen hat das ein anderes Maß. Für mich war’s eine ganze Lebenszeit, 
die ich gelebt hab’, und in diesem Stück Leben, da waren Sie meine 
Frau.« (S.  102). In durchaus zeittypischer Weise wird hier das technisch 
fundierte Phänomen des traumatischen Schocks in das traditionelle Mo-
dell des mystischen Durchbruchs übersetzt. Ähnliche Übersetzungen 
fi nden sich etwa bei Musil, der sich über ein Jahrzehnt an der Feuertaufe 
durch einen italienischen Fliegerpfeil abarbeitete, der im Herbst 1915 
während seines Einsatzes in Südtirol neben ihm einschlug.29 Aber wäh-
rend Musils Fliegerpfeiltexte die Grenze von Nicht-Sinn und Sinn erkun-
den, steht dieser in Hofmannsthals Komödie nicht zur Diskussion. Zur 
Diskussion steht die Möglichkeit seiner Freilegung. Denn Hans Karls 
mystische Vision seiner Ehe ist entstellt. Zum einen invertiert sie die 
Zeiten. »Das Ganze«, erläutert er, »hat eher etwas Vergangenes gehabt 
als etwas Zukünftiges.« (S.  102) Zum anderen hat Hans Karl die Bot-
schaft, die seine Rede in der relativierenden Partikel »eher« sprachlich 
noch präsent hält, in seiner refl exiven Bearbeitung des Erlebnisses ge-
tilgt. Während seiner Genesungszeit, erzählt er weiter, dachte er über 
die Ehe nach, aber es war nicht seine Ehe, die er sich vorstellte, sondern 
Helenes Ehe mit einem anderen, Unbekannten. Er hat ihre Hochzeit 
»in einer ganz genauen Weise« imaginiert, er hat »sogar das Ja-Wort« 
gehört, allerdings »ganz von weitem«, denn er war ein »Außenstehen-

 28 Vgl. die Variante: »Es sollen etwa 30 Sekunden gewesen sein zwischen dem Einschlagen 
von der Granate und dem Moment wo wir alle das Bewusstsein verloren haben, sagen die 
Ärzte.« (S.  394)
 29 Die Tagebuchnotiz »Das Schrappnellstück oder der Fliegerpfeil auf Tenna« (vgl. Musil, 
Tagebücher. Hg. von Adolf Frisé. Reinbek 1983, Bd. 1, S.  312) hat Musil zunächst in den 
verschiedenen Fassungen des Textes »Ein Soldat erzählt« (ca. 1915/16) ausgearbeitet, der 
dann seinerseits in die Erzählung »Die Amsel« (1927) überging. 
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der« und bei der Zeremonie »natürlich nicht dabei« (S.  103). Um den 
verschütteten Sinn der mystischen Vision zu bergen, bedarf es also einer 
doppelten Korrektur. Was Hans Karl im Moment des Beinahe-Sterbens 
als Vergangenheit seines Lebens aufleuchtete, muß sich als Zukunft und 
in diesem Übersprung der Zeiten als jenes Zeitlos-Gültige erweisen, das 
Hofmannsthals Komödie in ihren weniger geglückten Passagen propa-
giert. Zugleich muß die Selbstauslöschung rückgängig gemacht werden, 
durch die Hans Karl sich in der entstellenden Bearbeitung seines Erleb-
nisses als Zuschauer an die Peripherie des Geschehens versetzt. Er muß 
in die Mitte jener Imagination der Ehe Helenes gerückt werden, die in 
seiner Genesungszeit »ganz ungerufen« zur »Mitte« seines »Denkens« 
(S. 103) wurde. Die Passage von draußen nach drinnen wird damit noch 
einmal refi guriert: als Passage in das verschüttete Zentrum des eigenen 
Begehrens. 

*

Das Telos dieser Passage ist kein Bild, sondern ein Wort: es ist das Ja-
Wort, das Sich-Versprechen im Versprechen der Ehe. Das Versprechen 
ist der Inbegriff einer performativen Äußerung, eines Sprechakts. Wer 
(sich) verspricht, stellt keine wahre oder falsche Behauptung auf, er be-
schreibt und berichtet nicht, sondern er tut etwas, indem er oder da-
durch, daß er etwas sagt. Insofern es um den Akt des (Sich-)Ver spre-
chens geht, transzendiert »Der Schwierige« die »ewige Antinomie von 
Sprechen und Tun«, die Hofmannsthal nach einer vielzitierten Selbstaus-
legung auch in dieser Komödie ausgetragen sehen wollte. Das Problem 
des Dramas ist nicht: »wie kann der Sprechende noch handeln – da ja 
ein Sprechen schon Erkenntnis, also Aufhebung des Handelns ist«.30 Es 
fragt vielmehr nach der Möglichkeit eines Sprechens, das an sich selbst 
in exemplarischer Weise eine Handlung ist. 

Helene hat diese Handlung schon vollzogen. Sie hat ihr Ja-Wort schon 
gegeben, und Hans Karl hat es von fern vernommen. Aber so wenig 
er sich als Adressat begreift, so wenig vermag er es zu beantworten. 
In seinen rationalisierenden und moralisierenden Begründungen dieses 
Unvermögens legt Hofmannsthal ihm Worte aus der Ehemetaphysik 

 30 An Anton Wildgans, 14. Februar 1921, zit. nach SW XII, S.  504.
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Kierkegaards in den Mund und macht ihn damit nach Ansicht vieler 
Interpreten zum Sprachrohr seiner selbst. Doch abgesehen davon, daß 
Hans Karl die höhere, metaphysische Notwendigkeit der Ehe in Szene 
II, 10 im Modus einer Fehlleistung beschwört – denn seine Rede rich-
tet sich an Antoinette und verfehlt damit ihren Adressaten –, vollzieht 
sich die dramatische Refl exion des problematischen Akts des (Sich-)Ver-
sprechens vor der Folie anderer, weniger erbaulicher Lehren. Ein zentra-
ler Bezugstext ist die »Genealogie der Moral«, deren zweite Abhandlung 
über »›Schuld‹, ›schlechtes Gewissen‹ und Verwandtes« mit der Frage 
einsetzt:

Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf – ist das nicht gerade jene para-
doxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in Hinsicht auf den Menschen 
gestellt hat? ist es nicht das eigentliche Problem vom Menschen? …31

Paradox ist diese Aufgabe für Nietzsche, weil sie im Widerspruch steht 
zur lebensnotwendigen »Vergesslichkeit« des Menschen, ohne die es 
»kein Glück, keine Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegen-
wart« gibt. Ihre Verwirklichung erfordert, daß sich der Mensch ein »Ge-
genvermögen« ›anzüchtet‹, »ein Gedächtniss, mit Hülfe dessen für ge-
wisse Fälle die Vergesslichkeit ausgehängt wird«. Und da Vergeßlich-
keit ein aktives Vermögen ist, muß auch dieses Gedächtnis »ein aktives 
Nicht-wieder-los-werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen des ein Mal 
Gewollten, ein eigentliches Gedächtniss des Willens« sein.32 Das aber setzt 
voraus, daß der Mensch durch das wirksamste Instrument der Mnemo-
technik, den Schmerz, zunächst »berechenbar, regelmässig, nothwendig« ge-
macht wurde. Erst an seinem Ende zeitigt dieser »ungeheure Prozess« 
der anthropologischen Disziplinierung jene »reifste Frucht«, für deren 
Ausbildung die »Sittlichkeit der Sitte und der socialen Zwangsjacke« nur 
Hilfsmittel waren: Es ist das »souveraine Individuum«, der »Freigewor-
dene«, der »Herr des freien Willens«. Erst er muß nicht nur, sondern 
»[darf ] wirklich versprechen« und »für sich als Zukunft gut sagen«.33 

 31 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. In: Ders., Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Bänden. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin / New 
York 1980, Bd. 5, S.  291. 
 32 Ebd., S.  292.
 33 Ebd., S.  292  f.
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In Gestalt des preußischen Kopisten Neuhoff, der Helene mit dem 
»stärksten Willen […] in der kraftlosesten aller Welten« (S.  93) bezwin-
gen will, und des österreichischen Imitators Stani, dessen »Wahl«-Frei-
heit sich in dem Treppenwitz eines Heiratsentschlusses manifestiert, der 
auf der »Stiege« zum »zweiten Stock« (S.  53) spontan gefaßt wird, stellt 
Hofmannsthal Karikaturen dieses »souverainen Individuums« auf die 
Bühne. Im herrenlosen Haus des Bühlschen Selbst hat der Souverän 
jedoch abgedankt. Hans Karl ist nicht nur, wie Stani bemerkt, unfähig, 
nein zu sagen (vgl. S.  109), er kann vor allem sein Ja-Wort nicht geben. 
Eben in dieser Schwierigkeit aber liegt zugleich der Ansatz zur Lösung 
des Problems. Mit Nietzsche refl ektiert Hofmannsthals Komödie auf 
die Exorbitanz des Versprechens, aber sie antwortet dieser Exorbitanz, 
indem sie, in prononcierter Wendung gegen Nietzsche, einen psycho-
analytischen Ausweg wählt. Im Akt des Versprechens, des »für sich als 
Zukunft gut sagen«, liegt ein Übermaß, ein Zuviel, das nur durch ein 
spezifi sches »Gedächtnis des Willens« gedeckt werden kann. Dieses Ge-
dächtnis aber liegt jenseits der Verfügbarkeit des Bewußtseins. Es ist 
kein Vermögen des souveränen Individuums, sondern eine unbewußte 
Instanz, von dessen Leben das Ich nur »kärgliche Nachrichten«34 erhält. 
Nur dieses unbewußte Gedächtnis hat jenen »eigentlichen, tieferen Wil-
len« (S.  130), den das Versprechen verlangt, nur es / Es kann folglich für 
den exorbitanten Akt einstehen. Nun teilt das Unbewußte sich bekannt-
lich unter anderem dadurch mit, daß es in die Rede interveniert und die 
Fehlleistung des Sich-Versprechens produziert. Auf diese Intervention 
setzt Hofmannsthals Komödie. Nicht, um es zu entwerten, sondern um 
ihm maximale Verbindlichkeit zu verleihen, bindet sie das Ja-Wort an 
die Fehlleistung. Nur wer sich verspricht, indem er sich verspricht, darf 
sich wahrhaft versprechen.

*

Einen negativen Beleg für diesen Satz35 liefert der komische Held in 
Form der nicht abreißenden Kette von Mißverständnissen und Konfu-

 34 Freud, Vorlesungen (Anm. 27), S.  284.
 35 Die folgenden Bemerkungen zur vieldiskutierten Sprachproblematik der Komödie be-
schränken sich auf die Entfaltung des Doppelsinns des Versprechens. Die eine Seite dieses 
Doppelsinns – das Versprechen als Fehlleistung – hat Bernhard Greiner (Die Rede des Un-
bewußten als Komödie: Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: Ders., Die Komödie. 
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sionen, die er im Zuge der Abwicklung des ihm im ersten Akt diktier-
ten Programms anrichtet. Indem er dieses Programm übernimmt, gibt 
er gleich mehrfach sein Wort. Crescence verspricht er, bei Helene für 
Stani, Hechingen, bei Antoinette für ihn selbst (den Ehemann) zu wer-
ben. Hans Karl macht sich also zum Werkzeug und Boten fremder 
Wünsche, unter Absehung vom eigenen, unbewußten Begehren, das 
sich dennoch  – oder vielmehr gerade deshalb – schon im ersten Akt im 
Raum seiner Rede artikuliert. Der Kammerfrau Agathe, die von Antoi-
nette vorgeschickt wird, versichert er, daß »ihm nichts in der Welt ferner 
[liegt]« (S.  26) als eine Verlobung mit Helene. Eben weil das buchstäb-
lich wahr ist, weil sein Wunsch, als ein verlegter, fernliegt, entrutscht 
ihm bereits im ersten Gespräch mit Crescence das Geständnis, daß ihre 
»bizarren Gedanken« über sein vermeintliches Interesse an Helene ihm 
»direkt Lust« (S.  16  f.) machen, auf die Soirée zu gehen.

Im Rahmen des Lust-Spiels, als das das Stück sich damit nicht nur 
im Untertitel, sondern im Text selbst defi niert, sind diese Versprecher 
psychoanalytisch motiviert. Nicht die »Sprache verspricht (sich)«, wie 
Paul de Man in Abwandlung Heideggers formuliert.36 Vielmehr bildet 
das Versprechen im »Schwierigen« die Interferenz zweier Redeabsichten 
und psychischer Instanzen ab. Wie Freud erklärt, besteht die »unerläß-
liche Bedingung« der Fehlleistung darin, daß der Sprecher eine vorhan-
dene Redeabsicht unterdrückt und zurückdrängt, und zwar durch und 
zugunsten einer anderen, »von ihm zugelassenen Intention«, an der die 
zurückgedrängte sich als Störung bemerkbar macht, indem sie das, was 
er sagen wollte, ersetzt oder entstellt.37 Die Fehlleistung ist damit »Aus-
druck eines konsequenten Programms«,38 und eben in dieser Eigenschaft 
wird sie in die Spielanordnung von Hofmannsthals Komödie umgesetzt. 
Allerdings mit einer nicht unwichtigen Modifi kation. Denn im Stück 
eröffnet erst die Fremdbestimmung des bewußten Selbst durch die Ab-

Tübingen 1992, S.  351–366) überzeugend analysiert. Die andere Seite – das Versprechen als 
Sprechakt und Ja-Wort – und damit die Logik des Doppelsinns wurde, wenn ich es richtig 
sehe, bislang noch nirgends ins Zentrum gestellt. Wohl auch deshalb blieb der bis in einzelne 
Formulierungen nachweisbare kritische Bezug auf Nietzsche unbemerkt. 
 36 Paul de Man, Allegories of Reading. New Haven und London 1979, S.  22 (Dt. im 
Orig.).
 37 Freud, Vorlesungen (Anm. 27), S.  85.
 38 Ebd. S.  59.
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sichten und Zwecke der anderen den Raum einer Rede, in der das Unbe-
wußte als das Fremde im Selbst mitspricht. Diese Modifi kation ermög-
licht es, das psychoanalytische Sprachverständnis um eine mediale Refl e-
xion zu erweitern. Das Unbewußte ist nämlich nicht die einzige Instanz, 
die entstellend in die Rede interveniert. Andere, hermeneutisch weniger 
zugängliche Störungen produziert Hans Karl auch in seiner Rolle als 
Kommunikationsmedium seiner Mitspieler. Denn ein Medium ist, wie 
Hofmannsthal seinen Protagonisten formulieren läßt, eine »indiskrete 
Maschine« (S.  47), die eine Eigenmacht entfaltet und irritierend in die 
Verbindung eingreift, die sie herstellt. Mehr als nur einen Vorgeschmack 
auf die Turbulenzen, die Hans Karl als Bote und Sprachrohr der anderen 
bei der Abwicklung seiner »Mission« (S.  20) erzeugen wird, bietet da-
her die hinreißende Szene seines Telefongesprächs mit Ado Hechingen. 
Nachdem er zunächst mehrfach betont hat, daß in diesem besonderen 
Fall anstelle seines Dieners er »selbst sprechen [werde]« und »selbst […] 
am Apparat« (S.  51 f.) sei, übernimmt im weiteren Verlauf der Apparat 
die Regie, um das sprechende Selbst auf die Funktion der bloßen Wie-
derholung der durch technisches Rauschen entstellten Wörter zu redu-
zieren, wobei nicht nur jedes Wort zur Phrase entwertet wird, sondern 
als wiederholtes seinerseits der medialen Störung unterliegt und also 
statt Klärung neue Mißverständnisse produziert: »Wie? Gestört? Ich 
habe gesagt: Es entspricht meiner Empfi ndung. Empfi ndung! Eine ganz 
gleichgültige Phrase! Keine Frage, eine Phrase! Ich habe eine gleichgül-
tige Phrase gesagt! Welche? Es entspricht meiner Empfi ndung!« (S.  53)

*

In der Aussprache mit Antoinette in Szene II, 10 treibt die Komödie des 
Versprechens auf einen ersten Höhepunkt zu. Die Situation ist intrikat. 
Um ihr ihren Ehemann einzureden, muß Hans Karl Antoinette einen an-
deren ausreden, und dieser andere ist nicht, wie seine Schwester glaubt, 
Stani, sondern er selbst. Damit droht der Abschied zur Wiederholung 
des Anfangs zu werden, als Hans Karl sich Antoinette einredete, indem 
er ihr einen anderen potentiellen Liebhaber ausredete. Sein Plädoyer 
für den Ehemann Hechingen vermag Antoinette dann auch nicht zu 
überzeugen, und dies um so weniger, als die Grenzen zwischen Aus- und 
Einreden erneut verschwimmen. Während einerseits die ehemalige Ge-
liebte im Abschied erneut »Charme« (S.  98) für ihn gewinnt, redet er sich 
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andererseits im Zuge seines Plädoyers für Hechingen in einen denkbar 
deplazierten Hymnus auf die Ehe hinein. Als die hellhörige Antoinette 
ihn mit der stummen Botschaft dieses Plädoyers konfrontiert – »Alles 
was du red’st, das heißt ja gar nichts anderes, als daß du heiraten willst, 
daß du demnächst die Helen heiraten wirst« (S.  87) –, antwortet er mit 
einem Dementi, das ihre Intuition nicht wirklich widerlegt und sich über-
dies durch den pathetisch gesteigerten Sprechakt, mit dem er es bekräf-
tigt, selbst dementiert: »Aber ich denk’ doch nicht an die Helen! Ich 
red’ doch von dir. Ich schwör’ dir, daß ich von dir red’.« (S.  88) Diesem 
ersten Schwur folgen zunächst weitere Schwüre und Ja-Worte, bis das 
Ergebnis der Aussprache in zwei Versprechen festgehalten wird, die sich 
als ein »halbes Versprechen« und ein Versprechen »für die erste Zeit« 
(S.  90) selbst zurücknehmen und folglich schon im Szenenwechsel als 
gebrochene fi guriert werden.39

Die Aussprache mit Antoinette ist eine komische Variation über das 
Thema des falschen Versprechens. Der Sprechakt kann um so unbeküm-
merter explizit und infl ationär eingesetzt werden, als er von einer Instanz 
getragen wird, die nach der psychoanalytischen Logik des Stücks für 
ihn nicht einstehen kann. Das Versprechen auf Zeit, mit dem Hans Karl 
sich defi nitiv von Antoinette trennt, präfi guriert dabei im Modus der 
komischen Inversion das defi nitive Adieu, das die Verlobung mit Helene 
einleitet. »Ja, ich habe mit Ihnen zu reden« (S.  97), adressiert er Helene 
unvermittelt zu Beginn von Szene II,  14 und gibt damit zu verstehen, 
daß das seit dreizehn Szenen unterbrochene Gespräch für ihn stets wei-
terlief. Ebenso unvermittelt bringt er das Gespräch auf das Thema des 
Heiratens, um zunächst die Kandidaten Neuhoff und Stani in ein und 
demselben Zug vorzuschlagen und zurückzuziehen und schließlich sich 
selbst mit einer Wendung, die sich als Selbstauslöschung kaschiert, ins 
Spiel zu bringen:

 39 Auf die Zusage Antoinettes, es ihm zuliebe, und wenn er ihr hilft, mit dem Ehemann 
zu versuchen, antwortet Hans Karl: »Jetzt hat Sie mir ein halbes Versprechen gegeben.« Der 
anschließende Szenenwechsel zu II, 11 wird durch den Auftritt des Berühmten Mannes mar-
kiert. Ohne ihn zu bemerken, setzt Antoinette das Gespräch fort, indem sie Hans Karl auf 
die implizite Zusage festlegt, ihr zu helfen: »ANTOINETTE: Er hat mir was versprochen. 
HANS KARL: Für die erste Zeit.« (S.  90)
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Alles an Ihnen ist besonders und schön. Ihnen kann ja gar nichts geschehen. 
Heiraten Sie wen immer, heiraten Sie den Neuhoff, nein den Neuhoff, wenn 
sich’s vermeiden laßt, lieber nicht, aber den ersten besten frischen Menschen, 
einen Menschen wie meinen Neffen Stani, ja, wirklich Helene, heiraten Sie 
den Stani, er möchte so gern, und Ihnen kann ja gar nichts passieren. 
[…]
Nehmen Sie nicht den Neuhoff, Helen, – eher einen Menschen wie den Stani, 
oder auch nicht den Stani, einen ganz andern, der ein braver, nobler Mensch 
ist – und ein Mann: das ist alles, was ich nicht bin. (99  f.)

Der damit drohende Abschied wird durch die Erzählung von der Ver-
schüttung und den Phantasien während der Genesung zwar aufgescho-
ben, aber noch nicht endgültig abgewendet. Erst indem auch die Körper 
in männlichen Tränen und weiblichen Beinahe-Ohnmachten sprechend 
werden und die Hände sich in der Besiegelung des Abschieds verfehlen, 
kann der »defi nitive Moment« (S.  103) des Adieus zur stummen und aus-
schließlich gestisch markierten Schwelle des Ja-Worts werden. Während 
Crescence nach der Szenenanweisung »zu Helene tritt, die totenblaß da-
steht«, erscheint Hans Karl »nochmals in der Tür […], sieht herein, wie 
unschlüssig, und verschwindet gleich wieder« (S.  104) als er Crescence 
entdeckt, die durch ihre Fehlinterpretation der Situation die bedrohte 
komische Balance wiederherstellt. Helene ihrerseits antwortet dem, was 
sich in den Worten und Gebärden des Geliebten unbewußt artikuliert, 
indem sie sich entschließt, Hans Karl nachzulaufen. Dieses »Unmög-
liche« (S.  130) bleibt ihr erspart, da Hans Karl an der realsymbolischen 
»Ecke von der Freyung und der Herrengasse« (S.  140) gegen seine »Ab-
sicht« umdreht und zurückkehrt. Nicht erspart bleibt ihr, den konversa-
tionellen Grundton, den auch sie kultiviert, zugunsten jenes Sprechens 
zu transzendieren, das das Stück mit einem durch die Psychoanalyse 
zum terminus technicus gewordenen Ausdruck als »fi xieren«40 bezeich-
net. Indem er in seiner Erzählung von Verschüttungstrauma »etwas Ver-
gangenes zitiert« habe, habe er »einen großen Fehler gemacht«, erklärt 
der zunehmend unsichere Hans Karl, als Helene ihn derart zu »fi xieren« 
beginnt, und er fährt unter diesem Druck fort:

 40 Das Motiv, das Crescence in I, 3 mit der Bemerkung einführt, sie habe früher geglaubt, 
daß Helene »die einzige Person auf der Welt sei«, die Hans Karl »fi xieren könnt’« (S.  14), 
wird im folgenden mehrfach wieder aufgegriffen, nicht zuletzt von Helene selbst: »Wer sich 
einfallen ließe, Sie fi xieren zu wollen, wäre schon verloren.« (S.  98)
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Es hat mich höchst unangenehm berührt in der Erinnerung, sobald ich allein 
mit mir selbst war, daß ich in meinem Alter mich so wenig in der Hand hab’  – 
und ich bin wiedergekommen, um Ihnen Ihre volle Freiheit, pardon, das 
Wort ist mir ganz ungeschickt über die Lippen gekommen – um Ihnen Ihre 
volle Unbefangenheit zurückzugeben. (S.  128  f.)

Als ob er einem Kleistschen Lustspiel entsprungen wäre, weiß Hans 
Karl nicht, was er sagt, und sagt, was er nicht weiß. An das Ende seiner 
Passage aber gelangt er erst dadurch, daß er eine Antwort fi ndet, die 
sich auf die unbewußte Instanz bezieht, von der aus er spricht und die 
in seiner Rede in Form jenes Sich-Versprechens mitspricht, durch das er 
sich wahrhaft verspricht. 

Fraglich bleibt allerdings, ob damit schon jenes vielzitierte »Sociale« 
erreicht ist, das Hofmannsthal als Telos der Komödie bezeichnete.41 Und 
dies nicht nur, weil Hofmannsthals Begriff des Sozialen vage bleibt, son-
dern weil das Stück den »Wirklichkeitsgehalt«42 seines happy end ein-
schränkt. Da das bizarre Paar nicht mehr mitspielt, muß die Verlobung 
als Spiel im Spiel inszeniert werden. Das heißt nicht allein, daß sie sich 
»als Komödie, im Als-ob einer komisch-stellvertretenden Geste«,43 ereig-
net, sondern daß das Stück sein Paar sozial nicht verorten kann.

*

Neben der Defi nition der Komödie als »das erreichte Sociale« ist wohl 
kein Satz so oft im Zusammenhang mit dem »Schwierigen« angeführt 
worden wie das Wort des Novalis, auf das Hofmannsthal sich selber be-
rief: »Nach einem unglücklichen Krieg müssen Komödien geschrieben 
werden.«44 Doch auch dieser Satz verdeckt eher die Spezifi k des Stücks 
als daß er sie erhellte. Zum einen war der Erste Weltkrieg kein »un-
glücklicher Krieg«. Er markierte eine epochale Zäsur, und dies nicht nur 
für die ›unglücklichen‹ Verlierermächte, sondern in seiner Eigenschaft 
als erster industrialisierter Krieg, vor dessen beispielloser Entfesselung 
technischer Gewalt die Schlachten der Napoleonischen Kriege zu vor-
moder nen Gefechten schrumpfen. Zum anderen situiert Hofmannsthals 

 41 GW RA III, S.  611.
 42 Greiner, Die Rede des Unbewußten (Anm. 35), S.  363.
 43 Ebd., 364. 
 44 GW RA II, S.  138; vgl. auch Carl J. Burkhardt, Erinnerungen an Hofmannsthal. In: 
Hugo v. Hofmannsthal. Der Dichter im Spiegel der Freunde. Bern / München 1963, S.  136.
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Komödie sich nicht einfach »nach« dem Krieg. Ihr Anspruch zielt höher: 
Sie will das Trauma des Krieges bearbeiten, indem sie eine Passage insze-
niert, die einen Verschüttungstraumatiker – also ein prototypisches Op-
fer der neuen militär-technischen Gewalt – von seiner Fixierung an das 
traumatische »draußen« befreit und in den Raum des zivilen Nachkriegs-
Alltags überführt. Im Zuge der komischen Ausgestaltung dieser Passage 
formuliert das Stück eine historische Diagnose und ein kulturelles Pro-
gramm, die sich auf der Basis der bisherigen Analysen in drei Über legun-
gen zusammenfassen lassen.

Die erste gilt der einleitend angesprochenen Frage, warum Hof manns-
thal die realpolitischen Folgen des schon 1917 als beendet vorausgesetz-
ten Krieges nach 1918 ignoriert und also einen nicht mehr existenten 
Erbadel und ein nicht mehr existentes Herrenhaus in der Nachkriegs-
zeit weiterbestehen läßt. Während Hofmannsthals Interpreten in diesen 
Anachronismen entweder eine Flucht in die Zeitenthobenheit eines »sä-
kularisierten Mysterienspiels«45 oder ein Scheinproblem46 oder eine in-
szenierte Fehlleistung47 sehen wollen, legen das Stück und seine Entste-
hungsgeschichte nahe, sie als Zeichen eines Konfl ikts zwischen Historie 
und Imagination zu lesen. Eben weil die Phantasie des Untergangs der 
Welt, die sie heraufbeschwört, zur ihrer Grundsubstanz gehört, konnte 
die Komödie die historische Entwicklung, die diese Phantasie 1918 ver-
wirklichte und überholte, nicht in sich aufnehmen. Wie immer wieder 
betont wurde, ist das aristokratische Milieu, in dem das Stück sich an-
siedelt, nicht nur in ein komisch-ironisches, sondern punktuell in ein 
gespenstisches Licht getaucht. Dieses Gespenstische aber ist wesentlich 
durch die Formel vom herrenlosen Haus motiviert, die auch und gerade 
das politische Herrenhaus der österreichischen Aristokratie aushöhlt. Es 
erscheint im Stück als ein Geisterhaus, aus dem das Leben längst ausge-
zogen ist. Die Herrschaft allerdings hat das nicht bemerkt, sondern spielt 
sich selbst weiter, als ob sie noch am Leben wäre. In den Entwürfen 
ist es Helene, die das ›Phantasmagorische‹ dieses Spiels diagnostiert.48 

 45 Heinz Politzer, Die letzten Tage des Schwierigen. Hofmannsthal, Karl Kraus und 
Schnitzler. In: Merkur 28 (1974), S.  216.
 46 Vgl. Frühwald, Die sprechende Zahl (Anm. 14).
 47 Vgl. Greiner, Die Rede des Unbewußten (Anm. 35).
 48 In einem Entwurf zum zweiten Akt heißt es: »[Helene (gegen Schluss) Es macht nichts, 
dass Sie mir weh getan haben – wir sind hier alle zusammen eine Welt die nicht mehr existiert, 
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Im veröffentlichten Text wird die Diagnose dadurch ironisch gebrochen, 
daß Neuhoff sie in seinem Gespräch mit dem Berühmten Mann formu-
liert: »Alle diese Menschen, die Ihnen hier begegnen, existieren ja in 
Wirklichkeit gar nicht mehr. Das sind alles nur mehr Schatten.« (S.  75) 
Die einzigen Figuren des Wiener Adels, die dem Spuk dieses schatten-
haften Daseins nicht unterliegen, sind Helene und Hans Karl. Auch sie 
werden in ein eigentümliches Zwielicht gerückt, doch ist dieses Licht 
nicht das unheimliche des Toten, das sich als Lebendiges aufführt, son-
dern das melancholische des Lebendigen, das den Tod vorwegnimmt, 
indem es alles Gegenwärtige in ein Vergangenes verwandelt.49 

Worin aber liegt die Zukunftsfähigkeit dieser Figuren, die als einzige 
der abendländische Soirée der Komödie entkommen? Was Helene be-
trifft, so antwortet das Stück, indem es eine weibliche Tugend der klas-
sischen Geschlechterideologie, die Tugend des Zuhörenkönnens, zu ei-
nem aktiven Vermögen und einer analytischen Fähigkeit aufwertet.50 
Weil sie zuzuhören vermag, kann sie hören, was nicht ausgesprochen 
wurde und das Risiko auf sich nehmen, dem Nicht-Ausgesprochenen, 
aber Mit-Gesprochenen, durch das Hans Karl sich (ihr) verspricht, in 
den selbstpreisgebenden Gesten des Nachlaufens und Mantel-Abwerfens 
zu antworten. Interessanter und prekärer ist die Physiognomie des zu-
kunftsfähigen Mannes. Gewiß ist der schwierige Hans Karl auch ein 
Nachfolger der Hypochonder und melancholischen Clowns der Komö-
dientradition. Aber diese traditionellen Züge werden in dem Stück durch 

wir bewegen uns in einer Phantasmagorie – wir tun als ob wir noch am Leben wären –]« 
(S.  275).
 49 Im Zeichen dieser Melancholie steht nicht nur Hans Karls Erzählung von seiner Ver-
schüttung, sondern auch seine Erinnerung an den Schloßteich, aus dem er als Kind – in 
Vorwegnahme der traumatischen Erfahrung des Beinahe-Sterbens – halbtot herausgefi scht 
wurde und von dem man in jedem Herbst das Wasser abließ, so daß auf seinem Grund »auf 
einmal erst sichtbar« wurde, was »alles schon längst irgendwo fertig dasteht.« (S.  372) Die 
korrespondierende Selbstcharakterisierung Helenes fi ndet sich in II, 14: »Für mich ist ja der 
Moment gar nicht da, ich stehe da und sehe die Lampen dort brennen und in mir sehe ich sie 
schon ausgelöscht. Und ich spreche mit Ihnen, wir sind ganz allein in einem Zimmer, aber 
in mir ist das jetzt schon vorbei«. (S.  100)
 50 In der entscheidenden Szene II, 14 macht Helene das Hören und Zuhören selbst zum 
Thema (vgl. S.  101 f.). In einem Entwurf zum dritten Akt sagt sie von sich selbst: »Ich bin 
von denen die zuzuhören verstehen. Ich kann eine menschliche Stimme hören« (S.  407). Zu 
Helene als »homo interpres« vgl. auch Ursula Renner, Nachwort. In: Hofmannsthal, Der 
Schwierige. Hg. von Ursula Renner. Stuttgart 1999, S.  193.
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die traumatische Erfahrung des »draußen«, die sich in der Verschüttung 
verdichtet, in spezifi scher Weise motiviert und überlagern sich mit den 
Symptomen, die zeitgenössisch das Bild des »männlichen Hysterikers« 
defi nierten. Die Provokation, die diesem Typus innewohnt, wird erst 
deutlich, wenn man ihn als Gegenfi gur zu den anthropologischen Ent-
würfen der Avantgarde liest, etwa zu Ernst Jüngers Kriegstagebuch »In 
Stahlgewittern«, dessen erste Auflage im selben Jahr erschien wie der 
Vorabdruck der Komödie. Der Mythos des traumaresistenten Kriegers, 
der sich in Jüngers Aufzeichnungen zu formulieren beginnt, bot einen 
Ansatzpunkt, um die militärische und politische Niederlage in einen an-
thropologischen Etappensieg und die verlorene Materialschlacht in den 
Produktionsprozeß jenes »Neuen Menschen« umzudeuten, der die Siege 
der Zukunft erringen sollte. Hofmannsthal gehört zu der Minderheits-
fraktion deutschsprachiger Autoren, die gegenüber dieser zeittypischen 
Krieger-Phantasie immun blieb. Er antwortet ihr im »Schwierigen« mit 
einer nicht nur demonstrativ aristokratischen, sondern demonstrativ zi-
vilen Imagination und geht dabei das Risiko eines komischen Helden 
ein, der sich zwar im Feld, wie das Stück zu betonen nicht versäumt, bra-
vourös bewährte, dem es aber auf dem Ersatzschauplatz des Geschlech-
terkampfes auch nach Ansicht seines Bewunderers und Imitators Stani 
an der rechten kriegerischen Gesinnung mangelt:

wie Du jetzt bist begreif ich dass Du auf die Frauen verzichtest: Du fühlst 
dich alt – du spürst dass deine Chancen Zufallschancen waren – Du hast die 
Nostalgie der 40 Jahre – denn das Eigentliche macht Dir ja unbegreiflicher-
weise keinen Spass, das Siegen. (S.  236)

So gründlich wie Stani sich im veröffentlichten Text im Hinblick auf 
das Verhältnis zwischen Hans Karl und Antoinette irrt, so gründlich 
verkennt er in diesem Entwurf die Verführerqualitäten seines Onkels.51 
Nur entspringen diese nicht dem Willen zum Sieg, sondern jener tradi-

 51 Zu Hans Karl als Nachfolger der Verführer und Abenteurer aus Hofmannsthal frühe-
ren Texten vgl. Jürgen Rothenberg, »Durchs Reden kommt ja alles auf der Welt zustande«. 
Zum Aspekt des Komischen in Hugo von Hofmannsthals Lustspiel »Der Schwierige«. In: 
HJbdSG 21 (1977), S.  393–417, hier S.  412  ff. Daß der Konkurrent Neuhoff ursprünglich 
Neuhaus (= Casanova) heißen sollte (ebd., S.  413) verstärkt den Bezug. Ein Motiv der Um-
benennung dürfte gewesen sein, die Semantik des »Hauses« exklusiv für Hans Karl zu reser-
vieren. 
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tionell als weiblich codierten Fähigkeit, die Hans Carl am Clown Furlani 
fasziniert – der Fähigkeit, sich situativ und scheinbar absichtslos selbst 
verführen zu lassen. Keinesfalls also gibt das Stück in der Ausformulie-
rung seiner zivilen Imagination die überlegene Attraktivität seines Prot-
agonisten preis. Wohl aber versucht es, die rigiden Geschlechterrollen 
aufzubrechen52 und eine Erotik in Szene zu setzen, die sich jenseits des 
Willens zur Macht und der ebenso lächerlichen wie potentiell mörderi-
schen Phantasie des »Zweikampfs« (S.  96) entfaltet, die zumal der hyper-
männliche preußische Baron Neuhoff kultiviert. Die Konsequenz, mit 
der das geschieht, zeigt sich vor allem im dritten Akt, in dem der Prot-
agonist nach dem Urteil von Hofmannsthals Vertrauten Leopold von 
Andrian eine »klägliche Rolle«53 spielt. Und in der Tat: nirgends sind 
die Mißverständnisse odioser, nirgends ist die Konfusion größer und 
nirgends ist Hans Karl weniger Herr der Lage als nach dem komplizier-
ten Gespräch mit Helene, dessen glücklichen Ausgang er erst im dritten 
Anlauf mitzuteilen vermag: »Sie hat sich – ich hab’ mich – wir haben 
uns miteinander verlobt.« (S.  136) Doch diese vermeintliche Kläglichkeit 
ist nur die Außenseite eines utopischen Entwurfs, der gerade dadurch 
konsistent wird, daß in das herrenlose Haus des Protagonisten nach 
dessen Triumph eben nicht die alte Herrschaft, sondern die von Vinzenz 
bereits in der ersten Szene antizipierte »legitime Weiberwirtschaft« (S.  9) 
einzieht.

Eine der Schwächen dieser schönen Utopie der kommunikativen De-
Eskalation und geschlechtlichen Versöhnung liegt darin, daß sie die 
Gewalt der Erfahrungen unterschätzt, aus denen sie einen zivilen Aus-
weg sucht. Das »draußen«, die radikal diskontinuierliche Wirklichkeit 
des Ersten Weltkriegs, bleibt im Stück eine Chiffre; und das Verschüt-
tungstrauma wird durch eine doppelte, psychoanalytische und poetisch-
mystische Reinterpretation seines spezifi sch traumatischen Charakters 
entkleidet. Das kann im Rahmen einer komischen Handlung wohl nicht 
anders sein. Doch die Handlung innerhalb der Komödie ist ihrerseits 
eine Phantasie der Handlung, die die Komödie an sich selbst, als poeti-
sche Äußerung und Sprechakt zu sein beansprucht. Durch ihre eigen-
willige Datierung simuliert sie, von jenem Ort aus zu sprechen oder 

 52 Vgl. Renner, Nachwort (Anm. 50), S.  192–198.
 53 An Leopold von Andrian, 21. Januar 1921, zit. nach SW XII, S.  501.
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gesprochen zu sein, von dem aus der Verschüttungstraumatiker spricht. 
Sie spielt in der Entstehungszeit ihrer ersten beiden Akte, also im Herbst 
1917, als die Niederlage und der Zerfall der Habsburger Monarchie 
schon besiegelt waren, der Krieg aber noch fortdauerte. Dieser Moment 
zwischen dem sicheren Untergang und seinem realen Vollzug wird im 
Stück als Moment des Erkenntnissprungs, ja, der mystischen Offenba-
rung ausgezeichnet. Er entspricht strukturell jenem epiphanen Augen-
blick zwischen Granateinschlag und Bewußtseinsverlust, in dem Hans 
Karl in Gestalt seiner Vision einer Ehe mit Helene die in die Vergangen-
heit invertierte Wahrheit über sein Leben zufällt. Indem die Komödie 
gegen die Faktizität ihrer eigenen Datierung den Krieg als beendet vor-
aussetzt, spricht sie jedoch zugleich von der Position des Geretteten und 
Heimgekehrten aus, der seinen Untergang überlebt hat und im Prozeß 
seiner komischen Kur erkennt, daß die geschaute Vergangenheit einen 
Index auf die Zukunft hat. Grammatisch gesehen entspricht dieser dop-
pelten und paradoxen Position der Modus des zweiten Futurs, der Ver-
gangenheitsform der Zukunft, aus der die Komödie das Versprechen 
einer Zukunft des Vergangenen gewinnt. Dieser Modus aber ist 1917 ein 
reines Phantasma und wird es noch ein Jahr bleiben. Den traumati-
schen Untergang des Habsburger Reichs, den das Stück gleichsam über-
spielt, indem es sich diesseits und jenseits ansiedelt, hat Hofmannsthal in 
der entscheidenden Phase der Entstehung des »Schwierigen« noch vor 
sich. Doch traumatische Erfahrungen lassen sich nicht vorwegnehmen 
und antizipatorisch bewältigen. Die Imagination der geglückten Passage 
wurde 1918 genau an jener Stelle unterbrochen, sistiert und fi xiert, über 
den die Komödie sich hinwegzuheben sucht. Der Autor des »Schwieri-
gen« ist in jener Zukunft des Vergangenen, die er vorzeitig freizusetzen 
versuchte, nie angelangt. 
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