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»Und heilt er nicht, so tötet ihn!«

Subjektzerfall und Dichtertheologie in Kafkas 
Erzählung »Ein Landarzt«

Im Spätherbst 1919 veröffentlichte Franz Kafka einen Band mit insge-
samt vierzehn Erzählungen, die vornehmlich aus der ersten Hälfte des 
Jahres 1917 stammten und zum Zeitpunkt der Buchpublikation bereits 
in Zeitschriften oder Almanachen gedruckt vorlagen. Wie aus Tagebuch-
einträgen und Briefen an den Verleger Kurt Wolff hervorgeht, traf Kafka 
die Auswahl und Anordnung der für den Band vorgesehenen Prosa-
stücke mit großer Sorgfalt. Die knapp 200 Seiten umfassende Samm-
lung erhielt schließlich den Titel »Ein Landarzt. Kleine Erzählungen«.1 
Warum Kafka gerade den »Landarzt« in den Rang einer Titelgeschichte 
erhoben hat, läßt sich nicht mit letzter Gewißheit sagen. Ein Grund für 
diese Entscheidung mag jedoch in der besonderen Wertschätzung liegen, 
die er der Erzählung entgegenbrachte.2 In einem Brief an Max Brod 
erklärte Kafka sogar, mit der Geschichte über die unheilbare Wunde 
des kranken Knaben habe er den Ausbruch seiner eigenen Tuberkulose 
literarisch antizipiert.3 

Obwohl Kafka den »Landarzt« besonders schätzte, hat sich die 
germanistische Forschung dieser Erzählung nur zögerlich angenähert. 
Angesichts der kompositorischen Komplexität und aufgrund der fast 
undurchdringlichen Hermetik dieser Geschichte schien es vielen 
Interpreten opportun, sich auf vage und allgemein gehaltene Deu-
tungsmuster zurückzuziehen. Ältere Studien begnügten sich häufi g 
damit, den »Landarzt« als symbolisch verschlüsselte Darstellung der 

 1 Zur Druckgeschichte des Bandes »Ein Landarzt« siehe Franz Kafka: Kritische Ausgabe 
der Schriften, Tagebücher und Briefe (künftig: KKA). Drucke zu Lebzeiten. Apparatband. 
Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann. Frankfurt am Main 1996. 
S.   288 – 300.
 2 Vgl. KKA. Tagebücher. Hg. von Hans-Gerd Koch, Michael Müller und Malcolm Pasley. 
Frankfurt am Main 1990. S.   838.
 3 Vgl. Max Brod – Franz Kafka. Eine Freundschaft. Bd.   2: Briefwechsel. Hg. von Malcolm 
Pasley. Frankfurt am Main 1989. S.  160. 
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conditio humana zu lesen oder als Variation der in Kafkas Werken 
allgegenwärtigen Todessehnsucht zu interpretieren. Seit den sechziger 
und siebziger Jahren widmete sich dann vor allem die psychoanalytische 
Literaturwissenschaft dem »Landarzt«, da zentrale Handlungssequenzen 
in Kafkas Meister erzäh lung den Einfl uß Sigmund Freuds verraten.4 Es 
ist zweifellos legitim, daß die psychoanalytische Literaturwissenschaft 
mit dem nur ihr zur Verfügung stehenden Instrumentarium Kafkas 
Erzählung wiederholt zu dechiffrieren versuchte, allzu oft aber haben 
Interpreten den Freudschen Ansatz verabsolutiert und den »Landarzt« 
in ein ödipales Kuriositätenkabinett verwandelt.5 Kafkas surrealistische 
Erzählung weist Sinnschichten auf, die sich allein mit Hilfe tiefenpsy-
chologischer Deutungsmuster erschließen lassen. Diese Sinnschichten 
sind jedoch in einen Problemzusammenhang eingelassen, der auch eine 
kulturhistorisch ausgerichtete Textexegese erfordert. Psychoanalytische 
und kulturgeschichtliche Interpretationsansätze müssen sich also wech-
selseitig ergänzen, damit die komplexe Vielschichtigkeit des »Landarztes« 
angemessen gewürdigt werden kann.

Subjektzerfall und mystische Verinnerlichung

Kafkas Erzählung verrät die spezifi sche Struktur eines Traums: Die 
Grenzen von Raum und Zeit sind aufgehoben, die Gesetzmäßigkeiten 
alltäglicher Handlungsabläufe annulliert. Die psychischen Dispositionen 
des träumenden Subjekts werden in vielgliedrige Bilderfolgen übersetzt 
und in unterschiedlichen Figurenkonstellationen plastisch ausgestaltet. 
Bereits in der Eingangspartie folgt die Handlung des »Landarztes« dem 
Muster expressionistischer Traumszenen: Der Protagonist fi ndet sich 
des Nachts in einer stürmischen Winterlandschaft wieder; die beiden 
Pferde, die seinen Wagen durch dichtes Schneegestöber an das Bett eines 

 4 Einen umfangreichen und bis zur Mitte der siebziger Jahre reichenden Forschungsbe-
richt enthält die Studie von Peter U. Beicken: Franz Kafka. Eine kritische Einführung in die 
Forschung. Frankfurt am Main 1974. S.   293 – 302. 
 5 Einige Beispiele der psychoanalytischen »Landarzt«-Exegese führt Stefan Möbus 
an: Sünden-Fälle. Die Geschlechtlichkeit in Erzählungen Franz Kafkas. Göttingen 1994. 
S.  115  f. – Siehe auch Hans Helmut Hiebel: Franz Kafka: »Ein Landarzt«. München 1984. 
S.  137–144. 
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schwerkranken Patienten bringen sollen, legen die unwegsame Strecke 
von immerhin zehn Meilen in Sekundenschnelle zurück; der Wagen des 
Arztes wird fortgerissen »wie Holz in die Strömung« (255).6 Der Landarzt 
hat die Kontrolle über das Geschehen verloren. In seiner Ohnmacht 
gleicht er der Hauptfi gur aus Kafkas kleiner Erzählung »Ein Traum«, die 
zum näheren Umkreis des »Proceß«-Romans gehört und ebenfalls in die 
1919 publizierte »Landarzt«-Sammlung Eingang fand: In diesem Prosa-
stück entdeckt der Protagonist auf einem Friedhof ein frisch ausgehobe-
nes Grab, das sich im weiteren Verlauf der Erzählung als sein eigenes 
entpuppt. Über den labyrinthischen Weg, der ihn zu diesem Grab führt, 
gleitet er »wie auf einem reißenden Wasser« (295). Nicht nur die Suspen-
dierung alltäglicher Bewegungsabläufe kennzeichnet die Handlung des 
»Landarztes« als surrealistisches Traumgeschehen, auch die wiederholt 
auftretenden Wahrnehmungsstörungen des Protagonisten sowie die 
widersprüchlichen Diagnosen während der Untersuchung des kranken 
Knaben weisen darauf hin. Dem Traumcharakter entspricht nicht zu-
letzt auch die äußere Disposition der Erzählung: Wie die textkritische 
Neuedition der Werke Kafkas zeigt, verzichtet der Autor im »Landarzt« 
komplett auf sinngliedernde Abschnitte. Der traumhaften Ereignisfolge 
und dem surrealen Ineinanderfl ießen aller Geschehnisse korrespondiert 
somit auf formaler Ebene ein überaus amorphes Druckbild.7 

Die Eingangspassage der Erzählung zeigt den Landarzt »in großer 
Verlegenheit« (252). Das Läuten der Nachtglocke ruft ihn zu einem 
kranken Patienten. Er hat seine Instrumententasche gepackt und steht 
bereits reisefertig neben dem Wagen. Doch ihm fehlt ein Pferd, da sein 
eigenes in der Nacht zuvor verendet ist – »infolge der Überanstrengung 

 6 KKA. Drucke zu Lebzeiten. Hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neu-
mann. Frankfurt am Main 1994. Zitate aus den »Drucken zu Lebzeiten« werden direkt im 
fortlaufenden Text durch die jeweilige Seitenzahl nachgewiesen. 
 7 Erste Hinweise zum Traumcharakter der »Landarzt«-Erzählung fi nden sich bei Clemens 
Heselhaus: Kafkas Erzählformen. In: DVjs 26 (1952) S.   351– 376, hier S.   355. Eine ausführli-
chere Analyse zur spezifi schen Traumstruktur der Erzählung bietet Martin Stern: Der Traum 
in der Dichtung des Expressionismus bei Strindberg, Trakl und Kafka. In: Therese Wagner-
Simon und Gaetano Benedetti (Hg.): Traum und Träumen. Traumanalysen in Wissenschaft, 
Religion und Kunst. Göttingen 1984. S.  113 –132, hier S.  126 –129. Die generelle Bedeutung 
des Traums für Kafkas poetische Verfahrensweise untersucht Peter-André Alt: Der Schlaf 
der Vernunft. Literatur und Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit. München 2002. 
S.   350 – 364. 
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in diesem eisigen Winter« (252  f.). Der Tod des Pferdes wirft ein grelles 
Licht auf die berufliche Situation des Landarztes, der sich offenbar ohne 
jeden Rückhalt seiner Profession verschrieben hat und nun in eine le-
bensgeschichtliche Sackgasse geraten ist. Sein Dasein erschöpft sich in 
einer normierten Berufsexistenz, die alle emotionalen und sexuellen Be-
dürfnisse ignoriert. Wie sehr sich der Protagonist an sein ärztliches Me-
tier verloren hat, geht nicht nur aus dem Tod des Pferdes, sondern auch 
aus dem Verhältnis zum Dienstmädchen Rosa hervor, das zunächst nur 
als namenloses Neutrum agiert (»das Mädchen«). Erst der Pferdeknecht, 
der die verdrängte Triebsphäre des Arztes verkörpert, wird Rosas Na-
men aussprechen und ihre jugendliche Attraktivität entdecken. Der Tod 
des Pferdes unterbricht die eingespielten Arbeitsabläufe und stürzt den 
Protagonisten in eine bislang unbekannte Orientierungslosigkeit: » […] 
immer mehr vom Schnee überhäuft, immer unbeweglicher werdend, 
stand ich zwecklos da« (253). Das aufbrechende Sinnvakuum läßt den 
Landarzt »zerstreut« gegen die Tür eines schon »seit Jahren unbenützten 
Schweinestalles« treten (253). Die Adverbien »zerstreut« und »zwecklos« 
kennzeichnen die lebensgeschichtliche Situation auf das genaueste: Die 
rationale Formierung der eigenen Persönlichkeit löst sich auf, während 
die sinnstiftende Ordnung der beruflichen Existenz zerfällt. In diesem 
Augenblick suspendierter Rationalität aber bricht, wie so oft in Kafkas 
Erzählungen, all das über den Protagonisten herein, was er jahrelang 
verdrängt hat. 

Aus der Tür des Schweinestalls schälen sich zwei hochbeinige Pferde, 
die dem Landarzt die Ausführung seiner dringenden Mission ermög-
lichen. Welcher Sphäre diese »mächtigen« und »fl ankenstarken« Tiere 
angehören, verdeutlicht die Metaphorik des Schweinestalls in expres-
siver Drastik (253). Pferde chiffrieren in der literarischen Tradition 
sehr häufi g die unterschiedlichen Triebkräfte der menschlichen Seele. 
Ausgangspunkt für diesen bereits antiken Topos ist der platonische 
Dialog »Phaidros«, den Kafka in der Übertragung von Rudolf Kassner 
selbst besaß und wahrscheinlich auch intensiv studierte.8 Im »Phaidros« 

 8 Siehe hierzu Jürgen Born: Kafkas Bibliothek. Ein beschreibendes Verzeichnis. Mit einem 
Index aller in Kafkas Schriften erwähnten Bücher, Zeitschriften und Zeitschriftenbeiträge. 
Frankfurt am Main 1990. S.  120. Max Brod schreibt in seiner Biographie über Franz Kafka: 
»Wir lasen an der Hochschule gemeinsam Platon«. Max Brod: Franz Kafka. Eine Biographie. 
Frankfurt am Main 1962. S.   35.
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vergleicht Sokrates die menschliche Seele mit einem ungleichen Pferde-
gespann. Verkörpert das eine Pferd die edlen Antriebe des Menschen, so 
repräsentiert das andere die niederen Leidenschaften. Die menschliche 
Vernunft in Gestalt des Wagenlenkers ist vor die überaus schwierige 
Aufgabe gestellt, den Wagen halbwegs sicher zu führen.9 Kafka greift 
im »Landarzt« unverkennbar auf die platonische Motivik zurück, doch 
nimmt er zugleich auch signifi kante Veränderungen vor. So verkörpert 
bei ihm das verendete Pferd die Rationalität der beruflichen Existenz, 
die sich vollständig erschöpft hat; das vernunftbestimmte Ich ist am 
Ende seiner Kräfte. In dieser existentiellen Krisensituation drängen 
nun die bislang unbekannten Pferde aus dem seit Jahren verschlosse-
nen Schweinestall. Das animalisch Triebhafte, das der Arzt über einen 
langen Zeitraum hinweg tabuisiert hat, bricht sich Bahn; eine Wahrheit 
kommt ans Licht, die bislang in der Dunkelheit des Stalls verborgen 
blieb. »Man weiß nicht, was für Dinge man im eigenen Hause vorrätig 
hat«, konstatiert das Dienstmädchen Rosa (253). Es spielt damit auf eine 
Formulierung Sigmund Freuds aus dem Jahre 1917 an, derzufolge das ra-
tional bestimmte Ich die Herrschaft in seinem »eigenen Haus« aufgeben 
muß, da die aus dem Unbewußten aufsteigenden Handlungsimpulse 
nicht kontrollierbar sind.10 Der Aufstand der Triebwelt hat sich auf dem 
Hof des Protagonisten bereits seit längerem angekündigt. Dies zeigt sich 
vor allem daran, daß die Tür des Schweinestalls, die der Landarzt »zer-
streut« auftritt, »brüchig« ist und nur noch lose in ihren Angeln hängt. 
Die Verdrängungsmechanismen haben also schon seit geraumer Zeit in 
ihrer Wirkung nachgelassen und bedurften nur noch eines konkreten 
Anlasses, um vollständig auszufallen.11 

Daß die Triebsphäre, die über viele Jahre verdrängt wurde, sich in 
entstellten Zügen zurückmeldet, demonstriert der Pferdeknecht, der zu-

 9 Vgl. Platon: Phaidros, 246  a – b. 
 10 Sigmund Freud: Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse. In: Imago 5/1 (1917) S.  1– 7, 
hier S.   6  f.: »Aber die beiden Aufklärungen, daß das Triebleben der Sexualität in uns nicht 
voll zu bändigen ist, und daß die seelischen Vorgänge an sich unbewußt sind und nur 
durch eine unvollständige und unzuverlässige Wahrnehmung dem Ich zugänglich und ihm 
unterworfen werden, kommen der Behauptung gleich, daß das Ich nicht Herr sei in seinem 
eigenen Haus«. Wiederabgedruckt in: Sigmund Freud: Gesammelte Werke. Hg. von Anna 
Freud u. a. Bd.  12: Werke aus den Jahren 1917–1920. London 21955. S.  11. 
 11 Siehe hierzu Gerhard Kurz: Traum-Schrecken. Kafkas literarische Existenzanalyse. 
Stuttgart 1980. S.  121.
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nächst wie ein Tier auf allen Vieren den Stall verläßt, die beiden Pferde 
als »Bruder« und »Schwester« apostrophiert, sich dann jedoch vom servi-
len Diener zum brutal agierenden Herrn aufwirft. Die Anweisungen des 
Landarztes ignoriert der Knecht ebenso wie das Flehen des Dienstmäd-
chens, das er zunächst verletzt und dann vergewaltigt. Der Pferdeknecht 
repräsentiert wie die beiden Tiere eine bislang verschüttete Seelenschicht 
des Protagonisten. Dem Landarzt tritt er zunächst als »Fremder« entge-
gen (254), was nicht verwundern kann, da seine Existenz über Jahre 
hinweg ignoriert und geleugnet wurde, gleichwohl gehört er zum Hof-
personal. Er kennt den Namen des Dienstmädchens Rosa und reagiert 
auf den unausgesprochenen Wunsch des Landarztes, als dieser die Tür 
zum Schweinestall aufstößt. Ungeachtet seiner niedrigen sozialen Stel-
lung übernimmt der Pferdeknecht die Befehlsgewalt. In seiner Gestalt 
manifestiert sich das destruktive Potential der lange verdrängten und 
aus dem Lebensalltag exilierten Triebsphäre. Die Vergewaltigung Rosas, 
die der Landarzt resignativ als unabwendbares Schicksal betrachtet, ist 
beklemmender Ausdruck einer zerstörerischen Affekteruption, die aus 
jahrelanger Abwehr alles Sexuellen resultiert.12 

Da Kafkas Erzählung den Strukturmustern eines Traumes folgt, sind 
die auftretenden Figuren nicht als eigenständig agierende Individuen, 
sondern als Verkörperungen verschiedener Wesensanteile des träumen-
den Subjekts zu begreifen. Während der aus dem Schweinestall hervor-
kriechende Knecht sowie die beiden Pferde die triebverfallene Seite des 
Protagonisten chiffrieren, steht der kranke Knabe, der in einem zehn 
Meilen entfernten Dorf auf die Hilfe des Arztes wartet, für eine diesem 
Persönlichkeitsbestandteil entgegengesetzte Wesensdimension. Daß auch 
der Knabe eine Spiegelfi gur des Landarztes ist, verdeutlicht die Erzäh-
lung durch verschiedene Textsignale. Auffällig sind zunächst die von der 

 12 Rosa fl üchtet in das Haus des Landarztes, um der drohenden Vergewaltigung durch 
den Knecht zu entkommen. » […] ich höre die Türkette klirren, die sie vorlegt«, erklärt der 
Landarzt, »ich höre das Schloß einspringen; ich sehe, wie sie überdies im Flur und weiter-
jagend durch die Zimmer alle Lichter verlöscht, um sich unauffi ndbar zu machen« (254). 
Rosas Hoffnung, hinter der verschlossenen Haustür des Hofes Schutz zu fi nden, erweist sich 
jedoch als illusionär, denn der Pferdeknecht bahnt sich seinen Weg mit brutaler Entschlos-
senheit: » […] noch höre ich«, so der Landarzt im Augenblick seiner Abreise, »wie die Tür 
meines Hauses unter dem Ansturm des Knechtes birst und splittert« (255). Kafkas Erzählung 
aktualisiert in dieser Szene das traditionelle Virginitätssymbol der ›porta clausa‹.
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Forschung wiederholt hervorgehobenen Possessivpronomina, die eine 
besondere Beziehung zwischen dem Protagonisten und seinem Patienten 
indizieren. So schildert etwa der Landarzt seine »nur einen Augenblick« 
währende Kutschfahrt zum Knaben folgendermaßen: » […] als öffne sich 
unmittelbar vor meinem Hoftor der Hof meines Kranken, bin ich schon 
dort« (255). Neben der Häufung besitzanzeigender Pronomina fi nden 
sich auch andere Hinweise, die eine Identität zwischen dem Protagoni-
sten und seinem Patienten nahelegen. Während beispielsweise die Eltern 
des kranken Knaben dem Landarzt mit Hochachtung begegnen, zeigt 
der Junge nicht den geringsten Respekt; er duzt den Arzt und behandelt 
ihn wie einen Vertrauten. Obwohl die medizinische Untersuchung von 
den Familienangehörigen genau verfolgt wird, scheint das Gespräch 
zwischen dem Arzt und seinem Patienten von den Umstehenden nicht 
wahrgenommen zu werden. Es ist ein intimer Dialog, an dem weder 
die Schwester noch die Eltern des Kranken teilhaben. Schließlich unter-
streichen auch die widersprüchlichen Diagnosen des Landarztes, daß es 
sich bei dem Kranken nur um eine Spiegelung des eigenen Ichs handeln 
kann: Die Existenz der Wunde ist abhängig von der mentalen Situation 
des Protagonisten; ihr Verschwinden und erneutes Auftauchen verweist 
auf den Umschlag seiner psychischen Verfassung.

Verkörpert der Pferdeknecht die entfesselte Triebnatur, so repräsentiert 
der kranke Knabe die aus allen Lebenszusammenhängen herausgelöste 
Innerlichkeit. Er steht für jenen Persönlichkeitsbestandteil, der zu einer 
mystischen Negation alles Weltlichen tendiert und nach dem Wesent-
lichen der eigenen Existenz fragt. Der Knabe fi guriert einen seelischen 
Impuls, der auf das ›authentische‹ Ich vor aller Triebgebundenheit und 
jenseits aller gesellschaftlichen Formierung zielt. Das Motiv der Kindheit, 
das Kafka in der Gestalt des kranken Knaben aktualisiert, fi ndet sich 
in der Literatur des frühen 20. Jahrhunderts immer wieder; unter dem 
Einfl uß einer neuromantischen Strömung verwenden es viele Schriftstel-
ler als Chiffre für ein ursprüngliches Dasein sowie als Metapher für eine 
noch nicht korrumpierte, ganzheitliche Lebensform. Kafkas »Landarzt« 
partizipiert an dieser Motivtradition, weist aber zugleich einige entschei-
dende Modifi kationen auf. So leidet der Knabe an einer gefährlichen 
Wunde; er ist geschwächt und möchte sterben. Die Todesnähe des 
Knaben macht deutlich, in welche Sphäre sich der Landarzt mit seiner 
Suche nach dem ursprünglichen Ich begibt: Er muß seine bisherige Exi-
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stenzform aufgeben und aus allen lebensweltlichen Zusammenhängen 
heraustreten. Gerade dies aber gelingt ihm nicht, wie die Untersuchung 
des kranken Knaben zeigt, die von ständigen Erinnerungen an das dem 
Pferdeknecht überlassene Dienstmädchen Rosa unterbrochen wird. Dem 
ins Innere strebenden Persönlichkeitsanteil stellt sich die triebgesteuerte 
Seite des eigenen Ichs als unüberwindbares Hindernis entgegen. 

Die Suspendierung der Rationalität, die den Landarzt in der Ein-
gangspartie der Erzählung »zwecklos« und »zerstreut« neben seinem 
Reisewagen stehen läßt, führt zu einer chaotischen Psychodynamik. Das 
konsistente Ich des Protagonisten zerfällt in antagonistische Persönlich-
keitsbestandteile, die sich in fortwährender Konkurrenz bekämpfen. Die 
Auflösung des homogenen Ichs in eine Vielzahl heterogener Instanzen 
gehört zu den zentralen Themen im erzählerischen Werk Franz Kafkas. 
Es bestimmt bereits die Gesamtkonzeption seiner frühesten Erzählung 
»Beschreibung eines Kampfes«, wo der Protagonist in einen gesellschafts-
bezogenen und triebgebundenen sowie in einen zu mystischer Ver inner-
lichung drängenden Ich-Bestandteil zerfällt. Zwischen diesen beiden 
Persönlichkeitsanteilen herrscht ein ständiger Kampf, wobei mal der eine, 
mal der andere Anteil die Oberhand gewinnt – zu einem einigermaßen 
stabilen Ausgleich in diesem antagonistischen Verhältnis kommt es nie. 
Indem Kafkas Erzählungen das Thema der Ich-Dissoziation vielfach 
aufgreifen und variieren, rücken sie in eine literarische Tradition ein, 
die von der romantischen Literatur um 1800 begründet wird und an 
der Wende zum 20. Jahrhundert ihren Höhepunkt erreicht. Immer ent-
schiedener problematisieren Autoren wie Arthur Schnitzler oder Hugo 
von Hofmannsthal die Vorstellung von einem homogenen und in sich 
geschlossenen Ich; statt dessen betrachten sie das Subjekt als inkonsi-
stentes Konglomerat. Friedrich Nietzsche verspottet in »Jenseits von Gut 
und Böse« das »sogenannte Ich«, indem er es als bloße Fiktion des carte-
sianischen Rationalismus entlarvt: »Es denkt: aber dass dies ›es‹ gerade 
jenes alte berühmte ›Ich‹ sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme«.13 Der 
Wiener Physiker Ernst Mach erklärt in seinem Hauptwerk zur »Ana-
lyse der Empfi ndungen«, das Ich sei keine unveränderliche und scharf 
begrenzte Einheit, sondern lediglich ein labiler Komplex fl uktuierender 

 13 Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. In: Ders.: Werke. Bd.   6/2. Kritische 
Gesamtausgabe. Hg. von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Berlin 1968. S.   25. 
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Gefühle, Stimmungen und Erinnerungen. Machs Überlegungen kulmi-
nieren in dem vielzitierten Ausspruch: »Das Ich ist unrettbar«.14 Eine 
weitere Erschütterung des traditionellen Subjektbegriffs geht schließlich 
von Freuds Psychoanalyse aus, die das Ich in unterschiedliche Seelen-
areale parzelliert und überdies einen Bezirk des Unbewußten etabliert, 
der dem unmittelbaren Zugriff des Ichs entzogen ist, obwohl er dessen 
Vorstellungen und Handlungen nachhaltig beeinfl ußt. Die traditionelle 
Subjektauffassung dankt spätestens gegen Ende des 19. Jahrhunderts ab. 
Ihre Suspendierung ist das vielleicht auffälligste Syndrom einer kulturel-
len Identitätskrise, die weite Teile der deutschsprachigen Literatur von 
Wien bis Prag und Berlin bestimmt.15 

Die Eingangspassage des »Landarztes« inszeniert den Zerfall eines 
Ichs in antagonistische Wesensanteile. Der Pferdeknecht spiegelt die neu 
erwachte Triebsphäre des Protagonisten, der Knabe dessen Drang zu 
einer mystisch grundierten Verinnerlichung. Beide Tendenzen beziehen 
sich ex negativo auf die bisherige Existenzform und verraten damit trotz 
ihrer gegensätzlichen Ausrichtung einen unterschwelligen Zusammen-
hang. Metaphorischen Ausdruck fi ndet dieser Zusammenhang in der 
metonymischen Beziehung zwischen dem Dienstmädchen Rosa und 
der rosafarbenen Wunde des kranken Knaben.16 Daß die Tendenz zur 
Ver inner lichung trotz aller Gegenläufi gkeit mit der gerade erst aufge-
brochenen Sexualität verknüpft ist, verdeutlichen die Pferde aus dem 
Schweinestall, die den Arzt zu seinem Patienten führen: Die Rebellion 
der Triebwelt katalysiert den Aufbruch in eine vergeistigte Innenwelt, 
die sich ihrerseits von allem Irdischen abzulösen beginnt. Was Freud 
als Phänomen der Triebsublimation beschrieben hat, übersetzt Kafkas 
Erzählung in surreale Bilderfolgen. Nicht zufällig rücken die Pferde aus 
dem Schweinestall in eine spirituelle Sphäre auf. Am Schluß der Erzäh-

 14 Ernst Mach: Die Analyse der Empfi ndungen und das Verhältnis des Physischen zum 
Psychischen. Nachdruck der 9. Auflage von 1922. Darmstadt 1991. S.   20.
 15 Siehe hierzu Peter Sprengel: Geschichte der deutschsprachigen Literatur 1870 –1900. 
Von der Reichsgründung bis zur Jahrhundertwende. München 1998. S.   60 – 98. 
 16 Gerhard Kurz hat in seiner aspektreichen Studie darauf hingewiesen, daß der Arzt 
bei der Beschreibung der Wunde das Farbadjektiv ›rosa‹ in die Anfangsposition eines Satz-
gefüges rückt und dadurch eine graphische Identität zwischen dem Dienstmädchen und der 
offenen Wunde in der Seite des kranken Knaben herstellt. Gerhard Kurz: Traum-Schrecken 
(Anm.  11). S.  126. 
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lung spricht der Landarzt in einer auffälligen Wendung von »unirdi-
schen Pferden« (261). Doch auch vorher schon idealisiert er die beiden 
Tiere, wenn er beispielsweise erklärt, daß ihm die Pferde von »Göttern« 
geschickt worden seien, oder wenn er darauf hinweist, daß man das 
wiederholte Wiehern während des Krankenbesuchs wohl »höhern Orts 
angeordnet« habe, um die Untersuchung zu »erleichtern« (258). Der mit 
der Triebwelt verknüpfte Impuls zur Verinnerlichung wird sakralisiert, 
dadurch aber seiner sexuellen Dimension beraubt und zu einem gleich-
sam ideellen Antrieb umgedeutet.17 

Bereits die Ankunft vor dem Haus des kranken Knaben signali-
siert, daß der Landarzt nunmehr in eine andere Sphäre eintritt: Das 
Schneegestöber hat sich verfl üchtigt, magisches Mondlicht erhellt den 
Schauplatz. Im parataktischen Telegrammstil wird die Szenerie skizziert: 
Die Eltern des Knaben bestürmen den Arzt und drängen ihn an das 
Krankenbett, die Luft im Zimmer des Jungen ist »kaum atembar« (255). 
Als sich der Arzt schließlich dem Knaben zuwendet, flüstert dieser ihm 
ins Ohr: »Doktor, laß mich sterben«. Im Todeswunsch des Jungen ar-
tikuliert sich ein radikaler Appell zur Verinnerlichung, denn nur wer 
alle Brücken zur Welt hinter sich abbricht und in den Augen der Mit-
lebenden gleichsam stirbt, kann zum authentischen Kern seiner selbst 
vordringen. Erst mit der Trennung von allem Gesellschaftlichen und mit 
der Lösung von allem Triebgebundenen kann das Ursprüngliche der 
eigenen Existenz entdeckt werden; das authentische Ich läßt sich nur in 

 17 Walter H. Sokel übersieht in seiner Interpretation des »Landarztes«, daß sich die 
spirituelle Dimension des Pferdegespanns einem Akt subjektiver Zuschreibung verdankt. 
Er versteht die Rede von den »unirdischen Pferden« ganz wörtlich. Wie aber läßt sich an 
der vermeintlich objektiven Idealität der beiden Tiere festhalten, wenn sie doch zusammen 
mit dem Pferdeknecht aus dem Schweinestall kommen? Den offenkundigen Widerspruch 
versucht Sokel mit einer Deutungskonstruktion aufzulösen, die nicht überzeugen kann: Das 
›Unreine‹ des Schweinestalls gründet seines Erachtens nicht nur in der animalischen Triebge-
bundenheit, für die der Pferdeknecht steht, sondern auch und vor allem in der notwendigen 
Trennung zwischen sexuellem Verlangen auf der einen und vergeistigter Existenz auf der 
anderen Seite: »Das Unreine, Schweinische ist also nicht die viehische Gier allein, sondern 
die Spaltung zwischen Gier und Unirdischem, die Kombination des Viehischen mit dem 
Asketischen. Das Schweinische ist die Notwendigkeit, das Ich auf zwei solche Extreme auf-
teilen zu müssen, wie sie der Pferdeknecht einerseits und die Pferde andrerseits darstellen«. 
Walter H. Sokel: Franz Kafka. Tragik und Ironie. Zur Struktur seiner Kunst. Frankfurt am 
Main 21983. S.   291. 
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der Sphäre des Todes auffi nden.18 Wie aus den Reaktionen des Arztes 
hervorgeht, weicht er dem Aufruf des Knaben aus. Verlegen kramt er 
in seiner Instrumententasche. Der Junge läßt jedoch nicht nach, indem 
er »immerfort aus dem Bett« nach dem Landarzt tastet, um diesen »an 
seine Bitte zu erinnern« (255). Der Knabe unterstreicht die existentielle 
Dringlichkeit seines Todeswunsches, während der Arzt sich in ein erneu-
tes Ausweichmanöver flüchtet: » […] ich fasse eine Pinzette, prüfe sie im 
Kerzenlicht und lege sie wieder hin« (255). Das Verhalten des Protago-
nisten gegenüber dem kranken Knaben erinnert an eine analoge Szene 
in Kafkas fragmentarischer Erzählung vom Jäger Gracchus. In dieser 
Erzählung, die fast zeitgleich zum »Landarzt« entstanden ist, kommt es 
zu einer Aussprache zwischen dem Bürgermeister von Riva und dem 
Jäger Gracchus, der wie der kranke Knabe einen abgespaltenen und 
verdrängten Persönlichkeitsanteil seines Gesprächspartners verkörpert. 
Indem der Jäger den Bürgermeister von Riva fragt: »Wer bist Du?«, 
fordert er ihn auf, nach dem Unverwechselbaren und Wesentlichen der 
eigenen Existenz zu forschen. Der Angesprochene flüchtet sich indes 
wie der Landarzt in die etablierte Ordnung seiner Rollenexistenz und 
antwortet: »Der Bürgermeister von Riva« (N  308).19 Auch er weicht dem 
Appell zur Verinnerlichung aus, indem er sich auf seine gesellschaftliche 
Funktion zurückzieht.20 

Der Landarzt marginalisiert seinen Auftrag, der ihn an das Bett des 
kranken Knaben geführt hat. Er leugnet die Dringlichkeit des Hilferufs, 
sucht nach entlastenden Entschuldigungen für sein zögerliches Verhalten 
und verwickelt sich dabei fortwährend in Widersprüche: »Es bestätigt 
sich, was ich weiß«, erklärt er, »der Junge ist gesund« und »am besten mit 
einem Stoß aus dem Bett zu treiben« (256). Im ersten Satz der Erzählung 

 18 Im Entstehungsjahr des »Landarztes« notiert Kafka: »Ein erstes Zeichen beginnender 
Erkenntnis ist der Wunsch zu sterben«. KKA. Nachgelassene Schriften und Fragmente II. 
Hg. von Jost Schillemeit. Frankfurt am Main 1992. S.   43. 
 19 KKA. Nachgelassene Schriften und Fragmente I. Hg. von Malcolm Pasley. Frankfurt 
am Main 1993. Zitate aus den »Nachgelassenen Schriften und Fragmenten I« werden direkt 
im fortlaufenden Text durch die jeweilige Seitenzahl in Verbindung mit der Sigle N nachge-
wiesen.
 20 Siehe zu diesem Aspekt auch Thorsten Valk: Der Jäger Gracchus. In: Michael Müller 
(Hg.): Franz Kafka. Romane und Erzählungen. Interpretationen. Erweiterte Neuausgabe. 
Stuttgart 2003. S.   333 –345. 
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hatte es noch geheißen, ein »Schwerkranker« warte dringend auf seine 
Hilfe. Der Landarzt erliegt seinen Autosuggestionen und verfällt einem 
larmoyanten Selbstmitleid. Er lehnt jede Verantwortung für den Knaben 
ab, der als Spiegelfi gur doch lediglich einen verdrängten Wesensanteil 
seiner selbst verkörpert. »Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn 
liegen. Ich bin vom Bezirk angestellt und tue meine Pfl icht bis zum 
Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt, bin ich doch 
freigebig und hilfsbereit gegenüber den Armen« (256  f.). Die wiederhol-
ten Ansätze zur Selbstrechtfertigung zeigen, daß der Arzt dem Appell 
des Knaben ausweicht und der Konfrontation mit dem eigenen Ich zu 
entkommen sucht. Nicht zufällig denkt er mehr und mehr an Rosa, die er 
anfangs dem brutalen Pferdeknecht widerstandslos überlassen hat. Die 
Sorge um das Dienstmädchen überlagert immer stärker die Bemühun-
gen um den Patienten und läßt sie schließlich sogar ganz erlahmen. Der 
Landarzt stellt die Berechtigung seiner nächtlichen Reise in Frage. » […] 
man hat mich wieder einmal unnötig bemüht«, lamentiert er, »daran 
bin ich gewöhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze 
Bezirk, aber daß ich diesmal auch noch Rosa hingeben mußte, dieses 
schöne Mädchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem 
Hause lebte – dieses Opfer ist zu groß« (257). Der Arzt refl ektiert seine 
eigene Lebenssituation; zugleich bemüht er sich, den Ausnahmecharak-
ter seines nächtlichen Einsatzes herunterzuspielen, indem er für seine 
desolate Lage den »Bezirk« verantwortlich macht.

Wie der Landarzt anfangs das Dienstmädchen Rosa ihrem Geschick 
preisgab, so will er nunmehr auch den Knaben sich selbst überlassen. 
Als er seine Instrumententasche packt, um nach Hause aufzubrechen, 
schwenkt die Schwester des Kranken ein »schwer blutiges Handtuch« vor 
seinen Augen. Sogleich zeigt sich der Landarzt »irgendwie bereit, unter 
Umständen zuzugeben, daß der Junge doch vielleicht krank ist« (257  f.). 
Dieser von skrupulösen Einschränkungen durchzogene Satz macht 
deutlich, daß die psychischen Abwehrreaktionen des Protagonisten 
von einem Gegenimpuls jäh durchkreuzt werden. Anstatt aufzubrechen 
untersucht der Arzt noch einmal den kranken Knaben und entdeckt 
dabei eine »handtellergroße« Wunde in dessen rechter Seite. Die Wunde 
des Jungen verweist ihn auf jene verborgene Innenwelt, vor welcher er 
zunächst zurückschreckte, da er der Konfrontation mit dem eigenen Ich 
entgehen wollte. Bei der Wunde handelt es sich um ein außergewöhn-
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liches Stigma, dessen ästhetisierende Beschreibung durch den Arzt an 
Baudelaires »Fleurs du mal« erinnert: »Rosa, in vielen Schattierungen, 
dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Rändern, zartkörnig, mit un-
gleichmäßig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk obertags« 
(258). Wenn der Landarzt die Wunde des Knaben mit der Tagesöffnung 
eines Bergwerks vergleicht, dann ruft er eine Motivtradition auf, die 
sich bis in die Literatur des späten 18. und frühen 19. Jahrhunderts 
zurückverfolgen läßt. Das Bergwerk mit seinem unterirdischen Stollen-
system chiffriert in der Romantik immer wieder die Tiefenschichten der 
menschlichen Seele. Hardenbergs Roman »Heinrich von Ofterdingen« 
operiert mit dieser Metaphorik ebenso wie Hoffmanns Erzählung »Die 
Bergwerke zu Falun«.21 Daß auch die Literatur des frühen 20. Jahrhun-
derts noch von dieser Motivtradition geprägt wird, belegt exemplarisch 
Rilkes Gedicht »Orpheus. Eurydike. Hermes« von 1904: »Das war der 
Seelen wunderliches Bergwerk«, lautet gleich der Eingangsvers.22 Ob 
sich Kafka bei der metaphorischen Beschreibung der Wunde durch 
Hoffmanns »Bergwerke« anregen ließ, ist nicht sicher nachzuweisen. Es 
fi nden sich jedoch Indizien, die einen intertextuellen Bezug zumindest 
nahelegen. In Hoffmanns Erzählung tritt der Protagonist Elis Fröbom 
an die Tagesöffnung der Faluner Bergwerke; aus der dunklen Tiefe des 
Schachtes glaubt er »abscheuliche Untiere« aufsteigen zu sehen, die ihre 
»häßlichen Polypen-Arme« nach ihm ausstrecken.23 Wie in der Tages-
öffnung der Faluner Bergwerke fi nden sich auch in der offenen Seite des 
kranken Knaben seltsame Tiergestalten: Vielbeinige Würmer – »rosig 
aus eigenem und außerdem blutbespritzt« – bevölkern die klaffende 
Wunde (258). Folgt Elis Fröbom trotz aller Beklemmungen schließlich 
den Lockungen des Bergwerks, so widmet sich der Landarzt zumindest 
vorübergehend dem Faszinosum der Wunde, aus deren dunkler Tiefe 
plötzlich ein blendender Glanz hervorbricht. Es handelt sich um jenes 

 21 Siehe hierzu Thorsten Valk: Tiefenpsychologie aus dem Geist romantischer Seelen-
kunde. Hoffmanns »Bergwerke zu Falun«. In: Günter Saße (Hg.): E. T. A. Hoffmann. Ro-
mane und Erzählungen. Interpretationen. Stuttgart 2004 (im Druck). 
 22 Rainer Maria Rilke: Werke. Hg. von Manfred Engel, Ulrich Fülleborn u. a. Bd.  1: 
Gedichte 1895 –1910. Frankfurt am Main 1996. S.   500. An der Motivtradition des Seelen-
bergwerks partizipiert auch Hofmannsthals Drama »Das Bergwerk zu Falun« (1899).
 23 E. T. A. Hoffmann: Sämtliche Werke. Hg. von Hartmut Steinecke, Wulf Segebrecht u. a. 
Bd.   4: Die Serapions-Brüder. Frankfurt am Main 2001. S.   221.
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geheimnisvolle Licht, das aus dem innersten Bereich des eigenen Ichs 
nach außen dringt.24 

Mit dem Auffi nden der Wunde tritt der Gedanke an Rosa in den 
Hintergrund, während die Tendenz zur mystischen Verinnerlichung 
die Oberhand gewinnt. Kennzeichnend für den Vorgang der Verinner-
lichung ist zunächst, daß die Eltern des Kranken und die Ältesten des 
Dorfes den Landarzt entkleiden, bis er nackt dasteht. Das Ablegen der 
Kleider markiert den ersten Schritt im Prozeß der Loslösung aus allen 
gesellschaftlichen Zusammenhängen; es metaphorisiert den Rückzug 
auf das Individuelle jenseits sozialer Verhaltensmuster und lebensge-
schichtlicher Fixierungen. Die zweite Phase in diesem mehrfach gestuften 
Verinnerlichungsprozeß zeigt den entkleideten Landarzt an der Seite des 
kranken Jungen, nachdem die Umstehenden ihn in dessen Bett geho-
ben haben: »Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich« (259). 
Wände und Mauern besitzen im Werk Kafkas eine zentrale Funktion, 
verweisen sie doch immer wieder auf existentielle Grenzsituationen, in 
welchen die Protagonisten sich zu bewähren haben, ohne daß ihnen dies 
gelingt. Das Zimmer, in dem es zur Aussprache zwischen dem Bürger-
meister von Riva und dem Jäger Gracchus kommt, liegt an der Hinter-
seite eines Hauses, »dem gegenüber kein Haus mehr, sondern nur eine 
kahle grauschwarze Felsenwand zu sehen war« (N 307). Ebenso verhält 
es sich im »Urteil«, wo Georg Bendemann seinen Vater aufsucht, um 
ihm mitzuteilen, daß er den in Sankt Petersburg lebenden Jugendfreund 
über seine bereits erfolgte Verlobung mit Frieda Brandenfeld unterrich-
ten will: »Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters 
selbst an diesem sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf 
also die hohe Mauer, die sich jenseits des schmalen Hofes erhob« (50). 
Daß es in dem Gespräch zwischen Georg und seinem Vater um eine 
Auseinandersetzung von existentieller Tragweite geht, verdeutlicht der 
Kontext der Szene: In diesem Zimmer wird Georgs gesamte Biographie 
verhandelt, hier spricht der Vater schließlich auch das Todesurteil über 
seinen Sohn. Wo Mauern im Werk Kafkas die Aussicht versperren, wo 
sie das Ende eines Weges markieren oder Territorien gegeneinander ab-

 24 Vgl. hierzu die analoge Lichtmetaphorik in der Parabel »Vor dem Gesetz«. Kafka löste 
diese Prosaminiatur aus dem »Proceß«-Roman heraus und integrierte sie in den Sammelband 
»Ein Landarzt«. 
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grenzen, verweisen sie auf lebensgeschichtlich entscheidende Situationen. 
So auch im »Landarzt«: Der Protagonist fi ndet sich unbekleidet im Bett 
des kranken Knaben wieder, auf der einen Seite berührt er die klaffende 
Wunde in der Seite des Jungen, auf der anderen Seite stößt er an die 
Zimmerwand, die ein Zurückweichen vor der Wunde unmöglich macht. 
Die Auseinandersetzung mit dem über Jahre verdrängten Wesensanteil 
erweist sich nunmehr als unumgänglich. Die letzte Stufe im Prozeß der 
Verinnerlichung ist erreicht, als alle Anwesenden den Raum des Knaben 
verlassen: »Dann gehen alle aus der Stube; die Tür wird zugemacht; 
der Gesang verstummt; Wolken treten vor den Mond« (259). Die 
Umstehenden verlassen das Krankenzimmer, selbst der Mond verbirgt 
sich hinter Wolken, damit es zur entscheidenden Aussprache zwischen 
dem Arzt und seinem Patienten kommen kann. Alle Instanzen, die den 
sukzessiven Verinnerlichungsprozeß des Protagonisten begleitet haben, 
weichen zurück, da sich die Begegnung des Ichs mit seinen bislang ver-
drängten Wesensanteilen nur in völliger Abgeschiedenheit zu vollziehen 
vermag. Im »Jäger Gracchus« entwirft Kafka eine analoge Konstellation: 
Hier verlassen ebenfalls alle Personen das Zimmer, bevor es zur Unter-
redung zwischen dem Bürgermeister von Riva und dem unbekannten 
Toten auf der Bahre kommt: »Der Bootsführer winkte den Trägern, das 
Zimmer zu verlassen, sie giengen hinaus, vertrieben die Knaben, die sich 
draußen angesammelt hatten und schlossen die Tür. Dem Herrn schien 
aber auch diese Stille noch nicht zu genügen, er sah den Bootsführer an, 
dieser verstand und gieng durch eine Seitentür ins Nebenzimmer. Sofort 
schlug der Mann auf der Bahre die Augen auf« (N 308). 

Sobald sich die Umstehenden aus dem Zimmer des kranken  Knaben 
entfernt haben, attackiert dieser den neben ihm liegenden Arzt. Es kommt 
zur schonungslosen Abrechnung der bislang verdrängten Innerlichkeit 
mit der rational formierten Rollenexistenz, die der Arzt über viele Jahre 
hinweg geführt hat. » […] mein Vertrauen zu dir ist sehr gering«, erklärt 
der Junge seinem Bettnachbarn. »Du bist ja auch nur irgendwo abgeschüt-
telt, kommst nicht auf eigenen Füßen. Statt zu helfen, engst du mir mein 
Sterbebett ein« (259  f.). Der Landarzt weiß diesen heftigen Vorwürfen 
nichts entgegenzusetzen und zieht sich daher wie der Bürgermeister von 
Riva auf seine sozial defi nierte Lebensform zurück: »Nun bin ich aber 
Arzt« (260). Zum zweiten Mal weicht der Protagonist dem Appell zur 
Verinnerlichung aus, indem er sich auf sein berufliches Dasein reduziert. 

https://doi.org/10.5771/9783968216997-351, am 06.06.2024, 06:42:31
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968216997-351
https://www.nomos-elibrary.de/agb


366 Thorsten Valk

Er verschließt sich dem bislang abgespaltenen Persönlichkeitsanteil auch 
weiterhin und denkt allein an seine »Rettung« aus dem Krankenzimmer. 
Das Motiv des Rettens grundiert Kafkas Erzählung auf eigentümliche 
Weise: Als der Landarzt mit der Untersuchung des kranken Knaben be-
ginnt, denkt er darüber nach, wie er sein Dienstmädchen »retten« könne 
(256). Nachdem er die Wunde in der Seite des Jungen entdeckt hat, fragt 
dieser ihn schluchzend: »Wirst du mich retten?« (258). Doch der Arzt 
rettet weder Rosa noch den kranken Knaben; am Schluß der Erzählung 
denkt er lediglich an seine eigene »Rettung«, die sich freilich im eskapisti-
schen Rückzug auf das alte Rollendasein erschöpft (260). Der Landarzt 
will die Begegnung mit sich selbst ungeschehen machen. Er annulliert die 
kathartische Reduktion, die durch das Ablegen der Kleider und durch 
die Isolation von allen Personen metaphorisch vergegenwärtigt wurde. 
Die Schlußpassage der Erzählung markiert diesen erneuten Verdrän-
gungsprozeß, indem sie die Accessoires des Amtsarztes wieder in den 
Mittelpunkt rückt, als dieser sich anschickt, das Haus seines Patienten 
zu verlassen: »Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammengerafft« 
(260). Der Arzt distanziert sich von jenem Wesensanteil, der ihn in der 
Gestalt des Jungen zur Rede gestellt hat. In einem markanten Tempus-
wechsel findet diese Abkehr auch ihren erzähltechnischen Niederschlag: 
Das Präsens, das bislang die affektive Verstrickung des Landarztes in das 
erzählte Geschehen vergegenwärtigte, weicht einem distanzschaffenden 
Präteritum.25

Der Landarzt will in die Normalität seiner früheren Alltagsexistenz 
zurückkehren. Hastig packt er seine Utensilien zusammen, springt, noch 
nackt, in seinen Reisewagen und treibt die wartenden Pferde mit dem 
bekannten Kommandoruf des Knechtes an: »›Munter!‹ sagte ich, aber 
munter ging’s nicht« (261). Während die Fahrt zum kranken Knaben 
nur einen Augenblick dauerte, erweist sich die Rückkehr als endlose 
Reise durch die verschneite Nacht. Die symbolische Topographie der 
»Schneewüste« veranschaulicht die neue Heimatlosigkeit des Landarztes, 
der nunmehr dazu verdammt ist, ein Dasein ›zwischen‹ allen Sphären 

 25 Immer wieder kennzeichnen auffällige Tempuswechsel die narrative Ordnung der Er-
zählung. Aufschlußreich ist in dieser Hinsicht vor allem die Eingangspassage, die zunächst 
im Präteritum beginnt, mit dem Auftritt des Pferdeknechts jedoch unvermittelt ins Präsens 
umschlägt. 
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zu führen: Den kranken Knaben hat er verlassen, doch der Weg nach 
Hause ist nicht mehr zu bewältigen. Angesichts dieser aussichtslosen 
Situation verfällt der Landarzt seiner alten Gewohnheit, die Verantwor-
tung für das eigene Mißgeschick anderen zuzuschieben. Die Haupt-
schuld lastet er dem »beweglichen Gesindel der Patienten« an, das ihn, 
so seine Behauptung, umsonst zum nächtlichen Einsatz gerufen habe: 
»Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehlläuten der Nachtglocke gefolgt –. 
es ist niemals gutzumachen« (261). Der Arzt verleugnet den Impuls zur 
Verinnerlichung, indem er das Läuten der Nachtglocke, das sich als le-
bensgeschichtliches Aufbruchssignal entschlüsseln läßt, zum Fehlalarm 
umdeutet. Die Behauptung, betrogen worden zu sein, erweist sich somit 
als nachträgliche Selbstmanipulation. In der Klage über die »blühende 
Praxis«, die nun verloren sei, manifestiert sich die Autosuggestion des 
Landarztes besonders deutlich, denn erst kurz zuvor hat er voller Selbst-
mitleid seine schlechte Bezahlung und seine unmenschlichen Arbeits-
bedingungen angeprangert. Die alten Verdrängungsmechanismen, die 
durch den Orientierungsverlust des Landarztes am Beginn der Erzäh-
lung kurzzeitig ausfi elen, reorganisieren sich. Doch bleibt die Begegnung 
des Protagonisten mit seinem ›anderen‹ Wesensanteil nicht folgenlos: 
Der Weg zurück in die frühere Rollenexistenz ist für immer versperrt. 
Der Landarzt gleicht damit in gewisser Weise dem Jäger  Gracchus, der 
ebenfalls ein Leben zwischen allen Sphären führt – zwischen Innenwelt 
und Außenwelt, zwischen Leben und Tod.26 

 26 Ewald Rösch beschreibt die Lebenssituation des Landarztes am Schluß der Erzählung 
treffend als »doppelte Ausweglosigkeit«: Der Protagonist kann weder in seinen ehemaligen 
Lebensalltag zurückkehren noch in jener Sphäre heimisch werden, die der kranke Knabe 
vergegenwärtigt. Der Zustand einer ›doppelten Ausweglosigkeit‹ offenbart eine existentielle 
Aporie, die als Grundmuster in Kafkas Erzählungen immer wieder durchschimmert. Ewald 
Rösch: Getrübte Erkenntnis. Bemerkungen zu Franz Kafkas Erzählung »Ein Landarzt«. In: 
Rainer Schönhaar (Hg.): Dialog. Literatur und Literaturwissenschaft im Zeichen deutsch-
französischer Begegnung. Festschrift für Josef Kunz. Berlin 1973. S.   205 – 243, hier S.   239  f. 
Siehe in diesem Zusammenhang auch Detlef Kremer: Ein Landarzt. In: Michael Müller 
(Hg.): Franz Kafka. Romane und Erzählungen. Interpretationen. Stuttgart 1994. S.  197– 214, 
hier S.   212. 
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Der Arzt als messianischer Dichter

Kafka verknüpft in der vorliegenden Erzählung ebenso wie in anderen 
Prosastücken das tiefenpsychologische Dissoziationsgeschehen mit 
kulturgeschichtlichen und sozialhistorischen Refl exionen. Eine differen-
zierte Werkinterpretation, die dieser gedanklichen Komplexität Rech-
nung tragen will, muß daher über die Analyse der tiefenpsychologischen 
Sinnschicht hinausgehen und auch die soziokulturellen Diskursfelder 
abschreiten. Der »Landarzt« refl ektiert vor allem zwei zeithistorische Ten-
denzen des frühen 20. Jahrhunderts: Einerseits thematisiert er den immer 
weiter um sich greifenden Säkularisierungsprozeß, andererseits setzt er 
sich mit der zeitgenössischen Vorstellung eines messianischen Dichter-
tums auseinander. Angesichts des allgemeinen Zerfalls traditioneller 
Ordnungssysteme verschreiben sich um die Jahrhundertwende zahl-
reiche Schriftsteller einer gleichsam religiösen Aufgabe: Sie wollen der 
Zersplitterung des modernen Lebens entgegenwirken und im Medium 
der Poesie eine neue Ganzheit etablieren. Autoren wie Stefan George 
oder Rainer Maria Rilke erheben den Anspruch, die Selbstentfremdung 
des modernen Subjekts durch das inspirierte Wort einer mystisch grun-
dierten Poesie zu überwinden. Damit freilich avanciert der Dichter in 
ihren Augen zu einem esoterischen Sinnstifter, der die Partikularisierung 
einer weitgehend säkularisierten Welt aufhebt. Kafkas Erzählung scheint 
bei oberfl ächlicher Betrachtung von diesen poetologischen Refl exionen 
nicht berührt zu werden. Eine genaue Textanalyse vermag indes zu 
zeigen, daß auch der Landarzt – allerdings in einer skeptisch-pessimi-
stischen Kontrafaktur – auf die oben skizzierte Dichtungskonzeption 
hin entworfen und mit charakteristischen Zügen eines messianischen 
Dichters ausgestattet ist. Der Landarzt und sein Patient fi gurieren zwei 
unterschiedliche Dichtertypen: Verkörpert der kranke Knabe einen 
Schriftsteller, der auf der Grundlage existentieller Leiderfahrung dichtet, 
dessen Wunde mithin den Ursprung seines künstlerischen Schaffens dar-
stellt, so steht der Landarzt für das Gegenteil. Zumindest in den Augen 
der Dorfbewohner ist er berufen, das Leiden der Menschen aufzuheben 
und als Dichter jene Wunde zu schließen, an der die Welt nach dem 
Zerfall religiöser Sinnsysteme zu verbluten droht. Erlösungshoffnungen 
werden an den Landarzt herangetragen, weil er scheinbar als einziger in 
der Lage ist, die Aporien der modernen Zivilisation zu überwinden. 
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Daß die Figur des kranken Knaben poetologisch kodiert ist, ver-
anschaulicht die Erzählung mittels einiger markanter Chiffren. Die 
zweifellos auffälligste poetologische Metapher ist die der Verletzung. 
Wie bereits deutlich wurde, evoziert die Wunde in der Seite des Knaben 
die Tendenz des Protagonisten zur Verinnerlichung. Unter dichtungs-
theoretischen Gesichtspunkten verweist sie indes auf die außergewöhn-
liche Sensibilität des kranken Knaben, auf sein Leiden am Dasein. Der 
Gedanke, daß die Kunst aus einer wie auch immer gearteten Verlet-
zung ihres Schöpfers hervorgeht, findet sich bereits in der Literatur des 
18.  und 19. Jahrhunderts. Goethes Drama »Torquato Tasso« etwa endet 
mit dem emphatischen Bekenntnis, daß der moderne Dichter gerade 
aus der existentiellen Leiderfahrung seine kreativen Energien beziehe. 
Die seelische Verletzung erweist sich somit als generatives Prinzip. Auch 
Heine exponiert in der »Romantischen Schule« das poetologische Mo-
tiv der schöpferischen Verletzung, indem er die Poesie als »Krankheit 
des Menschen« bezeichnet und die Kunst mit einer kostbaren Perle 
vergleicht, die »eigentlich nur der Krankheitsstoff ist, woran das arme 
Austerthier leidet«.27 Kafkas Erzählung greift die Tradition der schöpfe-
rischen Verletzung auf und unterlegt sie der Auseinandersetzung zwi-
schen dem Landarzt und seinem Patienten: »Mit einer schönen Wunde 
kam ich auf die Welt«, erklärt der kranke Junge, »das war meine ganze 
Ausstattung« (260). Wenn der Knabe seine Wunde mit der ästhetischen 
Kategorie des ›Schönen‹ in Verbindung bringt, dann unterstreicht er ihre 
poetologische Valenz. Erst die Verwundung macht den Dichter zum 
Dichter, die Verletzung ist somit Stigma und Auszeichnung zugleich: 
»Deine Wunde ist so übel nicht«, erklärt der Landarzt seinem jungen 
Patienten: »Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke geschaffen« 
(260).28 Auf das biblische Gleichnis vom königlichen Hochzeitsmahl 
anspielend, fährt er fort: »Viele bieten ihre Seite an und hören kaum 

 27 Heinrich Heine: Die romantische Schule. In: Ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe 
der Werke. Bd.   8/1. Hg. von Manfred Windfuhr. Hamburg 1979. S.  193. 
 28 Diese Äußerung macht deutlich, daß Rosas Verwundung durch den Pferdeknecht das 
Wundmal in der Seite des kranken Knaben bildlich antizipiert. Ist dem Jungen die Verletzung 
»mit zwei Hieben der Hacke« zugefügt worden, so haben sich in die Wange des Dienstmäd-
chens »zwei Zahnreihen« eingedrückt (254). 
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die Hacke im Forst, geschweige denn, daß sie ihnen näher kommt« 
(260).29

Der Landarzt bezeichnet die Wunde des kranken Knaben in einer 
metaphorischen Umschreibung als »Blume« (258). Damit aktualisiert 
er eine poetologische Chiffre, die sich schon in der antiken Literatur 
fi nden läßt, etwa bei Cicero, der in seiner Abhandlung »De oratore« von 
den »Blumen der Worte und Sätze« spricht (verborum sententiarumque 
fl oribus).30 In der antiken Rhetorik beschränkt sich der Vergleich des 
Wortes mit einer Blume auf den Aspekt der schmückenden Schönheit. 
Wenn indes Dichter wie Goethe oder Hölderlin im 18. und frühen 19. 
Jahrhundert diese Metaphorik wieder aufgreifen, dann schwingt noch 
eine andere Bedeutung mit, nämlich die Vorstellung, daß sich die Genese 
des poetischen Werkes ebenso wie das Aufblühen der Blume einem or-
ganischen Prozeß verdanke. Die vierte und letzte Fassung seiner Frank-
furter Hymne »Diotima« eröffnet Hölderlin mit den charakteristischen 
Versen: »Leuchtest du wie vormals nieder, | Goldner Tag! und sprossen 
mir | Des Gesanges Blumen wieder | Lebenatmend auf zu dir?«.31 Das 
inspirierte Wort des Dichters gleicht einer Blume, da es wie diese bis zur 
vollen Blütenschönheit heranreift. In einem Brief vom 28. November 
1798 bezeichnet Hölderlin gegenüber seinem Bruder das »lebendige 
Wort« als »lebendige Blume«.32 Wenn Kafkas Landarzt die Wunde des 
Knaben, die dessen Dichtertum chiffriert, als Blume bezeichnet, bezieht 
er sich unverkennbar auf den hier erläuterten poetologischen Traditions-
horizont. Die Wunde – und das ist in diesem Zusammenhang von zen-
traler Bedeutung – verrät gerade jene Lebendigkeit, die der Dichtung 
bei Goethe oder Hölderlin über das topisch fi xierte Motiv der Blume 
attestiert wird. Der kranke Knabe zeigt sich »geblendet durch das Leben 
in seiner Wunde«, nachdem er vom Arzt die Auskunft erhalten hat: »An 
dieser Blume in deiner Seite gehst du zugrunde« (258). Hier zeigt sich 
die doppelte Kodierung der Blume, die einerseits das lebendige Wort 

 29 Der Schlußsatz des biblischen Gleichnisses lautet: »Denn viele sind gerufen, aber nur 
wenige auserwählt« (Mt. 22,14). 
 30 Cicero: De oratore, III 96.
 31 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe. Hg. von Jochen Schmidt. Bd.  1: 
Gedichte. Frankfurt am Main 1992. S.  179.
 32 Friedrich Hölderlin: Sämtliche Werke und Briefe (Anm.   31). Bd.   3: Briefe. Frankfurt 
am Main 1992. S.   320.
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des Dichters metaphorisiert, in ihrer motivischen Verknüpfung mit der 
Wunde des Jungen indes zugleich auch als Todesmal fi guriert.33 

Der kranke Knabe verkörpert einen Schriftsteller, der aus seinem see-
lischen Leiden ein literarisches Kunstwerk extrahiert. Die existentielle 
Leiderfahrung bildet die Basis und den lebensgeschichtlichen Bezugsrah-
men seiner Poesie; sie generiert Kunst, indem sie Leben aufzehrt. »Wirst 
du mich retten?«, fragt der kranke Knabe den Landarzt, da er um die Fol-
gen der »schönen« Wunde weiß, die seine »ganze Ausstattung« darstellt 
(260). Während die Poesie des Knaben unter dem Signum einer unheil-
baren Wunde und im Zeichen eines vorzeitigen Todes steht, exponiert 
sich das Dichtertum des Landarztes im Kontext einer Überwindung des 
Leidens. Es wird getragen von den religiösen Erlösungshoffnungen der 
Dorfbewohner, die nach dem Erlöschen traditioneller Glaubensgewiß-
heiten auf das Heilswerk des Landarztes vertrauen. Dieser tritt in seiner 
Eigenschaft als messianischer Dichter die Nachfolge eines Geistlichen an: 
»Der Pfarrer sitzt zu Hause und zerzupft die Meßgewänder, eines nach 
dem andern; aber der Arzt soll alles leisten mit seiner zarten chirurgi-
schen Hand« (259). Die zarte Hand des Arztes verweist metaphorisch 
auf die schreibende Tätigkeit des Dichters, der nach dem Untergang 
der überlieferten Glaubensinhalte neue Erlösungsmythen zu entwerfen 
hat. »Verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken«, erklärt der Landarzt 
angesichts der ultimativen Heilserwartungen, mit denen die Eltern des 
kranken Knaben sowie die Dorfbewohner an ihn herantreten. Nicht 
nur am kranken Knaben, sondern an allen Anwesenden soll er sein Er-
lösungs werk verrichten; als Sinnstifter soll er weltanschauliche »Rezepte 
schreiben«, die das Sinnvakuum wieder auffüllen, das die Säkularisie-
rung hinterlassen hat (257). Die kollektive Hoffnung auf ein gleichsam 
universales Heilsgeschehen artikuliert sich vor allem in der Schlußpartie 
der Erzählung, wo der Schulchor zu einem Gesang anhebt, der als säku-
lare Kontrafaktur die christliche Weihnachtsbotschaft parodiert: »Freuet 
Euch, Ihr Patienten, | Der Arzt ist Euch ins Bett gelegt!« (261). Spätestens 

 33 Eine ähnliche Doppelkodierung des Blumenmotivs fi ndet sich in Trakls Sonett »Das 
Grauen«. Im zweiten Quartett erklärt das lyrische Ich: »Dumpfe Fieberglut | Läßt giftige 
Blumen blühn aus meinem Munde, |  Aus dem Geäst fällt wie aus einer Wunde | Blaß schim-
mernd Tau, und fällt, und fällt wie Blut«. Georg Trakl: Dichtungen und Briefe. 2 Bände. Hg. 
von Walther Killy und Hans Szklenar. Salzburg 1969. Bd.  1. S.   220.
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hier wird deutlich, daß sich die Hoffnungen der Umstehenden nicht 
nur auf die Heilung des kranken Knaben richten, sondern auf die der 
ganzen Menschheit.34 

Mit großer Virtuosität inszeniert die Erzählung die heilsgeschichtli-
chen Erwartungen der Dorfbewohner. Der Schauplatz des Krankenzim-
mers gleicht mehr und mehr dem Stall zu Bethlehem, in dem Jesus Chri-
stus das Licht der Welt erblickte. Die beiden Pferde, die den Landarzt 
zu seinem Patienten gebracht haben, übernehmen die Rolle von Ochs 
und Esel, indem sie ihre Köpfe durch ein Fenster ins Zimmer stecken 
und aufmerksam den kranken Knaben betrachten (256). Musizierende 
Schüler fungieren als Engelschor, während die Dorfältesten die Rolle der 
Hirten adaptieren. Sie lösen das vermeintliche Heilsgeschehen aus der 
privaten Familiensphäre und überführen es in einen öffentlichen Bezugs-
rahmen (259). Die Ereignisse rund um das Krankenbett erinnern an ein 
Krippenspiel, das allerdings, einer barocken Tradition folgend, die Pas-
sionsgeschichte präfi guriert: Alludiert die Wunde des kranken Knaben 
die Seitenwunde des gekreuzigten Christus, so verweist das blutige Tuch, 
das die Schwester des Jungen während der Untersuchung schwenkt, auf 
das Schweißtuch der heiligen Veronika – Geburt und Passion werden 
kunstvoll übereinander geblendet. Unverkennbar bezieht die Erzählung 
das Schicksal des kranken Knaben auf die Geschichte des leidenden und 
sterbenden Christus. Der Arzt hingegen gleicht einem klerikalen Funk-
tionär, der am Bett des unheilbar Kranken das Sterbesakrament erteilt. 
Auf die angstvolle Frage des Jungen, ob seine Wunde tatsächlich eine 
Auszeichnung darstelle, antwortet er voller Zynismus: »›Es ist wirklich 
so, nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hinüber‹. Und er nahm’s 
und wurde still« (260). 

Der kranke Knabe, der ein auf existentielle Leiderfahrung gegründe-
tes Dichtertum verkörpert, adaptiert die Züge des sterbenden Christus. 
Der Arzt jedoch, der als messianischer Dichter jenes Amt übernommen 

 34 Beachtenswert ist in diesem Zusammenhang der intertextuelle Bezug auf die Schluß-
szene in Flauberts »Légende de saint Julien l’hospitalier«. Kafka hat die Heiligenlegende aus 
den »Trois Contes« schon früh in der Übersetzung von Ernst Hardt gelesen, wie ein Brief an 
Grete Bloch vom 8. Mai 1914 belegt. Franz Kafka: Briefe an Felice und andere Korrespon-
denz aus der Verlobungszeit. Hg. von Erich Heller und Jürgen Born. Frankfurt am Main 
1967. S.   573. Inwiefern es sich bei der Schlußpartie des »Landarztes« um eine Kontrafaktur 
der »Légende« handelt, erörtert Ewald Rösch: Getrübte Erkenntnis (Anm.   26). S.   236  f.
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hat, das früher von Geistlichen ausgeübt wurde, gewinnt das Profi l eines 
überforderten Seelsorgers. Er ist seiner Aufgabe nicht gewachsen und 
vermag das ihm übertragene Amt eines neuen, gleichsam säkularen 
Sinnstifters nicht auszufüllen; er reagiert unwillig auf die Ansprüche der 
Dorfbewohner und will sich aus seiner Verantwortung stehlen. Zwar ist 
er zum Retter erkoren, doch kann er weder den kranken Knaben noch 
einen anderen Patienten retten. Die Dorfbewohner sind indes nicht bereit, 
den Landarzt aus seinem Amt zu entlassen. Da der Geistliche abgedankt 
hat und seine Meßgewänder zerzupft, hoffen sie, von aller Tradition 
abgeschnitten, auf die dichterischen Heilsangebote des Landarztes. Im 
Medium der Kunst soll dieser wieder vermitteln, was durch den Säku-
larisierungsprozeß verloren ging. Die Heilserwartungen, mit denen die 
Dorfbewohner an den Arzt herantreten, stehen im Zeichen einer tiefen 
gesellschaftlichen Verunsicherung. Deshalb gewinnen sie auch jene ulti-
mative Dringlichkeit, die im Gesang des Schulchores anklingt: »Entklei-
det ihn, dann wird er heilen, | Und heilt er nicht, so tötet ihn!  | ’Sist nur 
ein Arzt, ’sist nur ein Arzt« (259). Der Schulchor, der diese Verse auf eine 
»äußerst einfache Melodie« vorträgt, macht die Daseins berechtigung des 
Landarztes von seinem Erlösungswerk abhängig. Wenn er nicht heilt, 
dann ist er kein messianischer Dichter, der die Menschen aus ihrer meta-
physischen Obdachlosigkeit herauszuführen vermag; dann ist er nur ein 
gewöhnlicher Arzt, ein gewöhnlicher Dichter, der keine welterlösenden 
Rezepte ausstellen kann. Kafkas Erzählung macht deutlich: Zeiten der 
Krise sind Geburtsstunden messianischer Dichter. Doch solche Dichter 
gleichen hilfl osen Ärzten, denn jene Wunden, zu deren Behandlung sie 
aufgerufen sind, lassen sich nicht schließen. 
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