Axel Hecker

) Das Loch der Zeit
Uber Franz Kafkas »Ein Landarzt«

Definitiv entzieht sich das Sein.
Leit ist der Name fiir diesen Entug [...]

Jean-Francois Lyotard:
Streifzige. Gesetz, Form, Ereignis.

Die Zeit, die sich das Dasein L,
hat [....] gleichsam Licher.

Martin Heidegger: Sein und Zeit.!

Frank Kafkas Erzdhlung »Ein Landarzt« stellt eine besondere Heraus-
forderung fiir Literaturwissenschaft und Germanistik dar, da sie — mehr
als die meisten anderen Erzdhlungen aus seiner Hand - durch das Her-
metische der Komposition und den surrealen Charakter der Handlung
sich iiblichen Deutungsmustern weitgehend entzieht. Im Rahmen dieses
Jahrbuchs hat Thorsten Valk eine Deutung vorgelegt, die im »Landarzt«
einen »Subjektzerfall« dargestellt sicht und diesen als Negation messia-
nischer Dichtertheologie interpretiert.? Mit »Subjektzerfall« ist zweifellos
eine wesentliche Sinnschicht dieses Textes angesprochen. Anders als
Valk intendiert die vorliegende Studie jedoch weniger die Einordnung in
einen bestimmten geistesgeschichtlichen Kontext (Sikularisation, Dich-
termythos), sondern versucht, den gedanklichen Gehalt dieser Erzih-
lung herauszuarbeiten, also das, was der historischen Verallgemeinerung
widersteht und ihre Besonderheit ausmacht — in den Worten von Roland
Barthes: ihre »Kraft [...], Fragen an die Welt zu stellen«.?

1 Jean-Francois Lyotard, Streifziige. Gesetz, Form Ereignis, hg. von Peter Engelmann,
Wien 1989, S. 25; Martin Heidegger, Sein und Zeit, Tiibingen 1979, S. 409.

2 Thorsten Valk, »Und heilt er nicht, so totet thnl« — Subjektzerfall und Dichtertheologie
in Kafkas Erzahlung »Ein Landarzt«, in: HJb 11 (2003), Freiburg im Breisgau, S. 351-373.

3 Roland Barthes, Literatur oder Geschichte, Frankfurt a. M. 1969. Die vorliegende
Studie setzt eine Reihe von Interpretationen fort, die unter dem Titel »An den Réndern des
Lesbaren« erschienen sind (Axel Hecker, An den Réndern des Lesbaren. Dekonstruktive
Lektiiren zu Franz Kafka: »Die Verwandlunge, »In der Strafkolonie« und »Das Urteil«, Wien
1998).
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Franz Kafkas Erzahlung »Ein Landarzt«* handelt vom Ich. »Ich« ist das
hiufigste Wort dieses Textes.” Dieses »Ich«, in dem erzdhlendes Ich
und erzdhltes Ich zusammenfallen — Konvention der Ich-Erzdhlung -,
dominiert in einem mehr als formalen Sinne. Zwar werden duf}ere Be-
gebenheiten geschildert — eine »dringende Reise« zu einem Kranken, zu
der der Landarzt in stiirmischer Nacht aufbricht. Aber diese dufleren
Begebenheiten und Vorginge liegen wie eingebettet in den Strom eines
Erlebens und Mitgerissen-Werdens, das sie wie blofle Partikel auf der
Bildfliche einer vorherrschenden Innenwelt erscheinen 1afit.

Dazu pafit der hiufig bemerkte Traumcharakter, den das Geschehen an
vielen Stellen zeigt: das unwahrscheinliche Auftreten eines Pferdeknechts,
der die dringend bendtigten Pferde aus einem jahrelang nicht benutz-
ten Schweinestall zieht; die von dem Zauberwort »Munter!« ausgeldste,
nicht zu bremsende, anscheinend keine Zeit benétigende und von einem
»zu allen Sinnen gleichmiflig dringenden Sausen« begleitete Fahrt des
Arztes zum Patienten; die aus dem Nirgendwo — »auf den Fufispitzen,
mit ausgestreckten Armen balancierend« — auftauchenden Dorfiltesten,
die mit dem Arzt eine an magische Praktiken erinnernde Therapie ins
Werk setzen, gegen die er sich nicht wehren kann; schliellich die apoka-
lyptische Schlufivision einer unendlichen Fahrt durch die »Schneewtiste«
der Wirklichkeit.

Auch wenn man die merkwiirdige Geschichte des Landarztes nicht
buchstablich als Traumgebilde liest, sondern als ein mehr oder weniger
reales Geschehen, das eine mifigliickende Heilung und eine mifiglik-
kende Heimfahrt zeigt, bleibt auffillig, in welchem Mafle Wirkliches
standig tiberlagert wird von Reflexionen und Assoziationen, die sich
an eine nicht mehr erreichbare Vergangenheit oder an eine traumatisch
antizipierte Zukunft richten, statt sich dem Hier und Jetzt der andrin-
genden Gegenwart zu stellen:

4 »Ein Landarzt« wird zitiert nach: Franz Kafka, Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebii-
cher und Briefe (kiinftig: KKA). Drucke zu Lebzeiten, hg. von Hans-Gerd Koch, Wolf Kittler
und Gerhard Neumann, Frankfurt a. M. 1994 (dort: S. 252-261). Auf Seitenangaben wird
wegen der Kiirze des Textes verzichtet. Kursive Hervorhebungen in Kafka-Zitaten A. H.

5 Gefolgt von »die«, »und« und »der«: 89 mal »ich«, 60 mal »die«, 55 mal »und«, 53 mal
»der«.
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[...] Jetzt erst fillt mir wieder Rosa ein; was tue ich, wie rette ich sie, wie
ziehe ich sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn Meilen von ihr entfernt,
unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? [...] Noch fir Rosa muf} ich
sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben. Was
tue ich hier in diesem endlosen Winter! [...] man hat mich wieder einmal
unnétig bemtiht, daran bin ich gewdhnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke mar-
tert mich der ganze Bezirk, aber dafl ich diesmal auch noch Rosa hingeben
muflte, dieses schone Madchen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in
meinem Hause lebte — dieses Opfer ist zu grof§ [...] ich habe mich nicht
angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit
mir geschehen; was will ich Besseres, alter Landarzt, meines Dienstmédchens
beraubt! [...]

Der Text des »Landarztes« quillt fast tiber von solchen Tiraden und
Klagereden. Es ist wie wenn »Realitét« — ein Junge bendtigt medizini-
schen Beistand - von diesem Landarzt kaum wahrgenommen wiirde,
wie wenn Wirkliches immer nur als Anlaff genommen wiirde, in irgend-
ein Imagindres abzugleiten, das mitunter fast pathologisch wirkt.®

Wie ist diese Uberlagerung der Auflenwelt durch eine unmiflig sich
ausweitende Innenwelt zu verstehen? Handelt es sich dabei blofy um
einen fehlorientierten, irregeleiteten oder sonstwie symptomatischen
psychischen Prozef}, den man nach Maf3gabe eines bestimmten Wissens
aufkldren und vielleicht kurieren kann, indem man sich gewissermaflen
zum Arzt des Arztes macht, wie dies in vielen vorliegenden Interpreta-
tionen geschieht?” Im folgenden soll deutlich werden, wie wenig eine

6 Es gibt eine Interpretation des »Landarztes«, die auf dieser These beruht: es handele
sich um blofle Hirngespinste eines Wahnsinnigen, der das Geschehen weitgehend nur
phantasiert (vgl. Maria Mifilbeck, Franz Kafka: Ein Landarzt. Noch ein Deutungsversuch,
in: Der Deutschunterricht 10, 1958, S. 36-46). Diese Lektiire reduziert den Text auf ein
psychiatrisches Protokoll; bemerkenswert fiir die extreme Darstellungsart des »Landarztes«
ist immerhin, daf} der Text so gelesen werden konnte.

7 Vorherrschende Interpretationsrichtung ist die psychoanalytische: Der Pferdeknecht als
Reprisentant der »unteren Triebkrifte«, der die heimlichen sexuellen Wiinsche des Landarz-
tes beziiglich seines Dienstmédchens Rosa zum Ausdruck bringe — mit allem theoretischen
Gepick, das solchem Begehren von einer sich fortschrittlich gebardenden Analyse gern
aufgeladen wird: Odipus, Kastration etc. Deutlichstes Beispiel ist die Arbeit von Hiebel (vgl.
Hans Helmut Hiebel, Franz Kafka: Ein Landarzt, Miinchen 1984, bes. S. 21-33); weitere
Beispiele: Richard H. Lawson, Kafka’s »Der Landarzt«, in: Monatshefte fiir Deutschen
Unterricht, Deutsche Sprache und Literatur 49, 1957, S. 265-271; Herman Salinger, More
Light on Kafka’s »Landarzt«, in: Monatshefte fiir Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache
und Literatur 53, 1961, S. 97-104; Keith Leopold, Eric L. Marson, Kafka, Freud, and »Ein
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solche rationalisierende Sichtweise geeignet ist, die auffilligen Irrwege
des vorliegenden Textes transparent zu machen, da sie an einem Wissen
und einer Normalitit orientiert wire, die vielmehr in Frage steht. Es geht

Landarzt«, in: German Quarterly 37, 1964, S.146-160.; Kurt J. Fickert, Fatal Knowledge:
Kafka’s »Ein Landarzt«, in: Monatshefte fur Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache und
Literatur 66, 1974, S. 381-386; Edward Timms, Kafka’s Expanded Metaphors: a Freudian
Approach to »Ein Landarzt«, in: Paths and Labyrinths. Nine Papers read at the Franz Kafka
Symposium held at the Institue of Germanic Studies on 20 and 21 October 1983, hg. von
Joseph Peter Stern und John J. White, London 1985; Josef Vogl, Ort der Gewalt. Kafkas
literarische Ethik, Miinchen 1990, S.120-131; Detlef Kremer, Ein Landarzt, in: Interpre-
tationen. Franz Kafka. Romane und Erzihlungen, hg. von Michael Miiller Stuttgart 1994,
S.197-214; Holger Rudloff, Franz Kafkas >Arme-Seelen-Sagen<«. Anmerkungen zur Textzu-
sammenstellung Ein Landarzt. Kleine Erzahlungen, in: WW 48, 1998, S. 31-53.

Im vorliegenden Zusammenhang interessiert die Vergewaltigung des Dienstmédchens
unter dem Aspekt von Gewalt und Ausgeliefert-Sein. Fiir eine Interpretation dieser Passage
als Ausdruck von sexuellen Wiinschen und Triebkriften gibt der Text des »Landarztes«
wenig Anhaltspunkte.

Den psychoanalytischen Interpretationen stehen andere gegeniiber, die erklarterma-
fen weltanschaulich: humanistisch, theologisch oder politisch motiviert sind. Paul Konrad
Kurz beschreibt die Wunde des Jungen als »Existenzwunde« und das Schicksal des Land-
arztes als »verhingte Existenz« (vgl. Paul Konrad Kurz, Verhingte Existenz. Franz Kafkas
Erzihlung »Ein Landarzt«, in: Stimmen der Zeit 177, 1966, S. 432-450); Ewald Rosch hebt
die Todesproblematik hervor (Ewald Résch, Getriibte Erkenntnis. Bemerkungen zu Franz
Kafkas Erzahlung »Ein Landarzt«, in: Dialog. Festgabe fir Josef Kunz, hg. von Rainer Schon-
haar, Berlin 1973, S. 205-243; weitere Beispiele, mit Varianten in der weltanschaulichen
Orientierung: Clemens Heselhaus, Kafkas Erzahlformen, in: DVjs 26, 1952, S. 354-360;
Wilhelm Emrich, Franz Kafka, Bonn/Frankfurt a. M. 1970, S. 129-137; William M. White,
A Reexamination of Kafka’s »The Country Doctor« as Moral Allegory, in: Studies in Short
Fiction 3, 1966, S. 345-347; Peter U. Beicken, Franz Kafka. Eine kritische Einfithrung in die
Forschung, Frankfurt a. M. 1974, S. 293-302; Gerhard Kurz, Traum-Schrecken. Kafkas lite-
rarische Existenzanalyse, Stuttgart 1980, S. 120-127; Gregory B. Triffitt, Kafka’s »Landarzt«
Collection. Rhetoric and Interpretation, Frankfurt a. M. u.a. 1985, S.129-138; Wiebrecht
Ries, Franz Kafka. Eine Einfithrung, Ziirich/Miinchen 1987, S. 66-76; Paul Heller, Franz
Kafka. Wissenschaft und Wissenschaftskritik, Tiibingen 1989, S. 92-102).

Problematisch an solchen Interpretationen ist, dafl ihre Aussagen trotz Plausibilitat
in manchem Detail wie Schablonen wirken, fertige Bedeutungen, die ihrerseits nicht weiter
erlauterungsbediirftig scheinen. Etwa wenn von »Existenznot«, »Schuld«, »Erbstinde« und
dergleichen die Rede ist: Begriffe, deren Evidenz man glauben kann — oder auch nicht. Mit
solchen Bedeutungen fingt aber die Arbeit der Interpretation erst an, die das Nicht-Beliebige:
das Zwingende der Konstruktion zu ermessen hat. Diese Arbeit kann - so die Annahme der
vorliegenden Studie — nicht anders als dekonstruktiv sein: keine »Bedeutung« als etwas letztes
nehmen, ihre Bruchlinien nach auflen kehren und deren unlogische Logik analysieren (siche
dazu Hecker, An den Rindern des Lesbaren [Anm. 3], bes. S. 11f. u. S. 157-161).

Treffende Bemerkungen zum Verhiltnis von »Rationalitit« und »Irrationalitit« enthélt
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nicht darum, den offenkundigen Abweichungen, die das Ich des Land-
arztes zeigt, den Weg zuriickzuweisen in die Bahnen einer Allgemeinheit,
die schliefilich alles erklart und richtig stellt, sondern darum zu zeigen,
inwiefern das Ich, das im vorliegenden Text eine so beunruhigend domi-
nante Rolle spielt, selber als eine wrspriingliche Abweichung zu betrachten
ist: Abweichung, die »von Anfang an« besteht — ohne Méglichkeit der
Zuruckfuhrung auf einen Ausgangspunkt, wo alle auftretenden Probleme
unter dem Dach und Fach einer Totalitit zu subsumieren wiren.

Die vorliegende Studie besteht aus drei Abschnitten. Der erste Abschnitt
»Die Durchlécherung des Wissens« handelt vom Verhaltnis von »Realitat«
und »Irrealitit«; Ziel dieses Abschnitts ist zu zeigen, worin der eindring-
liche Traumcharakter der Exzihlung besteht und wie er zustande kommt.
Der zweite Abschnitt »Die Explosion des Rahmens« handelt von der
auffilligen, auffillig entstellten Erzahlstruktur des »Landarztes«; es geht
dabel insbesondere um die Bearbeitung der <Leit. Der dritte Abschnitt
»Die Abweichung des Ich« schliellich behandelt die zugrundeliegende
Problematik der vorliegenden Erzidhlung: die Frage, ob und wie ein Ich
zur Darstellung gebracht werden kann. Jeder Abschnitt bildet in gewissem
Mafle eine eigene Interpretation. Aber erst im dritten Abschnitt wird
deutlich, wie die in den beiden anderen Abschnitten herausgearbeiteten
Motive zusammenhingen. Der Text des »Landarztes« entwickelt eine
Dekonstruktion der Kategorien, in denen ein »Ich« Gegenstand einer Dar-
stellung: einer Erzahlung werden kann.

Die Durchlécherung des Wissens

In dem nichtlichen Zwiegesprich gegen Ende der Erzihlung erklart der
Landarzt dem Jungen, sein Fehler sei, dafi er keinen »Uberblick« habe.
Er selber sei »schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen«

die Arbeit von Hans P. Guth (Hans P. Guth, Symbol and Contextual Restraint: Kafka’s
Country Doctor, in: PMLA 80, 1965, S. 427-431). Eine ausgezeichnete Beschreibung der
auffilligen Tempuswechsel des Landarztes liefert Dorrit Cohn (Dorrit Cohn, Kafka’s Eternal
Present. Narrative Tense in »Ein Landarzt« and Other First-Person Stories, Publications of
the Modern Language Association (PMLA) 83, 1968, S. 144-150).
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und, so kann man schlieen, hat folglich »Uberblick«. Dieser Anspruch
kehrt auch an anderen Stellen der Erzdhlung wieder. Als die Dorfaltesten
sich des Landarztes bemichtigen, ihn entkleiden und zu der Wunde
des Jungen legen mit der von einem Schulchor intonierten Behauptung,
so wurde er heilen, scheint dies den Landarzt selbst kaum weiter zu
tangieren:

Dann bin ich entkleidet und sehe, die Finger im Barte, mit geneigtem Kopf
die Leute ruhig an. Ich bin durchaus gefafit und allen tiberlegen und bleibe
es auch, trotzdem es mir nichts hilft [...]

Trotz seiner hilflosen Lage, die er als solche klar registriert (»trotzdem es
mir nichts hilft«), bleibt der Landarzt »ruhig«, »durchaus gefafit und allen
tiberlegen«. Der Landarzt beschreibt seine Einstellung zu den Vorgiangen
um ihn herum, wie wenn er durch nichts angefochten werden konnte:
Was immer geschieht, selbst wenn es sich dabei um lebensbedrohliche
Dinge handelt — seine Ruhe, seine Uberlegenheit und sein Uberblick
scheinen sich nicht davon beeintrachtigen zu lassen.?

Diese Selbstbeschreibung steht in auffilligem Gegensatz zu dem, was
man sonst von ithm erfiahrt. Nach der ersten Attacke des Pferdeknechts
gegen das Dienstmddchen sieht man den Landarzt erst unbeherrscht
mit der Peitsche drohen, dann in plétzlicher Demut sich eines anderen
besinnen, namlich die wahrlich viehische Attacke wie einen blofien
Fauxpas behandeln, den man unter auflergewohnlichen Umstidnden
wohl akzeptieren mufl. Jedenfalls 1afit der Landarzt nichts von der Ge-
radlinigkeit eines Menschen erkennen, der in schwierigen Lagen wohl-
iiberlegt zu reagieren weifl. Ahnlich seine Vergeblichkeitstiraden, die den
Krankenbesuch stindig begleiten und thn mehr mit sich selbst als mit
dem Patienten beschiftigt zeigen. Einmal scheint er sich nur mithsam
zuriickhalten zu konnen, um auf die Familie des Patienten, der er die
Schuld an der Preisgabe seines Dienstmadchens gibt, nicht »loszufahrens,
und muf} sich die Dinge »mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise in [s]einem
Kopf irgendwie zurechtlegen«.

8 In den vorliegenden Interpretationen ist dieses Moment oft registriert worden: als
»stoische«, »mirtyrerhafte« Grundhaltung des Landarztes (siche z.B. Salinger, More Light
on Kafka’s »Landarzt« [Anm. 7], S. 101).
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Die zuletzt zitierte Stelle belegt, in welchem Mafle der »Uberblicks,
den der Landarzt fiir sich in Anspruch nimmt, durchweg etwas Auf-
gesetztes hat, etwas »mit Spitzfindigkeiten aushilfsweise [...] irgendwie
[Z]urecht[ge]leg[tes]«: eine Prdtention, die gegeniiber einer stindig an-
drangenden Wirklichkeit nur mithsam aufrechterhalten werden kann.
Im folgenden soll deutlich werden, wie der Anspruch des Landarztes,
»Uberblick« zu haben, die einzige fiir die Deutung des Geschehens
maf3gebliche Instanz zu sein, obwohl dieser Anspruch eine formale
Implikation der Ich-Erzahlung bildet, durch das tatsichliche Geschehen
standig durchléchert wird, so dafy die Sicht des Landarztes am Ende
vollkommen desavouiert erscheint.

Um »Uberblick« zu haben, mufl man weit oben sein: eine Art Logenplatz
innehaben, von dem aus Reales wie eine Flache sich tiberschauen laf3t.
Diese Flache muf} in die Breite gehen, zu allen Seiten hin offen sein, so
dafl der Uberblick keine erkennbare Grenze hat. Sofern es sich dabei
speziell um den Uberblick handelt, den ein Arzt von den Dingen haben
kann, sollte dieser »schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewe-
sen« sein, so daf} eine Totalsicht dieser Dinge méoglich wird.

Eine solche Totalsicht scheint der Landarzt vor Augen zu haben, wenn
er anfangs die Grunde fiir die »Verlegenheit«, in der er sich befindet,
folgendermaflen wiedergibt:

Ich war in grofler Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor; ein
Schwerkranker wartete auf mich in einem zehn Meilen entfernten Dorfe;
starkes Schneegestéber fiillte den weiten Raum zwischen mir und ihm; einen
Wagen hatte ich, leicht, grofiraderig, ganz wie er fur unsere Landstraflen
taugt; in den Pelz gepackt, die Instrumententasche in der Hand, stand ich
reisefertig schon auf dem Hofe; aber das Pferd fehlte, das Pferd.

Diese Beschreibung liefert ein genaues Protokoll der Situation: Ein Arzt
muf} dringend zu einem Kranken; trotz widriger Umstinde (»Schnee-
gestober«) sind alle Voraussetzungen gegeben; nur »das Pferd fehlte,
das Pferd« - die Wiederholung verleiht der Genauigkeit des Protokolls
einen emphatischen Grundton, ohne ihr zu widersprechen. Es laf3t
sich klar benennen, was geschehen muf}, damit die »dringende Reise«
stattfinden kann. Obendrein scheint der Landarzt den »weiten Raum«
zwischen ihm und dem Patienten wie von oben zu betrachten: Nicht
»es herrschte starkes Schneegestéber«, sondern »starkes Schneegestober

Uber Franz Kafkas »Ein Landarzt« 293

{o) I


https://doi.org/10.5771/9783968216980-287
https://www.nomos-elibrary.de/agb

fiilllte den weiten Raum zwischen mir und ithm« - als ob von einem
Blickpunkt gesprochen wiirde, der den ganzen Raum umfafit, so daf§
eine Totalansicht entsteht.

Da das Bemuihen des Dienstmédchens, Ersatz fir das fehlende Pferd
zu besorgen, keinen Erfolg hat, bleibt »keine Méglichkeit«:

[...] es war aussichtslos, ich wuflte es, und immer mehr vom Schnee tber-

hiuft, immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da. Am Tor er-

schien das Madchen, allein, schwenkte die Laterne; natiirlich, wer leiht jetzt

sein Pferd her zu solcher Fahrt?
Die Situation erscheint vollkommen determiniert: Niemand leiht sein
Pferd zu »solcher Fahrt«, das ist »natiirlich«, man kann es im voraus wis-
sen (»ich wufite es«), die Wirklichkeit scheint nicht die geringste Liicke
aufzuweisen, in der eine »Moglichkeit« zu finden ist. Das Bild gefriert
buchstiblich in der Starre des »immer mehr vom Schnee tiberhduft[en],
immer unbeweglicher werdend[en]« Landarztes.

Doch der Landarzt irrt. Hinter der »briichige[n] Tiir« des jahrelang
nicht benutzten Schweinestalls, an die er zufillig in seiner Zerstreutheit
stofit, verbirgt sich ein Lock, das eben die so dringend benétigten Pferde
enthilt, die man unwahrscheinlich dem »Tiirloch« entsteigen sieht:
»mdchtige flankenstarke Tiere, die sich »nur durch die Kraft der Wen-
dungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch« schieben. »Man weif3 nicht, was
fur Dinge man im eigenen Hause vorritig hat«, sagt das Dienstméadchen
dazu. Das Bild einer geschlossenen Wirklichkeit, bei der man genau weif3,
was »im eigenen Hause vorratig« ist, bei der man iiber alles gedanklich
genauestens verfiigt, wird plotzlich mit einer Offnung konfrontiert, in der
sich etwas zeigt, das man nicht weif3, das im geschlossenen Bild eines voll-
standigen Wissens nicht »vorritig«ist. Arzt und Dienstméddchen scheinen
dieser Offnung keine besondere Bedeutung beizumessen, da sie eben die
dringend benétigten Pferde hervorbringt, und beide lachen.

Aber das Lachen vergeht, neue Offnungen entstehen. Unvermutet
sicht das Dienstmadchen sich einer vichischen Attacke des Pferde-
knechts ausgesetzt: »rot eingedriickt sind zwei Zahnreihen in des Mad-
chens Wange«. Fortan scheint es keinen Schutz mehr zu geben vor neuen
Offnungen, die in die wohldefinierte Abgeschlossenheit eines Hauses
geschlagen werden:
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»Nein«, schreit Rosa und lduft im richtigen Vorgefiihl der Unabwendbarkeit
thres Schicksals ins Haus; ich hore die Tiirkette klirren, die sie vorlegt; ich
hére das Schlofl einspringen; ich sehe, wie sie tiberdies im Flur und weiter-
jagend durch die Zimmer alle Lichter verléscht, um sich unauffindbar zu
machen.

Der Pferdeknecht wird alle Riegel 6ffnen. Das ist im voraus bekannt, der
Text sagt nicht nur, daf} das Dienstmédchen ein »Vorgefiihl der Unab-
wendbarkeit ihres Schicksals« at, sondern auch, daf} dieses Vorgefiihl
»richtig«ist. Auch hier der beschriebene Effekt, daf} die Flucht des Dienst-
madchens nicht von einer beschrankten Beobachtungsposition gesehen
wird — ein realistischer Beobachter wiirde von drauflen kaum mehr als
eine huschende Bewegung und das Verldschen der Lichter wahrnehmen
kénnen -, sondern wie von einem Kameraauge, das jederzeit tiberall sein
und alle Details registrieren kann (»ich sehe, wie sie tiberdies im Flur und
weiterjagend [...]«). Aber Gegenstand solchen Uberblicks ist nicht mehr
die plane Fliche einer determinierten Welt, sondern die unauthaltsame
Vermehrung der Locher: der diabolische Pferdeknecht wird zuverldssig
auch die letzten Hindernisse schleifen.

Beim Patienten angekommen, erkldrt der Landarzt ihn nach fliichtiger
Untersuchung fir gesund:

[...]1ich [...] lege [...] den Kopf an die Brust des Jungen, der unter meinem
nassen Bart erschauert. Es bestatigt sich, was ich weifi: der Junge ist gesund,
ein wenig schlecht durchblutet, von der sorgenden Mutter mit Kaffee durch-
trankt, aber gesund und am besten mit einem Stof3 aus dem Bett zu treiben.
Ich bin kein Weltverbesserer und lasse ihn liegen.

Der Landarzt weifl von vornherein, daff der Junge gesund ist (»Es besta-
tigt sich, was ich weif} [...]«). Das Bild eines totalen, das Reale von vorn-
herein umfassenden Wissens bleibt trotz der durch den Pferdeknecht
geschlagenen Locher anscheinend intakt. Der Korper des Patienten
wird wie ein dufleres, dem sezierenden Blick des Arztes vollkommen
transparentes Objekt beschrieben (»ein wenig schlecht durchblutet [...]
mit Kaffee durchtrankt«). Die Familie des Jungen erscheint wie dummes
»Volke, das die Lehre des wissenden Mediziners infolge dumpfer Vor-
urteile »nicht glauben« will:

Sie wissen nichts davon, und wenn sie es wiifiten, wiirden sie es nicht glau-
ben. Rezepte schreiben ist leicht, aber im tbrigen sich mit den Leuten ver-
stdndigen, ist schwer [...] Als ich aber meine Handtasche schliefie und nach
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meinem Pelz winke, die Familie beisammensteht, der Vater schnuppernd
iiber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter, von mir wahrscheinlich
enttduscht — ja, was erwartet denn das Volk? — tranenvoll in die Lippen
beiflend [...]

"Trotz ihrer unverhohlenen Arroganz scheint die Haltung des Wissen-
schaftlers, der im Gegensatz zum riihrseligen »Volk« eine genaue Kennt-
nis von den Dingen hat, das Feld vollkommen zu beherrschen.

Aber dann unterliegt die Situation erneut einer traumatischen Wen-
dung. Der mit »Als ich aber meine Handtasche schliefle« beginnende
Satz fahrt fort:

[...] und die Schwester ein schwer blutiges Handtuch schwenkend, bin ich
irgendwie bereit, unter Umstdanden zuzugeben, daf} der Junge doch vielleicht
krank ist [...] nun finde ich: ja, der Junge ist krank. In seiner rechten Seite,
in der Hiftengegend hat sich eine handtellergrofie Wunde aufgetan. Rosa,
in vielen Schattierungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Randern,
zartkOrnig, mit ungleichmiflig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein
Bergwerk obertags.

In der planen Flache der bekannten Wirklichkeit entsteht erneut ein Loch,
»offen wie ein Bergwerk obertags«. In auffillig geschraubten Worten
(»irgendwie bereit, unter Umstinden zuzugeben [...] vielleicht krank«)
raumt der Mediziner ein, sich eventuell geirrt zu haben. Die zitierte
Wendung erinnert an Floskeln verknocherter Hofdiplomatie, wo der
Hinweis auf Tatsachen eine unverzeihliche Unschicklichkeit darstellen
kann. Die Uberlegenheit des Wissenschaftlers bricht zusammen ange-
sichts der Tatsache, dafl das dumme Volk Beweisstiicke von der Mas-
sivitdt eines »schwer blutige[n] Handtuch[s]« beibringen muf}, um den
Arzt dazu zu bewegen, den sich darbietenden enormen Sachverhalt zur
Kenntnis zu nehmen.

Aber den Landarzt scheint auch das kaum anzufechten. »Armer Junge,
dir ist nicht zu helfen. Ich habe deine grofle Wunde aufgefunden [...]«,
erklirt er anschlielend, den wirklichen Verlauf merklich korrigierend.
Man hat den Eindruck: Diesen Landarzt wirft nichts aus der Bahn, was
sein Vertrauen in sein jeweiliges Bild von den Dingen angeht. Der »Uber-
blick«, den er fiir sich in Anspruch nimmit, ist jederzeit nichts anderes als
eine Pritention, die dem Realen tibergestiilpt wird.

9 Dazu treffend Hans P. Guth, Symbol and Contextual Restraint [Anm. 7], S. 428: »Each
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Diesem Realititsverlust entspricht eine auffillige Abwesenheit und
Selbstversunkenheit. Den »verwirrten Reden« der Familie des Jungen
kann der Landarzt nichts entnehmen; nachdem die Schwester thm
einen Stuhl fiir seine Instrumententasche bereitgestellt hat, hantiert er
umstdndlich mit einer Pinzette, obwohl diese gar nicht benétigt wird,
um dabei in ein lingeres Selbstgesprach zu verfallen, das von seiner
eigenen Situation und seinen Sorgen handelt. Seine Umgebung scheint
er nur schattenhaft wahrzunehmen, wie Statisten, die thm irgend etwas
zufliistern (»[...] ohne Hemd hebt sich der Junge unter dem Federbett,
héngt sich an meinen Hals, flistert mir ins Ohr: >Doktor, laf} mich ster-
ben.<Ich sehe mich um; niemand hat es gehoért [...]«) oder irgendwelche
Pantomimen auffithren:

[...] die Eltern stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil [...]
der Vater schnuppernd tiber dem Rumglas in seiner Hand, die Mutter [...]
tranenvoll in die Lippen beiflend [...] er [der Junge] lachelt mir entgegen, als
bréchte ich ihm etwa die allerstirkste Suppe [...] Die Familie ist gliicklich, sie
sicht mich in Tatigkeit; die Schwester sagt’s der Mutter, die Mutter dem Vater,
der Vater einigen Gisten, die auf den Fufispitzen, mit ausgestreckten Armen
balancierend, durch den Mondschein der offenen Tiir hereinkommen.

Durch das Pantomimische dieser Beschreibungen wirkt die ganze Szene
wie in Unwirklichkeit getaucht, die mit der Ankunft einiger »Géstes, die
im Mondlicht in der Tur erscheinen und »auf den Fuf3spitzen, mit ausge-
streckten Armen balancieren [...]«, génzlich surreal wird. Der Leser fuhlt
sich geneigt, den Wirklichkeitscharakter der Geschichte nachtraglich
durchzustreichen und diese wie eine Traumvision zu lesen. Dann be-
kame auch die stindige Durchlocherung des Wissens, das der Landarzt von
den Dingen zu haben meint, einen neuen Sinn: Es handelte sich dabei
vielmehr um einen Alptraum, der einem nach »Wissen« und »Uberblick«
ringenden Schléfer widerfahrt. Das wiirde auch erklaren, weshalb die
Beschreibungen des »Landarztes« bestindig in iiberschwengliche, an
traumhaftes Erleben erinnernde Totalvisionen verfallen.

Doch so einfach macht es Kafka dem Leser nicht. Nirgends gibt es
Indizien, die es erlaubten, das Geschehen eindeutig in der Klammer

irruption of the incongruous is a new challenge to the human genius for putting a rational
facade on the irrational, for finding a mental formula for things that are intolerable and yet
must be somehow accommodated.«
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eines Traumes, eines Mérchens oder dergleichen zu lesen. Auch offen-
sichtlich unwahrscheinliche Ereignisse wie das Hervorkriechen eines
Pferdeknechts aus einem jahrelang nicht benutzten Schweinestall bilden
kein solches Indiz, da der Bruch mit gewohnlicher Kausalitit niemals
total ist. Beide Lesarten bleiben moglich, »Traumwirklichkeit« und
»wirkliche«, nach Mafigabe eines (und sei es vermeintlichen) Wissens
verifizierbare Wirklichkeit erscheinen wie ineinander geblendet, so, als
ob die Grenze zwischen Phantasie und Wirklichkeit konsequent un-
scharf gehalten wiirde, so dafl eine eindeutige Entscheidung zwischen
beidem unmoglich bleibt.

Der Schluf§ der Geschichte exponiert diese Doppeldeutigkeit. Im
Dialog mit dem Jungen gibt der Landarzt sich wieder ganz als der
Uberlegene, der in der Lage ist, ratsuchenden Menschen eine Lehre zu
erteilen:

»Junger Freund, sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich,
der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage dir:
deine Wunde ist so iibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der Hacke
geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im Forst,
geschweige denn, dafl sie thnen naher kommt.«

Auffillig an dieser Erkldrung ist ihre Rétselhaftigkeit. Man kann das
kaum wortlich lesen, weil das, abgesehen von einigen Motiven, die
wieder auftauchen - Hacke: Bergwerk; Forst: Welt der Pflanzen,
Blume, Rosa, Waldboden, Wirmer -, wenig Sinn ergibt. Es ist, als ob
der Uberblick, den der Arzt fiir sich in Anspruch nimmt, vollkommen
hermetisch wiirde, sich gleichsam nach auflen abdichtete gegen jedes
mogliche Verstdndnis - als Verabsolutierung des schon vorher konsta-
tierten Kommunikationsproblems (»Rezepte schreiben ist leicht, aber
im Ubrigen sich mit den Leuten verstidndigen, ist schwer«). Trotz seines
erkliarten Mifitrauens (»mein Vertrauen zu dir ist sehr gering«) und trotz
der Ritselhaftigkeit der erteilten Auskunft scheint der Junge bereit, dem
Landarzt Glauben zu schenken:

»Ist es wirklich so oder tiuschest du mich im Fieber?« »Es ist wirklich so,
nimm das Ehrenwort eines Amtsarztes mit hintiber.«

Der Landarzt beteuert, daf} es sich mit der Wunde »wirklich« so verhalte,
und gibt darauf sein »Ehrenwort«. Diese Auskunft manifestiert einen
deutlichen Wechsel im Ton der Unterhaltung: Wahrend der Landarzt
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vorher ganz als wissender Mediziner auftritt, der sich zu intellektueller
Einsamkeit verurteilt sicht, scheint er nun auffallig interessiert daran,
daf} seine Botschaft den Adressaten auch erreicht. Sogar sein amtsérztli-
ches »Ehrenwort« gibt er darauf, so als ob diese offiziose Beglaubigung
angesichts fehlender Verstandlichkeit eine Art Super-Sinn konstituierte.
Mit dieser Verbindung von Unverstandlichkeit, Amtsethos und »hdhe-
rer Bedeutung« reproduziert der Landarzt die Rhetorik offizidser Geist-
lichkeit, obwohl er sich erklirterweise gerade fiir solche Zwecke nicht
»verbrauch[en]« lassen will:

So sind die Leute in meiner Gegend. Immer das Unmogliche vom Arzt
verlangen. Den alten Glauben haben sie verloren; der Pfarrer sitzt zu Hause
und zerzupft die Mefigewénder, eines nach dem andern; aber der Arzt soll
alles leisten mit seiner zarten chirurgischen Hand. Nun, wie es beliebt: ich
habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu heiligen Zwecken, lasse
ich auch das mit mir geschehen [...]

Obwohl der Arzt sich nicht »zu heiligen Zwecken« verbrauchen lassen
will, bringt er sich mit seinem zuvor zitierten »Ehrenwort« von sich aus
in diese Position. Dazu pafit die méartyrerhafte Art, in der er sich, ohne
Widerstand zu leisten, alles gefallen 1df3t, sowie die Situation des nahen
Todes, die dem Zwiegesprich zwischen Arzt und Jungen den Anstrich
einer Weithehandlung gibt. Der dem Jungen gegentiber behauptete
Uberblick gewinnt die Gestalt einer ritselhaften Metaphysik, in der
die Ubel dieser Welt, zum Beispiel Wunden, im Gegenteil fiir »so iibel
nicht« erklirt werden, so, als ob es ein Jenseits gidbe, wo ein universelles
Richtigstellen und Zurechtriicken erfolgt.

Der anschlieflende Rettungsversuch macht die Probe auf die Haltbar-
keit dieses neuen Uberblicks. Wenn der Arzt recht hitte, wenn die Ubel
dieser Welt »so iibel nicht« wiren, wenn diese Umwertung der Werte
glaubhaft wire, dann gibe es kein wirkliches Problem. »Rettung« wire
einfach; nur notdiirftig mufl man seine Sachen zusammenraffen, »mit
dem Ankleiden« muf} man sich »nicht aufhalten«, die »treuen« Pferde
stehen schon bereit, um den Landarzt mit einem »Sprung« in die Eigent-
lichkeit von Heim und Bett zuriickzutragen. Doch die Enttduschung: Die
Pferde bringen den Landarzt niemals nach Hause, sondern zwingen ihn
in die Bahn einer Durchquerung der leeren Schneewtiste ohne Ende.

Unter den gegebenen Vorzeichen gewinnt diese Enttduschung die
Wucht eines Nietzscheanischen Widerrufs. Es gibt kein Jenseits und
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keine Richtigstellung. Nicht einmal das »bewegliche[...] Gesindel der
Patienten« hilft. Es gibt auch keinen Uberblick. Der Irrtum eines naiven
Vertrauens auf Hilfe ist unermefilich, wie dies in dem nachhallenden
»irrtiimliche[n] Gesang der Kinder« — »Freuet Euch, Ihr Patienten, / Der
Arzt ist Euch ins Bett gelegt!« — grotesk zum Ausdruck kommt. »Betro-
gen! Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke gefolgt - es ist
niemals gutzumachen.« Der Betrug ist nicht zu beheben; es gibt keine
Wahrheit jenseits des Betrugs, wo Uberblick und Wissen moglich wiren.
Der angeblich weltumspannende Uberblick des Arztes gerit zur leeren
Geste, Pritention eines Sinns, der sich zur Rétselfigur verdichtet — keine
Antwort, sondern Frage, ein offenes Problem, gleichsam ()ffnung der
Welt schlechthin und somit nicht Abschluf}, sondern Entgrenzung der
Serie der Locher.

Dieser Lesart kommt eine andere auf halbem Weg entgegen. Wie
schon bemerkt, verdichtet sich das auffillige Abgleiten des Geschehens
mns Surreale zu einer zweiten Interpretation: als Traum. Nachdem der
Arzt von den Dorfaltesten ergriffen wird, heifit es:

Zur Mauer, an die Seite der Wunde legen sie mich. Dann gehen alle aus der

Stube; die Tur wird zugemacht; der Gesang verstummt; Wolken treten vor

den Mond; warm liegt das Bettzeug um mich; schattenhaft schwanken die

Pferdekopfe in den Fensterlochern.

Die vorangegangene Eskalation — reiflender Aufbruch; Zwiespilte der
Vergeblichkeit; durch die aufgetane Wunde ausgeldstes Entsetzen; Ohn-
macht des Landarztes — scheint irgendwie zum Stillstand gekommen.
Das Getiimmel der Leute entfernt sich, »der Gesang verstummt« und
macht einer merklichen Ruhe Platz. Die Unnachsichtigkeit und Harte
der immer neu aufbrechenden Zwiespélte scheint plotzlich nachzulassen
zugunsten einer Art Geborgenheit, die alles umhiillt (»Wolken«, »warms,
»Bettzeug«). Das Sichtbare reduziert sich auf ein »schattenhaft[es]
[S]chwanken« von »Pferdeképfe[n]« in »Fensterlochern«: Der Traum be-
schreibt sich selbst — als von der Warme und Weichheit des Bettes umbhiilltes
Dahinflieflen »schattenhaft schwanken[der]« Bilder.

Gleich einem Film, der erst reale Geschehnisse zu zeigen scheint, dann
aber durch einen Realitidtsbruch kenntlich macht, dafi alles nur in der
Klammer eines Traums oder einer Erinnerung zu sehen war, kénnte man
meinen, das bisherige Geschehen sei nur die Ausgeburt einer trunken
zwischen Schlaf und Wachen pendelnden Imagination. Der Landarzt
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miifite nur erwachen, und alles wire gut. Dazu pafit die Aussage des
Jungen, der Landarzt komme »nicht auf eigenen Fiflen«, sondern sei
»auch nur irgendwo abgeschiittelt«. Das Geschehen steht nicht auf eige-
nen Fiflen, sondern wurde — an das bekannte Schlaflied erinnernd — nur
wie ein » [raumelein« von einem »Béumelein« geschiittelt.

Das wire in der Tat die einfachste Losung. Es ist nicht einmal not-
wendig, sich anzukleiden: »[...] mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht
aufhalten; beeilten sich die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja
gewissermaflen aus diesem Bett in meines.« Wenn man tiber »unirdische«
Pferde verfiigt, reduziert der »Sprung« zurtick ins eigene Bett sich auf ein
Nichts: man braucht nur aufruwachen, und alles wire gut. Aber der Sprung
mifllingt: »Betrogen! Betrogen! Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke
gefolgt — es ist niemals gutzumachen.« Der Traum, der Betrug kann
nicht mehr riickgéngig gemacht werden. Die Nachtglocke — Glocke, die
die Nacht verschliefit und sie bewacht: der Schlaf, der Traum - kiindet
durch ihr Lauten von einem Fehler, der nicht mehr zu beheben ist.

Aus diesem Traum wird der Landarzt niemals erwachen. Die beiden
entgegengesetzten Interpretationen — Desavouierung eines Wissens, Un-
wirklichkeit des Traums — konvergieren. Es gibt kein Wissen; was wir
dafiir halten, gerit unentscheidbar in den Sog des Irrealen, so als ob der
Gegenstand des Wissens: Realitit selbst ein Traum wiire. Und der Ddmon
des Descartes, der dem Ego die Gegenstinde seines Cogito in einem
universalen Traumkino nur vorspiegelt, bekdme recht.!

Zwei Figuren des Wissens werden vorgefiihrt: die Figur des Logenplatzes,
wo man von ganz oben, wie von einer gottahnlichen Warte aus alles
Wesentliche tiberschaut, und die Figur des Hauses, die einen Innen-
raum beschreibt, wo alles geordnet ist, wo volle Verfiigung tiber alles
herrscht. Beide Figuren, beide Anspriiche zerbrechen. Die angeblich
plane Fliche einer tiberschaubaren Wirklichkeit wird auf Schritt und

10 »So will ich denn annehmen, [...] irgendein béser Geist, der zugleich allméichtig und
verschlagen ist, habe all seinen Fleif} daran gewandt, mich zu tiuschen; ich will glauben,
Himmel, Luft, Erde, Farben, Gestalten, Tone und alle Auflendinge seien nichts als das tau-
schende Spiel von Traumen, durch die er meiner Leichtgldubigkeit Fallen stellt [...]J«. René
Descartes, Meditationen tiber die Grundlagen der Philosophie, auf Grund der Ausgabe von
Artur Buchenau neu hg. von Liider Gabe, Hamburg 1960, S. 191.
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"Tritt durchléchert. Das Phantasma eines neutralen Blicks von oben wird
buchstiblich reduziert, wo der Landarzt von den Dorfiltesten wie ein
Objekt »beim Kopf und bei den Fiiflen« genommen wird, am Ende hilf-
los und nackt auf einem Pferd sitzend seine ewige Bahn durchzieht. Der
Pferdeknecht, von dessen Existenz »im eigenen Hause« weder der Arzt
noch das Dienstmadchen etwas wuflten, schleift alle Grenzen zwischen
»auflen« und »innen«, um schliefilich im Innersten des Hauses unausge-
setzt zu »wiiten« — eine Vorstellung, die nicht »auszudenken« ist, wo das
Denken aussetzt. Wo der feindliche Pferdeknecht »im eigenen Hause«
wiitet, st jedes normale Verhiltnis zwischen »innen« und »aufien« aufler
Kraft gesetzt; »innen« und »auflen« kénnen nicht mehr klar unterschie-
den werden, Realitit wird ununterscheidbar von einem Traum.

Die Explosion des Rahmens

Zu Beginn findet der Landarzt sich »in grofler Verlegenheit«. Ein
»Schwerkranker« braucht Hilfe, um gerettet zu werden. Solche Hilfe zu
leisten gehort zu den Aufgaben eines Arztes, sie bildet den Kern seiner
beruflichen Tatigkeit: Merkmal einer wohldefinierten Praxis, die nach
bestimmten Regeln funktioniert. Nun droht im vorliegenden Fall die
dringend notwendige Aktion durch widrige Umstinde jedoch sofort
zu scheitern: Der Landarzt verfiigt tiber Reisetasche, Pelz und Wagen,
»leicht, grofiraderig, ganz wie er fiir unsere Landstraflen taugt«, aber
»das Pferd fehlte, das Pferd«. So entsteht eine Diskrepanz: Einerseits ist
genau bekannt, was geschehen muf}, damit dem Schwerkranken die
notwendige Hilfe zuteil werden kann; anderseits ist klar, daf§ das, was
geschehen mufs, nicht geschehen kann: »[...] natiirlich, wer leiht jetzt sein Pferd
her zu solcher Fahrt?«

Die Diskrepanz scheint sich zunéchst zu 16sen: Ein unerwartet auftre-
tender Pferdeknecht stellt die fehlenden Pferde. Aber die Losung ist nur
vortibergehend. Neue Widrigkeiten, neue Unméglichkeiten treten auf,
bis sie am Ende uniiberwindlich werden: »Einmal dem Fehllduten der
Nachtglocke gefolgt - es ist niemals gutzumachen.« Die Geschichte des
Landarztes wirkt wie ein allmdhliches Hineingleiten in einen Fatalismus,
aus dem es am Ende keinen Ausweg mehr zu geben scheint. Wie erreicht
die Erzahlung diesen Effekt?
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Der »Landarzt« entwickelt eine auffillige Behandlung der Zeit. Die
Erzahlung beginnt im Priteritum: »Ich war in grofler Verlegenheit [...]«
Mit der Attacke des Pferdeknechts gegen das Dienstmédchen springt das
Tempus mitten im Satz ins Prasens: »[...] das willige Madchen eilte, dem
Knecht das Geschirr des Wagens zu reichen. Doch kaum war es bei thm,
umfafst es der Knecht und schligt sein Gesicht an ihres.« Das Prasens bleibt
erhalten bis an den Punkt, wo der Dialog zwischen dem Landarzt und
dem Jungen beendet ist und der Arzt sich auf eigene Rettung besinnt:
»Junger Freunds, sage ich, >dein Fehler ist: [...]« Und er na/m’s und wurde
still. Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken.« Im letzten
Absatz fallt der Text ins Prisens zurtick: »[...] lange £/ang hinter uns der
neue, aber irrtiimliche Gesang der Kinder [...] Niemals %omme ich so
nach Hause; meine blihende Praxis it verloren [...]J«. Was bedeuten
diese Tempuswechsel, was tragen sie zur Semantik der vorliegenden
Erzéhlung bei?

Erzihlungen, besonders klassische, haben einen Ra/men. Harald
Weinrich hat die Funktion des Rahmens dahingehend beschrieben,
er fithre die »erzdhlte Welt«, die Gegenstand der Erzihlung ist, in die
Kommunikationssituation zuriick, die dem Erzihlen zugrunde liegt.
Wihrend die eigentliche Erzihlung eine geschlossene, mythische, wie von
einem gottdhnlichen Standpunkt aus betrachtete Welt konstituiere, habe
der Rahmen die Aufgabe, diese Hypostase teilweise zuriickzunehmen:
einen sanften Ubergang zu schaffen zur realen Welt, in der Erzihler und
Zuhorer/Leser sich in irgendeiner Form begegnen. Weinrich bezeichnet
diese letztere als »besprochene Welt«: nicht abgeschlossen wie die Welt
der Erzihlung, sondern offene Wirklichkeit, die auf die Zukunft, ihre
Moéglichkeiten und Risiken hin gespannt ist.!!

Der Rahmen hat eine doppelte Funktion. Einerseits dient er dazu, die
Abgeschlossenheit, das heifit die Zofalitit der Erzihlung zu bestitigen,
indem er ihr eine Grenze setzt. Andererseits wird durch diese Grenze
ausgedriickt, dafl diese Totalitdt begrenzt ist, dafl sie nicht wirklich »das
Ganze« ist, daf} sie sich vielmehr einem »Als-Ob« verdankt, das keinen
vollen Ernst verlangt. Die Kunst der klassischen Erzahlung bestand

11 Vel. Harald Weinrich, Tempus. Besprochene und erzihlte Welt, Stuttgart 1964, bes.
S.21-27,33-38, 132-142. Zur Bedeutung des Rahmens in Kafkas »Landarzt« treffend Cohn,
Kafka’s Eternal Present (Anm. 7), bes. S. 146.
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darin, beide Seiten dieser Dialektik moglichst gut aufeinander abzu-
stimmen: eine moglichst uneingeschrinkte Totalitdt zu evozieren, diese
Totalitit aber zugleich méglichst bruchlos an die reale Welt anzukoppeln,
die ihrerseits unter dem géttlichen Blick eines geschlossenen Weltbildes
idealiter als Totalitdt gesechen wurde. Die Dialektik des Rahmens war
also immer schon (nicht erst in der »Moderne«) eine Dialektik seines
Verschwindens, die dazu diente, den Bruch zwischen der »erzdhlten«
und der »besprochenen Welt« so elegant wie méglich zu tiberspielen. Die
Welt sollte eine einzige sein, sollte in threr Gesamtheit so natiirlich sein,
wie die kunstvoll komponierte Totalitét der Erzahlung es suggeriert. Die
klassische Kunst der Erzidhlung bestand darin, das Natiirliche der Welt zu
bestdtigen. In den Worten von Roland Barthes: »Die Erzihlvergangen-
heit ist [...] Ausdruck einer Ordnung und infolgedessen einer Euphorie.
Dank ihrer ist die Realitit weder geheimnisvoll noch absurd; sie ist klar,
fast vertraut, in jedem Augenblick zusammengefafit in der Hand eines
Schopfers [...]«!2
Anders der »Landarzt«. Die Erzdhlung beginnt mit dem Satz:

Ich war in grofler Verlegenheit: eine dringende Reise stand mir bevor [...]
aber das Pferd fehlte, das Pferd.

Am Anfang steht die »Verlegenheit«, die Diskrepanz. Die Ursache die-
ser Diskrepanz ist schon eingetreten, wir befinden uns bereits mitten »in
Aktion«. Gleichzeitig besteht die Diskrepanz aber gerade darin, daf} die
Aktion sofort zu scheitern droht, schon beim ersten Schritt wie geldhmt
wirkt. Der Landarzt steht schon bereit mit seiner Tasche, wie auf dem
Sprung, auf den Startschufl der Erzahlung wartend, aber er hat kein
Pferd, das Handeln scheint in uniiberwindlicher Weise blockiert: »|...] es
war aussichtslos, ich wufite es, und immer mehr vom Schnee tiberhauft,
immer unbeweglicher werdend, stand ich zwecklos da.« Der sich tiber
dem Landarzt hiaufende Schnee beschreibt eine buchstibliche Erstar-
rung, die sich tiber das Handeln legt, so daf} jeder weitere Versuch »aus-
sichtslos« und »zwecklos« erscheint. Das Dienstmidchen ist ausgesandt,
Ersatz zu besorgen, aber vergeblich: »Am Tor erschien das Madchen,
allein, schwenkte die Laterne; nattirlich, wer leiht jetzt sein Pferd her zu

12 Roland Barthes, Am Nullpunkt der Literatur, Hamburg 1959, S. 33.
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solcher Fahrt?« Es ist nur »natiirlich«, dafy niemand sein Pferd zu »solcher
Fahrt« leiht. Denn diese »Fahrt« wird nichis Natiirliches haben, an ihr wird
die natiirliche Folgerichtigkeit einer Geschichte und einer Fahrt vielmehr
zerbrechen. So ist ein Leitmotiv gesetzt: Das Bild der Erstarrung, des
Nicht-handeln-Kénnens begleitet das Geschehen wie ein Schatten, der
sich nicht abschiitteln 143t und am Ende die Szene ganz beherrscht.

Die Intensitit der einleitenden Sitze entsteht durch die beschriebene
Diskrepanz. Das atemlose Stakkato der aufgezihlten Sachverhalte - Wa-
gen, Pelz, Instrumententasche —, dazu die Emphase der Wiederholung
- »das Pferd fehlte, das Pferd« — unterstreichen eine Grundstimmung,
die wenig zu tun hat mit der ruhigen Gelassenheit, die nach Weinrich
die geschlossene Welt einer Erzahlung charakterisiert. Es ist, als ob das
erzdhlte Ich, statt sich in den wohlabgesteckten Grenzen eines von au-
len betrachteten Bildes zu halten, von Anfang an dem Leser zu nahe
trite — gleichsam drauf und dran, aus dem Text herauszuspringen. Die
einleitenden Mitteilungen des Ich-Erzihlers halten sich, da die Aktion
blockiert ist, da man nicht handeln, sondern nur reflektieren kann, schon
an der Grenze zur besprochenen Welt."®

Doch es kommt Hilfe, von wo sie nicht erwartet wird. Ein Pferde-
knecht zieht aus einem jahrelang nicht benutzten Schweinestall, an
dessen »briichige Tur« der Landarzt in seiner Zerstreutheit st6f3t, die
dringend bendtigten Pferde hervor. Nicht nur mufl der Landarzt nicht
»mit Sduen fahren«, »zuféllig« handelt es sich dabei um Pferde, »mich-
tige flankenstarke Tiere«. Freudig wird das Ereignis begrufit: Landarzt
und Dienstméadchen lachen, noch nie ist der Landarzt »mit so schénem
Gespann« gefahren, und er »steig|t] frohlich ein«. Ausgiebig werden die
Pferde gewiirdigt mit ihrer »Wiérmes, ihrer »Kraft« und ithrem »dicht
ausdampfende[n] Kérper«: Das wunderbare Ereignis wirkt wie eine
gliickliche Wiederbelebung der Handlungswirklichkeit — wie im Mérchen,
wo gerade dann ein Helfer kommt, wenn der Wunsch danach am grofi-
ten ist. Und nichts scheint mehr daran zu hindern, dafy die Geschichte
nun endlich ihren natiirlichen Forigang nimmt.

13 Thr Allgemeinheitscharakter und ihr Gegenwartsbezug qualifiziert die Reflexion als
Mitglied nicht der »erzihlten«, sondern der »besprochenen Welt« (vgl. Harald Weinrich,
Tempus [Anm. 11], S. 19f. u. 36).
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Doch unmittelbar darauf die Wende: Im Zuge der Vorbereitung des
Gespanns fillt der Pferdeknecht plotzlich und unmotiviert iiber das
Dienstmédchen her und hinterlafit die grafiliche Bilwunde an ihrer
Wange. Eben in diesem Moment fillt das Tempus ins Prasens, wie um
zu markieren: Die Vorstellung eines natiirlichen Fortgangs, den die Dinge
jetzt endlich nehmen, den man beherrschen und auf den man sich ver-
lassen kann - diese Vorstellung ist eine Illusion. Alles ist unsicher ge-
worden; der Landarzt weif} nicht, woher der Fremde kommt, und weif3
auch keine rechte Reaktion auf die Attacke. Angesichts des Abgrunds,
der sich hier auftut, springt die Ich-Erzihlung mit dem Présens aus der
»erzdahlten Welt« heraus, wie um sich daraus zu fliichten. Eben dies ist
das Kennzeichen der »besprochenen Welt«, zu deren Tempussystem das
Priasens gehort: Dafl die Gewiflheit des sicheren Ausgangs, dem man
gelassen entgegensehen kann, abhanden kommt, daff Wirklichkeit den
Charakter von Gefahr und Risiko erhilt, auf die man reagieren muf,
statt sie im Vollbewufitsein des sicheren Endes ruhig an sich vorbeizie-
hen zu lassen.™

14 Viele Interpreten haben dieses Prasens als »historisches Prasens« aufgefafit, das heif3t
als rhetorischen Kunstgriff, der der »Vergegenwirtigung« und »Verlebendigung« eines er-
zahlten Geschehens dient (vgl. z.B. Mifilbeck, Franz Kafka: Ein Landarzt [Anm. 6], S. 36;
Kurz, Verhingte Existenz [Anm. 7], S. 436; Kremer, Ein Landarzt [Anm. 7], S. 5; dagegen
Cohn, Kafka’s Eternal Present [Anm. 7], S. 147; Vogl, Ort der Gewalt [Anm. 7], S.122f.).
Die vorliegende Passage zeigt jedoch, welche wenig gemiitlichen Wirkungen von solcher
»Lebendigkeit« ausgehen kénnen. Weinrich beschreibt das »historische Prasens« als eine
Mixtur von »Erzihlen« und »Besprechen«: Der Erzéhler einer »spannenden« Geschichte
benutze »die syntaktischen Signale des Besprechens, insbesondere auch die besprechenden
Tempora (direkte Rede, historisches Prisens usw.). Er erzihlt also, als ob er besprache.«
(Weinrich, Tempus [Anm. 11], S. 38)

Im vorliegenden Fall liegen die Dinge komplizierter. »Historisches Prisens« als Stil-
merkmal setzt voraus, dafl die betreffenden Verbformen sich in Tempora des Erzihlens
zurtickiibersetzen lassen. Das ist im Landarzt teilweise, aber nicht durchgingig der Fall, zum
Beispiel bei dem Satz »Ich bin kein Weltverbesserer [...]J« und in der Schlufipassage. Auch in
der im Priteritum gefaften Anfangspassage steht ein Présens: »[...] wer leiht jetzt sein Pferd
her zu solcher Fahrt?«. Dabei handelt es sich offensichtlich nicht um »historisches Prasense.
Diese Kategorie sollte bei der Beschreibung der vorliegenden Tempusgebung ganz vermie-
den werden, da sie die Phanomene nur scheinbar erklart. Weinrichs Unterscheidung von
»Besprechen« und »Erzéhlen« fithrt weiter, da sie sich zunichst an die verwendeten Tempora
hilt, statt von einer bestimmten Semantik auszugehen und die Tempora dann entsprechend
zu »interpretierenc.
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Wias sich schon zu Beginn des »Landarztes« zeigte, ndmlich daf} das
erzahlte Ich sich nicht ganz »in« der erzidhlten Welt bewegt, sondern
gleichsam an threm Rande - wie unentschlossen vor der Frage, ob der
Sprung vom reflektierenden Rahmen in die Geschichte tiberhaupt erfol-
gen kann -, wird durch den Wechsel ins Prisens manifest. Durch einen
gliicklichen Zufall ist die Geschichte doch in Gang gekommen. Aber die
hilfreichen »Gotter« tun des Guten zuviel; der Pferdeknecht entwickelt
ein »Ubermafi«, ein Zuviel an Aktivitit. Das Zentrum der Aktion ist
nicht »innen«, sondern »aufien«. Hinfort dirigiert der Pferdeknecht den
weiteren Verlauf, indem er den Arzt mit seinem »Munter!« von dan-
nen katapultiert und das Dienstmédchen seiner sicheren Bestimmung
zufithrt, wihrend der Landarzt und Ich-Erzdhler mit seinen Vergeb-
lichkeitstiraden sich immer weiter ins Abseits einer uniiberwindlichen
Passivitidt mandvriert.

Wihrend das Priteritum eine konstitutive Distanz zur erzdhlten
Welt zum Ausdruck bringt, nimmt das Présens diese Distanz zurtick.
Es konnotiert die Wiedereinfithrung realer Offenheit, Gefahr und Un-
beherrschbarkeit in den geschlossenen Raum der erzdhlten Welt. Die
»unbeherrschbare[n]« Pferde kennzeichnen diese Wendung. Weitere
Ereignisse beglaubigen diesen Effekt. Dem Landarzt scheint alles aus
den Hinden zu gleiten: Das Dienstmédchen Rosa soll dem Pferdeknecht
nicht geopfert werden, aber es bleibt keine Wahl; der Junge ist gar nicht
krank, aber die fatale Entwicklung ist nicht mehr zurtickzudrehen; die
Familie ist nicht zufrieden, aber es hat keinen Sinn, auch nur den Versuch
zu machen, ihr die Dinge zu erkldren; schliefilich erweist der Junge sich
doch als krank, aber so krank, daff ihm ohnehin nicht mehr geholfen
werden kann. Handeln zeigt sich in zunehmendem Mafle als sinnlos
und unmoglich.

Eine Zuspitzung dieser Tendenz bringen die auftretenden Dorfiltesten
mit dem Schulchor. Handeln ist nicht nur nicht méglich, sondern gar
nicht erforderlich: Der Arzt, dessen Aufgabe und Funktion es ist zu
heilen, wird als magisches Objekt benutzt, das man zur Wunde legt, um
Heilung zu bewirken. Der Arzt wird dabei vollstindig entkleidet, wie
um auszudriicken: Was der Arzt fiir seine Plicht hilt, dem Hilferuf von
Kranken zu folgen, wobei er alle moglichen Gefahren, Erniedrigungen
und Drangsale auf sich nehmen muf}, wie er ausgiebig beklagt — all
das kann man getrost vergessen. Es handelt sich dabei um aufierliche
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Einkleidungen einer Naturtatsache, ndmlich dafl Arzte heilen; und dies
soll jetzt geschehen, andernfalls der Landarzt selber stirbt: »Entkleidet
ihn, dann wird er heilen, Und heilt er nicht, so totet ithn! ’Sist nur ein
Arzt, sist nur ein Arzt.« Die iiberspannten Vorstellungen von »Opfer«
und »Pflicht«, die das Handeln des Landarztes begleiten, kann man als
iiberfliissiges Beiwerk ignorieren.

Aber der Landarzt gibt nicht auf. Nachdem der Junge tot ist — das
»[...] er nahm’s und wurde still« kann wohl so gelesen werden -, scheint
das Handeln, wie wenn nichts gewesen wire, frisch von neuem zu be-
ginnen:

Aber jetzt war es Zeit, an meine Rettung zu denken. Noch standen treu die
Pferde an ihren Plitzen. Kleider, Pelz und Tasche waren schnell zusammen-
gerafft; mit dem Ankleiden wollte ich mich nicht aufhalten; beeilten sich die
Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermaflen aus diesem Bett
in meines.

Alles scheint jetzt ganz leicht zu sein, sogar nachléssigste Improvisation
gentigt. Das wiederaufgenommene Priteritum unterstreicht diese spon-
tane Wiederinkraftsetzung der Handlungswirklichkeit. Die Zeit scheint
thre Perspektive, ithre Zielbezogenheit, thre Rettungs- und Glicksmog-
lichkeiten, die Moglichkeit einer Ankunft bei einer Ruhe und einem
Gleichgewicht zurtickgewonnen zu haben. Aber die Enttduschung:

»Munter!« sagte ich, aber munter ging’s nicht; langsam wie alte Ménner
zogen wir durch die Schneewtiste; lange klang hinter uns der neue, aber
irrtimliche Gesang der Kinder:

»Freuet euch, ihr Patienten,
Der Arzt ist euch ins Bett gelegt!«

Niemals komme ich so nach Hause; meine blithende Praxis ist verloren

[.]

Das Zauberwort »Munterl« funktioniert nicht mehr. Handeln hatte
immer etwas von haltlosem Vertrauen in solchen Zauber, wie es auch
in dem »irrtiimliche[n] Gesang« der Kinder zum Ausdruck kommt. Die
nachldssige Vorbereitung des Riickwegs — »der Pelz flog zu weit [...]
Gut genug [...] Die Riemen lose schleifend [...] der Wagen irrend hin-
terher« — zeugt von einem Irrtum, der weiter reicht als dieser oder jener
Fehler, der bei der Planung vielleicht unterlduft. Handeln scheint durch
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und durch »irrtiimlich« zu sein. Der »irrtimliche Gesang der Kinder«
klingt nach aus einer Vergangenheit und einer Geschlossenheit, in die
man nicht mehr zurtickkehren kann: »Niemals komme ich so nach
Hause [...]J«. Denn diese Vergangenheit wird nun durch eimne plane, di-
mensionslose, perspektivenlose Gegenwart ersetzt, aus der der Landarzt
zu sprechen scheint.

Die ehemals »blihende Praxis ist verloren«: »Praxis« — Handeln im
allgemeinen Sinne - blithte vordem wie eine Blume, ein Naturding. Aber
sie ist »verlorens, da ein Ziel, eine Intention, eine Hoffnung im Reich
der Pflanzen nicht zu finden ist. Jenes Quviel an Aktivitdt, das der Pferde-
knecht entwickelte, wachst sich aus zu einer Subversion der Moglichkeit
zielgerichteter Aktivitit schlechthin. Naturale Metaphern unterhéhlen
das Handeln auf Schritt und Tritt: Die Pferde reiflen den Arzt hinweg
»wie Holz in der Stromunge«; »héhern Orts angeordnet« kommentieren
sie die Untersuchung des Patienten mit threm Wiehern - ein subversives,
die Intentionalitdt des Vorgangs karikierendes Stérgerdusch; schlieflich
wird die Wunde des Jungen aufgefunden, ein »Leben«, das ihn blendet,
und eine »Blume«, an der er zugrunde gehen wird. Handeln verschwin-
det, die Szene wird zunehmend beherrscht von Kriften, die in der
blindwiitigen Art ihres Auftretens das Chaos manifestieren. Am Ende
erstarrt die Handlungswelt in der unendlichen »Schneewiiste« einer alles
umgreifenden menschenfeindlichen Natur.

Die Bedeutung des Prisens am Schlufl des »Landarztes« ist eine
andere als die nach dem Auftreten des Pferdeknechts. Wihrend das
Prisens zundchst innerhalb der Handlungswirklichkeit bleibt — nur die
Distanz entfillt, so daf} das Geschehen etwas von der Ungewifiheit und
Bedrohlichkeit realen Handelns zuriickgewinnt —, scheint nun die Hand-
lungswirklichkeit als solche aufler Kraft gesetzt zu sein. Es bleibt eine
abstrakte, unendliche, leere, »mathematische« Zeit, in der es keine Ereig-
nisse mehr gibt. Die Verwirrungen dieses »ungliickseligsten Zeitalters«,
die der Arzt beschreibt — »[...] ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne
Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause wiitet der
ckle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer [...J« —, sind »niemals gutzuma-
chen«: der Landarzt scheint »jetzt« zu uns zu sprechen, aber dieses »Jetzt«
ist kein lokalisierbarer Punkt in einer historischen Zeit, sondern scheint
die ganze Zukunft zu umfassen, wie eine abstrakte Existenz auflerhalb
der Zeit, wo die Zeit selber und mit ihr jede Art von Geschichte, von
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Handlung, von Ziel und Zweck gegenstandslos geworden wéren. Nicht
einmal den hinten am Wagen hingenden Pelz kann der Arzt erreichen,
um sich gegen den Frost zu schiitzen, und »keiner aus dem beweglichen
Gesindel der Patienten rithrt den Finger«. Die Situation des Landarztes
erscheint wie eine Folter, die ithn unausgesetzt der »Schneewiiste« der
andridngenden Wirklichkeit aussetzt, ohne dafl irgend jemand noch in
der Lage oder bereit wire, diesem Zustand Einhalt zu gebieten: Zeit
verdichtet zum dimensionslosen Jetztpunkt einer uniiberwindlichen
Hoffnungslosigkeit."”

Wie ist diese merkwiirdige Transformation der Zeit — Zeit des Handelns,
Zeit der Erzéhlung — zu verstehen? Jean-Francois Lyotard entwickelt in
verschiedenen Reflexionen tiber die Zeit folgendes Problem, das geeignet
ist, das Schicksal des Landarztes scharfer zu beleuchten: Man konne die
Gegenwart eines Ereignisses nicht erfassen und darstellen, ohne sie zu
verfehlen; denn jedes Ereignis bilde ein »Jetzt«, dessen Gegenwart »als
solche unfafibar und absolut« sei; in dem Moment, wo man ein gegen-
wirtiges Ereignis erfafit, sei es »schon nicht mehr gegenwirtige; es sei
immer zu frith oder zu spét, um die Darstellung und die Prisenz selbst
zu erfassen und darzustellen. !

Die Vorstellung der Zeit als »einer einzigen diachronischen Linie«, die
alle aufeinanderfolgenden Gegenwarten in kontinuierlicher Synthese zu-
sammenfaflt, sei eine nachtrigliche Konstruktion. Zweifellos funktioniert
die Konstruktion, wie die Moglichkeit der objektiven Zeitmessung be-
weist. Angesichts des objektiven Charakters der gemessenen Zeit vergifit

15 Walter Benjamin beschreibt in seinem Trauerspielbuch den allegorischen Ausdruck
als »Verschrankung von Natur und Geschichte«; dabei werde die profane Welt »entwertets,
der Verfall werde »nicht als einmalige, vielmehr als die naturnotwendige, im Weltlauf ange-
legte Katastrophe aufgefafit« (Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, in:
Gesammelte Schriften, Band 1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhduser,
Frankfurt a. M. 1974, S. 203-430, 344, 351, 368). Vieles von dem, was Benjamin in den ba-
rocken Trauerspielen findet, erinnert an die Schluflvision des Landarztes, die wie unter dem
Blick des Melancholikers eine »gbttliche Sicht der Welt« aufscheinen laf}t, in der Handeln
und Wissen nichtig geworden sind.

16 Jean-Francois Lyotard, Das Inhumane. Plaudereien iiber die Zeit, hg. von Peter Engel-
mann, Wien 1989, S: 108-111; siche auch ebd., S. 259-277. Die Uberlegungen Lyotards
basieren auf den Paradoxien der Zeit, die schon Aristoteles analysierte (vgl. dazu Heidegger,
Sein und Zeit [Anm. 1], S. 432f).
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man jedoch leicht, dafl der Bewufitseinsakt, der sie hervorbringt, nicht
auf derselben Ebene zu denken ist wie der Gegenstand, den die Kon-
struktion meint. Man hilft sich iiber diese Schwierigkeit hinweg, indem
man sich Bewufitseinsakte ebenfalls als »in« der (zuvor konstruierten)
Zetit stattfindend denkt. So plausibel eine solche Schlufiweise erscheinen
mag, sie enthdlt eine petitio principii, da sie das, was sie erschliefit (die
objektive Zeit), schon voraussetzen muf}, um sicherzustellen, daf§ auch
der Bewuf¥tseinsakt, der die Vorstellung der objektiven Zeit hervorbringt,
bereits »in ihr« stattgefunden hat. Es gibt also ein Problem des Anfangs
der objektiven Zeit.

Lyotard erldutert diese Problematik im Hinblick auf Edmund Husserls
»Phianomenologie des inneren Zeitbewufitseins«.”” Husserl beschreibt
dort den Ubergang von der Zeit des Ereignisses zur Zeit des Dargestell-
ten als Retention, das heifdt als Sammeln und Versammeln der stromenden,
als solcher unfaflbaren Jetztpunkte zu einer synthetisierenden Reprasen-
tation. Husserls Beschreibung des inneren Zeitbewufitseins sucht beide
Momente festzuhalten: einerseits Bewufitsein als »Stroms, als Flielen
von »Jetztpunktens, andererseits Bewuf3tsein als Synthese, als Sammeln
der diskontinuierlichen Momente zu einer »Prisenz«, die im Prinzip
jederzeit aktualisierbar und dadurch der Zeit relativ enthoben ist.

Nun kann man sich dieses Vermégen des Bewufitseins, die durch-
laufenden Jetztpunkte zu einer Darstellung, einer gewufiten und wie-
derholbaren Sicht der Dinge zu versammeln, in verschiedenem Grade
ausgebildet denken. Die Minimalversion eines solchen Bewufitseins
wire eines, das jeden Jetztpunkt, kaum apperzipiert, mangels Speicher-
fahigkeit sofort wieder entgleiten liefle, um den nichsten Jetztpunkt zu
erfassen, und so fort:

Man kann sich ein Wesen vorstellen, das vollkommen unfihig ist, vergan-
gene Informationen aufzuzeichnen und zu benutzen, indem es sie zwischen
Ereignisse und deren Wirkungen einfiigt. Dieses Wesen kénnte also die Infor-
mationseinheiten — die Bits — lediglich so tibermitteln oder weitergeben, wie
es sie empfangt. Unter dieser Bedingung, das heifit in Ermangelung jeglichen
Filters als Interface zwischen Input und Output, wirde sich solch ein Wesen auf
Stufe Null von Bewufitsein oder Gedéchtnis situieren. Dieses Wesen nennt

17 Edmund Husserl, Zur Phinomenologie des inneren Zeitbewuf3tseins, Husserliana,
Band X, Den Haag 1966.
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Leibniz »materiellen Punkt«. Es représentiert die einfachste Einheit, die fur
die Wissenschaft von der Bewegung, fiir die Mechanik, erforderlich ist. In
der zeitgentssischen Physik und Astrophysik wird die Familie der Elemen-
tarteilchen durch Entititen gebildet, die beinahe ebenso »nackt« sind (das
Wort stammt von Leibniz) wie der materielle Punket.!$

Solches Bewufitsein »auf Stufe Null« hitte keinerlei Distanz, sondern
wire sozusagen dem Bombardement der Jetztpunkte schutzlos ausge-
setzt. In diesem Extremfall kann von einem Bewufitsein, das der Samm-
lung und Versammlung, der Zuriickhaltung und Distanzierung fahig
wire, noch gar keine Rede sein, eher nur von einem durchlaufenden
Materieflufs.

Das andere Extrem wire, wie Lyotard in Anlehnung an Leibniz’ Mo-
nadenlehre sagt, eine »vollstindige Monade«, das heifit ein Bewufitsein,
das in einer allumfassenden Retention alle zu irgendeiner Zeit stattfin-
denden Jetztpunkte zusammenhalt. Ein solches Bewufitsein stiinde ganz
auflerhalb der Zeit; die Tradition hat dieses absolute Bewuf3tsein mit
Gott identifiziert:

Das ist die zentrale Intuition, die Leibniz’” Werk, insbesondere die Mona-
dologie leitet. Gott ist die absolute Monade, insofern er die Gesamtheit der
Informationen, die das Universum konstituieren, in vollstindiger Retention
zusammenhalt.?

Eine »Grundlage der modernen abendlidndischen Metaphysik« ist die
Vorstellung, dafl eine »vollstindige Monade«, wie sie in Gott gegeben
wire, im Prinzip moglich ist. Aufgrund dieser Vorstellung kénnen »un-
vollstindige Monaden«, wie sie die Menschen sind, an ihrer Fihigkeit
gemessen werden, aufserhalb der Zeit zu stehen: kraft threr Retentionen
eine Sammlung der begegnenden Ereignisse zu einer moglichst umfas-
senden Sicht der Welt herbeizufithren und auch die Zukunft, soweit sie
vorhersehbar erscheint, in diese Sicht einzubeziehen.

Menschen sind demnach Wesen, die ein wenig aufserhalb der Zeit ste-
hen. Es kommt hier alles auf die Komplikation dieses »ein wenig« an.
Naheliegend wire, dieses »ein wenig« sich zwischen den beiden Extrem-
punkten — einem Bewufitsein »auf Stufe Null« und einem goéttlichen
Bewufltsein - zu denken. Das wiirde die Vorstellung zulassen, daf}

18 Jean-Francois Lyotard, Das Inhumane (Anm. 16), S. 111.
19 Ebd., S.110.
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menschliches Bewuf}tsein, wenn es sich bemiiht, kontinuierlich zu einem
gottlichen voranschreiten kénnte.* Diese Vorstellung suggeriert, jene
von Lyotard aufgezeigte Schwierigkeit — das Problem des Anfangs der
objektiven Zeit — liefle sich durch immer grofiere Annéherung an eine
vollstindige Monade beheben. Tatsdchlich aber hitte sogar ein gottliches
BewufYtsein dieses Problem.

Man muf jenes »ein wenig« also anders denken. Bewuf3tsein ist
gleichzeitig »in« und »auflerhalb« der Zeit. Es ist ganz und gar »in« der
objektiven Zeit: Wir leben in der Kérperwelt, in der die physikalischen
Gesetze gelten. Aber es ist doch »auflerhalb« der Zeit, da die Zeit, auch
die physikalische, nicht etwas einfach Gegebenes, sondern etwas Kon-
stituiertes ist und solches Konstituieren nicht im selben Sinne »in« der
Zeit sein kann wie ihr Produkt. Bewufltseinsakte kénnen nur beschrie-
ben werden als eine (und sei es partielle) Authebung der Zeit, die dem
durchlaufenden »Strom« der Zeit etwas entgegensetzen, eine »Prasenzc,
die potentiell jederzeit aktualisierbar ist.

Im vorliegenden Zusammenhang sind Lyotards Zeitanalysen deshalb
von Interesse, weil sie sich auf den zuvor entwickelten Gegensatz von
»erzihlter« und »besprochener Welt« beziehen lassen. Die erzdhlte Welt
ist eine Welt, die von einem Standpunkt aufserhalb der Zeit: wie von ei-
nem Gott betrachtet wird. Die besprochene Welt dagegen ist eine Welt
mit einer Zeit, in die man unmittelbar verstrickt ist, mehr oder weniger
passiv, mehr oder weniger schutzlos dem Bombardement der fetztpunkte aus-
gesetzt. Sicherlich enthilt die Unterscheidung zwischen einem totalen
(gottlichen) und einem reduzierten (ausgesetzten) Bewufitsein eine ideal-
typische Zuspitzung. Aber diese Zuspitzung ist geeignet, die Tragweite
des Bruchs zwischen der erzihlten und der besprochenen Welt schérfer
zu beleuchten, als matte Bestitigungen einer »Krise des Erzahlens« oder
eines angeblich besonders »lebendig« wirkenden »historischen Prisens«
dies vermochten.

20 »In Gott aber sind diese Attribute in unbedingter Schrankenlosigkeit und Vollkommen-
heit vorhanden, wihrend sie in den Monaden oder Entelechien — >Perfectihabies« [...] - nur
Nachahmungen gemif dem Grade der Vollkommenheit sind.« (Gottfried Wilhelm Leibniz,
Hauptschriften zur Grundlegung der Philosophie, mit Einleitung und Anmerkungen hg. von
Ernst Cassirer, Teil 2, Hamburg 1996, S. 611f.)
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Der Text des »Landarztes« mit seiner eigentiimlichen Erzihlstruktur
basiert auf diesem Gegensatz. Er wird dort in einer Weise entwickelt,
daf} sich das Bild einer allumfassenden harmonischen Natur genau ver-
dreht. Wahrend die klassische Erzdhlung durch kunstvolle Gestaltung
des Rahmens schliefilich noch die reale Welt in die geschlossene, »natir-
liche« Weltvorstellung der Erzahlung hineinnimmt, so daf§ der Rahmen
sich um das Ganze der Wirklichkeit zu legen scheint, zeigt der Text des
»Landarztes« eine mehrfach nachhallende Explosion des Rakmens.

Schon zu Beginn hilt die Erzihlrede sich, obwohl sie aufeinander-
folgende Begebenheiten schildert, durch die Zuspitzung der Frage, ob
tiberhaupt gehandelt werden kann, ob es gelingt, auch nur den ersten
Schritt einer Handlungssequenz zuriickzulegen, am Rande des Besprechens.
Es ist, als ob die Erzihlung von Anfang an ein wenig porés wire, offen
fur Motive, die geeignet sind, ihre Geschlossenheit aufzubrechen und
zu zerstoren. Das unvermittelt auftauchende Présens tiberspringt die
Grenze zwischen »Erzdhlen« und »Besprechen«. Die unausgesetzten
Klagereden und Vergeblichkeitstiraden des Landarztes, die einer Ebene
der Reflexion, nicht einer von aufeinanderfolgenden Ereignissen ange-
héren, scheinen die erzdhlte Welt fast ganz zu tiberlagern. Die kurze
Riickschaltung ins Priteritum denunziert die Vorstellung, man kénne
durch eine einfache Aktion, ein simples Zauberwort wie »Munter!« nach
Hause zurtickkehren und den Kreis der Erzahlung schlieflen, vollends
als Illusion. Bleibt eine »Gegenwart«, die keine Grenzen mehr hat, we-
der raumliche noch zeitliche. Es gibt keinen Rahmen mehr, oder, was
dasselbe ist: es gibt nur noch Rahmen. Alles konzentriert sich in der
Extremvision eines Bewufltseins, das keinerlei Fahigkeit der Zuriick-
haltung, der Retention mehr hat, sondern nackt und ungeschiitzt dem
Ansturm einer chaotischen Gegenwartigkeit ausgesetzt, ohne Aussicht
auf eine Zusammenfassung, ein Ende, ein Restimee. Eine Pointe dieser
Offnung der Erzahlung und dieser Entgrenzung des Rahmens liegt darin,
daf} sie ihrerseits als Natur, aber nicht als freundliche Natur, sondern als
das genaue Gegenstiick dazu: als »Schneewtiste«, als kalte, abstrakte,
»mathematische«, menschenfeindliche Natur erscheint.
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Die Abweichung des Ich

Realitat wird ununterscheidbar von einem Traum. Zeit verdichtet sich
zur apokalyptischen Vision eines nicht endenden Ausgeliefertseins. Wes-
halb traktiert Kafka seine Leser mit einer so extremen Verdrehung jeden
normalen Verhiltnisses zu einer vertrauten Welt? Handelt es sich dabei
nur um ungezihmte Willkiir eines dichterischen Oppositionsgeistes, der
eine merkwiirdige Lust dabei empfindet, alles Vertraute und Bekannte
in den Orkus des Haltlosen und Absurden zu schleudern??! Im folgen-
den soll deutlich werden, inwiefern in den beschriebenen Negationen
durchaus ein »Sinn« zu sehen ist, auch wenn solcher Sinn sich nicht in
den geschlossenen Raum eines vertrauten Wissens einschreiben lafit.
Kafkas »Landarzt« handelt von der Unméglichkeit, ein Ich addquat
darzustellen. Die gewdhnlichen Formen der Darstellung eines Ich sind
Biographie und Autobiographie. In letzterem Falle wird die Geschichte
des Ich nicht durch die vielleicht entstellende Bearbeitung einer anderen
Person gefiltert, so daf} Autobiographien als besonders »authentisch«
gelten. Eine Autobiographie hat jedoch unvermeidliche Liicken; die fiir
eine Person buchstiblich konstitutiven Ereignisse der Geburt und des
Todes kénnen nicht aus eigenem Erleben berichtet werden. Andererseits
konnen diese Ereignisse auch nicht blofl ausgeklammert werden, denn
sie bilden die natiirlichen Grenzpunkte eines Lebens. Autobiographie muf§
»irgendwo« anfangen und »irgendwo« authdren; wie immer Anfang und

21 Vielen vorliegenden Kafka-Interpretationen ist am Ende kaum mehr zu entnehmen, als
daf} bei ithm eine uniiberwindliche Negativitit, ein notorischer, wohl letztlich nur patholo-
gisch zu erklarender Nihilismus oder dergleichen festzustellen sei — zum Beispiel Hermann
Pongs in seiner Interpretation des »Landarztes«: »Einzig das Absurde herrscht« (Hermann
Pongs, Franz Kafka. Dichter des Labyrinths, Heidelberg 1960, S. 57). Aber auch das Durch-
streichen des Sinns konstituiert »Sinn«. So fungiert oft das »Absurde« nur als ein letzter,
uniiberbietbarer, die Moderne in ihre dufiersten Konsequenzen treibender Super-Sinn, der
immer dann zum Einsatz kommt, wenn affirmative Deutungen versagen. Roland Barthes
sagt dazu: »Der Mythos kann alles erreichen, alles korrumpieren, sogar die Bewegung, durch
die sich etwas ihm gerade entzicht, so daf}, je mehr die Objektsprache ihm am Anfang Wi-
derstand leistet, desto grofier ihre schlieflliche Prostitution ist.« (Roland Barthes, Mythen
des Alltags, Frankfurt a. M. 1964, S.117). Und Martin Heidegger in »Sein und Zeit«: Der
»Sinn von Sein« kénne »nur als Sinn zugédnglich« werden, »und sei er selbst der Abgrund
der Sinnlosigkeit« (Heidegger, Sein und Zeit [Anm. 1], S. 152). »Negativitit« ist, bei aller
vermeintlichen Radikalitit, ein allzu bequemer Topos der Exegese der Moderne.
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Ende im Einzelfall gesetzt sind - sie werden unvermeidlich eine »Geburt«
und einen »Tod« beschreiben.

Martin Heidegger faflt diesen Zusammenhang im Rahmen seiner
Existenzialontologie schérfer. Das Ich (»Dasein«) ist nicht nur am »An-
fang« und am »Ende«, sondern zeit seines Lebens bestimmt durch die
Grenzpunkte »Geburt« und »Tod«. Mit der Geburt wird das Ich in seine
Welt »geworfen, es findet sich urspriinglich als solches unhintergehbares,
keiner eigenen Entscheidung entspringendes »Geworfensein«. Die Ge-
burt ist fiir das Ich kein Ereignis, das in der Zeit stattfindet, sondern sie
offnet die Zeit. Erst diese Offnung macht, daf} es »Ich« gibt. Zugleich ist
das Ich in der Grundverfassung der Sorge zeit seines Lebens mit der es
wesentlich angehenden Moglichkeit des eigenen Todes konfrontiert. In
der Sorge lebt das Ich sich standig voraus als »geworfener Entwurf«. Erst
die Sorge gibt dem Dasein Ganzheit und Zusammenhang: in all seinem
Sinnen und Trachten aufgespannt zwischen Geburt und Tod.?>

Die besondere Tragweite dieser Auffassung liegt darin, dafl das Ich
in seiner Gespanntheit zwischen Geburt und Tod unvertretbar wird: das
»Geworfensein« und das »Vorlaufen zum Tod« betrifft das Dasein in einer
Weise, die ihm niemand abnehmen kann, die es unhintergehbar indivi-
duiert. Von einer Autobiographie, wenn sie beansprucht, eine »authenti-
sche« Wiedergabe des beschriebenen besonderen Lebens zu sein, miifite
folglich mit Fug erwartet werden kénnen, noch das Eigenttimliche dieser
Spannung, dieser unhintergehbaren Individuation zu vermitteln. Genau
dieses ist jedoch unméglich. Die Problemstrukturen, die Heidegger in
»Sein und Zeit« beschreibt, werden unweigerlich verdeckt, wo Darstel-
lung ins Spiel kommt. Denn Darstellung bedeutet: Wieder-Gabe »realer
Sachverhalte«, Reprasentation, sprachliche Allgemeinheit, die jede »ge-
meinte Singularitit« in eine in Darstellung konstitutiv eingreifende Wie-
derholung involviert. Heideggers Ansatz gewinnt seine Emphase daraus,
dafl dort eine Struktur beschrieben wird, die fiir jedes Ich (»Dasein«)
etmugartig ist. Darstellung jedoch liefert ihr Dargestelltes jederzeit nur im
Modus eines »blofl Vorhandenen« und reduziert es somit auf das (von

22 Siehe die einschlagigen Passagen aus »Sein und Zeit«, besonders im fiinften Kapitel des
zweiten Abschnitts »Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit« (Heidegger, Sein und Zeit [Anm. 1],
S.372-403).
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Heidegger als »vulgir« denunzierte) Niveau der falschen Allgemeinheit
des »Manc.

Anders in Kafkas »Landarzt«. Dort wird ebenfalls eine Kritik an der
Moéglichkeit der Darstellung eines Ich formuliert, aber auf anderem
Wege. Das dort begegnende Ich steht von Anfang an in einem Mifi-
verhéltnis zur Realitit. Pragnanter Ausdruck dieses Mif§verhiltnisses
sind die stindigen Sorge- und Klagereden des Landarztes, die wie ein
irrlichterndes Leitmotiv den Text durchziehen:

Ich war in grofier Verlegenheit [...] Ich durchmaf} noch einmal den Hof; ich
fand keine Moglichkeit [...] Jetzt erst fillt mir wieder Rosa ein; was tue ich,
wie rette ich sie, wie ziehe ick sie unter diesem Pferdeknecht hervor, zehn
Meilen von ihr entfernt, unbeherrschbare Pferde vor meinem Wagen? [...]
Ich schiittle den Kopf; in dem engen Denkkreis des Alten wiirde mir tbel;
nur aus diesem Grunde lehne i/ es ab zu trinken [...] Ich bin kein Weltver-
besserer und lasse ihn liegen. Itk bin vom Bezirk angestellt und tue meine
Pflicht bis zum Rand, bis dorthin, wo es fast zu viel wird. Schlecht bezahlt,
bin ich doch freigebig und hilfsbereit gegentiber den Armen. Noch fiir Rosa
muf u«h sorgen, dann mag der Junge recht haben und auch i/ will sterben.
Was tue ich hier in diesem endlosen Winter! [...] Nun, hier wire also mein
Besuch zu Ende, man hat mich wieder einmal unnétig bemiiht, daran bin
iwch gewohnt, mit Hilfe meiner Nachtglocke martert mich der ganze Bezirk,
aber daf} ick diesmal auch noch Rosa hingeben mufite, dieses schéne Mad-
chen, das jahrelang, von mir kaum beachtet, in meinem Hause lebte — dieses
Opfer ist zu grof [....] «h habe mich nicht angeboten; verbraucht ihr mich zu
heiligen Zwecken, lasse ich auch das mit mir geschehen; was will ¢4 Besseres,
alter Landarzt, meines Dienstmidchens beraubt! [...] Niemals komme i/ so
nach Hause; meine blithende Praxis ist verloren; ein Nachfolger bestiehlt
mich, aber ohne Nutzen, denn er kann mich nicht ersetzen; in meinem Hause
wiitet der ekle Pferdeknecht; Rosa ist sein Opfer; u«/ will es nicht ausdenken.
Nackt, dem Froste dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt, mit irdischem
‘Wagen, unirdischen Pferden, treibe i/ alter Mann mich umher. Mein Pelz
héangt hinten am Wagen, «/% kann ihn aber nicht erreichen, und keiner aus
dem beweglichen Gesindel der Patienten rithrt den Finger.

Dieses »Ich«, das stindig von sich berichten, sich vor einer imaginiren
Instanz rechtfertigen oder diese anklagen zu miussen scheint, zieht sich
wie ein roter Faden durch die Erzihlung. Bei aller tatsdchlichen Not,
die der Landarzt zu erdulden hat, wirkt dieses Ich awfgebliht, wie ein
Luviel, das sich im Verhdltnis zur Realitdt unverhiltnismafiig wichtig
nimmt. Dieses Ich richtet sich nicht hiuslich ein in seiner Welt, um das
geschlossene Bild eines »erfiillten Lebens« hervorzubringen, sondern im
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Gegentell, es fallt heraus aus seiner Welt, wirkt zunehmend exzentrisch
und deplaziert.

Was ist die Ursache dieser Exzentrik? Wohin fithrt sie? Sie beschreibt
eine Dekonstruktion gewdhnlicher Autobiographie. Wenn Autobiogra-
phie auf die Geburt ihres Helden rekurriert, kann sie dies nur durch
Zuhilfenahme von Auskiinften aus zweiter Hand: »Meine Eltern waren
[...]J« etc. Nach und nach »erwacht« das eigene Erleben. Der Bruch des
»Geworfenseins«, den der Anbruch des eigenen Erlebens impliziert, ver-
schwindet unter der Decke einer vom »Man« (Heidegger) bestimmten, in
allgemeinen Begriffen dargestellten Welt, so dafi es keine Rolle mehr zu
spielen scheint, welche Erlebnisse »eigene« waren und welche nicht.

Der »Landarzt« dagegen beginnt mit einer Diskrepanz: »Ich war in grofier
Verlegenheit [...] das Pferd fehlte, das Pferd.« Die beiden Seiten der Dis-
krepanz - reisen miissen: nicht reisen kénnen - lassen es fraglich erschei-
nen, ob die Geschichte - zeitliche Erstreckung eines Lebens — tiberhaupt
in Gang kommt. Es fehit ein Anfang: eine Geburt. Prompt kommt aus dem
kaum beachteten Schweinestall Hilfe:

»Holla, Bruder, holla, Schwester!« rief der Pferdeknecht, und zwei Pferde,
machtige flankenstarke Tiere, schoben sich hintereinander, die Beine eng am
Leib, die wohlgeformten K6pfe wie Kamele senkend, nur durch die Kraft der
‘Wendungen ihres Rumpfes aus dem Tiirloch, das sie restlos ausfiillten. Aber
gleich standen sie aufrecht, hochbeinig, mit dicht ausdampfendem Kérper.

Der Knecht spricht die Pferde mit »Bruder« und »Schwester« an, als ob
alle drei verwandt wiren, derselben Gebarmutter entstammend. Die be-
schriebene Bewegung gleicht bis in Details einer Geburt (»[...] schoben
sich hintereinander, die Beine eng am Leib [...]«). Auch das »Aber gleich
standen sie aufrecht [...]« pafit in dieses Bild, da neugeborene Fohlen
auf ihren diinnen Beinen (»hochbeinig«) bekanntlich sofort stehen und
laufen koénnen. Die »dicht ausdampfende[n] Korper« konnotieren die
bei einer Geburt auftretende Feuchtigkeit. Bei dem »Tiirloch«, aus dem
die Pferde kommen, handelt es sich um den Eingang in einen »Schweine-
stall« — auch dieses Detail kann, unter Vorzeichen der Psychoanalyse, als
Hinweis auf einen »schmutzigen« Vorgang gelesen werden. Die Tatsa-
che, daf} der Pferdeknecht »auf allen Vieren« aus der Héhle gekrochen
kommt, deutet auf den animalischen Charakter des Geschehens. Arzt
und Dienstméadchen stehen dabei und lachen - wie bei einem freudigen
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Ereignis, das Eltern zuteil wird, die das neue Leben mit seiner »Wérme«
und seinem »Dampf« willkommen heifien.?

Daf} die Pferde, deren »Geburt« die zitierte Szene beschreibt, hier nicht
nur in einem physischen Sinne geboren werden, erhellt aufgrund ihrer
Funktion. Bei den Pferden handelt es sich um Wesen des Ubergangs. Aus-
gelost von dem Zauberwort »Munter!«, katapultieren sie den Landarzt in
einem Nichts an Zeit an sein Ziel, so wie wenn sie in der Lage wiéren, die
normalen Gesetze von Raum und Zeit aufler Kraft zu setzen. »Lasternd«
erklart der Landarzt, sie seien wohl von den »Gétter[n]« geschickt, die
»zum Ubermafi« auch noch den Pferdeknecht »[ge]spende]t]« hitten, so
als ob das ganze Unheil durch ein Zuviel an Transzendenz hervorgerufen
wire. Tatsichlich sieht man die »unbeherrschbare[n]« Pferde »ich weif3
nicht wie« von auflen das Fenster aufstofien, den Kopf hereinstecken und
den Kranken betrachten, dadurch die Grenze zwischen »draufien« und
»drinnen« buchstiblich tiberschreitend. Die Uberschreitung wird beglei-
tet von threm auffilligen Wiehern, das »wohl héhern Orts angeordnet«
wurde, um »die Untersuchung [zu] erleichtern«; der Landarzt bezeichnet
diese Einmischung despektierlich als »Larm«.

Die Pferde scheinen wie von einem Anderswo ins Diesseits hinein-
zuragen. Der Landarzt kann damit nicht viel anfangen und fihrt fort,
seinem Geschaft zu folgen. Die Beschreibung der Wunde enthilt meh-
rere implizite und explizite Hinweise auf den Vorgang einer Geburt: Die
Waunde tut sich »in der Hiiftengegend« auf; man sieht daraus »Wiirmer,
an Starke und Lénge meinem kleinen Finger gleich, rosig aus eigenem
und auflerdem blutbespritzt«, sich »mit weiflen Kopfchen, mit vielen
Beinchen ans Licht« winden, der Junge ist »ganz geblendet durch das
Leben in seiner Wunde«. Als Landarzt und Junge im Bett beieinander
liegen, bringt der Junge die Wunde ausdriicklich in Zusammenhang mit
seiner Geburt: »[...] Mit einer schénen Wunde kam ich auf die Welt;
das war meine ganze Ausstattung.« Die Wunde ist die Geburt.** Dieser

23 Die Ahnlichkeit der beschriebenen Szene mit einer Geburt ist auch anderen Interpreten
aufgefallen, zum Beispiel: »[...] the two horses squeeze out of the pig-pen, their legs close to
their bellies, barely able to emerge out of so narrow an aperture. One notes something foetus-
like in their posture and their advent is like a twin birth.« (Salinger, More Light on Kafka’s
»Landarzt« [Anm. 7], S. 98; dhnlich Lawson, Kafka’s »Der Landarzt« [Anm. 7], S. 266).

24 Viele Interpreten des Landarztes haben dieses Motiv und diesen Zusammenhang gese-
hen (vgl. z.B. Kurz, Verhingte Existenz [Anm. 7], 1966, S. 441-443; Emrich, Franz Kafka
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Zusammenhang wird bestdtigt durch das auffillig vorangestellte »Rosac,
das die Beschreibung der Wunde einleitet: »Rosa, in vielen Schattie-
rungen, dunkel in der Tiefe, hellwerdend zu den Réndern, zartkérnig,
mit ungleichméfiig sich aufsammelndem Blut, offen wie ein Bergwerk
obertags.« Das vorangestellte, nicht sofort als Farbpradikat erkennbare
»Rosa« ist ein deutlicher Hinweis auf die Rolle des Dienstmédchens:
Funktion der Weiblichkeit, die, jahrelang »kaum beachtet«, doch »schén«
und »willig« ihren Zweck erfiillt. Der Pferdeknecht weif§ sich dessen auf
seine Weise zu bedienen.

‘Was haben die »unirdischen« Pferde mit einer Geburt zu tun? Die tran-
sitorische Natur der Pferde bestitigt den Ereignischarakter einer Geburt:
Anbruch eines neuen Lebens, eines »Ich« als absoluter Ursprung einer
»Welt«. Die Pferde bezeichnen das Mirakel einer gelingenden Geburt:
eines Ubergangs vom »Unirdischen« zum »Irdischenc, der wirklich statt-
indet. Der Landarzt scheint solcher Mirakel jedoch nicht zu bediirfen:
tiber die Pferde sowie Gotter und Pfarrer duflerst er sich entschieden
abfillig. Erst am Schluf}, wie es um die eigene »Rettung« geht, besinnt
er sich auf die besonderen Fahigkeiten seiner Pferde: »[...] beeilten sich
die Pferde wie auf der Herfahrt, sprang ich ja gewissermafien aus diesem
Bett in meines«. Wenn man tiber solche Pferde verfiigt, kann man in der
Tat das Unmogliche erhoffen: Aufbruch und Riickkehr, wo der »Sprung«
zurtick ins eigene Bett miihelos alle Probleme iiberwindet.

Aber der Sprung mifllingt. Das Zauberwort »Munter!« funktioniert
nicht mehr. Die Pferde scheinen ihre transitorischen Fihigkeiten mit
einem Male zu verlieren. »[W]ie alte Manner« durchliuft ein riatselhaftes
Gespann seine unendliche Bahn:

Gehorsam zog sich ein Pferd vom Fenster zurtick; ich warf den Ballen in den
Wagen; der Pelz flog zu weit, nur mit einem Armel hielt er sich an einem
Haken fest. Gut genug. Ich schwang mich aufs Pferd. Die Riemen lose
schleifend, ein Pferd kaum mit dem andern verbunden, der Wagen irrend
hinterher, der Pelz als letzter im Schnee [...] langsam wie alte Méanner zogen
wir durch die Schneewtiste; lange klang hinter uns der neue, aber irrtimliche
Gesang der Kinder.

[Anm. 7], S.130; Timms, Kafka’s Expanded Metaphors [Anm. 7], S. 77; Triffitt, Kafka’s
»Landarzt« Collection [Anm. 7], S. 134).
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Ein nackter (!) Landarzt, auf einem der beiden »unirdischen« Pferde
sitzend, zieht, von Kindergesang (-geschrei?) begleitet, eine merkwiirdige
Schleppe von Utensilien hinter sich her. Die Bestandteile dieser Schleppe
sind nur »lose« verbunden, so wie zufillig aufgegabelt. Einige davon
erscheinen auffillig personifiziert: der Pelz, der sich mit dem Armel an
einem Haken »festhilt«, der Wagen, der einsam »hinterherirrt«. Inten-
tionalitdt und Kausalitdt sind nicht klar geschieden, so als ob der Arzt,
der die Spitze des Zuges bildet, nicht richtig abgenabelt wire von einem
Gekrose, das eine Art Eigenleben fithrt. Der Zug zeigt eine auffillige In-
differenz zwischen natiirlicher Verursachung und intendiertem Handeln,
so als ob die Trennung dieser beiden Momente nicht oder nur teilweise
moglich wire.

Der merkwiirdige Zug beschreibt das Bild einer mufslingenden Geburt.
Eine gelingende Geburt: das wire die Trennung, die Uberschreitung, die
Ankunft »auf der anderen Seite« — so wie die Pferde es manifestierten,
bevor sie in die nun eingetretene Langsambkeit verfielen. In der Tat er-
klart der Arzt dem Jungen in dem Zwiegespréich der beiden, das wie ein
Metadiskurs, ein Restimee wirkt, daf} es beide Moglichkeiten gibt:

»Junger Freunds, sage ich, »dein Fehler ist: du hast keinen Uberblick. Ich,
der ich schon in allen Krankenstuben, weit und breit, gewesen bin, sage
dir: deine Wunde ist so tibel nicht. Im spitzen Winkel mit zwei Hieben der
Hacke geschaffen. Viele bieten ihre Seite an und héren kaum die Hacke im
Forst, geschweige denn, daf} sie thnen ndher kommt.«

Viele warten vergeblich darauf, daf} die »Hackex, die sie »im Forst« héren
koénnen, thnen naher kommt und eine Wunde schlagt, wie der Junge sie
empfing: die Wunde der Geburt, die sie durch Abnabelung in die Wirklich-
keit entlaf3t. Der Landarzt selbst gehort zu denen, die vergeblich darauf
warten: in einem Zwischenreich umherirrend, ohne Chance, jemals nach
Hause zu kommen, heim zu einer endlich stabilen Wirklichkeit.

Das Bild der »Hacke« im »Forst« vermischt die Vorstellungen von
Geburt und Tod. Der Junge hatte die Wunde mit seiner Geburt identi-
fiziert, so dafl die Rede des Arztes von denen, die sich vergeblich nach
der Hacke sehnen, die Vorstellung eines vorgeburtlichen Wartezustands
nahelegt. Doch eine Hacke fallt Bédume, das heifit sie tétet, so wie auch
der Junge an seiner Wunde schliefilich stirbt. Es ist, wie wenn nicht klar
entschieden werden kénnte, ob der Zwischenzustand, der hier imagi-
niert wird, vor oder nach dem »wirklichen« Leben kommt. Das Bild
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des umherirrenden Landarztes nimmt diese Zweideutigkeit auf, indem
das ritselhafte Gespann einerseits an eine nicht gelingende Geburt erinnert,
andererseits mit »alte[n] Manner[n]« verglichen wird, die sich an der
Grenze zum Tod bewegen.

Anscheinend ist alles ganz einfach. Zu einem bestimmten Zeitpunkt
wird man geboren; das ist nur natiirlich, weshalb man Vertrauen haben
kann in die »treuen Pferde«, die das geborene Ich sicher in die Geborgen-
heit eines »Hauses« und eines »Wissens« hintiberbringen werden. Das
Bewufitsein erwacht und erwirbt im Laufe seines Lebens Erfahrung und
»Uberblick«; noch fiir die anvertrauten Angehorigen mufl man sorgen,
dann kann man in aller Ruhe sterben: »Noch fiir Rosa muf} ich sorgen,
dann mag der Junge recht haben und auch ich will sterben.«

Der »Landarzt« konfrontiert dieses harmonische Bild einer Biographie
mit einem spiegelverkehrten Gegenbild. Am Anfang sieht man einen Arzt,
der iiber alles perfekten Uberblick zu haben scheint — wie eine géttliche
Monade, die alles Wirkliche und sogar die Zukunft tberblickt. Doch
dann entstehen Locher; Hohlen tun sich auf, aus denen Unerwartetes
entsteht. Die Handlungsmoglichkeiten werden zunehmend beschrinkt.
»Erfahrunge, statt zu wachsen und zu reifen, wird ihrer Moglichkeit
nach zusehends reduziert. Der Schluff beschreibt die Extremvision eines
Bewuftseins, das — wie auf einen theoretischen Minimalzustand zurtick-
gefiihrt — schutzlos, ohne Kraft des Festhaltens und des Sammelns, dem
Bombardement der feindlichen Materie ausgeliefert scheint. »Realitét«
gerit zu einem Ineffabile, da es glewchzeitig zu friih und zu spat dafiir ist: un-
entscheidbar, ob der Landarzt noch vor seiner Geburt oder schon jenseits
seines Todes durch seine Wiiste irrt. Geburt und Tod gehen merkwiirdig
ineinander tber, so wie wenn die Geschlossenheit einer Biographie, wo
man in einer Zeit »zwischen« Geburt und Tod »Welt« gewinnt und dem
Realen kraft seines Wissens sinnvoll »begegnen« kann, gesprengt wire
zugunsten einer Zeit jenseits der Zeit, in der keine normalen Gesetze
mehr gelten, sondern man nur noch »nackt« und hilflos, »dem Froste
dieses ungliickseligsten Zeitalters ausgesetzt« in einem Zwischenreich
zwischen Irdischem und Unirdischem umbhergetrieben wird.?

25 Kafka hat in seinem Tagebuch einmal von einem »Z6gern vor der Geburt« gesprochen.
Er erlautert diesen Gedanken dort mit Hinweis auf die Idee der Seelenwanderung und
erklért, selber nicht einmal »auf der untersten Stufe« angelangt zu sein: »Das Zdgern vor
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Welches sind die Kategorien einer Biographie? Es gibt ein »Ich«, von dem
erzdhlt wird. Es gibt Realitit, »in der« das erzihlte Ich lebt. Schliefilich
gibt es eine Zeitspanne mit »Anfang« und »Ende«: Grenzpunkte von
Geburt und Tod, »zwischen« denen das erzahlte Leben sich abspielt. Der
»Landarzt« dekonstruiert diese Voraussetzungen. Am Ende bleibt ein
Ich, passives Biindel hilflosen Ausgesetztseins, dem alle Attribute eines
»erfiillten Lebens« fehlen: nicht geboren werden kénnen, nicht sterben
konnen, nicht handeln kénnen, tiber kein Wissen verfiigen, sondern
einem grenzenlosen »Betrug« anheimgegeben zu sein: »Betrogen! Be-
trogen! Einmal dem Fehllduten der Nachtglocke gefolgt — es ist niemals
gutzumachen.«

Einigen Interpreten des »Landarztes« ist aufgefallen, dafl die Rede
vom »Fehllduten der Nachtglocke«, nicht woértlich zu nehmen ist: Die
Nachglocke hat nicht »fehlerhaft« geldutet, da der Patient wirklich Hilfe
brauchte.? Die Stelle muf} also anders gelesen werden. Das Lauten der
Nachtglocke ist nicht fehlerhaft, insofern es sich um Fehlalarm gehandelt
hitte, sondern insofern die Vorstellung eines einfachen Anfangs, der
die Ereigniskette hitte auslosen konnen, fehlerhaft ist. Das »Fehllauten
der Nachtglocke« steht fiir ein fundamentaleres Fehlen. »Einmal dem
Fehllduten der Nachtglocke gefolgt«: einmal den Sprung in die »Un-
heimlichkeit« des Daseins und das darin aufklaffende »Nichts« genom-
men (Heidegger), gibt es kein Zuriick in die Vertrautheit eines Hauses,
eines Wissens und einer geschlossenen Zeit. Einmal dem Fehllauten der
Nachtglocke gefolgt, kommt man nie an den Ausgangspunkt zurtick:
Das Ich ist auflerstande, sich selbst vollkommen transparent zu werden;

der Geburt. Gibt es eine Seelenwanderung, dann bin ich noch nicht auf der untersten Stufe.
Mein Leben ist das Z6gern vor der Geburt.« (KKA. Tagebticher, hg. von Hans Gerd Koch,
Michael Miller und Malcolm Pasley, Frankfurt a. M. 1990, S. 888, 24. Januar 1922). Die
Erlauterung macht deutlich, dafl es nicht um eine Affirmation der Idee der Seelenwanderung
geht. Es geht um ein »Ich«, das vom Zugang zur Wirklichkeit ausgeschlossen bleibt — wie
ausgesperrt durch eine uniiberwindliche Alteritit.

Der zitierte Tagebucheintrag steht ohne erkennbaren Bezug zu der Erzihlung »Ein
Landarzt«. Aber wenige Tage spéter notiert Kafka: »[...] es kann erfahrungsgemif aus Nichts
etwas kommen, aus dem verfallenen Schweinestall der Kutscher mit den Pferden kriechen.«
(ebd., S. 892, 27. Januar 1922) Denkbar, daf} Kafka sein eigenes »Zogern vor der Geburt« im
Kontrast zu solcher Entstehung aus dem Nichts gesehen hat.

26 Vgl. z. B. Salinger, More Light on Kafka’s »Landarzt« (Anm. 7), S. 104; Beicken, Franz
Kafka (Anm. 7), S. 301; Kremer, Ein Landarzt (Anm. 7), S. 208.
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jede Geburt eines Ich, das aus dem Nichts zu kommen scheint, impli-
ziert solchen »Betruge, ein Nicht-Wissen von der eigenen Herkunft, das
nicht behoben werden kann, so klar die Voraussetzungen im Einzelfall
erscheinen moégen. Es gibt keinen absoluten Anfang, die Zeit ist von
Anfang an kompliziert.”

Das Ich wohnt in einem Lock der Zeit, Brutstitte einer Transzendenz,
ohne die »Realitat« nicht einmal den Anschein erwecken kénnte, sie wire
jene plane, liickenlose Fliche, iiber die man grenzenlosen »Uberblick«
haben kann. Das Ich wire das Organ solcher Transzendenz, allerdings
auflerstande, aus eigener Kraft den Ubergang zu schaffen. Dazu bedarf
es »unirdische[r]«, von »G6tter[n]« geschickter Pferde, die jedoch manch-
mal versagen, so daf} die Geburt méglicherweise gar nicht zustande
kommt. Es gibt zwei Moglichkeiten:

Die Ereigniskette »Geburt der Pferde«; »Reise zum Patienten« als
»Uberwindung von Raum und Zeit«; »erste Diagnose des Patienten« als
»gesund«; »zweite Diagnose des Patienten« als »verwundet von Geburt
an«; »Aufklarung des Patienten« mit der Versicherung, seine Wunde sei
»s0 tibel nicht«; »Tod des Patienten« als Schluflpunkt eines Lebens, das
die erteilte Lehre »mit hintiber nimmt« — diese Ereigniskette umreif3t die
klassische Auffassung einer Biographie: Das Leben hat einen Anfang
und ein Ende; um wirklich zu werden, bedarf es transzendenter Krifte,
die die Ubergiinge von Geburt und Tod »treu« begleiten; da Leben ohne
die Wunde der Geburt nicht moglich ist, ist diese Wunde alles in allem
»s0 tibel nicht«. Der Landarzt bekriftigt diese von ithm erteilte Lehre mit
seinem amtsérztlichen »Ehrenworts, so, als ob trotz aller Unzutréglich-
keiten, die das Ich erdulden muf}, eine Allgemeinheit und eine Gewifiheit
moglich wiren.

Der Landarzt selber jedoch bleibt davon ausgeschlossen. Die »treuen
Pferde« versagen. Er bleibt gefangen in einer Zwischenwelt, in ganzer
Blofle ausgesetzt dem Chaos andrangender Dinge, ohne Hoffnung auf
Hilfe, des Dienstmédchens und aller sonstigen Mittel »beraubt, die man
zur Sicherung einer »blithende[n] Praxis« »vorritig« zu halten sucht. Der

27 Emmanuel Lévinas sagt dazu: »Die Geburt eines getrennten Seienden, das aus dem
Nichts kommen muf}, der absolute Anfang, ist ein historisch absurdes Ereignis.« (Emmanuel
Lévinas, Totalitdt und Unendlichkeit. Versuch tiber die Exterioritit, Freiburg/Munchen 1987,
S.71).
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Landarzt verliert den Schutz jeglicher Gewifiheit und Allgemeinheit.
Realitit wire keine vertraute Welt, Inbegriff einer menschenfreundlichen
Natur, in der man ein »erfiilltes Leben« fithren kann — Phantasma einer
Harmonie, die Heidegger als falsche Allgemeinheit des »Man« denun-
ziert: gewohnlicher Schwachsinn eines konfektionierten Lebens -, son-
dern deren genaues Gegenteil: Natur als Wiiste der Abstraktion, wo Raum
aus einer Fliche besteht, die nichts enthélt, und Zeit die Gleichférmigkeit
einer Serie bildet, die endlos ist.

Merkmal dieses Verlusts ist die Einsamkeit, die Heidegger als Folge
der »Vereinzelung« beschreibt. Der Landarzt ist abgeschnitten von jeder
substantiellen Kommunikation (»Rezepte schreiben ist leicht, aber im
iibrigen sich mit den Leuten verstindigen, ist schwer.«). Bezeichnender-
weise lautet der Titel der Erzéhlung nicht »Der Landarzt«, sondern »Ein
Landarzt«: Der Landarzt ist uniiberholbar »eins«, einzig — allein in der
Abgriindigkeit seines Weltverlusts. Diese Situation kann nicht verallge-
meinert werden: »[...] ein Nachfolger bestiehlt mich, aber ohne Nutzen,
denn er kann mich nicht ersetzen [...]«.

Menschen gehen gern mit einem etwas aufgebldhten Ich durch die Welt.
Diese psychologische Feststellung wire belanglos, lage ihr nicht ein
tieferes Problem zugrunde. Psychologie orientiert sich vorzugsweise an
einem Normalzustand, der ein »gesundes«, »realititstaugliches«, allgemei-
nes Ich entwirft, von dem sich dann mehr oder weniger therapiebeduftige
Abweichungen verzeichnen lassen. Aber in gewissem Sinne bildet jedes
Ich schon eine solche Abweichung. So bleibt das Ich immer ein wenig
»aufgeblaht«: unrettbar inadquét im Verhaltnis zu sich selbst und seiner
»Welt«, die es von einem Logenplatz aus zu betrachten meint. Nur ein
Gott kann ebenbiirtiger Adressat der Klagen sein, die das Ich in der
Einsamkeit seines Logenplatzes iiber die Riicksichtslosigkeit der Welt
gerne fithrt.s

Kafkas Texte haben wenig zu tun mit »Realismus«. Es geht darin nicht
um diese oder jene Realitiit, sondern um ein extremes Uberzeichnen
derjenigen Kategorien, die ein scheinbar harmloses »Haben von Rea-

28 Emmanuel Lévinas spricht von einem »Keim des Wahnsinns«, der »in die Universa-
litat des Ich [ge]streut« sei (vgl. Emmanuel Lévinas, Jenseits des Seins oder anders als Sein
geschieht, Freiburg/Minchen 1992, S. 206).
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litat« konstitutiv impliziert. Darin liegt das »Beklemmende« bei Kafka:
es werden Dinge aufgertihrt, die man nicht gern zur Kenntnis nimmt.
Die Mehrzahl der Kafka-Interpreten arbeitet jedoch mit traumwandleri-
scher Einfalt daran, sich immer aufs neue von den »treuen Pferden« der
hermeneutischen Erkenntnis heimfahren zu lassen und jenes Beunruhi-
gende durch biographische, historische, psychologische, »geistige« etc.

Referenzen einzufrieden.
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