Volker Mergenthaler

»Einer, der zu friih gegkommen ist«
Zur immanenten Poetik von Rilkes »Totengraber«-Erzahlung

Der Gértner tut mit semen Striuchern und Stauden,
was der Dichter mit den Worten tut: er stellt sie so zu-
sammen, dafs sie zugleich new und seltsam scheinen und
wugleich auch wie xum erstenmal ganx sich selbst bedeu-
ten, sich auf sich selbst besinnen.!

| Der »Zufriihgekommene« als >Link< zu den
kunsttheoretischen Schriften des friithen Rilke

»Und so geht er langsam aus seinem Garten, in die Nacht: ein Besieg-
ter. Einer, der zu frith gekommen ist, viel zu frih« (81/452).% So endet
Rilkes 1903 in einer Sammlung von Novellen erstmals veréffentlichte,
bis heute nur selten eingehender gewtirdigte? Erzahlung »Der Totengra-
ber«. Aufmerksambkeit verdient zundchst schon ihr Erscheinungsort, das
auf zwei Bande angelegte, im »Verlag der k. u. k. Hof-Buchdruckerei
und Hof-Verlags-Buchhandlung Carl Fromme« herausgebrachte »Oster-
reichische Novellenbuch« - ein Pilotprojekt, wie dem »Begleitwort« des
Kulturpolitikers Max Morold* zu entnehmen ist:

I Hugo von Hofmannsthal, Girten, in: Die Zeit, Nr. 1338, 17. Juni 1906, Morgenblatt,
S. 1-3, hier: S. 1.

2 Rainer Maria Rilke, Der Totengriber, in: Osterreichisches Novellenbuch. Die zweite
Sammlung. Wien, Leipzig 1903, S. 59-81; Rainer Maria Rilke, Der Totengraber, in: Rainer
Maria Rilke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Bianden, Bd. 3, hg. von August Stahl.
Frankfurt a. M. und Leipzig 1996, S. 441-452; Nachweise stehen in Klammern.

3 Zurtckzufithren ist diese Abstinenz zum einen auf das fiir Rilke charakteristische »Pri-
mat der Lyrik« (Franz Norbert Mennemeier, Literatur der Jahrhundertwende. Europdisch-
deutsche Literaturtendenzen 1870-1910. Berlin 22001, S. 12), zum anderen auf die dem Friih-
werk in Abrede gestellte literarische Qualitit.

4 Max von Millenkovich-Morold war »freier Schriftsteller und [...] Kunstbeamter«: Mini-
sterialrat am k.u.k. Unterrichtsministerium und »Leiter der Unterabteilung fiir Dichtkunst
und Musik«; Max Millenkovich-Morold, Vom Abend zum Morgen. Aus dem alten Osterreich
ins neue Deutschland. Mein Weg als 6sterreichischer Staatsbeamter zum Schriftsteller. Leipzig

1940, S. 231, S. 246.
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Von dem Verhalten des Publikums und der Kritik wird es abhidngen, ob das
Novellenbuch zu einer alljahrlich wiederkehrenden Erscheinung werden kann
- ein Ringplatz gleichsam, auf dem sich die Krifte und Geschicklichkeiten
der aufstrebenden Generation miteinander messen |...]. Jung-Osterreich tritt
in die Schranken. Gliick auf! Hurrah!®

Veroffentlicht werden sollen ausschliefilich Originalbeitrage; man will

den jingeren Dichtern, den neuen Ménnern eine Stétte bieten, wo sie [...]
nicht nur, wie sonst, in Zeitungen und Zeitschriften, [...] ein oberflichlich-
zerstreuungsuchendes Publikum, sondern auch [...] einen ernsteren Kreis
von Kritikern und Literaturfreunden®

erreichen konnen. Unabhingig davon, ob man die Initiative” nun eher
als Talentférderung oder als kulturpolitische Kontrollmafinahme be-
stimmt, sie tragt der spezifischen literarhistorischen Situation um 1900
Rechnung: »In Wien hat sich« ndmlich

mit der »Moderne« auf allen Gebieten, auch eine neu-literarische Gruppe ge-
bildet, die zwar hie und da ins Gigerlhafte und Dekadente verfillt und gewisse
international-grofistadtische Mode-Alliiren zur Schau tragt, aber dabei doch
das Wienerische [...] gewissenhaft beobachtet und oft sehr fein wiedergibt.8

In die Sammlung aufgenommen sind »Beitrige von Ferdinand von
Saar, Stephan Milow, Arnold Hagenauer, Anton Renk, Franz Himmel-
bauer, Adolf Schwayer und Hans Frauengruber«, »von Emil Ertl, [...]
Hugo Greinz, Heinrich von Schullern, Rudolf Hawel und Hans Weber-
Lutkow« sowie von Rainer Maria Rilke, der als »Dichter von grofler
Feinheit« vorgestellt wird.? Sein Beitrag, die »Totengraber«Erzihlung,
ist nach Mafigabe des »Begleitwort[s]« in einen programmatischen Zu-
sammenhang eingelassen, dessen Ziel es ist, »die Gegenwart zu Wort
kommen zu lassen und [...] einen Blick in die Zukunft zu werfen«.!” Nur
fliichtigen Blicken mag sich daher der Text als handelstibliches, fir den

5 Max Morold, Die osterreichische Novelle. Als FEinleitung, in: Osterreichisches
Novellenbuch. Die erste Sammlung. Wien und Leipzig 1903, S. V-XX, hier S. XX.

6 Ebd., S. XIL

7 Dafl es sich um eine Initiative gehandelt hat, geht aus dem Hinweis hervor, dafy »man-
che Autoren [...] nicht dafiir zu gewinnen« waren; ebd., S. XIX.

8 Ebd., S. XVL

9 Ebd., S. XVIIL

10 Ebd., S. XIL
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frithen, oft hart »an der Grenze zum Kitsch«!! siedelnden Rilke durchaus
typisches Produkt darstellen, das um 1900 geradezu ubiquitidre Motive
und Beziige aufgreift und zu einem offenbar wenig originellen Narrativ
btindelt: angefangen beim Motiv des aus der Fremde, aus dem Norden
kommenden Auflenseiters tiber Pest und Todesverfallenheit, die mit dem
Midchen-Motiv und der Liebe kontrastiert und vitalistisch aufgehoben
werden, tiber die (durch Jakob Burckhardt und Walter Pater,'? insgesamt
durch den Historismus vermittelte) Lebenswelt der Renaissance sowie
iiber den Pflanzen- und Gartenkult bis hin zur prophetischen Moder-
ne- und Sprachkritik. Eine solche Einschitzung greift indes erheblich
zu kurz, und zwar deshalb, weil ihr der Stellenwert des Textes in der
Literaturlandschaft um 1900 wie seine Scharnierposition im (Fuvre
Rilkes, mithin seine poetologische Aussagekraft entgehen mufl. Sie 1afit
sich, wie ich zeigen méchte, ausgehend vom eingangs zitierten »eben-
so lakonischen wie ritselhaften«® Schluf3stein des Textes bestimmen.
»Rétselhaft« verdient der letzte Satz der Erzdhlung vor allem deshalb
genannt zu werden, weil er formal fugenlos an ein in sich stimmiges
Narrativ anschliefit, das (zumindest dem ersten Anschein nach) keine
Deutungsperspektive begriindet, in der das Besiegt-worden- und mehr
noch: das Zu-frith-gekommen-Sein verstandlich wiirde. Das Besiegt-wor-
den-Sein liefle sich auf die Arbeit des Totengribers beziehen, die ihm
tiber den Kopf zu wachsen beginnt, als das Dorf, fiir das er tdtig ist, von
der Pest heimgesucht wird: »So stauen sich die Leichen um den ruhigen
Arbeiter auf. Leichen, Leichen, Leichen. Schwerer und schwerer geht
der Spaten. Die Hiande der Toten selbst scheinen sich wehrend darauf
zu legen. Da hilt der Fremde an« (81/452). Haben die vielen, gegen das
Graben sich scheinbar zur Wehr setzenden Pestopfer den Totengriber
allein durch ihre schiere Anzahl besiegt? Liegt der Grund dafiir, daf§ der

11 Mennemeier (wie Anm. 3), S. 311.

12° Zu nennen sind in diesem Zusammenhang Jacob Burckhardts Arbeiten zur Renais-
sance, allen voran die 1860 veroffentlichte bahnbrechende Abhandlung zur »Cultur der
Renaissance«, und Walter Paters »Renaissance. Studies in Art and Poetry« von 1873. Paters
Darstellung ist ins Deutsche iibersetzt von Wilhelm Schélermann 1902 erschienen und von
Rilke noch im selben Jahr, am 27. Juli 1902 im »Bremer Tageblatt«, unter dem Titel »Ein neues
Buch von der Renaissance« besprochen worden. Von Rilkes regem Interesse an der Kultur
der Renaissance zeugt ferner das im Frihjahr und Sommer 1898 gefiihrte »Florenzer Tage-
buche.

13- Bernard Dieterle, Erzihlungen, in: Rilke-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hg. von
Manfred Engel. Stuttgart, Weimar 2004, S. 239-263, hier: S. 247.
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Totengréber San Rocco als ein »Besiegter« wieder verldfit, einzig darin,
daf} er in der Ausiibung seines Amtes den enormen Anforderungen der
Realitdt nicht mehr gewachsen war? Mit einer solchen >Auflésung« liefle
sich das Pathos des letzten Satzes allerdings schwer verrechnen. Und
schon gar nicht wire zu erklaren, weshalb der Totengréber zu frith ge-
kommen sein sollte, weil namlich vollstandig im unklaren bliebe, wofiir
er zu frih gekommen war und welches der rechte Zeitpunkt fiir sein
Kommen gewesen wire. Orientierungshilfe leistet einer der wichtigsten
kunsttheoretischen Essays des frithen Rilke, ein Beitrag, der Mitte 1898
entstanden und wenig spdter im »Ver Sacrum«'* erschienen ist, zu einer
Zeit also, da Rilke eine erste Skizze der » Totengraber«Erzihlung in das
»Schmargendorfer Tagebuch« aufnimmt.”” Auch dort ist ndmlich vom
»Zufrithgekommenen« die Rede, mit dem Unterschied allerdings, daf}
das Motiv im kunsttheoretischen Essay nicht »ratselhaft« bleibt, sondern
zur Profilierung von Rilkes Konzeption des Kiinstlers, des prophetischen
Kiinstlers, dient. »Die Geschichte«, so steht dort nachzulesen,

ist das Verzeichnis der Zufrithgekommenen. Da wacht immer wieder Einer
in der Menge auf, der in ihr keine Ursache hat und dessen Erscheinen sich
in breiteren Gesetzen begriindet. Er bringt fremde Gebrauche mit und for-
dert Raum fiir unbescheidene Gebirden. So wichst eine Gewaltsamkeit aus
ihm und ein Wille, der tiber Furcht und Ehrfurcht wie tiber Steine schreitet.
Riicksichtslos redet Zukiinftiges durch ithn; und seine Zeit weify nicht, wie
sie thn werten soll, und in diesem Zdgern versaumt sie ihn. Er geht an ihrer
Unentschlossenheit zu Grunde. !

Die Eigenschaften des Zufrithgekommenen: das halb Kontingente, halb
Transzendente seines Erscheinens, die daher von thm ausgehende Aura
der Fremde, die ihm entwachsende Gewaltsamkeit und schliefilich, daf}
er von seiner Zeit nicht verstanden wird, all dies sind — ndher besehen —
Charakteristika des »Totengribers« aus der gleichnamigen Erzahlung.

14 Rainer Maria Rilke, Uber Kunst, in: Ver Sacrum 1 (1898), H. 11, S. 22f.; 2 (1899), H. 1,
S.10-12,und H. 5, S. 23f.

15 Die in die Erzdhlung von 1903 eingegangenen Skizzen und Aufzeichnungen finden sich
in: Rainer Maria Rilke, Schmargendorfer Tagebuch, in: Rainer Maria Rilke, Tagebticher aus
der Friihzeit, hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 174-181 (7.11.1899),
und in: Rainer Maria Rilke, Worpsweder Tagebuch, in: Rainer Maria Rilke, Tagebiicher aus
der Friihzeit, hg. von Ruth Sieber-Rilke und Carl Sieber. Leipzig 1942, S. 309-312 und 411f.

16 Rainer Maria Rilke, Uber Kunst, in: Rainer Maria Rilke, Werke. Kommentierte Aus-
gabe in vier Bianden, Bd. 4, hg. von Horst Nalewski. Frankfurt a. M. und Leipzig 1996,
S. 114-120, hier: S. 118.
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Sie ladt daher - in einer durch den Essay »Uber Kunst« angereicherten
Perspektive — zur poetologischen Lektiire ein, zu einer Lektiire, die hin-
ter den maskenhaften Ziigen des Totengrabers das Profil eines Dichters
vermuten darf.

Il Indizien poetologischer Reflexion oder: die »seltsamex«
Amtsauffassung des Totengrabers als Metapher der Dichtkunst

Legitimiert wird eine solche Lesart indes nicht allein vom scheinbar so
»ratselhaften« Ende her. Vielmehr sind den Totengriber von Beginn an
poetologisch belastende Indizien ausgestreut: Er hatte, so erfahrt man,

etwas von einem Edelmann an sich, er konnte Magister sein oder Arzt; wie
merkwiirdig, dal er Totengraber war [...]. Am nichsten Morgen begann
der neue Totengriber von San Rocco sein Amt. Er fafite es seltsam genug
auf. Er schuf den ganzen Kirchhof um und machte einen grofien Garten
daraus. Die alten Gréber verloren ihre nachdenkliche Traurigkeit und ver-
schwanden unter dem Blihen der Blumen und dem Winken der Ranken.
Und driiben, jenseits des mittleren Weges, wo bisher leerer, ungepflegter Ra-
sen gewesen war, bildete der Mann viele kleine Blumenbeete, den Grabern
auf der anderen Seite dhnlich, so, dafy die beiden Hilften des Kirchhofes
einander das Gleichgewicht hielten. [...] Die Leute von San Rocco, welche
diesen Kirchhof sahen, litten nicht mehr so sehr unter dem schweren Tod.
Wenn einmal jemand starb (und es traf meist alte Leute in diesem denkwiir-
digen Frithjahr), so mochte der Weg hinaus zwar immer noch recht lang und
trostlos sein, drauflen aber wurde es immer etwas wie ein kleines stilles Fest.
Blumen schienen von allen Seiten herbeizudringen und sich so schnell tiber
die dunkle Grube zu stellen, dafl man meinen konnte, der schwarze Mund
der Erde habe sich nur aufgetan, um Blumen zu sagen, tausend Blumen. (62;

651./441; 443)

Zunichst bescheinigt die Erzihlinstanz dem Totengréber eine allem An-
schein nach berufsuntypische gelehrte Ausstrahlung, ehe seine offenbar
seltsame Amtsauffassung ausgiebig erortert wird. Sie verdient besondere
Aufmerksamkeit, und zwar deshalb, weil ihr ein etho-poetisches Konzept
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zu Grunde liegt. Die seltsame Gestaltung des Friedhofs' bleibt ndmlich
nicht ohne Auswirkung auf die Trauernden von San Rocco: Die blithen-
den Blumen spenden Trost und lindern den Schmerz der Hinterbliebe-
nen, weil der Totengrédber, wie es an spiterer Stelle heifdt, »wenigstens
durch Blumen und Beete diesem wahnwitzigen Zufall« des Sterbens
»einen Sinn geben und ihn mit dem Land rings herum verséhnen und
in Einklang bringen kann« (80/451). Dieser Leistung liegt die naturre-
ligiose Vorstellung zugrunde, dafl der im Grab vergehende Leichnam
eines Menschen in den natiirlichen Vegetationskreislauf eingeht und auf
diese Weise die Idee der Unsterblichkeit sinnféllig werden lafit. In den
Bereich des Poetischen strahlt die vermeintlich seltsame Amtsauffassung
deswegen aus, weil diese der schonen Bliitenpracht zugewiesene Trost-
funktion akzentuiert wird als (wenn auch nur im Konjunktiv prisen-
tiertes) sprachliches Geschehen: Als Artikulationsorgan wird die Grube,
die schwarze Erde des Grabes bestimmt, als Artikuliertes die Blumen,
die aus der Erde hervorgehen und sich auf dem Grabhiigel ausbreiten.
Sprachliche Artikulation und Sinnféllig-Machen der tréstlichen Idee der
Unsterblichkeit sind damit in einer Metapher zusammengeschlossen.
>Poetisch« darf dieses >Blumen-Sagen< deswegen genannt werden, weil die

17 Zur Zeit um 1900 stellt die vermeintlich »seltsame« Amtsauffassung des Totengribers
keine Sonderbarkeit dar; sie entspricht vielmehr den Gepflogenheiten. »Seltsam« verdient seine
Amtsauffassung vor dem die Kultur der Renaissance evozierenden Hintergrund genannt zu
werden, da es erst »ab 1850 [...] tiblich« wurde, »die einzelnen Grabstitten wie Miniaturgér-
ten [...] anzulegen« (Grabbepflanzung, in: Grofles Lexikon der Bestattungs- und Friedhofs-
kultur. Wérterbuch zur Sepulkralkultur, Bd. 1, hg. von Reiner Sérries. Braunschweig 2002,
S. 118). »Das in der historischen Entwicklung der Friedhofsplanung bislang fritheste Beispiel
einer bewufit mit Baumen, >Blumen von allerley Gattung« und >grinen Hecken« bepflanzten
Bestattungsanlage« ist Gerhard Richter, Zur historischen Pflanzenverwendung auf Friedho-
fen, in: Verginglichkeit und Denkmal. Beitrdge zur Sepulkralkultur, hg. von Jutta Schuchard
und Horst Claussen. Bonn 1985, S. 33-41, hier: S. 36, zufolge der 1731 neu gestaltete »Got-
tesacker in Herrnhut«. »In den Griinderjahren« dagegen war eine Friedhofsbepflanzung wie
diejenige des Rilkeschen Totengribers »ein willkommener Rahmen, den Tod aus dem tégli-
chen Bewufitsein zu verdrangen und ihm so einen Teil seines Schreckens zu nehmens, ihn
»durch »die Lieblichkeit der Blumen und das sanfte Griin pflanzlichen Lebens verséhnlicher
zu gestalten« (S. 39£.). Gleichwohl scheint im Reformwillen des Totengribers eine gegen Ende
des 19. Jahrhunderts ausgeloste und bis in die 1920er Jahre andauernde Debatte um Neuord-
nung des Bestattungswesens und Gestaltung der Friedhofe auf. Entbrannt war sie angesichts
des Bevolkerungsanstiegs in den Grofistidten und als Reaktion auf die darauf zuriickzufiih-
rende Okonomisierung des Friedhofs- und Bestattungswesens; vgl. hierzu Norbert Fischer,
Vom Gottesacker zum Krematorium. Eine Sozialgeschichte der Friedhéfe in Deutschland.
Kéln, Weimar und Wien 1996. Zur spatmittelalterlichen und frithneuzeitlichen Vorstellung
des Paradieses als Blumengarten vgl. Philippe Ari¢s, Geschichte des Todes, 2Miinchen 1980,
S. 37-40.
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Bliitenpracht in ihrer iiberbordenden Schénheit akzentuiert ist, >Blumen-
Sagen< mithin nichts anderes heif}t, als >das Schéne sagen<.'® Die florale
Ausgestaltung des Friedhofs ist damit in die Niahe der Nachtigall gertickt,
die »in der Dornenhecke des Kirchhofes« (65/443) singt und den Toten-
griaber und Gita, die Tochter des Biirgermeisters, in ihren Bann zieht:
Die beiden »waren ganz umgeben von dem schwellenden Schall und wie
uberschiittet von dieses Liedes Sehnsucht und Seligkeit« (65/443). Insbe-
sondere die Seligkeit gilt es hier zu beachten, die im religiésen Sprach-
gebrauch den »entriickte[n] Zustand derer« bezeichnet, »die nach dem
Tod in die Gemeinschaft mit Gott aufgenommen werden«." Im Gesang
der Nachtigall, der »den aller Vogel durch die Fille der Tone, die Ab-
wechslung und Harmonie«® tibertrifft, wird eine Theorie des selig ma-
chenden Schénen gegeben, die im Zusammenschlufl von zoologischer
Schénheit des Klangs und botanischer Schonheit des Wuchses eine né-
here Bestimmung des >Blumen Sagens«, mithin eine nihere Bestimmung
der »selig-machendenc« dichterischen Rede erméglicht.*! Die auf das See-
lenheil der Verstorbenen und den Trost der Hinterbliebenen zielende
Gartnertdtigkeit des Rilkeschen Totengrabers wird im Zusammenspiel
dieser Komponenten zur Metapher einer auf Schénheit und Sinnstiftung

18 Zu diesem Zusammenhang vgl. Manfred Koch, Der Gott des innersten Gefiihls. Zu Ril-
kes dsthetischer Theologie, in: DU 50 (1998), H. 5, S. 49-59, hier: S. 59. Im Horizont der
von der Erzihlung hergestellten Beziige zur Kultur der Renaissance wird das >Blumen-Sagen«
transparent auf die mittelalterliche und frithneuzeitliche Tradition der in »Florilegien« (z. B.
von Albericus Casinensis oder Ferdinand Hueber) gesammelten »flores (poetico-) rhetoricic,
der z. B. aufgrund ihrer sprachlichen Eleganz nachahmenswerten Stil- oder Sprachbliiten; vgl.
hierzu Josef Kurz, Stilbliite, in: Historisches Worterbuch der Rhetorik, hg. v. Gert Ueding,
Bd. 8, Sp. 1419-1429.

19" Seligkeit, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6. Aufl., Bd. 18. Leipzig und Wien
1907, S. 322. Vgl. hierzu ausfiihrlich Arthur Titius, Die neutestamentliche Lehre von der Selig-
keit und ihre Bedeutung fiir die Gegenwart, 4 Bde. Freiburg i. Br. und Leipzig 1895-1900.

20 »Der Gesang der N[achtigall] tibertrifft den aller anderen Vogel durch die Fulle der Tone,
die Abwechslung und Harmonie«; Nachtigall, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6.
Aufl., Bd. 14. Leipzig und Wien 1906, Sp. 365f.

21 Vgl. Graberschmuck, in: Meyers Grofies Konversations-Lexikon, 6. Aufl., Bd. 8. Leip-
zig und Wien 1904, S. 197f., hier S. 198: »Der in vielen Dichtungen hervortretende Glaube
iiber das Fortleben der Menschenseelen in Blumen hat auch weifle Lilien und Rosen zu
einem beliebten G[rdberschmuck] junger Verstorbener gemacht«. Vgl. ferner Franz Unger,
Die Pflanze als Todtenschmuck und Grabeszier. Wien 1867; Alugust] Koberstein, Uber die
in Sage und Dichtung gangbare Vorstellung von dem Fortleben abgeschiedener menschlicher
Seelen in der Pflanzenwelt, in: Weimarisches Jahrbuch fiir deutsche Sprache, Litteratur und
Kunst 1 (1854), S. 73-100, und Reinhold Kéhler, Vom Fortleben der Seelen in der Pflanzen-
welt, in: Weimarisches Jahrbuch fiir deutsche Sprache, Litteratur und Kunst 1 (1854), S. 479-
483.
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ausgerichteten Dichtkunst.
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Il Die Trauerarbeit der Binnenerzahlung ...

Erheblich an Plausibilitit gewinnt die Verkniipfung von Garten- und
Dichtkunst, wenn man das vom Totengriber selbst entworfene Bild von
Tod und Trauer mit in Betracht zieht; neben seiner Titigkeit verdient
namlich auch seine theoretische Einstellung zu seinem Amt Beachtung:
Mitgeteilt wird sie im Rahmen der Gespréche, die der Totengridber mit
der sechzehnjahrigen Gita fiithrt. Viel Raum und Aufmerksamkeit wid-
met Rilkes Text einer vom Totengraber gegebenen Erzdhlung, die »von
einem Manne« handelt und davon, »wie thm seine liebe Frau starb«

(69£./445):

Der Mann [...] saf bei ihr und sah wie sie starb. Sie richtete sich plétzlich
auf und hob ihren Kopf und ihr Leben schien ganz in ihr Gesicht eingetre-
ten und hatte sich dort versammelt und stand wie hundert Blumen in ithren
Ziigen. Und der Tod kam und rif} es ab mit einem Griff [...]. Thre Augen
standen offen und gingen immer wieder auf, wenn man sie schlofl [...]. Und
der Mann, der es nicht ertragen konnte, dafl Augen, die nicht sahen, offen
standen, holte aus dem Garten zwei spite harte Rosenknospen und legte sie
auf die Lider, als Last. Nun bliecben die Augen zu und er saf§ und sah lange
in das tote Gesicht. Und je langer er es ansah, desto deutlicher empfand er,
dafi noch leise Wellen von Leben an den Rand ihrer Ziige heranspiilten [...].
Er wufite, daf} es ihr heiligstes Leben sei, das, dessen Vertrauter er nicht
geworden war. Der Tod hatte dieses Leben nicht aus ihr geholt; er hatte sich
tduschen lassen von dem Vielen, das in ihre Ziige getreten war; das hatte er
fortgerissen [...]. Aber das andere Leben war noch in ihr. [...]

Und der Mann, der diese Frau geliebt hatte, [...] empfand eine unsagbare
Sehnsucht, dieses Leben, welches dem Tod entgangen war, zu besitzen. [...]
Aber er wuldte nicht, wie er diese Warme, die so unerbittlich aus thren Wan-
gen zurtckflofl, festhalten, wie er sie fassen, womit er sie schépfen sollte?

(71£./446f)

Ich habe so ausfuihrlich zitiert, weil die Technik, mit der der Mann dieses
»heiligste[n] Leben[s]« habhaft zu werden sucht, erst dann ihre poetolo-
gische Aussagekraft zu erkennen gibt, wenn man das Bildfeld, auf dem
der Tod der Frau, vor allem aber die Trauerarbeit des Mannes entfaltet
werden, und seine Gehalte mit in Betracht zieht. Erst dann kann die Be-
deutung des ungewthnlichen Ablésungsrituals® ermessen werden:

22 Zur Struktur der Ablosungsrituale vgl. Arnold van Gennep, Les rites de passage. Etude
systématique des rites. Paris 1909.
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Auf einmal zuckte die Rosenknospe, die iiber dem linken Auge lag. Und
der Mann sah, dafl auch die Rose auf dem rechten Auge gréfler geworden
war und immer noch gréfler wurde. Das Gesicht gewohnte sich an den Tod,
aber die Rosen gingen auf wie Augen, welche in ein anderes Leben schauten.
Und als es Abend geworden war, Abend dieses lautlosen Tages, da trug der
Mann zwei grofie, rote Rosen in der zitternden Hand ans Fenster. In ihnen,
die vor Schwere schwankten, trug er ihr Leben, den Uberflufl ihres Lebens,

den auch er nie empfangen hatte [...]. Dann ging er fort, ging, was hitte er
sonst tun sollen? (73/447f.)

Wie der Totengraber nach dem Tod Gitas am Ende der Erzahlung San
Rocco verlifit, so geht auch der Mann der Binnenerzahlung fort, nach-
dem seine Frau gestorben ist. Und wie die Hande des Mannes in der
Binnenerzdhlung zittern, als er die Rosen ans Fenster trigt, so zittern
auch die Hénde des Totengribers, als er davon zu erzihlen beginnt.
Wenn man dariiber hinaus noch in Rechnung stellt, dafy der Totengri-
ber als Fremder aus dem Norden gekommen ist, seine Heimat also of-
fenbar wie der erzahlte Mann zurtickgelassen hat, und seine Binnener-
zahlung auf eine Weise ankiindigt, die das Erzdhlte nicht als Fingiertes,
sondern als Erfahrenes konturiert — »ich weifl auch eine Fraus, sagt er,
»die gestorben ist. Aber die wollte es« (68/444) —, wenn man diese Fahrte
auf- und nur die augenfilligsten Aquivalenzen zur Kenntnis nimmt, so
gelangt man unschwer zu der Uberzeugung, dafl der Totengriber nicht
irgend jemandes, sondern seine eigene Geschichte mitgeteilt hat. Herme-
neutische Riickendeckung erhilt eine solche Lesart durch die Tatsache,
dafl Elemente der Rahmen- durch diejenigen der Binnenerzihlung (und
umgekehrt) kommentiert, mit Bedeutung angereichert und nicht zuletzt
erhellt werden - allen voran die »seltsam« genannte Amtsauffassung des
Totengrabers —, so dafy Binnen- und Rahmenerzihlung im Zusammen-
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spiel ein in sich stimmiges Gefiige bilden.

IV ... und ihr Nexus zur selig machenden Poetik
des >Blumen-Sagens:«

Das Fundament dieses Gefiiges legen die strukturellen Aquivalenzen
zwischen der seltsamen Austibung des Totengriaberamtes der Rahmen-
und dem Trauerritual der Binnenerzahlung. Aus den Gribern, in denen
die Toten bestattet werden, gehen die Blumen hervor; sie nehmen als le-
bendige Organismen den zur Erde gewordenen Korper in sich auf, tiber-
fuhren mithin den vergehenden Leichnam in den ewigen Kreislauf des
Lebens. Das individuell-menschliche Leben ist ausgel6scht, wird aber
aufgehoben im Prinzip des Lebens,* das seinen Ausdruck im »Blithen
der Blumen und Winken der Ranken« auf den Grabern findet. Nicht an-
ders verhalt es sich mit der verstorbenen Frau der Binnenerzahlung, de-
ren, wie es heifit, »heiligstes Leben« vom Tod nicht weggerissen werden
konnte, statt dessen sinnlichen Ausdruck gefunden hat in den Rosen,**
die dieses Leben aufzuheben vermochten. Diese Speicherleistung der
Rosen verfugt allerdings, gemessen am Gedenkort-Charakter® eines
Grabes, iiber einen gravierenden Nachteil: Sie sind verginglich. Das in
ithnen aufbewahrte und verfiigbar gemachte »heiligste Leben«, das dem
Tod entgangen und tberlegen ist, vergeht freilich, sobald sie welken.
Dieser Sachverhalt wird von der Binnenerzihlung ebenso ausgespart
wie das weitere Schicksal der verstorbenen Frau. Von keiner Bestattung
ist die Rede, kein Gedenkort findet Erwdhnung, man erfahrt einzig, dafy
der Mann nach Vollzug des Rosenrituals fortging. Die Frage »Was hitte
er sonst tun sollen?« (73/448) schirft aber die Sensibilitit des Lesers fiir

23 Vel. hierzu Michael Kahl, Lebensphilosophie und Asthetik. Zu Rilkes Werk 1902
1910. Freiburg i. Br. 1999, der den »Versuch« unternimmt, den »Zusammenhang« der zwi-
schen 1902 und 1910 entstandenen Texte Rilkes »im gemeinsamen Bezug auf den Begriff des
Lebens sichtbar zu machen« (S. 21), und Dietmar Voss, Sprachloser Tod und todesgeborene
Sprache. Zum Zusammenhang von Moderne, Tod und Dichtung bei Rainer Maria Rilke, in:
Annali, Sezione Germanica, Studi Tedeschi, Filologia Germanica 10 (2000), H. 1, S. 199-226,
bes. S. 220.

24 »Rilkes Verhiltnis zu den Rosen« und die grofle Zahl der daran interessierten For-
schungsbeitrige stellt ausfithrlich dar: Joachim Wolff, Rilkes Grabschrift. Manuskript- und
Druckgeschichte, Forschungsberichte, Analysen und Interpretation. Heidelberg 1983, bes.
S. 144-160.

25 Im Sinne von Pierre Nora, Zwischen Geschichte und Gedachtnis: Die Gedéchtnisorte,
in: Pierre Nora, Zwischen Geschichte und Gedachtnis. Berlin 1990, S. 11-33.
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alternative Handlungsweisen. Gitas verstorbene Mutter ndamlich ist auf
dem Friedhof von San Rocco bestattet, und von Gita heifit es, sie wolle
»in ihrer Mutter Néhe [...] sein« (69/445). Nicht anders geht es den tib-
rigen Bewohnern der Stadt, die den Friedhof, naherhin die Griber ihrer
Verstorbenen, als Gedenkort frequentieren. Einzig in der vom Totengra-
ber gegebenen Binnenerzihlung leben die Rosen fort — diese Erzdhlung,
ithre archivarische Leistung, dieses >Blumen-Sagens, ist es offenbar, das
(wie die auf die Augenlider der Toten gelegten Rosen) das »heiligste
Leben« aufzuheben vermag. Die vom Totengraber dargebotene Erzih-
lung bildet damit das sprachliche Aquivalent der (im Unterschied zu den
verganglichen Rosen in der zitternden Hand des Mannes) auf Dauer
angelegten und mit Blumen so reich versehenen Gréber des Friedhofes
von San Rocco.

V Aquivalenzbeziehungen oder: »DaB die beiden
Halften [...] einander das Gleichgewicht hielten«

Die komplexe, von solchen Spiegelungen getragene Architektur der Ril-
keschen Erzahlung ist damit aber noch nicht erschépfend beschrieben.
Zum Arsenal der Aquivalenzen gehért nimlich auch das Ende von Gita,
zu der der Totengriber eine sehr innige Bezichung entwickelt — ein Ende,
dem die Erzidhlung durch einen Tempuswechsel, den einzigen, besonde-
re Emphase verleiht: Das bis dahin ausnahmslos verwendete Préteritum
wird zugunsten prasentischer Rede aufgegeben, so, als verlore Gita ge-
rade jetzt, im Moment des Sprechens, ihr Leben. Die Erzahlung wiese
sich damit, insofern sie aktuelle Rede ist, als Standort des Sprechens ex-
akt denjenigen Moment zu, an dem der Mann der Binnenerzihlung mit
dem Tod seiner Frau konfrontiert wird und das »heiligste Leben« in den
Rosen aufzuheben sucht. Als San Rocco von der Pest heimgesucht wird,
deren Kontingenz die Bewohner nicht mehr in einen heilsgeschichtlichen
Ordo zu tberfiihren vermogen (Pate mag hier Boccaccios »Il Decamer-
ne« gestanden haben),? fillt der Verdacht auf den Totengraber. Er habe,

26 Insbesondere die kurze Schilderung der sittlichen Verhaltnisse nach Ausbruch der Pest
in San Rocco fiihrt unvermittelt oder auf Umwegen wie z. B. iiber Jens Peter Jacobsens 1882
in der Sammlung »Mogens og andre noveller« erschienene Erzihlung »Pesten 1 Bergamo« auf
die Spuren von Boccaccios »Decamerone«, worin sich bekanntlich die berithmte Schilderung
der Pest von 1348 findet. Deutlich wird dies z. B. am von Rilke gezeichneten Bild der sich
auflésenden sittlichen Ordnung San Roccos: »Alles ist anders geworden. Wiirden gelten nicht
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so heifit es mit Blick auf seine seltsame Amtsauffassung, »die Leichen
gerufen mit diesen Grabern« (76/449). Gita stirbt, weil sie versucht, den
Totengriber vor der aufgebrachten und mit Steinen werfenden Menge
zu schiitzen:

Und drinnen im Hause kommt Gita, die auf dem Bette liegt, noch einmal zu
sich und horcht.

»Sie sind fort«, sagt der Fremde, der ber sie gebeugt ist. Sie kann ithn nicht
mehr sehen, aber sie tastet leise tiber sein gesenktes Gesicht, um doch noch
einmal zu wissen, wie es war. Ihr ist, als hitten sie lange zusammen gelebt,
der Fremde und sie, Jahre und Jahre. [...] So stirbt sie.

Und er gribt ihr ein Grab am Ende des Mittelweges, in dem reinen glanzen-
den Kies. Und der Mond kommt und es ist, als ob er in Silber griibe. Und
er legt sie hinein auf Blumen und deckt sie mit Blumen zu. »Du Liebex, sagt
er und steht eine Weile still. Aber gleich darauf, als hitte er Angst vor dem
Stillestehen und vor dem Nachdenken, beginnt er zu arbeiten. Sieben Sarge

stehen noch unbeerdigt [...]. (78{./450f.)

Wie in der Binnenerzihlung endet eine intensive Beziehung mit dem
"Tod der Frau, hier wie da geschieht es am Morgen, hier wie da hat man
es mit Augen zu tun, die nicht mehr sehen kénnen, hier wie da wird die
Verstorbene mit Blumen bedeckt, hier wie da verldt der Hinterblie-
bene wenig spiter den Ort. In der Logik dieser Aquivalenzbezichung
tritt allerdings eine Schwierigkeit auf den Plan, eine asthetische Gleich-

mehr. [...] Jetzt hélt sich keiner mehr zuriick; es ist kein Geheimnis mehr. Wen die Krankheit
packt oder auch nur die Angst davor, der schreit und schreit und schreit, bis es zu Ende ist.
Miitter farchten sich vor ihren Kindern, keiner erkennt mehr den anderen, wie in ungeheurer
Dunkelheit. Einzelne Verzweifelte halten Gelage und werfen die trunkenen Dirnen, wenn sie
zu taumeln beginnen, aus den Fenstern hinaus, in Angst, die Krankheit kénnte sie ergriffen
haben« (79£./451). Eine dhnliche Situation entwirft Jacobsens Erzahlung (die Rilke im tibrigen
aus der Sammlung »Sechs Novellen« kannte): »Alles was Hilfsbereitschaft oder Mitleid hief3,
war aus den Gemiitern geschwunden, jeder hatte nur Gedanken fiir sich. Der Kranke wurde
wie der gemeinsame Feind aller angesehen, und wenn es einem Ungliicklichen passierte, dafl
er matt vom ersten Fieberschwindel der Pest auf der Strafle umfiel, so gab es keine Thiir, die
sich ihm &ffnete«; Jens Peter Jacobsen, Die Pest in Bergamo, in: Jens Peter Jacobsen, Sechs
Novellen. Leipzig [1889], S. 76-86, hier S. 78. Was die Texte von Jacobsen und Rilke schil-
dern, ist freilich topisch und fithrt zunichst zurtick auf die im »Decamerone« ausgebreitete
Darstellung, von der ich nur diejenige Passage anfiihre, in der die Auflésung der familidren
Bindungen geschildert wird: »E lasciamo stare che 1'uno cittadino l'altro schifasse, e quasi
niuno vicino avesse dell'altro cura, et 1 parenti insieme rade volte, 0 non mai, si visitassero, e
di lontano, era con si fatto spavento questa tribulazione entrata ne' petti degli uomini e delle
donne, che I'un fratello 1'altro abbandonava, et il zio il nipote, e la sorella il fratello, e spesse
volte la donna il suo marito (che maggior cosa ¢ e quasi non credibile) li padri et le madri
i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire schifavano«; Giovanni Boccaccio, 1l
Decamerone, Bd. 1, hg. v. P. Fanfani u. a., Mailand 1886, besonders S. 38-44, hier: S. 41.
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gewichtsstérung, wenn man so will: Wie die Rosen, die das »heiligste Le-
ben« der verstorbenen Frau nur voriibergehend aufzuheben vermoch-
ten, sind auch die Blumen, mit denen Gita bedeckt wird, nicht auf Dauer
angelegt. Und auch das Grab — ob es geschlossen wird, bleibt unerwéhnt
- ist allem Anschein nach nicht als Gedenkort vorgesehen. Der Toten-
griber, den der Leser hinter dem Mann der Binnenerzihlung erkennen
kann, vermochte die Verginglichkeit der das »heiligste Leben« sinnfallig
machenden und konservierenden Rosen durch ein dauerhafteres Spei-
chermedium, durch seine Erzahlung nidmlich, aufzuheben. In der Logik
der von Rilkes Text angelegten mise en abyme ist es freilich die Erzahlung
selbst, die an dieser Stelle einzuspringen und das Ungleichgewicht der
Aquivalenzbeziehungen auszubalancieren hat; auch sie handelt ja »von
einem Manne« und davon, »wie ihm seine liebe Frau starb« (69-70/445).
Angeregt und legitimiert wird ein solcher Transfer durch die etho-poe-
tisch aufgeladene Titigkeit des Totengrdbers. Ich komme noch einmal
auf seine seltsam genannte Amtsauffassung zu sprechen:

Er schuf den ganzen Kirchhof um und machte einen grofien Garten daraus.
[...] Driiben, jenseits des mittleren Weges, wo bisher leerer, ungepflegter Ra-
sen gewesen war, bildete der Mann viele kleine Blumenbeete, den Grabern
auf der anderen Seite dhnlich, so, daf} die beiden Hilften des Kirchhofes
einander das Gleichgewicht hielten. Die Leute, welche aus der Stadt her-
auskamen, konnten ihre licben Griber gar nicht gleich wiederfinden, ja es
geschah, dafd irgend ein altes Miitterchen bei einem der leeren Beete an der
rechten Wegseite kniete und weinte, ohne daf} dieses greise Gebet deshalb
threm Sohne verloren ging, der fern dritben unter hellen Anemonen lag.
(651./443)

Mit dieser dsthetische Asymmetrien ausgleichenden Gestaltung des
Friedhofs ist ein Modell gegeben, eine Lektiireanweisung: Es gilt, auf
der Ebene der Rahmenerzahlung ein Pendant zu finden zur Binnener-
zéhlung vom Tod der Frau - ein Pendant also zum >Blumen-Sagen« des
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Totengribers, das an Stelle des fiir Gita angelegten verganglichen Blu-
mengrabs einen nachhaltigen Gedenkort zu begriinden vermag. In der
Logik der Engfiihrung von selig-machendem Blumenschmuck und se-
lig-machender Rede, von Garten- und Dichtkunst, von Totengraber und
Dichter heifit dies, die Rilkesche Erzihlung selbst als schone Rede, als
»Blumen-Sagen< an der bisher leer gebliebenen Stelle einzusetzen, so dafy
die »beiden Halften« des Textes, Binnen- und Rahmennarrativ, »einan-
der das Gleichgewicht« halten. Der »Seligkeit« der Verstorbenen tut dies
— wie das Beispiel des Miitterchens nahelegt — keinen Abbruch: denn
ihre am leeren Grab gemurmelten Gebete gehen dem toten Sohn nicht
verloren, obwohl er, wie es heifit, »fern driiben unter hellen Anemonen«

liegt.
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VI »Der Rhythmus des Grabens war in ihren Gesprachen«
Graben und Dichten

Im Horizont dieser Befunde erscheint es durchaus plausibel, ja geradezu
zwingend, dafl der Totengraber San Rocco am Ende verlafit. Unklar
bleibt allerdings zundchst noch, weshalb er nicht unmittelbar nach der
Bestattung Gitas fortgeht, sondern an den buchstablich sich haufenden
Pesttoten weiter seines Amtes waltet, »ruhig«, wie es mehrmals heifit,
bis er der Aufgabe nicht mehr gewachsen ist. Drei Erkldrungen bietet
der Text fur die Kapitulation des Totengribers an — eine pragmatische,
die schlicht auf die physische Uberforderung zielt, eine psychologische,
die den Arger iiber den Verlust der Humanitit, iiber den pietitlosen
Umgang mit den Verstorbenen ins Feld fiihrt, und eine komplexer an-
gelegte, poetologische. Auf ihre Spuren fithrt die vom Text angebotene
und mehrfach abgesicherte Verkniipfung von Graben und Dichten, eine
Verkniipfung, die deutlich wird, wenn etwa »sein Spaten« (wie die Nach-
tigall) als »Stimme in der Nacht« zu horen ist: »Der Rhythmus des Gra-
bens war in« des Totengrabers und Gitas »Gesprichen, die der Larm des
Spatens hiufig unterbrach. >Weit, aus Nordens, sagte der Fremde auf eine
Frage. »Von einer Insel< und er buickte sich und raffte Unkraut zusam-
men, »vom Meer [...]J« (66/444). An dieser Stelle ist der Zusammenhang
nicht nur ausgesprochen, sondern im (durch das Graben erzwungenen)
Parataxenhaften der Rede des Totengrabers performativ umgesetzt. Wie
der Gesang der Nachtigall »Sehnsucht und Seligkeit« nur deshalb frei-
zusetzen vermag,” weil er herausragend harmonisch ist, muf§ auch die
als Graben und Bepflanzen verkappte selig-machende Rede des Toten-
grabers wie der Erzdhlung selbst, mufl auch das >Blumen-Sagen< har-
monisch ausgewogen, »schwellender Schall«, ein kunstvolles Spiel mit
Aquivalenzen, mit Wiederholungen und Variationen sein und darf nicht
aus dem Takt, nicht aus der Ordnung?® gebracht werden.

27 Daf} der Gesang der Nachtigall und die schéne >Rede« der Blumen enggefiihrt sind,
gewinnt mit Blick auf ein 1855 erschienenes Gedicht Theodor Storms (Theodor Storm, Die
Nachtigall, in: Theodor Storm’s gesammelte Schriften, Bd. 1. Braunschweig 1889, S. 14)
weiter an Plausibilitdt. In Storms »Nachtigall« wird es (in sexueller Codierung) dem »sifien
Schall« des Vogelgesangs zugeschrieben, dafl »die Rosen aufgesprungen« sind: »Das macht, es
hat die Nachtigall / Die ganze Nacht gesungen; / Da sind von ihrem siifien Schall, / Da sind in
Hall und Widerhall / Die Rosen aufgesprungenc.

28 Wenn »statt eines Toten mit vielen Lebenden« nach Ausbruch der Pest »immer ein
Lebender [kommt] und [...] auf seinem Karren drei, vier Sarge mit[bringt]« und der Toten-
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Rilkes Erzahlung zeigt vermittelst des um 1900 auferordentlich vi-
rulenten Garten-Motivs an,?® daf} diese Ordnung, dafl das in seinem
harmonisierenden und synthetisierenden Potential akzentuierte Schéne
einen Preis hat: Es ist nur unter gewaltsamem Ausschluff der dem Ge-
setz des Schonen nicht unterstellten Welt zu haben. Zweimal wird dieser
Sachverhalt besonders deutlich, zweimal kommt zum Vorschein, dafi die
vom Totengriber geschaffene Sphére und die Sphére der Gemeinde San
Rocco unvermittelt sind und daf} ihrer klaren Trennung ein strukturel-
les Gewaltpotential eingeschrieben ist, das sich bezeichnenderweise in
beiden Fillen an der Grenze von Kirchhof und Gemeinde Bahn bricht:
einmal, als die Biirger der Stadt den Totengriber steinigen wollen und
Gita todlich treffen, ein zweites Mal, als der »rote Pippo« (80/451) die
Pesttoten allzu pietdtlos tiber die Hecke wirft und darauthin vom To-
tengraber mit dem Spaten, mit dem Instrument der Rhythmisierung
und floralen Verschénerung, erschlagen wird. Beide Male wird die den
Kirchhof als Hort des Schénen umfriedende und von der Nachtigall
bewohnte »Dornenhecke« (65/443) exponiert. Im einen Fall trennt sie
den »dunkle[n] Haufen« (77/449) der Aufgebrachten, im andern Fall den
wirdelos der Pestopfer sich entledigenden »roten Pippo« und seine »Ge-
nossen« (80/451) vom Kirchhof und seiner Ordnung des Schonen ab.
Gefihrdet und in Frage gestellt wird die das Reich des Blumen-Sagens
begriindende und erméglichende Grenze in der Perspektive der Erzih-
lung jeweils von aufien. Nicht einseitig auf die Verwerflichkeit der Welt
jenseits dieses hortus conclusus der Kunst ist daraus allerdings zu schlieflen;
griber »mifit, wie viel Raum er noch hat. Raum fiir etwa fiinfzehn Gréber« (79/451), dann
droht diese Ordnung, das »Gleichgewicht« der Ruhestitte, gestort zu werden. Der Totengri-
ber vermag das Andere des (in Rilkes Text vor allem die Frauen ereilenden) Todes, die durch
den Tod auf den Plan gerufene Unordnung nicht mehr in Schénheit aufzuheben. Genauer
untersucht wird der »Konnex zwischen Tod, Weiblichkeit und Asthetik« von Elisabeth Bron-
fen, Nur tber ihre Leiche. Tod, We1b11chke1t und Asthetik. Miinchen 1994, S. 9f.: Er wird
»hergestellt iiber die Reprisentation einer weiblichen Leiche, die eindeutig als toter Korper
des Anderen, nicht des eigenen, gekennzeichnet ist. Dennoch, oder vielleicht gerade deswegen
weist sie dariiber hinaus, gibt Auskunft iiber andere Berelche - vor allem iiber den ménn-
lichen Kiinstler, iiber dle Gemeinschaft der Uberlebenden. Und das, auch wenn sie nicht
unmittelbar der Gegenstand der Darstellung sind«.

29 Dafl sich »das Symbol Garten [...] mit der Vorstellung einer abgekapselten Existenz«
(S. 146) verknupft, dafl »Park und Garten als Kontrast-Zonen zu einer verachteten und wohl
auch verkannten >Auflenwelt« (S. 148) zu sehen sind und das Motiv des Gartens als Anders-
‘Welt »zwischen 1890 und 1914 [...] in der reichsdeutschen< und 6sterreichischen Literatur so
verbreitet wie vermutlich nie zuvor« (S. 144) gewesen ist, arbeitet grundlegend und material-

reich heraus: Thomas Koebner, Der Garten als literarisches Motiv: Ausblick auf die Jahrhun-
dertwende, in: Park und Garten im 18. Jahrhundert. Heidelberg 1978, S. 141-192.
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es gilt vielmehr zu begreifen, dafl das Schone gegenwirtig offenbar nur
bestehen kann, wenn es sich als >Andersort« einrichtet,* wenn es in ei-
nem wie die Amtsauffassung des Totengribers »seltsam« anmutenden
Akt der Unterscheidung sich selbst und ein davon Geschiedenes erst
hervorbringt. Nur im Gewaltakt der Exklusion kann das Schéne die fiir
sein Potential (noch) nicht empfiangliche Welt ausschlieffen. Es erscheint
vor diesem Hintergrund tiberaus konsequent, daf} als Motiv fir die II-
lustration® der Erzdhlung nicht etwa der Totengraber gewidhlt worden

ist, sondern der geradezu wehrhaft von seiner Umwelt sich abgrenzende
Kirchhof.

Dafi der Totengraber San Rocco verlifit, weil die Anforderungen der Rea-
litat seiner dsthetisch fundierten Amtsauffassung widersprechen, fithrt
freilich Uber die Grenzen des Textes hinaus, auf das Feld der Literatur.
Die »Totengraber«Erzahlung wird - insbesondere dann, wenn man sie
in Rilkes kunsttheoretische Entwicklungsphase um 1900 einordnet —, les-
bar als kunstpolitisches Statement. Sie bestimmt die Funktion der Kunst,

30" Zu denken wire hier an Hugo von Hofmannsthals »Tod des Tizian«, worin die »drun-
ten« ruhende »stadt« von Desiderio im Gesprdch mit Antonio als Gegenwelt bestimmt wird,
in der »die hisslichkeit und die gemeinheit« wohnen: »Was die ferne weise dir verhiillt / Ist
ckelhaft und triib und schal erfillt / Von wesen die die schénheit nicht erkennen«. »Darum
umgeben, so die Replik von Antonio, »gitter, hohe, schlanke, / den garten, den der meister
liess erbauen, / Darum durch tippig blumendes geranke / Soll man das aussen ahnen mehr als
schauen«; Hugo von Hofmannsthal, Der Tod des Tizian, in: Blatter fiir die Kunst 1 (1892),
Bd. 1, S. 12-24, hier: S. 191f.

31 Graphik von Alexander Hartmann, in: Rilke, Totengraber (wie Anm. 1), S. 61.
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