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Biographie en miniature
Walter Kappachers Hofmanns thal-Roman 

»Der Fliegenpalast«

Das Leben Hugo von Hofmanns thals stellt die Biographen vor nicht un-
beträchtliche Herausforderungen. Es handelt sich nicht nur darum, daß 
ein am Schreibtisch verbrachtes Leben wenig an äußeren Ereignissen zu 
bieten hat, oder darum, daß Hofmanns thal selbst Biographien stets mit 
Skepsis begegnet ist. Schwerer wiegt, daß sich weder aus den äußeren 
Umständen noch aus dem literarischen Werk eine schlüssige Lebenser-
zählung ergibt. So sehen sich die biographisch Interessierten auf Selbst-
aussagen verwiesen, die zwischen diesen Polen zu liegen scheinen. Laut 
Mathias Mayer sind die autobiographischen Notizen »Ad me ipsum« 
»ein ebenso unentbehrlicher wie gefährlicher Schlüssel« des Verständ-
nisses geworden.1 Diejenigen, die sich darüber hinaus dem Briefwerk 
zuwenden, lernen im Verkehr mit Schriftstellern und Künstlern wie Ru-
dolf Borchardt, Richard Strauss, Arthur Schnitzler, Stefan George, mit 
Freunden wie Carl Jacob Burckhardt, Rudolf Pannwitz, Walther Brecht 
und Rudolf Kassner eine andere Seite des Schriftstellers kennen. Hier 
zeigt sich Hofmanns thal als hoch sensibel, intellektuell großzügig, ab-
gründig zweifelnd und zutiefst einsam.2 Aus jeder der genannten Quel-
len ergeben sich zwar Facetten eines Lebens, aber »keine Biographie im 
strengen Begriff«, wie Ulrich Weinzierl – bislang neben Werner Volke 
Hofmanns thals einziger Biograph – behauptet hat.3 

Im Jahr 2009 erschien im Residenz Verlag unter dem Titel »Der Fliegen-
palast« ein schmaler Roman des österreichischen Schriftstellers Walter 

1 Mathias Mayer, Hugo von Hofmanns thal. Stuttgart 1993, S. 170.
2 Die Briefe Hofmanns thals – viele weitere Korrespondenten wären zu nennen – werden 

ergänzt durch die seiner Tochter Christiane von Hofmanns thal (B Christiane) und neuerdings 
erschlossen durch die Regesten von Martin E. Schmid (Brief-Chronik).

3 Ulrich Weinzierl, Hofmanns thal. Skizzen zu seinem Bild. Wien 2005, S. 12. Kochs Dar-
stellung in der Reihe »Dtv-Porträt« kombiniert Biographie und Werkinterpretation: Hans-Al-
brecht Koch, Hugo von Hofmanns thal. München 2004. 
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Kappacher.4 »Der Fliegenpalast« sollte nicht nur seinem Verfasser zu ei-
nem späten Durchbruch verhelfen5 – Kappacher erhielt im selben Jahr 
den prestigeträchtigen Georg-Büchner-Preis –, sondern wurde umge-
hend auch als Biographie Hofmanns thals wahrgenommen, die mit den 
Mitteln der Fiktion das rekonstruiert, was sich dem Diskurs zu entziehen 
scheint.6 Der Roman widmet sich den zehn Tagen, die Hofmanns thal im 
Sommer des Jahres 1924 weitgehend allein in Bad Fusch, einem abgele-
genen Urlaubsort seiner Kindheit in den Salzburger Bergen, verbracht 
hat. Trotz oder gerade durch diese äußerste Konzentration in Raum, 
Zeit und Personal erschließen sich die großen Themen, die das Leben 
des alternden Hofmanns thal bestimmt haben – das leidenschaftliche Le-
sen bei beständigem Ringen um die eigene Kreativität und Produktivi-
tät, die peripatetische Suche nach einem angemessenen Arbeitsplatz, der 
frühe Ruhm und die spätere Angst vor der Verflachung, der unsichere 
Zustand seiner Projekte zwischen Fragment und Vollendung, das Ver-
hältnis zum liebenden Vater und zur hypochondrischen Mutter, die Dy-
namik innerhalb der Familie mit einer geliebten, aber unintellektuellen 
Frau und abwesenden Kindern, die nachhaltige Auseinandersetzung mit 
dem Ersten Weltkrieg, gefolgt vom Ende der Habsburgermonarchie und 
dem Abgleiten Österreichs in die Bedeutungslosigkeit, vor allem aber 
die zahlreichen Männerfreundschaften, die Hofmanns thal mit Intensität 
gepflegt hat. 

Vor dem »Fliegenpalast« galt der 70jährige Kappacher als Außensei-
ter des österreichischen Literaturbetriebs, trotz einer Reihe von Aus-
zeichnungen – er erhielt u.a. den Hermann-Lenz-Preis (2004) und den 
Großen Kunstpreis des Landes Salzburg (2006) – und verschiedenen 
Würdigungen durch bekanntere Kollegen – nicht zuletzt durch Martin 
Walser und Peter Handke.7 Mit dem Roman hat Kappacher persönliches 

4 Walter Kappacher, Der Fliegenpalast. St. Pölten, Salzburg 2009, wie weitere Romane Kap-
pachers in den Folgejahren im Deutschen Taschenbuch Verlag seitenidentisch nachgedruckt. 

5 Die Laudatio von Paul Ingendaay informiert über die Schwierigkeiten, die Autor und 
Werk – trotz allgemein anerkannter Qualität – auf ihrem Weg vom Abseits ins Zentrum des 
Literaturbetriebs zu überstehen hatten: Paul Ingendaay, Im Inneren das andere Leben. Lob-
rede auf Walter Kappacher. In: FAZ vom 1. November 2009.

6 So urteilten auch die Hofmanns thal-Experten bei kleineren Korrekturen am Zeitkolorit: 
Hans-Albrecht Koch, Porträt des Dandys als alter Mann. In: NZZ vom 27. Mai 2009; Ulrich 
Weinzierl, Ja, wer begreift mich denn noch? In: Literarische Welt vom 21. Februar 2009 sowie 
Hedwig Wingler, Hauptperson oder Romanfigur? In: manuskripte 185/2009, S.134–138.

7 Eine Exposition des Werks bietet Norbert Schachtsiek-Freitag, Walter Kappacher. Essay. 
In: KLG. Hg. von Hermann Korte. München 1978ff. [Stand: 01.03.2010]
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Neuland betreten. Zum ersten Mal stellt er eine Figur des literarischen 
Höhenkamms in den Mittelpunkt eines seiner Texte. Bei genauerer Be-
trachtung ergeben sich jedoch zahlreiche Bezüge zu dem seit 1964 ent-
stehenden Werk, auch wenn vor allem die frühen Texte eher im Milieu 
der Arbeiter und Angestellten angesiedelt sind. So zeigt Kappacher nicht 
nur eine Vorliebe für die Stadt Salzburg und ihre Umgebung – seine 
Heimatregion –, sondern er scheint auch geradezu spezialisiert auf ver-
dichtende Konstellationen, die Lebensmomente wie in einem Brennspie-
gel bündeln. 

Bereits sein erster Roman »Die Werkstatt«, den er erst im Jahr 1975 
veröffentlichen konnte, widmet sich einem Rückkehrer.8 Ein ehemaliger 
Mechaniker und zeitweise Rennfahrer kehrt nach zehn Jahren in den 
USA für eine Woche in seine Heimatstadt Salzburg zurück. Während er 
sich von den Folgen eines Rennunfalls erholt, zieht es ihn immer wieder 
in die titelgebende Werkstatt, in der er als Lehrling gearbeitet und seine 
Initiation in die Welt der Motoren und des Rennsports erfahren hatte. 
Die Rückkehr führt so zur Wiederbegegnung mit der Vergangenheit 
und zur Rekapitulation eines Lebenslaufs, in dem nur die mechanische 
Beschleunigung, nicht die persönliche Begegnung, authentische Erfah-
rungen zu garantieren scheint. Obwohl auch Romane wie »Ein Ama-
teur« (1993) und »Silberpfeile« (2000) wieder in die Welt des Rennsports 
eintauchen, zeichnet sich in Kappachers späterem Werk eine Verschie-
bung der lebensbeglaubigenden Erfahrungen von den Motoren auf die 
Literatur ab.9 

In die Angestelltenexistenz, deren Monotonie Kappacher in dem Ro-
man »Morgen« (1972) und in der Erzählung »Rosina« (1978) einmal aus 
männlicher und einmal aus weiblicher Perspektive beleuchtet, dringt die 
Literatur erstmals in dem 1982 erschienenen Roman »Der lange Brief« 
mit Macht ein.10 Dort ist es eine Leseerfahrung, nämlich des besagten 
Briefs, die die Titelfigur, einen Angestellten einer Salzburger Pensions-
versicherung, zum Ausbruch aus der lähmenden Enge und der entfrem-
denden Realität des Büroalltags veranlassen. Wie Winckler, der Protago-

8 Walter Kappacher, Die Werkstatt. Roman. Salzburg 1975. Eine stilistisch gestraffte und 
inhaltlich überarbeitete Neufassung erschien 1981 bei Klett-Cotta.

9 Ders., Ein Amateur. Roman. Wien 1993; Ders., Silberpfeile. Roman. Wien 2000. 
10 Ders., Morgen. Roman. Salzburg 1975. Neuausgabe: Wien 1992; Ders., Rosina. Erzäh-

lung. Stuttgart 1978. Überarbeitete Neuausgabe: Wien 2010; Ders., Der lange Brief. Roman. 
Stuttgart 1982. Überarbeitete Neuausgabe: Wien 2007.
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nist aus »Morgen«, und Rosina aus der gleichnamigen Erzählung nimmt 
auch Rofner aus dem »Brief« den sozialen und beruflichen Bankrott in 
Kauf, um einen Neuanfang mit offenem Ausgang zu wagen. 

Ein »Amateur« bildet die Entwicklung vom leidenschaftlichen Le-
ser zum versierten Schriftsteller beispielhaft ab. Im Untertitel wird der 
Text als »Roman« bezeichnet; erzählt wird in der dritten Person; und 
die Hauptfigur trägt den Namen Simon (wie der Verfasser des ›langen 
Briefs‹). Dennoch ist der von der Kritik hochgelobte Text als literarisch 
stilisierte Autobiographie der Jugend des Autors erkannt worden, die ein 
Schlaglicht auf »Die Werkstatt« und andere frühe Erzählungen wirft. In-
tensive Leseerfahrungen spornen den Protagonisten, einen literarischen 
›Amateur‹, zur Professionalisierung an. Allerdings wird er erst nach einer 
Reihe von gescheiterten Versuchen in anderen Berufen, unter anderem 
als Kraftfahrzeugmechaniker, als Reisekaufmann und als Schauspieler, 
tatsächlich Autor. 

Dem »Fliegenpalast« am nächsten kommt Kappachers wenige Jahre zu-
vor erschienener Roman »Selina oder das andere Leben«.11 Der Salzbur-
ger Gymnasiallehrer Stefan hat sich während eines Freijahrs in die Tos-
kana zurückgezogen – nominell um ein Drehbuch für einen Film über 
Mozart zu schreiben, eigentlich aber um ›das andere Leben‹ zu suchen, 
das der Titel beschwört. Beschreibungen der toskanischen Landschaft, 
die Stefan durchstreift, wechseln mit Beobachtungen des Lebensalltags 
der Bewohner umliegender Häuser und Dörfer, auf die Stefan trifft, und 
Bekanntschaften, die er macht. Zwar ist am Ende weder das Drehbuch 
geschrieben noch das besagte ›andere Leben‹ gefunden, doch erscheint 
der Protagonist entschlossen, es in Salzburg und in seinem Beruf zu su-
chen. Auch nach dem »Fliegenpalast« setzt Kappacher seine Erkundungs-
reisen ins eigene Ich fort. In dem 2012 erschienenen Roman »Land der 
roten Steine« zieht es einen Salzburger Arzt nach Amerika. Tief in der 
unwirklichen Landschaft der Canyons von Arizona und den Reserva-
ten der Apachen, die beide ausgiebig beschrieben werden, findet auch 
der vorläufig letzte von Kappachers Protagonisten die Inspiration für ein 
»anderes Leben«, das diesmal nach der Pensionierung beginnen soll.12 

11 Ders., Selina oder das andere Leben. Roman. Wien 2005.
12 Ders., Land der roten Steine. München 2012, S. 155.
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»Der Fliegenpalast« ordnet sich fast nahtlos in Kappachers Werk ein. 
Wie so viele Texte dieses Autors konzentriert er sich auf eine Reise. Er 
verbindet das Moment des Aufbruchs, das hier leitmotivisch in dem 
amerikanischen Ausdruck »Another Go« begegnet, mit der Rückkehr, wie 
sie schon der Erstling »Die Werkstatt« gestaltet. Das ›andere Leben‹, das 
zahlreiche seiner Romane und Erzählungen ihren Protagonisten erst 
erschließen wollen, hat Kappachers Hofmanns thal schon hinter sich. 
Vom Erzähler abkürzend und distanzierend »H.« genannt, ist er auf der 
Suche nach der literarischen Inspiration und Kreativität, aus der er in 
seiner Jugend scheinbar mühelos schöpfen konnte. Nicht ohne Ironie 
läßt Kappacher einen etablierten und schon zu Lebzeiten kanonisierten 
Schriftsteller wie Hofmanns thal den umgekehrten Weg des »Amateurs« 
durchlaufen. Kappachers »H.« liest breit – der Roman ist gespickt mit 
Referenzen auf die Klassik, die Wiener Moderne und die Weltliteratur –, 
immer in der Hoffnung, die Kreativität der anderen möge sich auf ihn 
übertragen.13 Diese Hoffnung erfüllt sich nicht. Somit gleicht die Anlage 
des »Fliegenpalasts« dem Roman »Selina«, in dem ebenfalls die Schreib-
hemmung und das Scheitern am Werk im Mittelpunkt stehen.

Der Roman beginnt im August 1924, als Hofmanns thal – eigentlich im 
Urlaub mit seinem jüngeren Freund, dem Historiker Carl Jacob Burck-
hardt – plötzlich seine Pläne ändert und von Lenzerheide in die Salz-
burger Berge reist. In der Schweiz hat er, unterstützt von Burckhardt, 
vergeblich versucht, an einem seiner Stücke zu arbeiten. Nun sucht 
er dringend einen ruhigen Ort, um die Arbeit an diesem und anderen 

13 Hofmanns thals Bibliothek der Klassik und der Weltliteratur enthält: Henry James’ 
»Erzählungen« (20); Heinses »Ardinghello« (21); Verse von Lenau (31); Platons »Sympo-
sium« (33); Goethes »Einleitung in die Propyläen« (39); Stendhals »De l’Amour« (104); de 
Laclos’ »Gefährliche Liebschaften« (104); Molières »Eingebildeten Kranken« (111); verschie-
dene Werke des 1924 verstorbenen Joseph Conrad, »The Secret Agent« (54) und »A Person 
Record« (115); Robert Louis Stevensons »The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde« 
(115); Walter Paters »Imaginäre Porträts« und die Studie zu Giorgione (130); Tiecks »Franz 
Sternbalds Wanderungen« (140); Dantes »Göttliche Komödie« (149); Novalis (152); Ecker-
manns »Gespräche mit Goethe« (164). Aus der Gegenwart werden genannt: Robert von Pöhl-
manns Studie zu »Sozialismus im Altertum« (23); Rudolf Pannwitz’ »Krisis der europäischen 
Kultur« (41); Rudolf Borchardts »Eranos«-Festschrift (44) und seine Übersetzung von Wal-
ter Savage Landors »Imaginären Unterhaltungen« (44); Paul Zifferers Roman »Kaiserstadt« 
(114); Walter Benjamins Aufsatz über die »Wahlverwandschaften« (116); Oswald Spenglers 
»Der Untergang des Abendlandes« (117); Paul Valérys Arbeit über den Plagiator (38, vgl. 
120); Peter Altenberg (124); Franz Werfel (136); Robert Walser (140, 162f.); Carl J. Burck-
hardts »Kleinasiatische Reise« (156). Die Zahlen in Klammern verweisen auf die entsprechen-
den Seiten im »Fliegenpalast«.
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unfertigen Manuskripten voranzutreiben. Sein gewohnter Sommerort, 
Aussee, in dem seine Frau und die drei erwachsenen Kinder Urlaub 
machen, scheidet aus, da Hofmanns thal befürchtet, daß er dort nicht 
zur Arbeit kommen würde. So fällt die Wahl, eher zufällig und spontan, 
auf Bad Fusch. Biographisch ist diese mysteriöse Episode des einsamen 
Rückzugs und der Rückkehr an einen Kindheitsort gesichert, obwohl 
es nicht viele Hinweise gibt. In einem Brief an Burckhardt berichtet 
Hofmanns thal von seiner Erfahrung. Die entsprechende Stelle lautet: 

Die Tage in der Fusch waren sonderbar genug; das enge grüne Hochtale, mit 
den herantretenden Bergwänden, den vielen fallenden Wassern, den zwei 
bescheidenen Wirtshäusern, die auch schon über 70 Jahre stehn, alles so 
unverändert – nicht weniger Bäume, sondern mehr, die halbhohen Tannen 
hochgeworden, die Wege vielfach überwachsen, die Steige kaum mehr find-
bar. Aber aus den gleichen Holzröhren da und dort gefaßtes Bergwasser 
springend, aus denen ich getrunken mit zehn Jahren, so hastig hinzulaufen-
der kleiner verspielter-verträumter Bub, und wieder mit zwanzig, wieder mit 
dreißig, wieder mit vierzig, jetzt mit fünfzig; alle diese Wendejahre war ich 
da – so voll ist das feucht kühle Tal mit meiner eigenen Gestalt, daß es mich 
fast beklemmte.14 

1924 ist Hofmanns thal 50 geworden. Sein Brief stilisiert die Episode in 
Bad Fusch zum biographischen Wendepunkt. Im Rückblick erscheint 
sie als Einkehr, die sich mit dem Beginn jedes Lebensjahrzehnts rituell 
wiederholt. Es ist eine Begegnung mit sich selbst und der eigenen Ver-
gangenheit, die der Erinnerungsort möglich macht. 

Kappachers Roman greift die äußerlichen Erfahrungen auf, die 
Hofmanns thals Brief beschreibt – die langen Spaziergänge im Bergtal, 
die altertümlichen Wirtshäuser und das Trinken des Bergwassers (vgl. 
Flp, 31).15 Darüber hinaus macht er auch die für Hofmanns thal entschei-
denden Ereignisse dieses Jahres zum Thema – den Mangel an öffentli-
cher Anerkennung, den er anläßlich seines Geburtstags erfahren hat, 
die von seinem Freund Rudolf Borchardt herausgegebene Festschrift, 
die er als mißlungen angesehen hat und die von da an ihre Beziehung 
belastet, die verfehlte Freundschaft mit Rudolf Pannwitz, sein Verhältnis 
zu Florens Christian Rang und zu Walter Benjamin, dessen Artikel er in 

14 Brief vom 24. August 1924; BW Burckhardt (1991), S. 158.
15 Zitate aus dem Roman werden im folgenden unter der Sigle »Flp« im Haupttext nachge-

wiesen. Kursivdruck im Original ist in den Zitaten beibehalten.
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seiner Zeitschrift »Neue deutsche Beiträge« herausgibt, seine nach wie 
vor intensive Freundschaft mit Ottonie Gräfin von Degenfeld und sei-
ne abgekühlte Freundschaft mit Harry Graf Kessler. Der Roman taucht 
aber tiefer ins Wasser der Erinnerung. Die wesentlichen Momente der 
Geschichte entfernen sich von den Zeitgenossen. Sie beziehen sich auf 
die Hauptpersonen seiner Kindheit: seinen heftig vermißten Vater, sei-
ne gekränkte, abweisende Mutter und seine Schulfreunde. Die Erinne-
rung an sie und an sich selbst in jüngeren Jahren läßt das obskure Bad 
Fusch auch im Roman zu dem zentralen Erinnerungsort werden, als den 
Hofmanns thals Brief ihn darstellt. 

»Der Fliegenpalast« wahrt, was die Literaturkritik sofort bemerkt hat, 
eine respektvolle Distanz zu seiner Hauptfigur. Martin Walser bemerkt 
schon in seiner Rezension des frühen Romans »Morgen«, daß ihm »so 
etwas von Zurückhaltung […] noch nicht begegnet« sei.16 Peter Handke 
spricht in seiner Laudatio zum Hermann-Lenz-Preis 2004 in einer glück-
lichen Wendung davon, daß in Kappachers Prosa »ein beiläufiger Ernst« 
herrsche.17 Hans-Jürgen Schings bemerkt zum »Fliegenpalast«, daß der 
Erzähler seine Figur geradezu sieze.18 Dieser Effekt entsteht durch die Er-
zähltechnik. Abgesehen von knappen Erzählerberichten ist der Roman 
weitgehend in erlebter Rede und im inneren Monolog geschrieben. Die 
wenigen Unterhaltungen werden in direkter Rede wiedergegeben. Die 
zahlreichen Briefe, die Hofmanns thal schreibt, entwirft oder imaginiert, 
erscheinen in der ersten Person. Seine Notizen werden auch graphisch 
durch Kursivdruck hervorgehoben. Dabei mischt sich die Schilderung 
der Urlaubstage immer wieder mit Episoden der Erinnerung, die nicht 
unbedingt chronologisch geordnet sind, so daß Bad Fusch als ein zeit-
loser Ort erscheint. Die topographischen Beschreibungen unterstützen 
diesen Eindruck. Es ist zum Beispiel von den »wenig eingesunkenen, 
überwachsenen Steinstufen« der Kirche die Rede (Fpl, 26) oder von den 
Spinnweben auf den Ruhebänken an den Spazierwegen, die Hofmanns-

16 Martin Walser, Ernsthafter Feind. Ein stilles Bild von brutaler Zurückhaltung. Walter 
Kappachers Roman »Morgen«. In: Die Zeit vom 14. Februar 1975.

17 Peter Handke, Prosa als Hintergrund(aus)leuchten. In: manuskripte 165/2004, S. 29–32, 
hier S. 30. 

18 Vgl. Hans-Jürgen Schings, Epiphanien und Magie, das ist vorbei. In: FAZ vom 12. März 
2009 (Literaturbeilage). Ähnlich urteilen Tilman Krause, Virtuose der Zurückgenommenheit. 
In: Die Welt von 27. Mai 2009 und Felicitas von Lovenberg, Schreiben wie auf Zehenspitzen. 
In: FAZ vom 27. Mai 2009.
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thal vor dem Hinsetzen mit dem Tuch abwischt (vgl. Flp, 19). Auf 
ähnliche Weise werden die Figuren, die Hofmanns thal im abgelegenen 
Kurbad und Umgebung antrifft, zur Spiegelfläche eines komplexeren 
Geflechts von Beziehungen. 

Im Zentrum der verdichteten Projektionen steht ein anderer Hotel-
gast und neuer Bekannter, der Arzt Dr. Krakauer. Hofmanns thal lernt 
ihn kennen, als er bei einem Spaziergang einen Schwindelanfall erlei-
det. Die Rettung aus der Ohnmacht – wie im Liebesroman – signalisiert 
eine erotische Beziehung. Darüber hinaus bietet sich »[d]er junge Mann 
mit seinem auffällig kurzen Haarschnitt« (Flp, 33) auch als männlicher 
Freund und intellektueller Gesprächspartner an. Auch als Heilerfigur 
für den gesundheitlich belasteten Autor kommt er in Frage. Keine dieser 
Möglichkeiten, die sowohl von Hofmanns thal als auch vom Leser er-
wartet werden, verwirklicht der Roman. Dr. Krakauer, der als Privatarzt 
einer hilfsbedürftigen und eifersüchtigen Baronin reist, kann weder die 
eine noch die andere Rolle spielen. Als Gesprächspartner hat er kaum 
Zeit, so ergibt sich nie die Gelegenheit, das versprochene Gespräch über 
Hofmanns thals Werke zu führen. Auch hat der Arzt, signifikant für seine 
Generation, bislang nichts von Hofmanns thal gelesen. Als Freund oder 
erotische Figur scheint er ungeeignet zu sein: Er verrät bedeutungsvoll, 
daß er nahe an einer Verlobung stehe. Auch als Arzt kann er wenig für 
den kränklichen Patient tun, der gerade am Tag der Verabschiedung im 
Bett liegt. Und doch macht sich an der fiktiven Figur des Dr. Krakauer, 
obwohl zahlreiche Werke Hofmanns thals erwähnt werden, der eigentli-
che Leittext des Romans fest. Es handelt sich um die »Briefe des Zurück-
gekehrten«. Wie Hofmanns thal selbst in Bad Fusch so ist auch Dr. Kra-
kauer ein Zurückgekehrter, der nach einem mehrjährigen Aufenthalt in 
Amerika wieder in Österreich heimisch zu werden versucht. Bezeichnen-
derweise heißt es im Roman einmal: »Wir sind ja alle Zurückgekehrte, 
nicht wahr?« (Flp, 101) Hofmanns thal schickt einen Band mit einer Neu-
ausgabe des Werks an den Arzt, liest es selbst wieder und freut sich auf 
ein Gespräch mit einem neugewonnenen Leser. Auf diese Weise erzeugt 
der Roman eine Erwartung, die nie eingelöst wird. Dennoch nimmt der 
Roman wesentliche Momente gerade dieses Werks wieder auf.

Die »Briefe des Zurückgekehrten« sind ein Produkt des jünge-
ren Hofmanns thals. Ursprünglich sollten sie im Zusammenhang des 
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»Andreas«-Romans stehen. Aber sie blieben unvollendet. Damit verwei-
sen sie auf das Schicksal von Hofmanns thals Spätwerk, das im Roman 
zum Thema gemacht wird. So heißt es: »Oft deprimierte ihn der Ge-
danke, ja beinah die Einsicht, daß alle drei großen Arbeiten Fragment 
bleiben könnten, beide Theaterstücke, der Roman« (Flp, 22) – gemeint 
sind die politische Komödie »Timon, der Redner«, das Trauerspiel »Der 
Turm« und der »Andreas«-Roman. 

Rückkehr bedeutet den Vergleich von zwei Zuständen, dem Zuvor 
mit dem Jetzt. Diese Ungleichzeitigkeit führt geradezu zwangsläufig zu 
Desorientierung. So wirkt Kappachers Hofmanns thal orientierungslos 
bei dem Versuch, sich in das Zeitalter seiner Jugend zurückzuversetzen, 
in eine Zeit nämlich, in der zum Abendessen auch Abendkleidung ge-
tragen wurde, in der die Kellner aus Erfahrung wissen, welchen Kaffee 
und welche Zeitung die Gäste verlangen, in der Reisende langsam in 
Postkutsche und Ochsengespann unterwegs waren. Statt dessen wird 
er in der Gegenwart immer wieder mit Technologie konfrontiert, mit 
Elektrizität, fließendem Wasser und Automobilen, durch die die Mo-
derne unfehlbar auch in den entferntesten Kurort Einzug hält. Nicht 
zuletzt die technischen Errungenschaften und die Ablenkungen sowie 
die Möglichkeiten, die sie mit sich bringen, verhindern die Versenkung 
in andere Epochen wie das klassische Griechenland (»Timon«) oder das 
Venedig des 17. Jahrhunderts (»Der Turm«), die die literarischen Projek-
te fordern. 

Auch das Land, in dem Hofmanns thal reist, ist ein anderes gewor-
den. Im August 1924 gilt es, »den zehnten Jahrestag des Kriegsbeginns« 
(Flp, 125) zu begehen. Für Hofmanns thal bedeutet dieses Datum ein 
weiteres Scheitern. Während des Ersten Weltkriegs hatte er sich mit 
Überzeugung in den Dienst der Donaumonarchie gestellt und in im-
mer neuen öffentlichkeitswirksamen Aktionen die Zukunftsfähigkeit des 
österreichischen Modells betont. »Der Fliegenpalast« erwähnt die »Arti-
kel in der Neuen Freien Presse und in der Rundschau«, den Aufsatz »Die Be-
jahung Österreichs« (Fpl, 68) und das Kinderbuch »Prinz Eugen der edle 
Ritter«, nicht aber das pathosgetränkte Gedicht »Österreichs Antwort«, 
das jede Gesamtausgabe des lyrischen Werks beschließt.19 Alle diese 

19 Prinz Eugen der edle Ritter. Sein Leben in Bildern. Erzählt von Hugo von Hofmanns-
thal. 12 Original-Lithographien von Franz Wacik. Wien 1915; enthalten in SW XXVIII 
Erzählungen 1, S. 85–105, sowie Hugo von Hofmanns thal, Worte zum Gedächnis des Prin-
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Anstrengungen haben sich nicht nur als vergeblich herausgestellt; sie 
erscheinen Kappachers Hofmanns thal im Rückblick als verfehlt, sogar 
peinlich. Er selbst sieht sich, wie Millionen andere, von der politischen 
Führung getäuscht. »Ein paar Leute in Wien und in Berlin hatten den 
Tod vieler Millionen Menschen verschuldet.« (Flp, 93) Kontrafaktische 
Spekulationen darüber, ob der Kriegsausbruch zu vermeiden gewesen 
wäre, wechseln mit erschreckenden Szenarien von Inflation und drohen-
dem Umsturz, vielleicht durch den »Kunstmaler Hitler«, der, wie es im 
Roman heißt, »noch einmal von sich reden machen« werde (Flp, 124f.). 
In den entlegenen Ferienorten machen sich die veränderten Zeitläufe vor 
allem durch Versachlichung und Ernüchterung bemerkbar. Denn nur 
noch wenige spüren wie die Familie Hofmanns thal das Bedürfnis, im 
August den Geburtstag des Kaisers feierlich zu begehen. 

Jede Rückkehr wird ermöglicht durch Reisen. Als Autor konnte sich 
Hofmanns thal sehr wohl Weltreisen vorstellen. Der Erzähler der »Brie-
fe des Zurückgekehrten« kommt nach 18 Jahren in Asien wieder nach 
Deutschland. Auch Kappachers Hofmanns thal scheint besonders von 
Reisenden angezogen. Eine spätere Szene im Roman zeigt ihn beim 
Zeitunglesen: »Zuletzt hatte er den ganzseitigen, eng gedruckten, über-
aus spannenden Reisebericht eines Reporters namens Leopold Weiß 
aus dem Irak gelesen. Von Aleppo ausgehend, die viertägige abenteu-
erliche Wüstenfahrt nach Bagdad.« Diese Lektüre weckt andere Ge-
danken: »Carls Reisebericht kam ihm in den Sinn, seine Kleinasiatische 
Reise, welche H. im nächsten Heft der Deutschen Beiträge veröffentlichen 
würde.« (Flp, 156) Die Szene wirft ein Schlaglicht auf Hofmanns thals 
enge Freundschaft mit Burckhardt und erklärt gleichzeitig eine Dimen-
sion seines Interesses an Dr. Krakauer, der acht Jahre lang in New York 
an der Columbia University Medizin studiert hat, ehe er als entfremde-
ter Österreicher zurückgekehrt ist. Dabei ist der junge Hofmanns thal 
selbst gern gereist. Als der Dichter ein Fahrrad beobachtet, kommt eine 
Erinnerung zurück:

Es fiel ihm ein, daß er in einem der Sommer, achtzehnhundertsiebenund-
neunzig, sein Rad nach Fusch mitgenommen hatte. Nicht um hier heroben 
zu fahren, sondern um sich in Zell am See mit Schnitzler und Beer-Hofmann 

zen Eugen. In: SW XXXIV Reden und Aufsätze 3, S. 128–134. Mit dem Erscheinen dieses 
Bandes liegt Hofmanns thals Kriegspublizistik gesammelt und kommentiert vor.
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zu treffen und nach Salzburg zu radeln. Es war jener Sommer, als er mit dem 
Fahrrad von Zell am See nach Italien gefahren war, über Südtirol, Verona, 
bis Varese. (Flp, 71)

An dieser Stelle erfährt der Leser, wie wichtig Reisen für Hofmanns thals 
Produktivität gewesen ist. Sich frei zu bewegen, heißt auch, frei dichten 
zu können. »Darüber, fiel ihm ein, könnte ich einmal etwas schreiben, 
nur für mich. Jene Wochen in Varese waren ja zweifellos die produktiv-
sten in seinem ganzen Leben gewesen.« (Fpl, 71) Dagegen betont der 
50jährige Hofmanns thal die Mühsal des Reisens: die Höflichkeit des 
alten Dieners Leo; die Arbeit, Koffer zu schleppen und Regenschirme zu 
packen; die neuen elektrischen Lampen, die so häufig kaputtgehen, daß 
man Gaslampen auf die Tische stellen muß; der unter dem Bett verwahr-
te Nachttopf; die Tageszeitung, die nicht greifbar ist; der Abendgast »im 
weißen Hemd mit einer unmöglichen Krawatte« (Flp, 35). Kappachers 
Hofmanns thal plant seine Züge und weiß, um wieviel Uhr der Postbus 
nach Zell am See fährt, aber er reist mit Vorsicht. In Bad Fusch kann 
er seine gewohnten Spaziergänge nur unter der Gefahr von Schwindel 
fortsetzen. Der Gegensatz von einst und jetzt verdeutlicht den Zusam-
menhang von Einsamkeit, beschränkten Bewegungsmöglichkeiten und 
gehemmter Kreativität. 

Früher hatten Reisen zu neuen Arbeitsplätzen geführt. Der Roman 
ist eine Sammlung von liebevollen Erinnerungen an besondere Orte, 
die Kreativität freisetzen. Oft sind solche Orte kein Privatbesitz, son-
dern offen, im Freien, in der Natur. Der Dichter bemerkt mehrmals, 
daß die Sommermonate sowieso die Zeit waren, in der er sein Jahres-
pensum schreiben konnte. Beispielsweise erinnert er sich, »als er ein-
mal von Altausse über Obertressen nach Bad Aussee wanderte, eine 
Bank unter einer Linde entdeckt, sich hingesetzt und sofort gemerkt 
[zu haben]: ein Platz zum Arbeiten!« (Flp, 73) Ein Arbeitsplatz konnte 
auch von einem Gastgeber angeboten werden, bei dem er sich freund-
lich aufgehoben fühlte. 

Das Ramgut der Oppenheimer in Altaussee fiel ihm ein, mit dem Schreibzim-
mer, der großen Bibliothek […]. Wie viele Jahre hatte er sein Zimmer gehabt 
in dem bäuerlichen Herrenhaus, in dem er auch schlief, wenn er manchmal 
bis tief in die Nacht hinein gearbeitet hatte. (Flp, 108) 
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Dieses ständige Reisen und Suchen erweckt aber auch Heimweh in dem 
peripatetischen Schriftsteller, so daß er sich nach einem bekannten Ar-
beitsplatz sehnt: »Plötzlich zog eine heftige Sehnsucht durch seine Brust, 
nach dem Arbeitszimmer daheim, der Couch hinter seinem Schreibtisch, 
dem Garten, dem Salettel, in dem in jungen Jahren so vieles entstanden 
war.« (Flp, 85) Als Hofmanns thal am Ende des Romans allein und un-
wohl im Hotelbett liegt und nach seinem Haus in Rodaun verlangt, er-
fährt der Leser wie schwierig dieses ewige Wandern und Reisen ist und 
wie tief dieses Heimweh trifft: »Es schien ihm, er sei so unendlich weit 
von seinem Zuhause entfernt, daß es höchst fraglich war, ob er je wieder 
dorthin zurückkehren konnte.« (Flp, 169) Die Rückkehr wird hier zur 
Heimkehr, die Topographie und Kreativität zumindest in der Vorstel-
lung zusammenführt. 

»Außer einigen Notizen zum Timon hatte er an diesem Tag, wie auch 
am Tag davor, nichts zustande gebracht.« (Flp, 42) Hofmanns thals Man-
gel an Produktivität wird zum Leitmotiv des Romans. Und im Unter-
schied zu einer diskursiven Biographie kann die Schreibhemmung hier 
wirkungsvoll in Szene gesetzt werden. Hofmanns thals Sensitivität ist ei-
nerseits die Quelle seiner scharf beobachtenden Prosa und Lyrik, aber 
andererseits auch die Ursache seiner Leistungsunfähigkeit. Er leidet am 
Klima, an der Last seines Ruhms, an den Zerstreuungen der Moderne 
und, nicht zuletzt, an seinem alternden, nachlassenden Körper. Seiner 
Frau schreibt er: »Hoffentlich habe ich bald eine Luft, die nicht länger die freie Be-
wegung meiner Gedanken lähmt.« (Flp, 146) Eine Erinnerung an seine Hoch-
zeit bringt den folgenden Gedanken: »Ich bin ins Leben eingetreten, 
hatte er Jahre später einmal gedacht, und meine lyrische Begabung ist 
bei der anderen Tür hinaus.« (Flp, 137) Das Bewußtsein früherer Schaf-
fenskraft wirkt lähmend auf die Gegenwart. Auch die moderne Welt 
schafft dutzende Unterbrechungen und Ablenkungen. Zwar vermehren 
sich die Möglichkeiten zur Mitteilung, doch werden sie kürzer und in-
haltsloser. Teilweise schreibt man Karten: »Meine Karten von dort [Len-
zerheide] wirst Du inzwischen bekommen haben. Verzeih, daß ich zu einem Brief 
nicht fähig war« (Flp, 16), schreibt Hofmanns thal an seine Frau. Teilweise 
schickt man Telegramme, als eine schnellere, manchmal zu spontane Art 
zu kommunizieren. Als sich Hofmanns thal unsicher ist, ob er schon von 
Bad Fusch nach Aussee reisen soll, phantasiert er: »Ein Telegramm hab ich 
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überlegt dir zu schicken […].« (Flp, 17) Das Telefon taucht als Hindernis auf. 
Zu Hause dulden die Hofmanns thals das Gerät nur neben der Küche, so 
daß es vom Dienstmädchen beantwortet werden kann. Hofmanns thals 
umfangreiche Korrespondenz, die morgens und nachmittags empfangen 
wird, sorgt gleichfalls für Ablenkungen. Außerdem kann die Zeitung 
verführerisch wirken. Eine verschollene Ausgabe der »Neuen Freien 
Presse« im Lesezimmer des Hotels irritiert Hofmanns thal (der treue Die-
ner Leo sucht sie vergebens), und man erfährt, wie viel Zeit er damit ver-
bringt, sogar die Fortsetzungsgeschichte zu lesen. Einerseits will er sich 
von der Welt des Journalismus distanzieren (»Einmal, fiel ihm ein, hatte 
er überlegt, ob Stefan George recht gehabt hatte, als er von der Gefahr 
sprach, ins Literatentum abzurutschen, in die Zeitungsschreiberei« [Flp, 
79]). Anderseits ist die Zeitung, wie seine täglich antizipierte Post, eine 
wichtige Verbindung des Isolierten zur Welt. 

Hofmanns thal schreibt Briefe an drei Bezugspersonen: seine Frau Ger-
trude (Gerty) in Aussee, seinen verlassenen Freund Carl Jacob Burck-
hardt in der Schweiz und Dr. Krakauer. Einige Briefe sind nur im Kopf 
geschrieben, unterbrochen, verbessert, vielleicht nicht abgeschickt. Ein 
langer, sehr persönlicher Brief an Krakauer ist nur eine Phantasie, und 
die Briefe an Gerty, in denen Hofmanns thal über eine Vernunftehe spe-
kuliert, sind tatsächlich aus einem anderen Kontext in den Roman ein-
montiert (vgl. Flp, 51). Nichtsdestoweniger greift Kappacher auf diese 
bekannte Stimme des Autors zurück, um seinen Roman als Biographie 
zu authentifizieren. 

Der Brief, und vor allem der erfundene Brief, spielt für Kappachers 
Hofmanns thal noch aus einem anderen Grund eine entscheidende Rol-
le. Dr. Krakauer erklärt er: »Erfundene Gespräche und Briefe seien ei-
gentlich ein Lieblings-Genre von ihm […]. Am liebsten hätte er damals, 
nach dem Erscheinen des fiktiven Briefs des Lord Chandos, in diesem 
Genre weitergearbeitet […].« (Flp, 120) Insofern könnte man den älteren 
Hofmanns thal als Epistolographen ansehen, dem Briefe die Literatur er-
setzen. Daß diese Art des Schreibens eine Übersprungshandlung ist, läßt 
der Roman den Schriftsteller selbst formulieren, und zwar, ironischer-
weise, in einem Brief: »Auf der Reise von Buchs nach Zell am See hatte ich mir 
vorgenommen, in Bad Fusch keine Briefe zu schreiben, mich völlig auf die Arbeit, auf 
das Theaterstück zu konzentrieren.« (Flp, 82) Nichtsdestoweniger fallen zwei 
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Briefe an Krakauer in die Mitte des Buches, als eine Art Höhepunkt in 
einem handlungsarmen Roman und als eine Neuauflage der »Briefe des 
Zurückgekehrten«. 

Ursprünglich hatte sein nachlassender, krankheitsanfälliger Körper 
Hofmanns thal in Kontakt mit Dr. Krakauer gebracht. Als Hofmanns thal 
beim Spazieren ins Ohnmacht fällt, kann Dr. Krakauer seinen Puls mes-
sen und später im Hotelzimmer seinen Blutdruck für zu hoch beurtei-
len. Zur weiteren Diagnose und Behandlung wird Hofmanns thal an Spe-
zialisten in Wien verwiesen. Doch sind Hofmanns thals Schwindel und 
Schwäche um so bedrohlicher, weil der Leser weiß, daß er wenige Jahre 
später an einem Herzinfarkt sterben wird. Schon die Tagesnachrichten, 
die die Zeitungen bringen, können bedrohlich oder erschütternd sein. 
Hofmanns thal liest beispielsweise mit Schrecken, daß Joseph Conrad 
gestorben ist. Der unerwartete Tod des beliebten Romanautors im Alter 
von 67 Jahren ruft bei Hofmanns thal Angst vor der eigenen Sterblich-
keit und abnehmender Produktivität hervor. Auch Prosadichtungen von 
Robert Walser, die Hofmanns thal in einer Berner Zeitung im Urlaub 
mit Carl Jacob Burckhardt liest, können Fluchtreflexe auslösen: »Bloß 
weg hier, hatte er immer wieder gedacht, ich halte es hier nicht mehr 
aus!« (Flp, 110) Er sieht darin einen Beleg für die Produktivität eines 
Konkurrenten und fühlt sich wiederum an seine Sterblichkeit erinnert. 
Ein Besuch in Davos am Vortag, bei dem ihn »die vielen Sarggeschäfte 
erschreckt« hatten, hat ein Übriges beigetragen (Flp, 110). So kreist der 
Roman wiederholt um Tod und Sterblichkeit sowie um die Vorahnun-
gen und die Ängste, die damit verbunden sind.

Hofmanns thals körperliche Schwäche vereitelt auch eine letzte Begeg-
nung. Eine Beziehung zu Dr. Krakauer, in dem die Fäden des persona-
len Geflechts um Hofmanns thal im Roman zusammenlaufen, hat sich 
nicht ergeben, nur eine Ahnung der Möglichkeit. Dabei bleibt es auch, 
als beide sich verabschieden wollen. »Zweimal habe ich gestern vergeblich 
an Ihre Tür geklopft« (Flp, 153), schreibt Dr. Krakauer in einem flucht-
artigen Brief. Als der Doktor dann erfolgreich an die Tür klopft – das 
Auto wartet schon reisefertig unten im Hotelhof –, findet er den Dichter 
krank und etwas verwirrt vor. Mit den Worten »Ich bräuchte Another Go« 
beginnt Hofmanns thal das langersehnte Gespräch, das er schon nach 
wenigen Sätzen abbrechen muß. »Es tut mir so leid, wie gerne würde 
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ich Ihnen jetzt zuhören«, versichert ihm der Doktor (Flp, 161f.). Selbst 
der Abschied ist unbefriedigend und gehetzt. Eine allerletzte Möglichkeit 
bietet sich noch, als der Dichter ein lautes Hupen vom Hof hört. Ist 
die Figur eines »in Ledersachen Vermummten« (Flp, 171), die so heftig 
hupt, tatsächlich der Doktor, der einen letzten Abschied nehmen will? 
Hofmanns thal lehnt sich aus dem Fenster und winkt, bevor er bemerkt, 
daß der Gruß einem anderen Gast gilt. So endet der Roman mit einem 
Mißgeschick, einer alltäglichen Verwechselung, die alle Hoffnungen auf 
eine bedeutungsvolle Begegnung durchkreuzt. Bezeichnenderweise fällt 
das Wort »Fliegenpalast«, der Titel des Romans, gerade nach dem letz-
ten, abgebrochenen Gespräch von Dichter und Doktor (vgl. Fpl, 162). 
Konkret gemeint ist der Wintergarten des Hotels, der eine Unzahl von 
Fliegen anzieht, während die Gäste speisen und ihren Gedanken nach-
gehen. Das Wort kann aber auch auf andere Weise verstanden werden – 
zum einen bezieht es sich auf die hochfliegenden Phantasien und Wün-
sche, auf die ästhetischen Bedürfnisse nach Abschluß und Vollendung; 
zum anderen verweist es auf die kleinen Widrigkeiten und den leichten 
Ekel des Alltags, an dem so vieles scheitert. In diesem Bild kulminiert 
Walter Kappachers Romanbiographie Hugo von Hofmanns thals.
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