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Editorische Notiz

Der hier tibersetzte Text ist das zweite Kapitel einer Renan-Studie, die
Bourget 1882 in einer franzdsischen Zeitschrift verdffentlichte:

Paul Bourget: Psychologie contemporaine. Notes et portraits. M. Ernest
Renan. In: La Nouvelle Revue, 15. Jg., 15. Marz 1882, S. 233-271, hier
S. 245-254: 11. Du dilettantisme.!

Die Titelgebung zeigt die relative Selbststandigkeit des Kapitels an: Ab-
weichend von den anderen Kapiteliiberschriften dieser Studie wird die
behandelte Person nicht genannt und eine fiir Abhandlungen typische
Uberschriftsform gewihlt. In diesem Punkt ist das Kapitel der »Théorie
de la décadence« aus Bourgets Baudelaire-Studie von 1881 verwandt,
gibt es doch ebenso wie jene »Théorie« eine aus dem Werk des behan-
delten Autors gewonnene, aber Anschlussfahigkeit suchende Analyse
und Kritik des eigenen Zeitalters. Fiir deren Diagnose gab Bourget mit
diesen beiden Texten wesentliche und pragende Vorgaben.?

Die Renan-Studie bildet das zweite Stiick einer Serie von insgesamt
zehn Aufsdtzen zur »psychologie contemporaine«, die in der »Nouvelle
Revue« von November 1881 bis Oktober 1885 erschienen. In zwei text-
kritisch relevanten Ausgaben erschienen sie gesammelt in Buchform:

Paul Bourget: Essais de psychologie contemporaine. 2 Bde. Paris: Lemerre
1883 u. 1886, unser Text: 1883, S. 59-76.

1 Seitenangaben nach dieser Ausgabe im fortlaufenden Text in eckigen Klammern.

2 Vgl. Joélle Stoupy, »Maitre de I'heure«. Die Rezeption Paul Bourgets in der deutsch-
sprachigen Literatur um 1890. Frankfurt a.M. u.a. 1996. Simone Leistner, Art. »Dilettan-
tismus«. In: Asthetische Grundbegriffe. Hg. von Karlheinz Barck u.a. Bd. 2. Stuttgart u.a.
2001, S. 63-87. Alke Brockmeier, Die Rezeption franzosischer Literatur bei Thomas Mann.
Wiirzburg 2013.
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Paul Bourget: (Fuvres complétes. Critique. Bd. 1: Essais de psychologie con-
temporaine. Paris: Plon 1899, unser Text: S. 42-52.

Fiir die Ausgabe von 1883 hat Bourget nur wenige Anderungen vorge-
nommen; in der »édition définitive« von 1899 hingegen finden sich eini-
ge klemnere Ergédnzungen des Iextes und zahlreiche Eingriffe in Syntax
und Wortgebrauch. Anderungen, die Sinn und Tendenz des Kapitels
zum Dilettantismus hitten betreffen kénnen, ergeben sich dabei aber
nicht.

Die bisher einzige Ubersetzung ins Deutsche erschien 1903:

Paul Bourget: Psychologische Abhandlungen tiber zeitgendssische Schrift-
steller. Ubersetzt von A. Kohler. Minden 1. Westf.: Bruns 1903.

Kohler legte die Edition von 1883 zugrunde und wihlte finf Essays
aus, darunter auch die Renan-Studie. Seine Ubersetzung sucht tiberall
Anschaulichkeit und ist insgesamt sehr frei. Die vorgelegte Ubersetzung
zielt auf Worttreue. An einigen Stellen wurde allerdings Kohlers Uber-
setzung mit Gewinn verglichen.

Fiir die kritische Durchsicht meiner Ubersetzung danke ich Marie-
Laure Wagner (Paris) und Friedrich Schlegel (Diisseldorf).
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Uber den Dilettantismus
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IT est plus aisé d’entendre le sens du mot »dilettantisme« que de le définir
avec précision. C’est beaucoup moins une doctrine qu’une disposition
de lesprit, tres intelligente a la fois et trés voluptueuse, qui nous incline
tour a tour vers les formes diverses de la vie et nous conduit a nous pré-
ter a toutes ces formes sans nous donner a aucune. Il est certain que les
manicres de gotliter le bonheur sont tres variées, — suivant les époques,
les climats, les ages, les tempéraments, suivant les jours méme et sui-
vant les heures! D’ordinaire, un homme parvenu a la pleine possession
de lui-méme a fait son choix, et, comme il est logique, désapprouve le
choix des autres ou du moins le comprend a peine. Il est difficile, en
effet, de sortir de soi et de se représenter une facon d’exister tres diffé-
rente; plus difficile encore de dépasser cette représentation et de revétir
sol-méme, si 'on peut dire, cette facon d’exister, ne flit-ce que durant
quelques minutes. La [246] sympathie n’y suffirait pas, il y faut un scep-
ticisme raffiné et un art de transformer ce scepticisme en instrument
de jouissance. Le dilettantisme devient alors une science délicate de la
métamorphose intellectuelle et sentimentale. Quelques hommes supé-
rieurs en ont donné d’illustres exemples, mais la souplesse méme dont
ils ont fait preuve a empreint leur gloire d’un je ne sais quoi de trouble et
d’'inquiétant. Il semble que '’humanité répugne profondément au dilet-
tantisme tel que nous essayons d’en indiquer ici les changeants avatars,
sans doute parce que ’humanité comprend par instinct qu’elle vit de
I'affirmation et qu’elle mourrait de I'incertitude. Parmi les dilettanti fa-
meux dont elle a subi ainsi la renommée en la marquant d’une défaveur
visible, nous pouvons ranger cet adorable Alcibiade, qui se complut a
tenir des roéles si divers, et ce mystérieux César, qui incarna en lui tant de
personnages. Nous imaginons volontiers que le dilettantisme fut pareille-
ment I'état favori des grands analystes de la Renaissance, dont Léonard
de Vinci, avec ses aptitudes universelles, la complexité inachevée de son
ceuvre, son réve incertain de la beauté, demeure le type énigmatique
et délicieux. Montaigne aussi, et son éleve Shakespeare, ont pratiqué
cet art supréme d’exploiter leurs incertitudes d’intelligence au profit des
caprices de leur imagination. Mais la s¢ve créatrice coule encore a flots
trop chargés d’énergie dans les veines de ces enfants des si¢cles d’action.
Sur le tard seulement de la vie des races et quand I'extréme civilisation a
peu a peu aboli la faculté de créer, pour y substituer celle de comprendre,
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Es 1st leichter, den Sinn des Wortes »Dilettantismus« zu verstehen, als thn
prézise zu definieren. Es handelt sich ja viel weniger um eine Doktrin als um
eine Geisteshaltung, eine sehr intelligente und zugleich dem Genuss sehr
aufgeschlossene, die uns den verschiedenen Gestalten des Lebens von Fall
zu Fall geneigt macht und uns dahin fiihrt, sich ithnen zuzuwenden, ohne
sich allerdings einer ganz hinzugeben. Es ist gewiss, dass die Eigenarten,
das Glick zu genieflen, je nach Zeitalter, Klima, Alter, Temperament, ja
selbst nach Tag und Stunde verschieden sind. Fiir gew6hnlich missbilligt ein
Mensch, der seine Wahl aus dem Vollbesitz seiner selbst getroffen hat, aus
verstandlichen Griinden die Wahl der anderen oder versteht sie zumindest
kaum. In der Tat ist es schwierig, aus sich selbst herauszutreten und sich
eine ganze andere Lebensform vorstellig zu machen; und noch schwieriger
ist es, Uiber diese Vorstellung hinauszugehen und das eigene Selbst mit der
anderen Lebensform gewissermaflen zu verkleiden, und sei es auch nur fir
einige Minuten.

Die [246] Sympathie wiirde hier nicht ausreichen, man braucht dazu eine
verfeinerte Skepsis und eine Kunst, diese Skepsis schliefilich in ein Mittel
des Genusses zu verwandeln. Der Dilettantismus wird also eine feinsinnige
Lehre der Fahigkeit zu intellektueller und emotionaler Metamorphose. Eini-
ge herausragende Manner haben in dieser Hinsicht Bewunderung hervor-
rufende Beispiele geliefert; allerdings hat wiederum die Geschmeidigkeit,
die sie dabei bewiesen haben, threm Ruhm etwas irgendwie Verstérendes
und Beunruhigendes beigegeben. Es scheint so, dass der Menschheit der
Dilettantismus, wie wir ithn hier in seinen verschiedenen Erscheinungsar-
ten aufzuzeigen bemiiht sind, zutiefst widerstrebt, und zwar wahrschein-
lich deshalb, weil sie instinktmaflig versteht, dass sie aus der Affirmation
lebt und sie an der Unentschiedenheit zugrunde ginge. Zu den berithmten
Dilettanten, deren Ruhm sie hinnehmen musste und den sie zugleich er-
sichtlich ungnédig notierte, kénnen wir diesen reizenden Alkibiades zihlen,
der sich darin gefiel, die verschiedensten Rollen anzunehmen, und den ge-
heimnisvollen Caesar, der viele Personen in sich verkorperte. Wir stellen
uns gerne vor, dass der Dilettantismus gleichfalls die bevorzugte Einstellung
der groflen Analytiker der Renaissance gewesen ist, deren unergriindlicher
und faszinierender Typus Leonardo da Vinci bleibt — mit seiner universel-
len Begabung, der unabgeschlossenen Komplexitit seines Werks und sei-
nem unbestimmt-offenen Traum von der Schonheit. Auch Montaigne und
sein Schiiler Shakespeare haben sich in dieser groflartigen Kunst getibt, die
Ungewissheiten ihres Verstandes fiir die Capricen ihrer Eimnbildungskraft
auszubeuten. Aber die schopferische Lebenskraft durchstromt die Adern
dieser Kinder aus Jahrhunderten der Tat noch viel zu energisch. Erst in
der Spitzeit des Lebens der Rassen und wenn das ins Aufierste getriebene

Maf} der Zivilisation nach und nach die schopferische Fahigkeit auler Kraft
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le dilettantisme révele toute sa poésie, dont le plus moderne des anciens,
Virgile, a eu comme un pressentiment, s’il a vraiment laissé tomber cette
parole que la tradition nous a transmise: »On se lasse de tout, excepté
de comprendre ...«

Aucun des écrivains de notre époque n’a connu cette poésie au méme
degré que M. Renan. Aucun n’a professé, avec une élégance accom-
plie de patricien, des idées au-dessus des préjugés comme en dehors des
lois ordinaires, et la théorie du détachement sympathique a I'égard des
objets de la passion humaine. La critique s’est lassée a le suivre dans les
inconstances de sa fantaisie mobile e ta relever les contradictions ou il
s’est com [247] plu; car le propre du dilettantisme est de corriger toute
affirmation par d’habiles nuances qui préparent le passage a quelque
affirmation différente. Certaines phrases de M. Renan sont devenues
célebres par le scandale qu’elles ont causé parmi les orthodoxes de tous
les partis; celle, par exemple, ou 1l écrit: »... Dieu, Providence, Immor-
talité, autant de bons vieux mots, un peu lourds peut-étre, que la phi-
losophie interprétera dans un sens de plus en plus raffiné ...«; celle en-
core ou, parlant de la mort mystérieuse de I’apétre saint Paul, il s’écrie:
»Nous aimerions a réver Paul sceptique, naufragé, abandonné, trahi par
les siens, seul, atteint du désenchantement de la vieillesse; il nous plai-
rait que les écailles lui fussent tombées des yeux une seconde fois, et
notre incrédulité douce aurait sa petite revanche si le plus dogmatique
des hommes était mort triste, désespéré (disons mieux, tranquille), sur
quelque rivage ou quelque route de 'Espagne, en disant, lui aussi: >Ergo
erravic ...« Reconnaissez-vous a ce: »Disons mieux, tranquille«, la séré-
nité ironique du contemplateur, qui estime qu’une dme n’est vraiment
délivrée de 'universelle illusion qu’a la condition d’en avoir suivi tous
les méandres? »A notre age, répond le Prospero de »’Eau de Jouvence«
a Gotescalc qui lui parle de moraliser les masses, »peut-on dire de pareils
enfantillages? Si nous ne sommes pas désabusés, quand le serons-nous,
mon cher? Comment n’as-tu pas vu encore la vanité de tout cela? Tous
les trois nous avons mené une jeunesse sage, car nous avions une ceuvre
a faire. En conscience, voyant le peu que cela rapporte, pouvons-nous
conseiller aux autres, qui n’ont pas d’ceuvre a faire, les mémes maximes
de vie? ...« Apercevez-vous comment le dilettante passe subitement d'un
pole a l'autre de la vie humaine, et vous expliquez-vous que cette facilité
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gesetzt hat, um sie durch jene des Verstehens zu ersetzen, offenbart der
Dilettantismus seine ganze Poesie, welche der Modernste der Alten, Vergil,
gleichsam vorausahnte, wenn er wirklich diesen Ausspruch getan hat, den
uns die Tradition tberliefert: »Aller Dinge wird man miide, nur des Verste-
hens nicht ...«

Kein Schriftsteller unserer Zeit hat diese Poesie so gut gekannt wie Ren-
an. Keiner hat wie er, und das mit der vollendeten Gewandtheit des Patri-
ziers, sich iiber Vorurteile und eingebiirgerte Gebote hinwegsetzende Ide-
en gelehrt und zudem eine einnehmende Theorie, sich von den Objekten
menschlicher Leidenschaft freizumachen. Die Kritik hat davon abgelassen,
der Unbestindigkeit seiner beweglichen Phantasie zu folgen und die Wi-
derspriiche aufzuzeigen, in denen er sich [247] gefiel; denn das Eigene des
Dilettantismus besteht darin, jedwede Affirmation durch kunstreiche Nu-
ancen zu korrigieren, die den Ubergang zu 1rgendeiner anderen Affirmati-
on bahnen. Einige Ausspriiche Renans sind berithmt geworden durch das
Argernis, das sie unter den Orthodoxen aller Parteien verursacht haben;
jener z.B., wo es heifdt: »Gott, Vorsehung, Unsterblichkeit, lauter ebenso gut
gemeinte wie in die Jahre gekommene Worte, ein wenig behibig daherkom-
mend vielleicht, welche die Philosophie in einer zunehmend verfeinerten
Bedeutung auslegen wird ...«; und fiigen wir noch jenen hinzu, wo er, iiber
den geheimnisvollen Tod des heiligen Apostel Paulus redend, ausruft: »Wir
wirden uns gerne einen skeptischen Paulus denken, einen gescheiterten,
verlassenen, von den Seinen verratenen, einsam und gezeichnet von den
Desillusionierungen des Alters; es gefiel uns, dass thm die Schuppen ein
zweites Mal von den Augen gefallen sind, und unsere geheime Unglaubig-
keit fande ein wenig Genugtuung, wenn der glaubigste aller Menschen trau-
rig gestorben wire, hoffnungslos (sagen wir besser: gelassen), an irgend-
einem Ufer oder auf irgendeiner Landstrafle Spaniens, und wenn auch er
gesagt hatte: »Ergo erravic ...« Hort Ihr aus diesen Worten: »Sagen wir bes-
ser: gelassen«, die ironische Abgeklartheit des Betrachters heraus, welcher
die Meinung wertschitzt, dass eine Seele nur dann wirklich befreit ist von
der universellen Tauschung, wenn sie dahin gelangt ist, all deren verschlun-
gene Windungen abgeschritten zu haben? »Kann man in unserem Alter,
so antwortet der Prospero aus »Eau de Jouvence« dem Gotescalc, der mit
thm tber die sittliche Besserung der Massen spricht, »derartig Kindisches
sagen? Wenn wir jetzt nicht desillusioniert sind, wann werden wir es dann
sein, mein Lieber? Wieso hast du noch nicht das Vergebliche von all dem
Geschehen eingesehen? Wir drei haben in unserer Jugend ein verniinftiges
Leben gefiihrt, denn wir hatten ein Lebenswerk zu vollbringen. Aber sei-
en wir ehrlich, wenn wir sehen, wie wenig es eingebracht hat, kénnen wir
den anderen, die dergleichen nicht unternehmen, dieselben Maximen der
Lebensfithrung empfehlen? ...« Werden Sie gewahr, wie der Dilettant ganz
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a tout admettre des contradictions de I'univers I'ait conduit a porter sur
Néron, »ce pauvre jeune hommes, ainsi qu’il I'appelle, ce jugement d’une
indulgence a demi railleuse: »Applaudissons. Le drame est complet. Une
seule fois, Nature aux mille visages, tu as su trouver un acteur digne
d’un pareil role ... «? Elle a mille visages, en effet, cette Nature, et le réve
du dilettante serait d’avoir une dme a mille facettes pour réfléchir tous
ces visages de l'insaisissable Isis. »IlI [248] manquerait quelque chose a
la féte de I'univers, écrit M. Renan a I'occasion de I'exquis et dangereux
Pétrone, si le monde n’était peuplé que de fanatiques iconoclastes et
de lourdauds vertueux.« Etrange Protée, semble-t-1l, et cruellement mo-
queur, qui, apres avoir trouvé dans sa volupté d’artiste cette indulgence
pour les coupables, rencontre dans sa conscience de philosophe cette sé-
vérité pour les martyrs: »Des misérables, honnis de tous les gens comme
1l faut, sont devenus des saints. Il ne serait pas bon que les démentis de
cette sorte fussent fréquents. Le salut de la société veut que ses sentences
ne solent pas souvent réformées.«

Ces phrases donc, — et combien d’autres que les nombreux lecteurs de
M. Renan rencontrent quasi a chaque page, — ont fait accuser I’écrivain,
tantot de paradoxe et de mystification, tantdt de pyrrhonisme. Les deux
premiers de ces griefs ne se soutiennent pas lorsqu’il s’agit d’un travail-
leur de la taille de M. Renan. Une légere teinte d’ironie est, il est vrai, ré-
pandue sur son ceuvre et a pu tromper ceux qui ne démélent pas ce que
cette ironie a, comme le dit un des personnages des »Dialogues«, d’essen-
tiellement philosophique. Le pyrrhonisme n’est pas davantage le cas de
M. Renan: il n’est pas plus négatif dans le ton général de son intelligence
qu’il n’est sophistique dans le détail de ses raisonnements. L'auteur des
»Dialogues« n’est pas un homme qui arrive au doute par impossibilité
d’étreindre la certitude. C’est bien plut6t qu’il étreint trop de certitudes.
La légitimité de beaucoup de points de vue contradictoires I'obsede et
I'empéche de prendre cette position de combat qui nous parait la seule
facon d’affirmer la vérité, a nous, les disciples de I'msuffisant dogma-
tisme d’autrefois. Mais c’est précisément ce qui fait du dilettantisme une
sorte de dialectique d'un genre nouveau, grace a laquelle I'intelligence
participe a I'infinie fécondité des choses. L'exces de la production des
phénomenes brise nos systémes comme des moules trop étroits. Com-
ment ne pas considérer tous ces systémes successivement avec un sourire
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plotzlich von einem Pol des menschlichen Lebens zum andern tibergehen
kann, und vermogen Sie sich zu erkldren, wie diese Leichtigkeit, alle Wi-
derspriiche der Welt zuzugeben, ihn dazu gebracht hat, tiber Nero, »diesen
armen, jungen Mann«, wie er ihn leichthin nennt, dieses nachsichtige und
halb spéttische Urteil zu féllen: »Spenden wir Beifall! Das Schauspiel ist zu
Ende. Ein einziges Mal, Natur der tausend Gesichter, ist es dir gelungen,
einen einer solchen Rolle wiirdigen Schauspieler zu finden«? Sie hat tatsach-
lich tausend Gesichter, diese Natur, und der Traum des Dilettanten wire es,
eine tausendfiltige Seele zu haben, um alle diese Gesichter der unfassbaren
Isis widerzuspiegeln. [248] »Der Feier des Universums wiirde etwas fehlenc,
schreibt Renan anlésslich des vortrefflichen und gefihrlichen Petronius,
»wenn die Welt nur von fanatischen Bilderstiirmern und tugendhaften Tol-
peln bevolkert wire«. Ein merkwiirdiger Proteus und riider Spétter scheint
er zu sein, wenn er, nachdem er mit der Sinnenfreude eines Kiinstlers Nach-
sicht mit den Schuldigen getibt hat, in seinem Bewusstsein als Philosoph
dann zu diesem strengen Urteil iiber die Martyrer gelangt: »Elende, von
allen anstandigen Menschen Verhohnte, sind Heilige geworden. Es wire
nicht gut, wenn Widerrufe dieser Art hiufig vorkdmen. Das Fortbestehen
der Gesellschaft verlangt, dass ihre Urteile nicht zu oft neu formuliert wer-
den«.

Diese Sitze also — und wie viele andere davon begegnen den zahlreichen
Lesern Renans auf beinahe jeder Seite — haben dazu gefiihrt, diesen Schrift-
steller mal des Widersinns und der mystischen Verdunkelung, mal der
pyrrhonischen Skepsis zu beschuldigen. Die ersten beiden dieser Vorwiirfe
lassen sich jedoch eingedenk dessen, dass es sich um einen Autor von der
Grofle Renans handelt, nicht aufrechterhalten. In der Tat liegt ein leicht
ronischer Ton tiber seinem gesamten Werk, und das hat diejenigen zu tiu-
schen vermocht, die, wie es eine der Figuren der »Dialogues« sagt, dessen
wesensmaflig Philosophisches nicht zu durchschauen vermochten. Ebenso
ist auch der Pyrrhonismus nicht die Sache Renans: Weder ist die Art seines
Verstandes durchweg verneinend noch ist er in den Einzelheiten seines Ra-
sonnements sophistisch. Der Autor der »Dialogues« ist nicht jemand, der
aufgrund der Unmoglichkeit, eine Gewissheit festzuhalten, beim Zweifel
landet. Es ist eher so, dass er an zu vielen Gewissheiten festhilt. Von der
Rechtmafligkeit so vieler widerspriichlicher Gesichtspunkte ist er geradezu
besessen, und sie hindert ihn, die Haltung eines Kédmpfers einzunehmen, die
uns, den Schiilern des unzulanglichen Dogmatismus alterer Zeit, als die ein-
zige Art und Weise erscheint, Wahrheit geltend zu machen. Aber das ist ge-
nau das, was aus dem Dilettantismus eine Art von neuerer Dialektik macht,
dank welcher der Verstand an der unendlichen Fiille der Dinge teilhat. Das
Ubermaf der Erzeugung von Phiinomenen zerbricht unsere Systeme wie zu
enge Gussformen. Sollte man vielleicht all diese Systeme nacheinander mit
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a la fois dédaigneux, — car il procede du sentiment de I'impuissance des
doctrines, — et sympathique, puisqu’l s’y méle, avec le sentiment que
ces doctrines sont sinceres, la conviction qu’elles ont été vraies dans de
certaines circonstances et pour de certaines [249] tétes? Il n’y a pas que la
vérité géométrique dans ce monde, et méme c’est une marque a peu pres
assurée qu’on se trompe sur les choses de la vie morale, que d’aboutir a
un jugement a propos d’elles dont le caractere absolu ne réserve pas sa
place a un jugement, sinon tout a fait contraire, au moins différent.

Il est indiscutable qu’'une pareille disposition d’esprit n’est point ce que
I'on est convenu d’appeler naturelle, en ce sens qu’elle a été jusqu’ici
I'apanage d’un petit nombre de personnes d’exception. Il faut se méfier
du mirage de ce mot >naturel, lorsqu’il s’agit des nuances de la sensibi-
lité. Outre qu’ll sert de masque, le plus souvent, aux inintelligences des
ignorants ou aux hostilités des gens vulgaires, il a le malheur de ne pas
envelopper de signification précise au regard du philosophe. Il est impos-
sible, en effet, de concevoir un phénomene qui ne soit déterminé par des
conditions attenantes a 'ensemble de I'univers, — partant naturel. Tra-
duisons donc le terme par les deux idées qu’il représente, et disons que
le dilettantisme est une disposition d’esprit assurément rare et peut-étre
dangereuse; mais n’en est-il pas des dangers sociaux comme de la fievre
qui consume le sang d’un malade? Avant d’étre une cause, cette fievre est
un effet. Elle manifeste de certaines modifications organiques qui 'ont
produite, avant de déterminer d’autres modifications, qui détruiront ou
conserveront I'équilibre de la vie générale. Pareillement le dilettantisme
est un produit nécessaire de notre société contemporaine. Avant d’agir
sur elle, il résulte d’elle. Ce n’est pas en situant sa pensée hors de notre
milieu que M. Renan, pour continuer a le prendre comme exemple, s’est
avancé si loin dans la voie ot d’autres le suivent et le suivront. Il est
ais¢ d’apercevoir quelles conditions trés générales ont amené cet effet
tres particulier. Une des lois de notre époque n’est-elle pas le mélange
des 1dées, et le conflit dans nos cerveaux, a tous, des réves de I'univers
élaborés par les diverses races? Qu’a fait d’autre M. Renan que de servir
de théitre a un de ces mélanges et de raconter en toute sincérité l'issue
particuliere d'un de ces conflits? Doué par I'’hérédité native d'un senti-
ment profond de la vie religieuse et morale, il s’est engagé, a la suite des
savants maitres de 'exégese, dans 1'étude des diverses solutions [250]
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einem geringschitzigen Léacheln bedenken - das aus dem Gefiihl des Un-
vermogens der Doktrinen hervorgeht — und einem zugleich wohlwollenden,
insofern sich hier das Gefiihl, dass diese Doktrinen ja aufrichtig gemeint
sind, mit der Uberzeugung verbindet, dass sie unter bestimmten Umstin-
den und fir bestimmte [249] Denker wahr gewesen sind? Es gibt nicht nur
die mathematische Wahrheit in dieser Welt, ja, es ist ein ziemlich sicheres
Zeichen, dass man sich in der Angelegenheit der Moral tiduscht, wenn man
bei ithrer Beurteilung zu einem Schluss gelangt, dessen absoluter Anspruch
wenn schon nicht dem vollig entgegengesetzten, so doch wenigstens dem
abweichenden Urteil keinen Platz lasst.

Niemand bestreitet, dass eine solche Geisteshaltung nicht das ist, was man
gemeinhin natiirlich zu nennen pflegt, war sie doch bis jetzt die Eigenart ei-
ner kleinen Zahl von Ausnahmemenschen. Man muss sich vor dem Triige-
rischen dieses Wortes »natiirlich« in Acht nehmen, wenn es um die Nuancen
der Feinfithligkeit geht. Einmal davon abgesehen, dass es in den meisten
Fillen den Begriffsstutzigkeiten der Ignoranten und den aggressiven Vor-
eingenommenheiten vulgirer Menschen als Maskerade dient, hat es auch
in philosophischer Hinsicht den Nachteil, keine prézise Bedeutung abzudek-
ken. Tatsdchlich ist es unmoglich, sich ein Phanomen vorzustellen, das nicht
durch die der Gesamtheit des Universums eigenen Bedingungen determi-
niert wire und also nicht »natiirlich« wire. Ubersetzen wir also den Begriff
durch die beiden Ideen, die er reprasentiert, und sagen wir, dass der Dilet-
tantismus eine sicher seltene und moglicherweise sogar gefahrliche Geistes-
haltung ist; aber verhalt es sich bei sozialen Gefahren nicht wie beim Fieber,
welches das Blut des Kranken verzehrt? Bevor es eine Ursache zu sein be-
ginnt, st dieses Fieber eine Wirkung. Es zeigt gewisse organische Verande-
rungen an, die es verursacht haben, bevor es seinerseits andere herbeifiihrt,
die das Gleichgewicht des Lebens ganz zerstdren oder bewahren werden.
In dhnlicher Weise ist der Dilettantismus eine notwendige Hervorbringung
unserer gegenwartigen Gesellschaft. Bevor er auf sie einzuwirken beginnt,
geht er aus ihr hervor. Nicht etwa, indem er sein Denken aufierhalb unseres
Lebenskreises einordnet, ist Renan, um ihn weiterhin als Beispiel zu neh-
men, so weit auf dem Wege fortgeschritten, auf dem andere ihm folgen und
thm folgen werden. Es ist vielmehr leicht einzusehen, welche Bedingungen
sehr allgemeiner Art zu dieser ganz ungewdhnlichen Wirkung gefiihrt ha-
ben. Besteht nicht eine der Gesetzmifligkeiten unserer Zeit darin, dass sich
allseits die Ideen mischen und dass sich in allen Képfen der Widerstreit der
von den verschiedenen Rassen entworfenen Vorstellungen des Universums
abspielt? Was hat Renan anderes gemacht, als einer dieser Mischungen ei1-
nen Schauplatz zu geben und in aller Aufrichtigkeit von dem besonderen
Ausgang eines dieser Konflikte zu erzihlen? Vom Erbe seiner Herkunft her
mit einem profunden Sinn fiir das religiose und moralische Leben begabt,
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données par 'humanité aux problémes de la recherche religieuse et de
I'inquiétude morale. Il a pu ainsi agenouiller son imagination devant tous
les autels, respirer I'ar6me de tous les encens, répéter les prieres de toutes
les liturgies, et participer a la ferveur de tous les cultes. La sensibilité de
ses ancétres 1'a suivi a travers ce pelerinage et lui a permis de dégager
I'esprit des dogmes derriere la lettre des formules, mieux encore, d’en
gouter la douceur consolatrice. Il s’est relevé de cette communion uni-
verselle, persuadé qu'une ame de vérité se dissimule sous les symboles
parfois trop grossiers, parfois trop subtils, et qu’a décréter la dictature
d’un de ces symboles on méconnait ’dme respectable de tous les autres.
En méme temps qu’il pénétrait ainsi le sens mystérieux des théologies
les plus opposées, il étudiait vingt littératures, autant de philosophies,
toutes sortes de moeurs et de coutumes; car la critique de nos jours, qui
conclut a la dépendance des manifestations d’'une époque, nous oblige
a les connaitre toutes pour nous en expliquer une seule. Une telle édu-
cation de I'intelligence justifie-t-elle suffisamment le dilettantisme auquel
M. Renan s’est trouvé conduit? Allons plus loin et osons dire que ce
dilettantisme est au plus grand honneur de I’écrivain, car il atteste la per-
manence en lui d’une sensibilité que la multitude des contemplations n’a
pu lasser et qui continue a vibrer d’accord avec toutes les belles et nobles
ames, en méme temps qu’il révele un trésor de sincérité. N'en faut-l
pas beaucoup, en effet, pour affronter du méme coup les anathémes des
croyants, qui reprochent au dilettante de ne pas prendre parti en leur
faveur, et les affronts des incrédules, — ces croyants a rebours, — qui ne
lui pardonnent pas son indulgence, ou mieux sa piété, pour les chimeres
des superstitions? ...

M. Renan est la frappante preuve qu’en portant a leur plus haut degré
ses sentiments les plus intimes, on devient le chef de file d’'un grand
nombre d’autres hommes. Pour acquérir une valeur typique, il faut étre
le plus individuel qu’il est possible. M. Renan a constaté son dilettan-
tisme et il s’y est complu. Par cela seul, il s’est distingué du reste des éru-
dits. Homme de livres et de bibliotheque, 1l est entré du coup au centre
méme de son [251] époque, et il en a représenté un des cotés les plus
singuliers. Il s’est trouvé que cet historien des événements lointains était
aussi 'un des plus vivants d’entre nous et I'un de ceux qui nous passent
le plus pres du coeur. Au méme titre que les plus dédaigneux du passé et
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hat er sich, im Anschluss an die Lehrmeister der Exegese, in das Studium
der verschiedenen Loésungen vertieft, [250] welche die Menschheit fiir die
Probleme der Religionserforschung und die dringenden moralischen Fra-
gen entwickelt hat. So vermochte er es, seine Vorstellungskraft vor allen
Altdren niederknien zu lassen, den Duft jedweden Weihrauchs einzuatmen,
die Gebete aller Liturgien nachzusprechen und an der Inbrunst aller Kulte
teilzuhaben. Die Einfithlsamkeit seiner Vorfahren ist ihm wihrend dieser
Pilgerfahrt tiberall hin gefolgt und sie hat es ihm ermdglicht, hinter den
Buchstaben der Formeln den Geist der Dogmen freizulegen, oder besser
noch, sie als sanfte Trosterin zu genieflen. Ausgehend von diesem univer-
sellen Einvernehmen, war er der Uberzeugung, dass sich unter den bald
zu rohen, bald auch zu subtilen Symbolen eine tiefe Wahrheit verbirgt und
dass man mit der verordneten Diktatur eines dieser Symbole den achtens-
werten Geist aller anderen verkennt. Zur selben Zeit, da er in die geheimnis-
volle Bedeutung denkbar gegensitzlichster Theologien eindrang, studierte
er 20 Literaturen, ebenso viele Philosophien und alle Arten von Sitten und
Gebriuchen; denn das kritische Bewusstsein unserer Tage, das von der Ab-
hingigkeit der Epochenphdnomene weif}, verpflichtet uns, sie alle zu ken-
nen, bevor man sich ein einziges erklart. Rechtfertigt eine solche Schulung
des Verstandes hinreichend den Dilettantismus, vor dem Renan schliefRlich
stand? Gehen wir einen Schritt weiter und wagen wir die Behauptung, dass
dieser Dilettantismus dem Autor zu wahrhaft grofler Ehre gereicht, denn
er bescheinigt ihm eine bestidndige Sensibilitit, welche die Vielzahl der Be-
trachtungen nicht hat ermiiden kénnen und welche fortfahrt, in allen scho-
nen und edlen Seelen Widerhall zu finden, und zugleich offenbart dieser
Dilettantismus einen Schatz an Aufrichtigkeit. Und bedarf man davon in
der Tat nicht einiges, um der Achtung der Glaubigen, die dem Dilettanten
vorwerfen, nicht fiir sie Partei zu ergreifen und gleichzeitig den Kriankungen
der Unglaubigen die Stirn zu bieten - diesen auf versteckte Weise Glaubi-
gen — die thm seine Nachsicht oder mehr noch sein Ehrerbieten gegeniiber
den Schimiren des Aberglaubens nicht verzeihen? ...

Renan ist der trefflichste Beleg dafiir, dass man die Leitfigur einer grofien
Zahl anderer Menschen werden kann, wenn man seine ureigensten Gefiihle
bis zu einem hochsten Grade kultiviert. Um so etwas wie eine spezifische
Geltung zu erlangen, muss man moglichst individuell sein. Renan ist sich
seines Dilettantismus bewusst geworden, und er hat sich darin gefallen. Da-
durch allein hat er sich vom Rest der anderen Gelehrten abgegrenzt. Er ist
also als ein Mann der Biicher und Bibliotheken ins Zentrum seiner [251]
Epoche vorgestofien und hat dort eine ihrer eigentiimlichsten Seiten repra-
sentiert. Es hat sich herausgestellt, dass dieser Historiker weit zurtickliegen-
der Ereignisse auch einer der Lebendigsten unter uns war und einer derje-
nigen, die unserem Herzen am néchsten stehen. Gleich denjenigen, welche
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de ses traditions, ce chercheur de textes est un enfant du siécle. Alfred
de Musset ne représentait pas plus exactement les passions nouvelles
de sa génération que M. Renan ne représente une des plus essentielles
de nos facons de penser et de sentir. Pour saisir a plein comment le
dilettantisme dont il a donné un si étonnant exemplaire et formulé une
si compléete apologie est en effet dans le sang méme de cette époque,
considérez les meeurs et la société, 'ameublement et la conversation.
"Tout n’est-il pas multiple? Tout ne vous invite-t-il pas a faire de votre ame
une mosaique de sensations compliquées? N’est-ce pas un conseil de
dilettantisme qui semble sortir des moindres recoins d’un de ces salons
modernes ou méme 'élégance de la femme a la mode se fait érudite et
composite? ... Il est cinq heures. La lumiere des lampes, filtrée a travers
les globes bleudtres ou rosés, teinte a peine les étoffes qui luisent dou-
cement. Cette soie brodée qui garnit les coussins fut jadis la soie d’une
étole; elle assistait aux répons des messes pieuses dans le recueillement
des cathédrales, avant qu’un caprice de la vogue n’en vétit ces témoins
muets des flirtations et des confidences. Cette autre soie arrive du Japon.
Les fils d’or roux y dessinent un paysage ou éclate la fantaisie étrange
des réves de I'extréme Orient. Les tableaux des murs sont des maitres les
plus étrangers les uns aux autres par la facture et par I'idéal. Une fine et
lumineuse Venise de Fromentin est toute voisine d'un apre et dur paysan
de Francois Millet. Le peintre des fétes du luxe parisien, J. de Nittis, a
fait papilloter sur cette toile les couleurs des vestes des jockeys. C’est
une scene de courses qu’il évoque, avec le vent frais de la pelouse, avec
le peuple agité des bookmakers et des parieurs, avec le joli frissonne-
ment de la lumiére d’un printemps de banlieue sur tous les visages. Une
aquarelle de Gustave Moreau, posée sur un piano, représente la Galatée
antique: si fréle et si jeune, et abandonnant son corps d’ivoire sur un lit
d’algues merveilleuses, la nymphe repose dans la fraicheur [252] de sa
grotte. Le Polyphéme monstrueux, accoudé a I'entrée, contemple avec
une infinie mélancolie la créature aimée, tissée d’une chair quasi imma-
térielle, quand 1l est pétri, lui, de I’épais limon, si menue et suave, quand
il est, lui, le géant des forges souterraines. Et I'ceil de son front s’ouvre
étrangement et les paupicres de Galatée s’abaissent ingénument ... —
songe délicieux de l'artiste de ce temps-ci le plus pareil a Shelley, a Henri
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die Vergangenheit und ihre Traditionen besonders geringschitzen, ist dieser
Erforscher von Texten ein Kind unseres Jahrhunderts. Alfred de Musset
reprasentierte die neuen Passionen seiner Generation nicht treffender als
Renan eine der wesentlichsten unserer Arten und Weisen zu denken und
zu empfinden darstellt. Um ganz zu verstehen, wie sehr der Dilettantismus,
von dem er ein so beeindruckendes Beispiel gegeben und fiir den er eine
so umfassende Verteidigung vorgebracht hat, tatsachlich zum Wesen dieser
Epoche gehort, betrachte man nur ithre Gebrauche und ihre Gesellschaft,
ithre Einrichtungsgegenstinde und ihre Konversationsformen. Ist das nicht
alles vielgestaltig? Ist nicht alles wie eine Einladung, aus unserer Seele ein
Mosaik komplizierter Empfindungen zu machen? Ist nicht alles eine Auf-
forderung zum Dilettantismus, der noch aus den kleinsten Winkeln eines
dieser modernen Salons hervorzutreten scheint, wo selbst die Eleganz der
modebewussten Frau sich gewéhlt und bunt zusammengestellt gibt? ... Es
ist fiinf Uhr. Das Licht der Lampen, abgetént durch ihre blaulichen oder
rosafarbenen Glasschirme, farbt kaum die leicht schimmernden Stoffe. Die-
se bestickte Seide, welche die Kissen schmiickt, war einst die Seide einer
Stola; in der Andacht der Kathedralen war sie bei den Wechselgeséngen
der frommen Messen dabei, bevor einer Laune der Mode wegen diese Sei-
de jene stummen Zeugen von Flirts und Gefliister umbhiillte. Diese andere
Seide kommt aus Japan. Auf ihr zeichnen die Faden aus rotbraunem Gold
eine Landschaft, worin sich die wunderliche Fantasie fernostlicher Traume
entlidt. Die Gemalde an den Winden stammen in Machart und Bestreben
von Meistern, die sich vollig fremd sind. Ein subtiles und lichtdurchflutet
wirkendes Venedig von Fromentin befindet sich direkt neben einem sich
unwirtlich und derb gebenden Bauern von Millet. Der Maler der prunk-
vollen Pariser Feste, J. de Nittis, ldsst auf diesem Gemalde die Farben der
Seiden-Jacken der Jockeys schimmern. Es ist eine Rennszene, mit einem
vom frischen Wind bewegten Rasen, mit der aufgeregt agierenden Men-
ge von Buchmachern und Wetten abschlieenden Menschen und mit dem
hiibschen Flimmern des Lichtes eines Vorstadtfriihlings, das sich auf allen
Gesichtern abzeichnet. Ein Aquarell Gustave Moreaus, aufgestellt auf einem
Klavier, stellt die antike Galatea dar: So zartgliedrig und so jung, ihren elfen-
beinernen Koérper auf einem Bett wunderschéner Algen hingebend, ruht die
Nymphe in der Kiihle [252] ihrer Grotte. Am Eingang betrachtet Polyphem,
der Missgestaltete, das Gesicht gestiitzt auf seinen Ellenbogen, in unermess-
licher Melancholie das geliebte Geschopf, gewirkt in beinahe dtherischer
Leiblichkeit, er dagegen ist geformt aus grobem Lehm, und wihrend es so
zierlich und lieblich ist, bleibt er der Riese unterweltlicher Schmieden. Und
das Auge auf seiner Stirn 6ffnet sich in eigentiimlicher Weise, die Lider
der Galatea dagegen senken sich unbefangen ... — kostlicher Traum eines
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Heine, a Edgard Poé' par sa vision d’une beauté qui fait presque mal,
tant elle vous ravit le coeur! Un portrait peint par Bonnat, dans une
maniére solide comme la science et vraie comme la réalité, domine cette
aquarelle; et de-ci, de-la, c’est sous les vitrines, c’est sur les tables, c’est
sur les étageres, une profusion de bibelots exotiques ou anciens: laques
de Yedo ou bronzes de la Renaissance, orfévreries du XVIII¢ siécle ou
flambeaux d’'un autre dge. Est-ce que ce salon n’est pas un musée, et un
musée n’est-1l pas une école tout établie pour I'esprit critique? Cet esprit,
d’ailleurs, a formé ce cadre a I'image de la compagnie qui s’y rencontre
et qui peut reconnaitre sa complexité personnelle dans la complexité de
son ameublement. Les conversations se croisent, entremélant les sou-
venirs des lectures les plus disparates et des voyages les plus éloignés.
De quinze personnes, il n’en est pas deux qui aient les mémes opinions
sur la littérature, sur la politique, sur la religion. Il n’est qu’une foi com-
mune, celle des convenances. Mais si vous allez au dela, les divergences
apparaissent, permettant aux curieux de se procurer, dans les huit metres
carrés de ce salon, les sensations de quinze existences différentes jusqu’a
en étre contradictoires. Autrefois une méme société, comme on disait,
avait un fonds de conceptions analogues sur les chapitres essentiels de
la vie. Comment en serait-il ainsi, aujourd’hui que le flot démocratique
a monté, que trente volte-faces, en politique, en littérature, en religion,
de la pensée générale, ont jeté dans le courant des esprits toutes sortes
de formules de gouvernement, d’esthétique et de croyance? Joignez a
cela le formidable afflux des étrangers qui se sont rués sur [253] Paris
comme en un caravansérail ou la sensation d’exister revét mille formes
piquantes et variées. Cette ville est le microcosme de notre civilisation.
Elle a elleméme sa réduction dans cet hétel Drouot, ou tout le bric-
a-brac du confort et de I'art vient s’entasser. Dites maintenant s’il est
possible de se conserver une unité de sentiments dans cette atmosphére
surchargée d’électricités contraires, ou les renseignements multiples et
circonstanciés voltigent comme une population d’invisibles atomes. Res-
pirer a Paris, c’est boire ces atomes, c’est devenir critique, c’est faire son
éducation de dilettante.

1 Comparez de Shelley »la Plante sensitive«, de Henri Heine les poemes de »la Mer du
Nord«, d’Edgard Poé »I’élégie To Helen, Ligeia, Eleonora«.
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Kinstlers von heute, der einem Shelley, Heinrich Heine und Edgar Poe!
tiberaus ahnlich ist durch die Vision einer Schonheit, die fast schmerzt, so
sehr entziickt sie das Herz! Und tibertrumpft wird dieses Aquarell von ei-
nem Portrait, das Bonnat in einer Weise gemalt hat, die so solide ist wie die
Wissenschaft und so genau wie die Wirklichkeit; und da und dort findet
man unterhalb der Vitrinen, auf den Tischen und auf den Regalen reich-
lich exotische oder alte Bibelots: Lackarbeiten aus Yedo oder Bronzen der
Renaissance, Goldschmiedekunst des 18. Jahrhunderts oder Leuchter einer
anderen Zeit. Ist so ein Salon nicht ein Museum, und ist ein Museum nicht
eine ganz fiir den kritischen Geist eingerichtete Schule? Im Ubrigen hat
dieser Geist eine solche Kulisse nach dem Bild der Gesellschaft gemacht, die
sich hier trifft und die ihre eigene Komplexitit in der ithrer Einrichtung wie-
derzuerkennen vermag. Die wechselseitigen Gesprache verkniipfen Erinne-
rungen unterschiedlichster Lektiiren und entlegenster Reisen. Unter 15 Per-
sonen gibt es nicht zwel, die in ithren Auffassungen der Literatur, der Politik
und der Religion tibereinstimmen. Nur ein Glaubensbekenntnis teilt man,
und das betrifft den Anstand. Aber wenn man dariiber hinausgeht, zeigen
sich die Abweichungen, und die, die es wissen wollen, konnen auf den acht
Quadratmetern eines solchen Salons die Empfindungsweisen von 15 Exis-
tenzen einsehen, die bis zur Widerspriichlichkeit verschieden sind. Friiher,
so sagte man, verfligte ein und dieselbe Gesellschaft, was die wesentlichen
Abschnitte des Lebens betrifft, iiber emnen Fundus analoger Anschauungen.
Wie konnte es heute ebenso sein, wo die Flut der Demokratie gestiegen
ist und dreiflig Umschwiinge in den allgemeinen Anschauungen auf den
Gebieten der Politik, der Literatur, der Religion alle méglichen Rezepte des
Regierens, der Asthetik und des Glaubens in den Strom geistiger Anschau-
ungen geworfen haben? Erganzen wir dieses Bild durch den riesigen Zuzug
der Fremden, die in [253] Paris einfallen wie in eine Karawanserei, in wel-
cher sich das Lebensgefiihl in Tausend pikante und verschiedene Formen
kleidet. Diese Stadt ist der Mikrokosmos unserer Zivilisation. Sie ihrerseits
findet ihr Kleinformat in dem Hétel Drouot, wo sich der ganze Trodelkram
von Komfort und Kunst stapelt. Sagt nun, ob es méglich ist, sich eine Ein-
heit der Gefiihle zu bewahren in einer von widerspriichlichsten Strémungen
tiberladenen Atmosphire, in der vielfiltige und den Umstidnden entspre-
chende Auskiinfte herumschwirren wie ein Schwarm unsichtbarer Atome.
Atmet man in Paris, inhaliert man diese Atome, wird man kritisch und bil-
det sich zum Dilettanten.

1 Vgl. Shelley, »The Sensitive Plant«, Heine, »Die Nordsee«, Edgar Poe, »Elegie To Helen,
Ligeia, Eleonora«.
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Certes beaucoup résistent, mais qui doivent se hausser par réaction
jusqu’au fanatisme. C’est ainsi que nulle part vous ne rencontrerez plus
qu’a Paris de ces esprits tyranniques, que posséde, suivant la forte défi-
nition de M. Scherer, «’horrible manie de la certitude». On est obligé
d’affirmer trop pour affirmer quelque chose. La bonne foi y perd, et la
bonne foi est apres tout le seul lien absolument nécessaire du pacte so-
cial. Combien est préférable 'héroisme d’un Renan qui se résigne a subir
les conséquences de sa pensée, et se reconnaissant incapable de résoudre
par une seule formule le grand probléme de la destinée, proclame la
légitimité des solutions diverses! Les docteurs en santé sociale objectent
que cette absence de parti pris aboutit a une anémie de la conscience
morale d’un pays. Tout se solde ici-bas, et il est probable que le dilettan-
tisme, comme les diverses supériorités, ne saurait éviter le paiement de
sa ran¢on. Cette rancon, certes, serait terrible s1 a I'incapacité d’affirmer
correspondait I'incapacité de vouloir. La psychologie tend a démontrer,
en effet, que la volition n’est qu'un cas de I'intelligence, et dans cette
occasion comme dans beaucoup d’autres, le langage avait devancé la
science en attachant un certain discrédit de moralité au terme de «scep-
tique». Il faudrait donc admettre que 'extréme intelligence répugne aux
conditions imposées a 'action, et ainsi se trouverait vérifiée la thése des
pessimistes allemands, qui nous montrent la conscience comme le terme
supréme et destructif ou s’achemine I’évolution de la vie. Trompés par
le malin génie de la nature, nous nous efforcons vers la mort en croyant
nous efforcer vers le progres. Mais quand bien méme cette mélancolique
hypothése serait [254] exacte, serait-il pas enfantin de souhaiter un arrét
de I'mévitable évolution? Le mieux est de nous soumettre a I'esprit, bon
ou mauvais, de 'Univers, et, si nous devons trouver le vide au fond de
cette coupe de la civilisation a laquelle tous les siécles ont bu, de répéter
avec le Prospero de M. Renan: »C’est I'essence d’une coupe d’étre épui-
sable ...«
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Gewiss widersetzen sich dem viele, sie miissen sich dazu aber im Gegen-
zug bis in eine Art Verbohrtheit steigern. So kommt es, dass man nirgendwo
anders als in Paris mehr tyrannische Geister findet, die nach der starken
Definition Scherers von «der schrecklichen Manie der Gewissheit» besessen
sind. Um etwas zu bejahen, ist man gezwungen, iibertrieben zu bejahen.
Verloren geht dabei der gute Glaube, und der gute Glaube ist das letztlich
einzig unbedingt notwendige Bindeglied zum Gesellschaftsvertrag. Um wie
viel schitzenswerter ist doch hier der Heroismus eines Renan, der sich dar-
in schickt, die Konsequenzen seines Denkens hinzunehmen, und indem er
sich fiir unfahig erkldrt, mit einer einzigen Formel das grof3e Problem un-
serer Bestimmung zu 16sen, damit die Berechtigung verschiedener Losun-
gen proklamiert! Die Hiiter des Allgemeinwohls wenden dagegen ein, dass
dieses Ausbleiben eindeutiger Positionen eine Schwichung des moralischen
Bewusstseins eines Landes herbeifiihrt. Hier auf Erden bleibt allerdings kei-
ne Rechnung offen, und es ist wahrscheinlich, dass der Dilettantismus wie
andere sich tiberlegen gebende Lehren nicht wird umhin kénnen, seinen
Tribut entrichten zu miissen. Und der wiare sicherlich furchtbar, wenn die
Unfahigkeit zu bejahen mit der Unfihigkeit zu wollen einherginge. In der
Tat st die Psychologie dabei zu beweisen, dass der Willensakt nur eine Sa-
che der Intelligenz ist, und in dieser wie in vielen anderen Angelegenheiten
ist der Sprachgebrauch der Wissenschaft vorausgeeilt, indem er den Begriff
«skeptisch» mit einem gewissen moralischen Misskredit versah. Man sollte
also zugeben, dass die hochste Form der Intelligenz sich den dem Handeln
auferlegten Bedingungen widersetzt, und sich so die These der deutschen
Pessimisten bestatigt fande, die uns das Bewusstsein als den duflersten und
alles zersetzenden Begriff zu verstehen gibt, auf den die Evolution des Le-
bens hinauslauft. Getduscht vom listenreichen Geist der Natur streben wir
dem Tod zu und machen uns glauben, dem Fortschritt zuzustreben. Aber
selbst wenn diese melancholische These [254] zutrdfe: Ware es nicht kin-
disch, einen Stillstand der unvermeidlichen Entwicklung zu wiinschen? Das
Beste ist es noch, sich dem Geist des Universums, sei er nun gut oder bose,
zu unterwerfen und, wenn wir schliefilich am Grund des Kelchs dieser Zivi-
lisation, aus dem alle Jahrhunderte getrunken haben, gar nichts finden, mit
Renans Prospero noch einmal zu sagen: »Das Wesen eines Kelches besteht
darin, ausgetrunken zu werden.«
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