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Mitgeteilt von Ursula Renner

Im Gedenken an Gerhard Neumann

Seit den 1880er Jahren tauchen Hungerkünstler kometenhaft in der Öf-
fentlichkeit auf. Mit Fug und Recht kann man von einer »Mode« spre-
chen, wie es Franz Kafka in seiner »Hungerkünstler«-Geschichte von 
1922 getan hat, einer seiner »Geschichten vom Ende«, vom »Verlöschen 
und Verschwinden des Menschlichen«,1 die der Kehrseite von Mode, 
dem Umschlag ins Vergessen zugewandt war. Über eine Generation hat-
ten sich Hungerkünstler auf Jahrmärkten, im Zirkus und in Varietés prä-
sentiert. Zeitungsmeldungen schürten die Sensationslust des Publikums 
und auch die Neugier der Wissenschaftler. So erforschte der Physiologe 
und Anthropologe Rudolf Virchow in Berlin im Beisein von Fachkolle-
gen und Assistenten vor Ort Zustand und Entwicklung des Francesco/
Francisco Cetti, bevor der berühmte Hungerkünstler sich öffentlich zur 
Schau stellte.2 

Heute sind es die Literatur- und Kulturwissenschaftler, die, maßgeb-
lich angetrieben von Kafkas Geschichte, sich diesem sonderbaren Phä-
nomen widmen;3 zumeist auf den Schultern von Gerhard Neumanns 

1	 Gerhard Neumann, Franz Kafka. Der Name, die Sprache und die Ordnung der Dinge. 
In: Franz Kafka, Schriftverkehr. Hg. von Wolf Kittler und Gerhard Neumann. Freiburg im 
Breisgau 1990, S. 11–29, hier S. 12.

2	 Vgl. die Wiener Medizinische Wochenschrift 14, 1887, S. 441–444, mit ihrem Bericht 
»Aus Berlin« vom 26. März 1887 und die Morgenausgabe der »Berliner Zeitung« vom 
27. März 1887 unter dem Titel »Professor Virchow über Cetti«. Das »Prager Tagblatt« berich-
tete in seiner Beilage unter dem Titel »Wieder ein Hungerkünstler« bündig: »In Berlin hat der 
norwegische Staatsangehörige Franzisko Cetti gestern um 12 Uhr Mittags eine Hungerprobe 
inauguriert, welche volle 30 Tage währen soll. Professor Dr. Virchow, Prof. Dr. Senator und vier-
zig Assistenzärzte haben die Überwachung Cetti’s übernommen.« (Prager Tagblatt, 13. März 
1887, Nr. 72, S. 9)

3	 Das Korpus mit Artikeln zur Praxis der Hungerkünstler ist stattlich; s. aus der neueren 
(Kafka-)Forschung bes. Astrid Lange-Kirchheim, Nachrichten vom italienischen Hunger-
künstler Giovanni Succi. Neue Materialien zu Kafkas »Hungerkünstler«. In: Größenphanta-
sien. Hg. von Johannes Cremerius u.a. Würzburg 1999, S. 315–340, und dies., Das fotogra-
fierte Hungern. Neues Material zu Franz Kafkas Erzählung »Ein Hungerkünstler«. In: HJb 
17, 2009, S. 7–56; Anthony Northey, Neue Funde zum Hungerkünstler Riccardo Sacco. In: 
Kafka-Kurier. Frankfurt a.M. 2014, S. 39–43; Nina Diezemann, Die Kunst des Hungerns: 
Essstörungen in Literatur und Medizin um 1900. Berlin 2006, und Dies., Figurationen der 
Nahrungsabstinenz in der Moderne. In: Performanzen des Nichttuns. Hg. von Barbara Gro-
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bahnbrechenden Untersuchungen4 und den Recherchen von Kafka-For-
schern wie Walter Bauer-Wabnegg oder Hartmut Binder.5 Alles scheint 
inzwischen gesagt und entdeckt. Gleichwohl lassen sich noch immer 
Funde machen, womit allerdings nicht behauptet werden soll, dass die 
hier präsentierten fünf Zeitungstexte – soweit ich sehe, nur einer davon 
bisher zitiert – einen direkten Einfluss auf Kafka ausgeübt hätten. Zei-
gen können sie jedoch, wie offensiv die Generation Kafkas mit Mittei-
lungen über diese schauhungernden Außenseiterexistenzen konfrontiert 
wurde. Aufschlussreich sind sie auch für Anschlüsse, die analog seine 
Erzählung konfiguriert: etwa den Bogen vom Hungerkünstler über die 
Hungerkunst zur Reflexion von Künstlerschaft oder, invers, die Frage 
nach der prekären Grenze zwischen Mensch und Tier. Und auch die 
beginnende Historisierung der Hungerkünstlerschaft durch die Presse 
wird erkennbar. Wenn Kafkas Erzählung mit dem lakonischen Befund 
»In den letzten Jahrzehnten ist das Interesse an Hungerkünstlern sehr 
zurückgegangen« beginnt, so belegen Zeitungsartikel, dass sich in den 
1920er Jahren das Thema des Hungerns einerseits – und naheliegender-
weise – dramatisch verschärft, dass andererseits eine Verlagerung von 
der schaustellerischen Praxis des Hungerns ins Archiv, vom Körper also 
zur Schrift, eine Transformation des Phänomens in die einsetzende His-
toriografie statthat.

Der erste der hier präsentierten Artikel in der »Illustrierten Kronen-
Zeitung« belegt das eindrücklich. Als im Juni 1920 der Arzt und Hun-
gerkünstler Dr. Henry Tanner, der Vater der Hungerkünstlermode und 
Initiator eines biblischen 40-Tage-Fastens in der Christus-Nachfolge, eine 

nau und Alice Lagaay. Wien 2008, S.  117–131. Peter Payer, Hungerkünstler. Anthropolo-
gisches Experiment und modische Sensation. In: Rare Künste. Zur Kultur- und Medienge-
schichte der Zauberkunst. Hg. von Brigitte Felderer und Ernst Strouhal. Wien/New York 
2007, S. 255–268.

4	 Gerhard Neumann, Hungerkünstler und Menschenfresser. Zum Verhältnis von Kunst 
und kulturellem Ritual im Werk Franz Kafkas. In: Archiv für Kulturgeschichte 66, 1984, 
S. 347–388; Ders., Hungerkünstler und singende Maus. Franz Kafkas Konzept der »kleinen 
Literaturen«. In: Metamorphosen des Dichters. Das Selbstverständnis deutscher Schriftstel-
ler von der Aufklärung bis zur Gegenwart. Hg. von Gunter E. Grimm. Frankfurt a.M. 1992, 
S. 228–247, beide wieder in Gerhard Neumann, Kafka-Lektüren. Berlin u.a. 2013, S. 248–286 
und S. 402–421.

5	 Walter Bauer-Wabnegg, Zirkus und Artisten in Franz Kafkas Werk. Ein Beitrag über 
Körper und Literatur im Zeitalter der Technik. Erlangen 1986, S.  56–96 und S.  159–176; 
Ders., Monster und Maschinen, Artisten und Technik in Kafkas Werk. In: Schriftverkehr (wie 
Anm. 1), S. 316–382; Hartmut Binder, Kafka. Der Schaffensprozeß. Frankfurt a.M. 1983, 
S. 274f.
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Personalunion von Religion, Medizin und Showbusiness, könnte man 
auch sagen, mit 91 Jahren stirbt, wird sein Tod zum Anlass genommen, 
das rhizomartig in den Metropolen verbreitete Hungerkünstlerwesen 
historisch zu ordnen. Mit Blick auf die aktuelle Nachkriegssituation wer-
den die gewonnenen Erkenntnisse kritisch reflektiert: 

(Ein 91jähriger Hungerkünstler.) In London ist dieser Tage der bekannte Hun-
gerkünstler Dr. Tanner im Alter von 91 Jahren gestorben. Der Verstorbene 
vertrat die Anschauung, daß Fasten der Gesundheit sehr zuträglich sei und 
das Leben verlängere. Er behauptete, daß er nur seiner Hungerkunst sein 
hohes Alter zu verdanken habe. Dr. Tanner war der erste, der sich als Hun-
gerkünstler produzierte. In den siebziger und achtziger Jahren ließ er sich in 
London und anderen Großstädten, auch in Wien, sehen und fastete 40 Tage. 
Seine Produktionen hatten Weltruf. Bald tauchten andere Hungerkünstler 
auf, von denen der Italiener Succi einer der bekanntesten war. Freilich hat nur 
eine geschickte Selbsttrainierung Dr. Tanner und seine Nachahmer zu ihrem 
Erfolg befähigt. Durchschnittsmenschen gehen, wie unsere Zeit erschreckend 
zeigt, schon durch Unterernährung, also nicht einmal bei vollster Entziehung der 
Nahrung, rasch ihrem Ende entgegen, zumal, wenn ihr Organismus auch 
noch durch Krankheit geschwächt wird, wie dies in der Kriegszeit mit ihren 
vielen Erkrankungen an Ruhr, Grippe und dergleichen wiederholt zu beob-
achten war.6

Ausführlich berichtet dieselbe Wiener »Kronen-Zeitung« zwei Jahre spä-
ter vom Ausnahmefall eines offenbar wahnsinnigen Hungerkünstlers in 
Amerika, der über dem Fasten sein Sprachvermögen verloren hatte. Zu 
diesem Zeitpunkt war Kafkas Erzählung abgeschlossen, einer Notiz im 
Tagebuch zufolge am 23. Mai 1922, aber noch nicht gedruckt. Interes-
sant ist die Nachricht, weil sie zeigt, wie das Phänomen durch Überbie-
tungsversuche, sei es durch Konkurrenz oder Pathologie oder beides, 
sich weiter radikalisiert, bevor das öffentliche Schauhungern dann mehr 
oder weniger abbricht:

(64tägiges Fasten aus religiösem Wahn.) Ueber einen ganz ungewöhnlichen 
Fall berichtet ein Funkspruch aus Washington: In der Stadt Mada im Staate 
Kentucky hat ein gewisser William Rice nach 64tägigem Fasten das Sprachver-
mögen verloren. Da er aus religiösem Wahn nicht zu bewegen ist, Speise zu sich 
zu nehmen, muß stündlich mit seinem Ableben gerechnet werden. In der medizi-
nischen Wissenschaft ist kein beglaubigter Fall einer so langen Hungerzeit 
bekannt. Zu Schauzwecken oder aus Reklame haben viele Leute wochenlang 

6	 Illustrierte Kronen-Zeitung, 7. Juni 1920, Nr. 7334, S. 3.
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gehungert, und man erinnert sich in Wien an den Hungerkünstler Succi, der 
sich vor etwa drei Jahrzehnten auch hier gezeigt und von seinen Hungerpro-
duktionen gelebt hat. Bei Succi war es allerdings nicht ganz sicher, ob er auch 
in der Nacht fastete. Der amerikanische Arzt Dr. Henry Tanner in New York 
schloß eine Wette ab, 40 Tage lang zu fasten, ohne etwas anderes als Wasser 
zu genießen. In der Zeit vom 28. Juni bis 7. August 1880 führte er unter 
strenger Aufsicht seine freiwillige Fastenzeit glücklich zu Ende. Tanner hat 
sich dann noch einigemale als Hungerkünstler versucht. Der bereits genannte 
Italiener Succi unterzog sich vom 18. August bis 17. September 1886 in Mai-
land einer 30tägigen Hungerkur, wobei er angeblich nur einen opiumhalti-
gen Stoff zu sich nahm. Der italienische Maler Merlatti, ein junger Mann von 
20 Jahren, konnte die Lorbeeren Succi‘s nicht verwinden und produzierte 
sich vom 27. Oktober bis 15. Dezember 1886, also durch volle 50 Tage, als 
freiwilliger Hungerleider im großen Saal des Grand-Hotel in Paris.
Er rauchte bloß täglich einige Zigarren und trank etwas Wasser. Am Ende 
der 50tägigen Fastenzeit war sein Körper ganz zusammengeschrumpft. Hän-
de und Füße waren ungewöhnlich lang, das Gesicht außerordentlich abge-
magert, die Nase auffallend spitz und aus seinem Munde entströmte ein Ge-
ruch wie ihn wilde Tiere in Menagerien verbreiten. Er konnte keine Nahrung 
mehr vertragen und erst nach Wochen hatte sich sein Magen wieder soweit 
gekräftigt, daß er ein einfaches Mahl vertrug. Merlatti ging nach einem spä-
teren Hungerversuch elend zugrunde.«7

Wenn Reiner Stach in seiner monumentalen Kafkabiografie die Quellen-
forschungen zum »Hungerkünstler« dahingehend zusammenfasst, dass 
die realistischen Details in Kafkas Erzählung den Fachblättern und Zei-
tungen entnommen werden konnten, so ist dem also ohne Wenn und 
Aber zuzustimmen; nicht aber seiner Einschränkung: »Einzig die Tat-
sache, dass der Hungerkünstler in einem Tierkäfig zur Schau gestellt 
wird, ist eine Erfindung Kafkas, die offenkundig dazu dient, am Ende 
der Erzählung den Auftritt des Panthers zu ermöglichen.«8 Als Gegenbe-
weis kann eine Zeitungsmeldung noch aus der Vorkriegszeit angeführt 
werden. Sie verdient auch deshalb besonders bemerkt zu werden, weil 
der Hungerkünstler hier ein Affe ist und auf den Namen Peter hört. Na-
türlich kann man nicht umhin, an Kafkas »Bericht für eine Akademie« 
(1917) zu denken. Aber auch hier – heißen nicht alle Affen Peter? – soll 
nicht leichtfertig Einfluss suggeriert werden, die Meldung liegt Jahre zu-
rück, sondern auf das im Hungerkünstlerbegriff metaphorisch Mensch 

7	 Illustrierte Kronen-Zeitung, Sonntag, 23. Juli 1922, Nr. 8096, S. 8.
8	 Reiner Stach, Kafka. Die Jahre der Erkenntnis. Frankfurt a.M. 2011, S. 679.
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und Tier verbindende ›Natural‹ oder Ritual des (Fr-)Essens hingewiesen 
werden, auf die Geste der Verweigerung und die so schwer beschreib-
bare Rolle des Betrachters mit der ambivalenten Verstrickung zwischen 
Schau und Qual. Unter der Überschrift »Peter der Hungerkünstler« er-
schien am 13. März 1908 im »Prager Tagblatt« eine kleine Notiz aus 
Wien, in der Folgendes mitgeteilt wurde:

Die Schönbrunner Menagerie weist nun schon seit genau dreieinhalb Wo-
chen eine wirkliche Seltenheit auf: einen Orang-Utang als Hungerkünstler. Seit 
vierundzwanzig Tagen hat Peter, einer der im Herbst des Vorjahres der Mena-
gerie einverleibten Orang-Utangs, keine Nahrung, außer einige Schlucke Tee 
mit Kognak, zu sich genommen. Man steht vor diesem Kuriosum ratlos da. 
An ein absichtliches, eigensinniges Hungern vermag man nicht recht zu glau-
ben. Vielleicht aber hat Peter eine schwere Krankheit, die zu erforschen den 
Sachverständigen freilich bei der Wildheit dieses Affensprößlings unmöglich 
ist. Und so siecht Peter langsam dahin. Die prächtigsten Leckerbissen, die 
man ihm vorsetzt, läßt er unberührt, und auch gestern nahm er von seinem 
Wärter nur etwas Tee mit Kognak. Regungslos liegt er auf dem Boden seines 
Käfigs, ganz apathisch vor sich hinbrütend, hat für Nichts mehr Auge noch 
Ohr. Das arme Tier besteht jetzt eigentlich nur noch aus Haut und Knochen, 
und wenn die Natur nicht selbst hilfreich eingreift, dann werden Peters Tage 
wohl bald gezählt sein.9

Während das »Prager Tagblatt« hier Hungerkünstlerperformance, Tier-
schau und kreatürliches Leiden engführt, werden in einer kleinen Erzäh-
lung des heute kaum mehr bekannten Richard Rieß10 einige Jahre später 
(1916), ebenfalls im »Prager Tagblatt«, Hungerkünstler- und Dichter-
existenz gegenläufig aufeinander bezogen. Diese – bei Rieß satirische 

9	 Peter der Hungerkünstler. In: Prager Tagblatt, 13. März 1908, Nr. 72, S. 5 (Hervorh. im 
Original). 

10	 Richard Rieß (*9. Juli 1890 in Breslau, † 15. Februar 1930 in München) war Kunst- und 
Theaterkritiker in München. Er schrieb Noveletten und Grotesken, war Herausgeber von 
kleinen, zumeist humorigen Anthologien. Eine Reihe von Texten veröffentlichte er im noch 
jungen Konstanzer Verlag Reuß und Itta. In der dort seit 1915 erscheinenden kleinformatigen 
Reihe »Zeitbücher«, die als Beigabe für Feldpostbriefe konzipiert war, erschienen 1915 Novel-
len unter dem Titel »Krank am Kriege«, dann »Der trockene Fisch. Lustige Geschichten ohne 
Maschinengewehrbegleitung« (1916) und »Der Vergnügungspark. Neue lustige Geschichten« 
(1918). 1916 gab Rieß auch ein Remake des »Münchner Bilderbogens« heraus. Bei Reuß und 
Itta publizierten neben gänzlich unbekannten Literaten auch Autoren wie Hermann Hesse, 
Carl Busse, Fritz Mauthner oder Wilhelm von Scholz. Zum Verlagsprofil s. Manfred Bosch, 
Gelb-rot und gut national. Der Konstanzer Verlag Reuß & Itta. In: Konstanzer Almanach 38, 
1992, S. 49–55. 1920 schreibt Richard Rieß einen der ersten ›Filmromane‹: »Sumurun. Ein 
Roman aus dem Morgenlande; nach dem gleichnamigen Film von Hans Kraely und Ernst 
Lubitsch« (Erich Reiss Verlag, Berlin).
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– Kopplung bildet gleichsam das andere Ende der Skala des Hunger-
künstler-Themas. Hartmut Binder hat den Text bereits 1983 aufgetan, 
uns den O-Ton allerdings vorenthalten.11 

Der Hungerkünstler.
Von Richard Rieß (München).

Auch der Hungerkünstler Konstantin Kohl ist seit Kriegsbeginn in der 
Schweiz. Schwabing trauert nun um seinen dünnsten Dichter. Denn Kohl 
war Lyriker, früher. Man fürchtete ihn im Café. Immer, wenn der Geist über 
ihn kam, begann er seine Verse zu deklamieren. Am hellen Tage. Und er gab 
nicht nach, bis einer ihm einen Kaffee bezahlt hatte; oder ein Schinkenbrot.
Die Studenten waren seine Gönner. Und bis die Sommerferien kamen, be-
gann für Konstantin Kohl die schlimme Zeit.
Eines Morgens fiel ihm beim Erwachen ein, daß er schon fünf Tage nichts 
mehr gegessen habe. Volle fünf Tage! Er befühlte sich. Und er war zufrieden.
Als er an diesem Tage im Café zu deklamieren begann, erhielt er wiederum 
kein eßbares Beruhigungsmittel. Er wurde vielmehr hinausgeschmissen.
Da ging er denn hin, zerbrach mit seiner letzten Kraft eine Caféfensterschei-
be und verdingte sich einem reisenden Zirkus als Hungerkünstler. Und bei 
diesem Beruf scheint er geblieben zu sein. Denn diese Kunst ernährt ihren 
Mann.
Einmal, als sich die Menschen um seinen Käfig gerade nur so drängten, be-
gann er wieder einmal zu deklamieren: Liebesoden aus den seligen Zeiten, 
da ihn mit Minoretta eine Seelenfreundschaft verbunden hatte.
Die Leute wieherten vor Lachen.
Doch da kam plötzlich der dumme August hervorgesprungen und schrie 
nach der Polizei. Den unlauteren Wettbewerb brauche er sich nicht gefallen 
zu lassen.

Knapp zwei Jahre später schreibt Rieß noch einmal eine Hungerkünst-
lergeschichte, diesmal für die Wiener Wochenzeitung »Das interessante 
Blatt«.12 Hier war bereits 1896 eine mehrteilige fotografische Dokumen-
tation zu dem berühmten italienischen Hungerkünstler Giovanni Succi 

11	 Richard Rieß (München), Der Hungerkünstler. In: Prager Tagblatt, 17. Juni 1916 
(Unterhaltungs-Beilage, Sonntag, 18.  Juni 1916, Nr. 25), Nr. 166, S.  [19]. S. Binder, Kafka 
(wie Anm. 5), S. 274: »Im Juni 1916 brachte […] das von Kafka regelmäßig gelesene ›Prager 
Tagblatt‹ unter dem Titel ›Hungerkünstler‹ einen kleinen Text von Richard Rieß, in dem von 
einem Münchner Lyriker berichtet wird, der sich angesichts der Verhältnisse wie Kafkas Hun-
gerkünstler in einem Zirkus verdingt.«

12	 Das interessante Blatt, 37. Jg. Nr. 16, 18. April 1918, S. 11f. 
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erschienen.13 Nun, zur Zeit des Ersten Weltkrieges und, wie bei Kafkas 
»Hungerkünstler«, auf den Schultern einer inzwischen etablierten Bericht-
erstattung, entwirft Rieß eine kleine Szene mit einem Hungerkünstler im 
Käfig. In seiner doppelten Künstlerschaft – eines erfolglosen Lyrikers und 
eines erfolgreichen Mimen oder ›Mimetikers‹,14 der mit der Hungerkünst-
lerrolle ein erfolgreiches Geschäftsmodell entwickelt hat – wird Bob Bo-
del, wie er jetzt heißt, vom Erzähler ironisch aufs Korn genommen. 

Der neue Beruf des Lyrikers.
Skizze von Richard Rieß (München).

Die doppelte Reihe der Holzbuden, die die Hauptstraße der Festwiese bilde-
te, verbreiterte sich zu einem fast kreisrunden Platze, als dessen Hauptattrak-
tion das Gebäude des »Wies’n-Zirkus« sofort in die Augen fiel.
Dicht neben diesem Bau, vor dem zwei Ausrufer soeben den Beginn einer 
neuen Vorstellung ankündigten, stand ein kleines, ganz schwarz umkleidetes 
Häuschen, dessen Zugang nur über die Kassenplanke des Zirkus hinweg 
erreicht werden konnte. Ein Seil sonderte den kleinen Raum von der Straße. 
Die Menschen, die ihr Zehnerl lieber für einen Quart Bier aufsparen wollten, 
konnten von den Geheimnissen des schwarzen Hauses nicht mehr erkennen, 
als ein junges, etwas bleiches Gesicht, das bisweilen hinter den Gitterstäben 
des einzigen Fensters erschien.
Immer, wenn der eine Ausrufer, ein lungenstarker, fröhlich schwitzender 
Schnauzbart, damit fertig war, die Sehens- und Hörenswürdigkeiten des Zir-
kusprogramms anzupreisen, hielt er einen Atemzug lang inne, um alsbald 
mit erhobener Stimme fortzufahren:
»Und bei uns, meine verehrten Damen, meine hoch geschätzten Herren, 
ist auch Bob Bodel zu sehen, der Schwabinger Hungerkünstler. Zehn Tage 
währt seine Hungerkur. Die einzige Kost, die er zu sich nimmt, ist die geisti-
ge. Heute befindet er sich gerade im fünften Tage, dieser Tag aber bringt die 
körperliche Krisis, einen kritischen Tag. Gehen Sie hinein, meine Herrschaf-
ten. Für einen Groschen, für ein Zehnerl, für ein Zehnpfennigstück sehen Sie 
ihn hungern!« Das mit der Krisis sagte er täglich.

13	 Astrid Lange-Kirchheim hat sie im HJb 17, 2009, S. 7–56, mit einem detaillierten Kom-
mentar versehen und dem Text Kafkas gegenübergestellt; dort auch weitere Informationen 
zum »Interessanten Blatt«.

14	 In der Diktion der Spieltheorie von Roger Caillois ist »Mimicry«, neben Agôn, Alea 
und Ilinx, eine der vier elementaren menschlichen Spielhandlungen; s. Ders., Les Jeux et les 
hommes. Le masque et le vertige [1958]. 2. Aufl. Paris 1967 (dt. Die Spiele und die Menschen. 
Maske und Rausch). Gerhard Neumann hat damit hermeneutisch gearbeitet und gezeigt, wie 
in Kafkas Erzählung »alle vier Formen des ›Spiels‹ im Lauf des erzählten Geschehens erprobt 
werden« (Hungerkünstler und Menschenfresser [wie Anm. 4; hier zit. nach dem Wiederab-
druck von 2013], S. 260f.).
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Wir waren heute zum ersten Male auf der Wiese und kannten den Schnauz-
bart noch nicht. Und da es ja nur zehn Pfennige kostete, traten wir über die 
Planke und begehrten Bob Bodel zu sehen.
Eine schwarze, schmutzige Portiere tat sich vor uns auf, und bald nahm Stick-
luft unsere Atemfreude gefangen. Wir blickten uns um: Vor einigen roh-
gezimmerten Zuschauerbänken befand sich ein veritabler von Eisenstangen 
wohlumsorgter Käfig, der nur nach einer Seite hin ein vergittertes Fenster 
hatte. Der Portier, ein halbwüchsiger Bengel mit Berliner Dialekt, sagte er-
klärend: »Det war früher unsa Raubtier-Käfick. Jetz sitzt da Hungaküstla 
drinn!«
Richtig, der Hungerkünstler! Ein hagerer langaufgeschossener Jüngling. Au-
genleuchtend trotz des kritischen fünften Tages! Bekleidet mit Hose und kra-
genweitem Hemd, so saß er hinter einem kleinen Tischchen. Las.
Und verbeugte sich vor den Zuschauern, als das Glockenzeichen den Beginn 
der Vorstellung anzeigte.
Der Berliner Bub sprach ein paar einleitende Worte. Mit sehr wichtiger Mie-
ne und komisch in seiner Wissenschaftlichkeit. Es war ein echter Neu-Köll-
ner. Als er geendet, fügte Bob Bodel noch dies — pathetisch — hinzu:
»In dieser Stunde hungere ich genau vierdreiviertel Tage. Ich habe während 
dieser Zeit nichts zu mir genommen außer Nietzsches ›Zarathustra‹, einen 
Band der Schopenhauerschen ›Parerga‹, zwei Bände moderner Balladen und 
den sämtlichen Werken Stefan Georges. Aber — nicht wahr, meine Herren? — 
(Bob lächelte unsäglich milde auf die ›Spießer‹ des Zuschauerraumes hinab), 
nicht wahr: Wie leicht wiegt das alles gegen zwei ›Regensburger‹ oder einen 
›Leberkäs‹?« Da lachte man dann, und der Berliner Bub ließ frische Luft in 
den Raum und gab damit das Zeichen, daß die Vorstellung beendet sei. Bob 
Bodel sank ein wenig in sich zusammen. Seine linke Hand, auf den Tisch ge-
stützt, ballte sich zur Faust, und, während er weiterlas, schien der Rhythmus 
eines Liedes sich ihm bis in seine feinsten Fingerspitzen mitzuteilen. Plötzlich 
sprang er aber auf, warf die Mähne seines schwarzen Haares zurück und 
starrte wild nach irgend einer Zimmerecke. — Wir wußten nicht, ob das noch 
mit zur Vorstellung gehörte.
Der Hungerkünstler interessierte mich. Wir sagten seinem Wärter daher, daß 
wir uns mit Bodel noch bis zu Beginn der neuen Vorstellung zu unterhalten 
wünschten, und der freundliche Geschäftsinstinkt des jungen Spreeatheners 
gestattete es gern gegen sofortige Erlegung des doppelten Eintrittspreises. 
Ein weiteres Zehnerl gewahrte uns das Vergnügen, den Künstler allein zu 
sprechen.
So trat ich denn auf Bob Bodel zu und stellte mich ihm vor. Nannte irgend 
einen Namen. Und ich sei Reporter und wollte ihn interviewen. Er wunderte 
sich nur ganz wenig darüber, fuhr sich ein paarmal mit der Hand durch die 
Mähne und sagte dann: »Ich begreife Ihr Verlangen … O ja … Früher zwar, 
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da hat mich kein Mensch interviewt, aber jetzt … als Hungerkünstler … O 
Menschheit! Gehen Sie mir mit den Menschen!! Die verspottete, edle Dich-
terphilosophin Frederieke [!] Kempner hat das Leben erfaßt, wenn sie klagt: 
»In den Augen meines Hundes liegt mein ganzes Glück.«15 Jetzt interviewt 
man mich … jetzt …«
»Pardon, Herr Hungerkünstler,« sagte ich, »hatten Sie denn früher einen an-
deren Beruf? Ich dachte zu Ihrer Kunst müßte man geboren sein.«
»Sie haben darin recht. Ich bin als Hungerkünstler geboren — denn ich bin 
als Dichter geboren.«
Donnerwetter, das hatte ich nicht erwartet. Ich sagte: »Also — Sie wählten 
Ihren jetzigen Beruf nicht aus Neigung?«
»Mein Beruf hat mich gewählt. Aus Neigung …? O Herr! Nein!! Zirkusat-
traktion als Lebensziel?? O Schmach!! Ich lebe nicht, um zu hungern. Ich 
hungere, um zu leben!«
»Seltsamer Mensch!« scherzte ich. Sie leben also vom Hunger?«
Da ging ein Zucken durch Bobs Mienen. Er schrie: »Wünschen Sie mich ra-
send zu machen, mein Herr? Wünschen Sie, dass ich irrsinnig werde? Wün-
schen Sie, mich um meine armselige Existenz zu bringen? Nein?? Gut: dann 
machen Sie, bitte, um Himmelswillen, keine Wortwitze — Wortwitze sind die 
Krätze der Seele.«
Das hatte er irgendwo gelesen. Aber es war gut; wie der ganze Kerl. Ein 
Dichter war er also! »Also: Dichter waren Sie?«
»Dichter war man nicht. Dichter ist man. Oder man ist es nie gewesen. Ja, ich 
bin Dichter. Lyriker.
Ich … Bob Bodel, Schwabing, Herzogstraße 141 a, vierter Stock, rechts. Sie 
wundern sich, daß ich nun hier im Käfig sitze wie ein Löwe, wie ein Tiger-
weibchen, wie ein Elefantenbaby, wie …«
»… ein Affe«, fiel ich unwillkürlich ein. Da traf mich ein vernichtender Blick.
»Herr: Kennen Sie jemanden, der sich von der Lyrik her satt essen kann? 
Nie, nie, nie! Die Betätigung als lyrischer Dichter ist die beste Vorbildung für 
eine Zirkusattraktion meines Schlages. Ich bin nämlich kein vermögender 
Mann.«
Das glaubten wir ihm gern.
»Sehen Sie, früher, da ging es mir immer ganz gut. Ich verkehrte in einem 
Künstlercafé in der Amalienstraße. »Café Größenwahn« nennt man es.16 Da 

15	 Zitat aus Friederike Kempners (1828–1904) Gedicht »Nero«: 
In den Augen meines Hundes 
Liegt mein ganzes Glück, 
All mein Innres, krankes, wundes 
Heilt in seinem Blick. 

Aus: Gedichte. Berlin 81903, S. 141.
16	 Das 1896 eröffnete Café Stefanie an der Ecke Theresien- und Amalienstr. 25 hatte um 

1900 denselben Beinamen bekommen wie das Café des Westens in Berlin.
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war man mit mir zufrieden. Mit allen Gästen war ich per »Du« und davon 
konnte ich ganz angenehm leben. An allen Tischen arbeitete ich.«
»Wie?«
»Na ja, ich rezitierte. Und erhielt als Honorar Naturalien: Kaffee, Schinken-
schnitten, Kuchen. O, ich habe sehr gut gelebt. Wirklich!«
Seine Augen leuchteten; und seine Lippen schmatzten in der Erinnerung an 
all die guten Sachen.
»Gut gelebt. Ja. Denn: ich war schlau. Sobald ich etwas bekommen hatte, 
hörte ich auf mit meiner Rezitation. Ich hab’ an manchem Tage 14 Kaffees, 
12 Schinkenschnitten und 21 Kuchen verdient. Sehr gut ist mir’s gegangen.«
»Und warum haben Sie denn da das Geschäft aufgegeben?«
»Ja, meine Herren Reporter« (das klang sehr verächtlich), »die Sommerferi-
en! Die verdammten Sommerferien haben mich auf dem Gewissen. Meine 
besten Klienten waren Studenten. Und so ging es dann los mit der Vorberei-
tung zum Hungerkünstler. Denken Sie: Als ich eines Morgens erwachte, da 
merkte ich, daß ich eine ganze Woche nichts mehr gegessen hatte. Es war mir 
ausgezeichnet bekommen. Da wußte ich, was ich tun müßte. Ich bin Hunger-
künstler geworden. Und: berühmt geworden bin ich dadurch.«
Da kam der Berliner Bub und verkündete den Beginn der neuen Vorstel-
lung. Wir räumten daher das Feld und ließen den Hungerkünstler wieder 
allein mit seinem Nietzsche, Schopenhauer und Stefan George.

Der berühmte Hungerkünstler, ein einstmals erfolgloser Dichter, der aus 
seinem Vorleben nur noch seine Leidenschaft für die literarisch-philoso-
phischen Meisterdenker des Symbolismus und der Jahrhundertwende 
hinübergerettet hat. Als leicht triviale Figur der »Kleinkunst«17 verflüch-
tigt sich der Hungerkünstler im zweifelhaften Charme einer Schnurre … 

17	 So Karl Hans Strobl, der die Novellen von Rieß unter der Überschrift »Kleinkunst der 
Erzählung« kommentiert hat (Neues Wiener Journal, 28. Dezember 1919, Nr. 9291, S. 3).
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