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Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und Pécuchet?

Bouvard et Pécuchet ist Gustave Flauberts letzter Roman.1 Er blieb unvollen-
det und erschien, nachdem Flaubert im Mai 1880 mit 58 Jahren gestorben 
war, zunächst in Fortsetzungen als Zeitschriftenpublikation, dann im März 
1881 als Buch. Die überaus spärliche Handlung scheint fast ausschließlich 
ein ehikel zur Darstellung von Wissen zu sein; allerdings auf merkwürdige 
Weise. Bouvard und Pécuchet, zwei Pariser Angestellte – Schreiber, »copis-
tes« (48) –, ziehen sich mit einem kleinen ererbten Vermögen in das fikti-
ve normannische Provinzstädtchen Chavignolles zurück, wo sie sich über 
etliche Jahre mit praktischen und theoretischen Wissenschaften befassen, 
von der Agrikultur über die Naturwissenschaften und Medizin, Geschichte, 
Literatur und Politik, bis hin zum Spiritismus, der Religion und der Pä
dagogik. Ihr immer neuer dilettantischer Enthusiasmus endet jedes Mal in 
Enttäuschung oder Langeweile, bis sie sich wieder auf das beschränken, 
was sie am besten (oder als Einziges) können – abschreiben. So stellt sich 
gemäß Flauberts nachgelassenen Notizen ein möglicher Abschluss des im 
Manuskript abbrechenden zehnten Kapitels dar: »Bonne idée nourrie en 
secret par chacun d’eux. Ils se la dissimulent […] puis se la communiquent 
simultanément: copier. […] Ils s’y mettent.« (399)2

Während man mit Blick auf die Romanhandlung zunächst von völlig nutz-
losem Wissen sprechen möchte, zeigt die Betonung der Schreibszene, dass es 
mit jenem oberflächlichen Befund nicht sein Bewenden haben kann. Viel-
mehr liegt hier ein komplexes Spannungsverhältnis von Wissen und Schrei-
ben vor, das bei einem poetologisch so reflektierten Autor wie Flaubert 
nicht ohne Auswirkungen auf das Verhältnis von Wissen und Literatur 

1	� Zitiert wird nach der Ausgabe Gustave Flaubert, Bouvard et Pécuchet. Avec des frag-
ments du »second volume«, dont le Dictionnaire des idées reçues, hg. von Stéphanie 
Dord-Crouslé, Paris 1999. Deutsche Zitate nach der Ausgabe: Gustave Flaubert, Bou-
vard und Pécuchet, übers. von Thomas Dobberkau, Berlin 1980. Zitate aus beiden Aus-
gaben werden im Folgenden nur mit Angabe der Seitenzahl nachgewiesen (die deutschen 
zumeist in den Fußnoten). 

2	� »Ein guter Gedanke, den beide heimlich hegen. Sie verschweigen ihn voreinander […] 
dann endlich teilen sie ihn sich gleichzeitig mit: Abschreiben wie früher […]. Sie gehen ans 
Werk.« (347) Die Übersetzung folgt der Pléiade-Ausgabe (Paris 1975, S. 301), in der die 
Formel lautet »copier, comme autrefois«.
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sein kann. Auch unabhängig davon lässt sich die Frage nach dem Nutzen 
des Wissens nicht rein utilitaristisch formulieren und beantworten. Zum 
Beleg sei auf die semantische Auffächerung von ›nutzen‹ und ›nützlich‹ im 
Französischen hingewiesen, das in diesem Fall ja immer mit zu befragen ist. 
›Nützlich‹ kann utile sein, aber auch bénéfique oder productif; ›nutzen‹ heißt 
être utile, aber auch servir; ›unnütz‹ könnte man außer mit inutile auch mit 
vain übersetzen; hinzu käme die Frageformel à quoi bon ?, entsprechend der 
lateinischen Wendung cui bono?, in der ›nutzen‹ als ›gut sein für‹ erscheint. 
Diese Anreicherung im Sprachgebrauch zeigt, dass mit der Frage nach dem 
Nutzen des Wissens ein grammatisch-logisch weitläufiger Bereich betreten 
ist, in dem sich die Finalität des ›um zu‹ und ›damit‹ mit der Konsekutivität 
des ›so dass‹ überschneidet, und dass diese Überschneidung noch dazu die 
wissens-ethischen Probleme des ›dienen zu‹ und ›gut sein für‹ aufwirft. 
Was also bewirkt, wohin führt Wissen in Bouvard et Pécuchet, wozu dient 
es, wofür ist es gut? Diese Frage fordert zunächst eine Vorbemerkung zum 
Problem des Enzyklopädischen in seinem Zusammenhang mit dem Nutzen 
des Wissens in der und für die Literatur. Im Anschluss daran werde ich für 
Flauberts Roman drei Ebenen unterscheiden: 1. die Ebene der fiktiven Ro-
manhandlung, auf der sich das Wissen der beiden Protagonisten vollzieht, 
2. die Ebene der Textgenese, auf der Wissen als materielle Grundlage des 
Romans fungiert, 3. die Ebene der Poetologie, auf der sich Flauberts Ro-
mankunst als das (angestrebte) Andere des Wissens profiliert.

I. Enzyklopädie und Roman

Flaubert hat Bouvard et Pécuchet wiederholt mit dem schlechthin maximalen 
Ordnungsmodell des Wissens in Verbindung gesetzt: mit dem Modell der 
Enzyklopädie.3 In brieflichen Äußerungen während der jahrelangen Arbeit 

3	� In der neueren Flaubert-Forschung ist der Enzyklopädie-Hinweis topisch: »ce roman en-
cyclopédique« (Atsushi Yamazaki, Bouvard et Pécuchet ou la pulvérisation de la philo-
sophie, in: Études de Langue et Littérature Françaises 90 (2007), S. 81–100, hier S. 81), 
»enzyklopädische[r] Roman des Wissens« (Moritz Baßler, Erhabene und komische Ko-
pisten. Roland Barthes über Gustave Flauberts »Bouvard und Pécuchet«, in: Heinz-Peter 
Preußer/Matthias Wilde (Hg.), Kulturphilosophen als Leser. Porträts literarischer Lektü-
ren, Göttingen 2006, S. 315–321, hier S. 321). In der wissensgeschichtlich vergleichen-
den Goethe-Melville-Flaubert-Analyse von Claire Barel-Moisan u.a. figuriert das Enzy-
klopädische unter den geradezu lehrbuchmäßig abzuschreitenden Themen (Fictions du 
savoir, savoirs de la fiction. Goethe, »Les affinités électives«, Melville, »Mardi«, Flaubert, 
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am Roman nannte er das entstehende Werk eine Enzyklopädie der Dumm-
heit, sei es der modernen oder der allgemeinen menschlichen,4 und sprach 
von einer »espèce d’encyclopédie critique en farce«.5 Diese oft zitierte, bün-
dige Formel fasst die spezifische Art (espèce) des Romans im Ineinander von 
Enzyklopädie, Kritik und Farce: eine kritische Enzyklopädie ›als‹ oder ›in 
Gestalt einer‹ Farce – also eines probaten literarischen Mittels, wenn es um 
die Erniedrigung des Hohen, Erhabenen geht.6 Demnach wäre die Farce in 
Flauberts Formel als Instanz der Kritik, genauer gesagt: der kritischen De-
struktion des enzyklopädischen Konzepts einer Totalisierung des Wissens 
zu verstehen. 
Allerdings ist ›Kritik‹ im französischen Sprachraum schon lange vor Flau-
bert integraler Bestandteil enzyklopädischer Unternehmungen, die die Ge-
samtheit des Wissens ihrer Zeit abbilden sollen. Zuerst findet sich diese 
Kennzeichnung in Pierre Bayles Dictionnaire historique et critique (1695–1697). 
Während es Bayle noch vorwiegend bei der impliziten Aufforderung an 
seine Leser belässt, als kritische Selbstdenker die Widersprüche in den von 
ihm unverbunden nebeneinandergestellten divergierenden Lehrmeinungen 
zu erkennen, beruht ein knappes Jahrhundert später Diderots und d’Alem-
berts aufklärerische Encyclopédie (1751–1780) auf Kritik als einem Schlüssel-
konzept der Wissenserfassung und -darstellung.7 Kritik ist dort die Kunst-

»Bouvard et Pécuchet«, Neuilly-sur-Seine 2011, S. 204–214: »Encyclopédies et dictionnai-
res«, darin zu Bouvard et Pécuchet S. 209–214); vgl. auch Hildegard Haberl, Écriture 
encyclopédique – écriture romanesque. Représentation et critique du savoir dans le ro-
man allemand et français de Goethe à Flaubert, Thèse, EHESS/Universität Wien 2010. 
Besonders differenzierte Auseinandersetzungen finden sich bei Claudine Cohen, Bouvard 
et Pécuchet réécrivent les sciences, in: Alliage 37/38 (1998), online unter http://www.
tribunes.com/tribune/alliage/37-38/cohen.htm [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015] 
und bei Dietrich Scholler, Umzug nach Encyclopaedia. Zur narrativen Inszenierung des 
Wissens in Flauberts Bouvard et Pécuchet, Berlin 2002.

4	� »Ce sera une espèce d’encyclopédie de la Bêtise moderne« (Brief an Adèle Perrot, 
17.10.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 590); »L’ouvrage que je fais pourrait avoir com-
me sous-titre‹ ›encyclopédie de la Bêtise humaine‹« (Brief an Raoul-Duval, 13.10.1879, 
Correspondance, Bd. 5, S. 535). Briefzitate folgen der Pléiade-Ausgabe: Gustave Flau-
bert, Correspondance, hg. von Jean Bruneau und Yves Leclerc, 5 Bde., Paris 1973–2007. 
Zum programmatischen Stellenwert der Briefe Flauberts vgl. Gerhard Walter Frey, Die 
ästhetische Begriffswelt Flauberts. Studien zu der ästhetischen Terminologie der Briefe 
Flauberts, München 1972.

5	� Brief an Edma Roger des Genettes, 19.8.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 559. 
6	� Zur theatergeschichtlichen Herkunft der Farce aus den Zwischenakten spätmittelalterli-

cher Mysterienspiele vgl. Alan E. Knight, The Late Medieval French Farce. A Study in 
Cultural Paradox, New Haven 1965.  

7	� Vgl. Andreas Kilcher, Mathesis und poiesis. Die Enzyklopädik der Literatur 1600 bis 
2000, München 2003, S. 228. Kilcher weist darauf hin, dass seit Bayle speziell die Alpha-
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fertigkeit der Unterscheidung, die notwendig ist, um herauszufinden, was 
aus der Fülle des zu Wissenden überhaupt wissenswert ist. Das geschieht 
in Absetzung vom bloßen Vielwissen der frühneuzeitlichen Enzyklopädien 
oder ›Polymathien‹. Wie man dem diesbezüglichen Eintrag bei Diderot und 
d’Alembert entnehmen kann, ist unkritisches – unterscheidungsloses – Viel-
wissen geradezu der Inbegriff des Unnützen Wissens: Die »polymathie«, so 
heißt es, liefere nur eine wirre Anhäufung unnützer Kenntnisse (»un amas 
confus de connoissances inutiles«); stattdessen möge man sich seines Wis-
sens nur insoweit bedienen, wie es für ein ganz bestimmtes Thema notwen-
dig sei (»pour la nécessité seule du sujet que l’on traite«).8 
Damit wird das Problem aufgeworfen, inwiefern enzyklopädisches Wissen 
überhaupt begrenzbar ist. Für die aufklärerische Encyclopédie ist die Frage 
nicht so klar zu beantworten, wie es der »polymathie«-Artikel verspricht. 
Immerhin führt aus diesem Artikel ein Verweis auf den schlechthin pro-
grammatischen Artikel Diderots: »Voyez encyclopédie«.9 Und gerade die für 
dieses Werk so charakteristische Arbeit mit fortwährenden Verweisen aus 
einem Artikel in zahlreiche andere zeigt, dass die Identifikation der Begren-
zung des Wissens mit seiner Nützlichkeit bzw. Nutzanwendung (»pour la 
nécessité seule du sujet que l’on traite«) nicht leicht zu haben ist. Denn es 
ist die zyklische Struktur der enkyklios paideia, der ›im Kreis laufenden Erzie-
hung‹, aufgrund derer fortwährend ein Bestandteil in den anderen greift. 
Damit bleibt die Enzyklopädie trotz der kritischen Wende im 18. Jahrhun-
dert das literarische Muster des Vielwissens – auch und gerade im 19. Jahr-
hundert. Das gilt für Hegels Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse (1830) ebenso wie für das Projekt einer Encyclopédie positiviste, wie 
es Auguste Comte in den 1840er-Jahren als zugleich systematische und pro-
gressive Anordnung aller wissenschaftlichen Disziplinen vorschwebte, oder 
für die Encyclopädie und Methodologie der philologischen Wissenschaften (1877), mit 
der August Boeckh die gesamten antiquarischen Kenntnisse der altertums-
kundlichen Wissenschafts- und Kulturgeschichte ordnen wollte. 
Vor dem Hintergrund dieses epistemischen Optimismus scheint Bouvard et 
Pécuchet vor allem eines zu sein: ein Abgesang auf das enzyklopädistische 
Begehren der Erfassung und Wiedergabe alles irgend erreichbaren Wis-
sens. Zugleich ist der Roman in seinen Techniken der Wissensverarbeitung 

betisierung der Enzyklopädieeinträge das »adäquate Medium der Kritik älterer Wissens-
zusammenhänge« darstellt.

8	� Art. Polymathie, in: Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des 
métiers, Bd. 12 (1765), Ndr. Stuttgart/Bad Canstatt 1967, S. 944.

9	� Ebd.

https://doi.org/10.5771/9783968216706-217, am 03.08.2024, 13:28:00
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783968216706-217
https://www.nomos-elibrary.de/agb


221Wie unnütz ist das Wissen von Bouvard und Pécuchet?

und -verwaltung aber auch selbst ein unbestritten enzyklopädisches Unter-
fangen. Dieser Widerspruch, auf enzyklopädische Weise dennoch Distanz 
zur Emphase des Enzyklopädischen zu halten, prägt das Zusammengehen 
von Roman und Enzyklopädie schon seit der frühen Neuzeit, und auch 
die Farce ist hier von Beginn an mit im Spiel: Man denke an Rabelais’ gro-
tesken Roman Gargantua et Pantagruel, mit dem um 1530 das Wort ›Enzy
klopädie‹ in die europäische Literaturgeschichte eintritt,10 oder an Johann 
Fischarts Rabelais-Bearbeitung, die Geschichtklitterung, die in der Tradition 
des frühneuzeitlichen Gelehrtenromans steht und zugleich eine Parodie en-
zyklopädischer Wissensbestrebungen liefert. Auch für die polyhistorischen 
Romane des Barock, für die selbstreflexiv-wissenspoetischen Romane der 
Romantik oder für Émile Zolas Versuch, die Natur- und Sozialgeschichte 
des Second Empire in einen zwanzigbändigen Romanzyklus zu fassen, gilt, 
dass Romane niemals Enzyklopädien erster Ordnung sind und auch nicht 
zu sein versuchen, sondern das in sie eingegangene ›Ganze des Wissens‹ in 
irgendeiner Weise überbetonen und es so in seiner Thematisierung zugleich 
problematisieren.11

Angesichts der komplexen Wechselbeziehungen von Enzyklopädie und Ro-
man, von Kritik und Farce, stellt sich umso mehr die Frage danach, was das 
Wissen in Flauberts letztem Roman nützt, wozu es nütze oder nützlich ist, ob es 
unnütz ist – und wenn ja, in welcher Weise und in welchem Ausmaß. 

II. Arten der Wissensnutzung bei Flaubert

II.1 Romanhandlung: Das Wissen der beiden Protagonisten

Möchte man das Unnütze des Wissens von Bouvard und Pécuchet bele-
gen, wird man im Roman stets aufs Neue fündig. Flauberts Protagonisten 
verkörpern geradezu beispielhaft ein Wissen, das zu nichts führt. Unent-
wegt bringen sie sich nach Kräften auf den jeweils aktuellen Wissensstand, 
betreiben für kurze Zeit ihre Forschungen und lassen sie dann unverrichte-

10	� Rabelais spricht vom »wahren Brunnen und Abgrund der Enzyklopädie«: »le vray puys 
et abysme de Encyclopedie«, http://fr.wikisource.org/wiki/Page:Rabelais_-_Pantagruel,_
ca_1530.djvu/89 [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].

11	� Vgl. dazu, mit Beispielen vom 16. bis ins 21. Jahrhundert, die Beiträge in: Stefan Willer 
(Hg.), Roman als Enzyklopädie, Schwerpunkt der Zeitschrift arcadia 48 (2013), S. 259–
410. 
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ter Dinge liegen. So werden ihnen die Naturwissenschaften, eine nach der 
anderen, schnell zu kompliziert: »la loi des équivalents les embarrassa en-
core une fois. Ils tâchèrent de l’élucider avec la théorie des atomes, ce qui 
acheva de les perdre« (108); »Cependant toutes ces lectures avaient ébranlé 
leur cervelle« (125); »Les minéraux ne tardèrent pas à les fatiguer« (130).12 
Bei geologischen Grabungen an der normannischen Steilküste werden sie 
von Feldhüter und Strandwächter verwarnt und verursachen einen beinahe 
tödlichen Erdrutsch.13 Als Archäologen füllen sie ihr Haus mit wertlosem 
Gerümpel und nennen das ihr ›Museum‹; als Historiker wählen sie zum 
Forschungsgegenstand die maximal langweilige Gestalt des Herzogs von 
Angoulême, an dessen bedeutungsloser Biografie es schlechthin nichts zu 
erforschen und aus der es nichts zu erschließen gibt; als Literaten verzetteln 
sie sich zwischen grammatischen Detaildiskussionen und demonstrieren 
ihre völlige Unempfänglichkeit für Fragen der Ästhetik – und so fort. 
In der Aufreihung immer neuer Unzulänglichkeiten liegt sowohl das Ver-
gnügliche als auch das Monotone der Romanhandlung, wobei sich das 
eine kaum vom anderen trennen lässt.14 Allerdings sollte man angesichts 
des seriellen Scheiterns von Bouvards und Pécuchets Wissenserwerb nicht 
übersehen, wie wissbegierig die beiden sind und, allen Enttäuschungen zum 
Trotz, auch über viele Jahre hinweg bleiben. Ebenso bemerkenswert wie 
ihre Unfähigkeit ist die Unverdrossenheit, mit der sie ihren Weg durch die 
enkyklios paideia fortsetzen. Als sie etwa den Arzt von Chavignolles um eine 
Belehrung in Sachen Chemie angehen, sehen sie bei ihm die Abbildung ei-
ner anatomischen Lehrfigur, und sofort vermag sich Pécuchet für die nächs-
te Disziplin zu begeistern: »Ce doit être une belle étude que l’anatomie ?« 
(108)15 Und nicht nur in ihrem Wissensdrang, auch in ihrem Habitus und  
 

12	� »[Sie] gerieten abermals in Bedrängnis beim Gesetz der Äquivalenzen. Sie bemühten sich, 
mit Hilfe der Atomtheorie Licht in die Angelegenheit zu bringen, aber da versagten sie 
vollends.« (65) »Indessen, all die Bücher hatten sie ganz wirr im Kopf gemacht.« (81) »Die 
Minerale ermüdeten sie bald […].« (87)

13	� Die Situationskomik dieser Szene ist unübersehbar: Pécuchet betont das »wissenschaft-
liche Ziel« ihres Tuns, und wie auf ein Stichwort geht die Geröllmasse nieder. Flaubert 
genügt dafür der lakonische Anschluss mit der Konjunktion alors: »›C’est dans un but 
scientifique‹ répondit Pécuchet. Alors une masse tomba, en les frôlant de si près tous les 
quatre, qu’un peu plus ils étaient morts.« (138) – »›Wir verfolgen ein wissenschaftliches 
Ziel‹, sagte Pécuchet. Mit einemmal fiel eine schwere Masse so dicht bei den vieren herab, 
daß sie um ein Haar verschüttet worden wären.« (93)

14	� Vgl. Hans Jost Frey, Flauberts Monotonie, in: Ders. (Hg.), Der unendliche Text, Frankfurt 
a.M. 1990, S. 202–229, zu Bouvard et Pécuchet S. 220–229. 

15	� »Die Anatomie ist gewiß ein interessantes Fach?« (66).
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ihren Praktiken zeigen sich Bouvard und Pécuchet als mustergültige Wis-
senschaftler des 19. Jahrhunderts. Immerhin, so Claudine Cohen, »errichten 
sie ein Labor für ihre chemischen Experimente, ein Museum zum Erhalt ih-
rer geologischen und archäologischen Funde und ein Netzwerk mit korres
pondierenden Beratern«.16

Die Frage ist also, wie sich die Haltung dieser beiden Romanfiguren zum 
Wissen näher beurteilen lässt. Vieles spricht dafür, Bouvard und Pécuchet 
im engeren Sinne des Wortes als Dilettanten zu bezeichnen, um ihre liebe-
volle Hinwendung zu allem irgendwie Interessierenden zu charakterisieren. 
Die Bezeichnung drängt sich gerade deswegen auf, weil der Dilettantismus 
in der professionalisierten und disziplinär differenzierten Wissenschaftskul-
tur des 19. Jahrhunderts kaum noch als Option der Erkenntnisgewinnung 
in Betracht kommt.17 Die Flaubert’schen Helden sind aber nicht einfach 
nur historisch verspätete Amateure in Zeiten der ›Wissenschaft als Beruf‹. 
Vielmehr birgt ihr Dilettantismus eine Kritik der neuen, disziplinären Wis-
senschaftssystematik.18 Die Art und Weise, in der sie die Fachleute nachah-
men, bewirkt eine Karikatur des Fachwissens, so wie es kapitelweise von 
Disziplin zu Disziplin abgeschritten wird; ihr Weg durch die Wissenswelten 
erscheint als Zerrbild wissenschaftlichen Fortschritts und entstellt dessen 
Ideologie zur Kenntlichkeit. Der Roman liest sich als Parodie des univer-
sitären Curriculums, und die stets unzureichende habituelle Einübung der 
Protagonisten in das Wissenschaftlerideal des 19. Jahrhunderts als Satire 
auf eben dieses Ideal und auf die damit einhergehende Wissenschaftsgläu-
bigkeit der Moderne.19 

16	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »[Ils] mettent en place 
un laboratoire pour leurs expériences de chimie, un muséum pour conserver des spéci-
mens de géologie et d’archéologie, organisent un réseau de correspondances avec des 
conseillers qui leur envoient livres, instruments et spécimens«. Vgl. Scholler, Umzug nach 
Encyclopaedia, mit einer ausführlichen Aufschlüsselung einzelner wissenschaftlicher Tä-
tigkeiten der Protagonisten (z.B. Studieren, Dozieren, Experimentieren, Sammeln, Notie-
ren). 

17	� Zu dieser Umgewichtung des Dilettantismus vgl. Stefan Blechschmidt/Andrea Heinz 
(Hg.), Dilettantismus um 1800, Heidelberg 2007. 

18	� Dahingehende Perspektivierungen des Dilettantismus im 19. und 20. Jahrhundert finden 
sich in: Safia Azzouni/Uwe Wirth (Hg.), Dilettantismus als Beruf, Berlin 2010. Zum Pro-
blem von Dilettantismus und Expertentum in Bouvard und Pécuchet vgl. Karin Westerwelle, 
Fiktionen des Wissens. Bouvard und Pécuchet, in: Merkur 66 (2012), Nr. 760, S. 971–979 
(Doppelheft »Macht und Ohnmacht der Experten«).

19	� Vgl. Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »Image inversée 
d’un siècle fasciné par le développement des sciences, l’itinéraire des deux employés est 
une critique décapante des savoirs positifs, une caricature de la foi naïve dans la science.«
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Einschränkend ist jedoch zu sagen, dass Begriffe wie Satire, Parodie und Ka-
rikatur auf eine klare Wertung deuten, die Flauberts Roman gerade verwei-
gert. Es fehlen wie auch immer geartete Hinweise darauf, wie ein anderer, 
sinnvollerer und womöglich nützlicherer Umgang mit Wissen denn aussehen 
könnte. Stattdessen beschränkt sich der Roman in seinem noch näher zu 
erörternden literarischen Verfahren auf das, was Roland Barthes die »Aus-
führung eines Textes« genannt hat – ein Verfahren, das, wie er ausdrücklich 
hinzufügt, »nicht durch die Parodie« zustande kommt, sondern durch die 
Kopie. Darin liegt die Bedeutung der (Berufs-)Tätigkeit der Protagonisten: 
»[D]ie beiden Kopisten sind Abschreiber von Codes«, nämlich jener »kul-
turellen Codes«, die Barthes zufolge im realistischen Roman die »Vulgata 
des Wissens« (vulgate scientifique) bilden.20 Es ist daher von weitreichender 
Bedeutung, dass Bouvards und Pécuchets Weg durch das System der empi-
rischen und schöngeistigen Wissenschaften schließlich – dem nicht zu Ende 
geführten Plan Flauberts zufolge – zurück zum alten Kopistentum führen 
sollte. Ihre fehlgehenden Versuche auf dem Feld des Wissens sollten also in 
die erprobte Praxis des Abschreibens münden. 
Diese zirkuläre Struktur erzeugt im geplanten zwölften und letzten Kapitel 
des ersten Bandes eine mise en abyme. In Flauberts kurzem Entwurf finden 
Bouvard und Pécuchet einen Brief des kleinstädtischen Arztes, in dem sie 
als »zwei harmlose Schwachköpfe« bezeichnet werden (»deux imbéciles 
inoffensifs«). Dieser Brief sollte offenbar alle Handlungen und Gedanken 
der Helden nochmals zusammenfassen: »en résumant toutes leurs actions 
et pensées«. Der erste Teil des Romans sollte also mit einer ausgedehn-
ten Zusammenfassung seiner selbst schließen, was zugleich eine Selbstkri-
tik des Romans im Roman bedeutet hätte: »[la lettre] doit, pour le lecteur, 
être la critique du roman«. Um das selbstreflexive Arrangement noch zu 
überbieten, sollten Bouvard und Pécuchet den Brief, der sie denunziert, 
schließlich unverdrossen abschreiben, wie alles andere auch, allerdings aus-
drücklich unter Zurückweisung dieser Selbstreflexivität, »ohne Reflexion«: 
»›Qu’allons-nous en faire ?‹ – Pas de réflexion ! copions !« Damit wäre dann 
das Schlusstableau des ersten Bandes erreicht worden, das die beiden über 
ihre Pulte gebeugt beim Kopieren gezeigt hätte: »Finir par la vue des deux 
bonshommes penchés sur leur pupitre, et copiant.« (401) 

20	� Roland Barthes, S/Z (1970), übers. von Jürgen Hoch, Frankfurt a.M. 1987, S. 101. Die 
anderen Zitate lauten im französischen Original (in: Ders., Œuvres complètes, hg. von 
Éric Marty, Bd. 2, Paris 1994, S. 555–741, hier S. 620): »en opérant un texte, non une 
parodie«; »C’est ce qu’a fait Flaubert dans Bouvard et Pécuchet : les deux copistes sont des 
copieurs de codes«. Vgl. dazu Baßler, Erhabene und komische Kopisten, S. 319.
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Liegt nicht in dieser Rückkehr zum Kopistentum sogar ein Erkenntnisfort-
schritt? Allerdings einer, der nicht mit dem ›wissenschaftlichen Fortschritt‹ 
als solchem zu verwechseln wäre. Gerade diesem schwören Bouvard und 
Pécuchet ja schließlich ab, indem sie aus ihrem Scheitern die Konsequenz 
ziehen, sich nur mehr als Dokumentaristen und Archivare des Wissens 
zu betätigen. Damit werden sie letztlich selbst zu Enzyklopädisten, wie 
Flauberts Plänen für einen zweiten Band des Romans zu entnehmen ist. 

II.2 Textgenese: Wissen als Material des Romans

Mit dem zweiten Band von Bouvard et Pécuchet hätte es eine merkwürdige 
Bewandtnis gehabt: Offenbar sollte er eben jene Abschriften enthalten, an 
die sich die Protagonisten zum Ende des ersten Bandes setzen (mit der zi-
tierten Abschlussformel »ils s’y mettent«, 399), also eine fiktionsimmanente 
Sammlung von Kopien wissenschaftlicher Literatur.21 Was konkret vor-
liegt, sind aber die vom empirischen Autor Flaubert angefertigten Kopien, 
seine Notizen und Exzerpte. Demnach wäre der zweite Band insgesamt zur 
Dokumentation der Vorstudien des Romans geworden. In der Flaubert-Phi-
lologie wurde und wird intensiv diskutiert, welche unter den tausenden von 
nachgelassenen Blättern in ihrer »hétérogénéité profonde et polymorphe«22 
als Grundlage des zweiten Bandes zu klassifizieren seien. Eine tatsächliche 
Textkonstitution bezeichnete schon Guy de Maupassant, der nach Flau-
berts Tod die erste Sichtung des Nachlasses übernommen hatte, als »unaus-
führbar«,23 und fast alle Editoren sind ihm in dieser Einschätzung gefolgt. In 
den meisten Ausgaben beschränkt sich die Auswahl letztlich auf eine über-
schaubare Anzahl von Fragmenten, etwa die Notes des auteurs précédemment lus, 
der Catalogue des idées chic oder das Album de la marquise.24 

21	� Vgl. Jacques Neefs/Claude Mouchard, Vers le second volume: »Bouvard et Pécuchet«, 
in: Raymonde Debray-Genette (Hg.), Flaubert à l’œuvre, Paris 1980, S. 169–217; Anne 
Herschberg Pierrot, Ironie et érudition: le second volume de »Bouvard et Pécuchet«, in: 
Vincent Jouve/Alain Pagès (Hg.), Les Lieux du réalisme, Paris 2005, S. 257–283.

22	� Stéphanie Dord-Crouslé, Fragments pour le second volume, in: Flaubert, Bouvard et 
Pécuchet, S. 403–409, hier S. 405. 

23	� Brief an Flauberts Nichte, 30.7.1881, zit. nach Stéphanie Dord-Crouslé, Fragments pour 
le second volume, S. 403: »je crois maintenant cette besogne inexécutable.«

24	� In der hier verwendeten Ausgabe finden sich – neben weiteren – die beiden erstgenannten 
Sammlungen. Die Gründe gegen eine Aufnahme des Album de la marquise nennt Stéphanie 
Dord-Crouslé, Fragments pour le second volume, S. 408f. Vgl. auch die umfangreiche 
deutsche Ausgabe: Gustave Flaubert, Universalenzyklopädie der menschlichen Dumm-
heit, hg. und übers. von Hans-Horst Henschen, 2 Bde., Frankfurt a.M. 2004. 
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Am bekanntesten unter diesen Fragmenten ist sicherlich der Dictionnaire des 
idées reçues. In dieser Kollektion von Gemeinplätzen interessieren ›Ideen‹ 
nicht in ihrem Gehalt, sondern in ihrem Charakter des Konventionellen, 
Herkömmlichen, Überkommenen (reçu); der Dictionnaire dokumentiert nicht 
eigentlich einen Wissensstand, sondern eine bestimmte Art des Bescheid 
wissenden Sprachgebrauchs. Dazu passt, dass die Einträge keiner sachlichen 
Systematik, sondern nur der Arbitrarität des Alphabets folgen.25 Mit dem 
Format des Wörterbuchs entsteht ein Gegengewicht zur curricularen Form 
des ersten Romanteils. Umso deutlicher wird, dass sich die vermeintliche 
Expertise der idées reçues unterschiedslos auf alles Mögliche richtet. Die Ein-
träge lauten etwa: »absinthe. Poison extra-violent. A tué plus de soldats que 
les Bédouins !«, »fièvre. Prouve la force du sang. Est causée par les prunes«, 
»lune. Inspire la mélancolie. Est peut-être habitée ?« oder »palmyre. Reine 
d’Égypte  ? – ou ruines ? on ne sait pas.«26 
Es werden also stark verengte oder gänzlich unzureichende Definitionen 
mit bestimmten Konversations-Topoi verknüpft, die selbst noch die Geste 
des philosophischen Staunens und Wissen-Wollens zum Klischee werden 
lassen. Viele der Einträge haben einen gleichsam memorativen Gestus, so 
als müsse man sich die Gemeinplätze immer neu einprägen: »eunuque. 
Fulminer contre les castrats de la chapelle Sixtine«, »stuart (Marie). 
S’apitoyer sur son sort« oder »vaccine. Ne fréquenter que les personnes 
vaccinées.«27 Da dieser Sprachgebrauch unkommentiert dokumentiert wird, 
handelt es sich in gewisser Weise um einen dictionnaire critique nach dem 
Muster Pierre Bayles – wenn auch ohne Nachweis einzelner Belegstellen, 
eher als Extrakt oder Essenz eines Sprechens im Modus der idées reçues. Die 
Intention dieser Sammlung ist jedoch kaum auf die kritische Entlarvung 
eines solchen Sprechens zu reduzieren. Gerade als Vorhaben der fiktiven 
Kompilatoren Bouvard und Pécuchet müsste man es sich vielmehr radikal 
affirmativ vorstellen. 
Damit richtet sich nun nochmals der Blick auf die textkonstitutive Funktion 
des Wissens in Bouvard et Pécuchet insgesamt. Denn Wissen – szientifisches, 
historisches, belletristisches sowie para- und pseudowissenschaftliches – ist 
nicht nur der Gegenstand von Bouvards und Pécuchets Bemühungen, son-
dern auch der Stoff, durch den sich Flaubert selbst hindurchgearbeitet hat. 

25	� Zum Zusammenhang mit der Konjunktur des Konversationslexikons im 19. Jahrhundert 
vgl. Andreas Kilcher, Mathesis und poiesis, S. 304f.

26	� Diese und die folgenden Nachweise aus der zitierten Ausgabe, Gustave Flaubert, Bouvard 
et Pécuchet, S. 417–450, unter dem jeweiligen alphabetischen Eintrag. 

27	� Ebd.
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Schon lange vor Bouvard et Pécuchet hatte er die Technik entwickelt, vor der 
eigentlichen Niederschrift seiner Erzähltexte ausführliche Stoffsammlun-
gen anzulegen: Nicht nur für die historisch-orientalistischen Szenarien von 
Salammbô und Hérodias, sondern auch für die zeitgenössisch-zeitgeschichtli-
chen von Madame Bovary oder L’éducation sentimentale betrieb er jahrelange 
Vorstudien. Wie kaum einem anderen Autor des 19. Jahrhunderts war 
Flaubert daran gelegen, den Gegenstandsbereich seiner Werke jenseits des 
bloßen Sujets in ein geradezu uferloses Forschungsfeld auszuweiten. ›Stoff‹ 
meint also sowohl das Thematische des Gegenstands als auch seine Materia-
lität, und er deutet bei Flaubert vor allem auf den Stoffwechsel, auf denjenigen 
Umwandlungsprozess, in dem der Stoff zu literarischem Text wird. 
Für seinen letzten Roman steigerte Flaubert die Arbeit am Material bis zum 
Exzess.28 Die Fülle der von ihm studierten Literatur aus verschiedenen Dis-
ziplinen ist geradezu legendär, wobei er in seinen begleitenden Selbstkom-
mentaren an der Legendenbildung bereitwillig mitwirkte. Zu Beginn des 
letzten Arbeits- und Lebensjahres veranschlagte er die Anzahl der durch-
gearbeiteten Bände auf mehr als 1500 und die Dicke seiner Notizenmappe 
auf acht Daumen.29 Mit wachsender Quantität intensivierte sich die Mühe 
bei der Umwandlung dieses Stoffes, was sich in Flauberts Briefen in einer 
durchgängigen Metaphorik des Metabolismus ausdrückt. Immer wieder be-
tont er Akte des Einverleibens (innerhalb eines Jahres habe er 194 Bände 
»verschlungen«, er sei mit Lektüre »gemästet«30) und imaginiert hyperbo-
lische Ausscheidungsvorgänge: Über seine Zeitgenossen will er »den Ekel 
ausspucken, den sie in mir erregen […], meinen Groll ausdünsten, meinen 
Hass auskotzen, meine Galle auswürgen, meine Wut abspritzen, mich von 

28	� Vgl. Jacques Neefs, Couper, copier, coller. Les dossiers de »Bouvard et Pécuchet«, in: 
Sonya Stephens (Hg.), Esquisses/ébauches. Projects and Pre-Texts in Nineteenth-Century 
French Culture, New York u.a. 2007, S. 113–121; Atsushi Yamazaki, »Bouvard et Pécu-
chet« ou la pulvérisation de la philosophie, in: Études de langue et littérature françaises 
90 (2007), S. 81–100. – Die Materialien befinden sich in der Bibliothèque municipale 
von Rouen und sind seit 2013 online zugänglich, vgl. http://flaubert.univ-rouen.fr/bou-
vard_et_pecuchet [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].

29	� »Savez-vous à combien se montent les volumes qu’il m’a fallu absorber pour mes deux 
bonshommes ? À plus de 1 500 ! Mon dossier de notes a huit pouces de hauteur« (an 
Edma Roger de Genettes, 24./25.1.1880, Correspondance, Bd. 5, S. 796).

30	� »Savez-vous combien j’ai avalé de volumes depuis le 20 septembre dernier ? 194 !« (an 
Edma Roger de Genettes, 4.8.1873, Correspondance, Bd. 4, S. 695); »Je suis gorgé de 
lectures pieuses« (an Iwan Turgenjew, 8.11.1879, Correspondance, Bd. 5, S. 737).
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meinem Ärger reinigen«;31 bevor er »krepiert«, möchte er seinen Mitmen-
schen noch »ein paar Kübel Scheiße« über den Kopf kippen.32

Flaubert hat die Wissensverarbeitung aber nicht nur metabolistisch über-
steigert, sondern führt sie auch in gleichsam skelettierter Weise vor. Denn 
in Bouvard et Pécuchet bleibt der Anteil an Angelesenem, Gesammeltem so 
deutlich erkennbar wie in keinem anderen seiner Texte. Immer wieder gibt 
es weite Passagen mit Exzerptcharakter, oft unter genauer Nennung der 
ausgewerteten Fachliteratur. Diese Passagen sind von programmatischer 
Tragweite: In ihnen wird nicht einfach nur korrekt das zugrunde liegende 
Material nachgewiesen, sondern die Lektüre- und Nachweistechnik selbst 
wird dokumentiert. Allerdings kommt dieses Dokumentarische – sofern der 
erste Teil des Romans fertig gestellt worden ist – nicht in roher, unbearbei-
teter Form vor; vielmehr wird man gerade dort, wo das Material besonders 
deutlich zu Tage tritt, die intensivste Bearbeitung durch den manischen Sti-
listen Flaubert vermuten dürfen.33 Daraus resultiert der kennzeichnende 
Stil dieses Romans: eine eigentümliche Mischung aus Exzerpt und Figuren-
rede. Hier ein Beispiel aus den philosophischen Studien des achten Kapitels. 
Bouvard und Pécuchet entdecken soeben für sich den Skeptizismus: 

Mais si l’idée est spirituelle, comment représenter la matière ? De là, sceptisicme 
quant aux perceptions externes. Si elle est materielle, les objets spirituels ne seraient 
pas représentés ? De là, sceptisicme en fait de notions internes. »D’ailleurs qu’on y 
prenne garde ! Cette hypothèse nous mènerait à l’athéisme !« Car une image étant 
une chose finie, il lui est impossible de représenter l’infini.
– »Cependant« objecta Bouvard »quand je songe à une forêt, à une personne, à un 
chien, je vois cette forêt, cette personne, ce chien. Donc les idées les représentent.« 
Et ils abordèrent l’origine des idées. 

31	� »Tout cela dans l’unique but de cracher sur mes contemporains le dégoût qu’ils m’inspi-
rent. Je vais enfin dire ma manière de penser, exhaler mon ressentiment, vomir ma haine, 
expectorer mon fiel, éjaculer ma colère, déterger mon indignation« (an Léonie Brainne, 
5.10.1872, Correspondance, Bd. 4, S. 583).

32	� »Et je ne voudrais pas crever avant d’avoir déversé encore quelques pots de merde sur la 
tête de mes semblables« (an Iwan Turgenjew, 8.11.1879, Correspondance, Bd. 5, S. 737).

33	� Das Ausmaß der Bearbeitung lässt sich durch minutiösen Abgleich der Vorstudien mit 
dem Romantext im Einzelnen nachweisen. Eine solche mikrologische Auswertung der 
Exzerpte, am Beispiel von Flauberts Vorstudien zu Kapitel 5 (in dem sich Bouvard und 
Pécuchet als Literaten betätigen), findet sich etwa bei Stéphanie Dord-Crouslé, Le beau 
dans tous ses états. Le moment esthétique dans »Bouvard et Pécuchet«, in: Gisèle Séginger 
(Hg.), Gustave Flaubert 6: Fiction et philosophie, Caen 2008, S. 85–107. Dord-Crouslé 
sieht den Roman als »univers intertextuel complexe«, gekennzeichnet durch »le montage 
et la mise en fiction« der philosophischen Versatzstücke (ebd., S. 100). 
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D’après Locke, il y en a deux, la sensation, la réflexion. Condillac réduit tout à la 
sensation. (291)34

Auch die hier verhandelten ›Ideen‹ des schulmäßig philosophischen Diskur-
ses sind vor allem als ›überkommene‹, als idées reçues von Interesse. Das von 
den Protagonisten rekapitulierte philosophische Lehrbuchwissen, hier die 
säuberliche Dichotomie des Skeptizismus hinsichtlich der perceptions externes 
und der notions internes, ist im Indikativ Präsens notiert, wird also ohne aus-
drückliche Signale der indirekten Rede gleichsam eins zu eins im Text ab-
gebildet. Bouvard und Pécuchet ziehen aus dem Gelesenen Schlüsse, die sie 
für ihre eigenen halten, die aber dennoch bloße Gemeinplätze sind, wie die 
Warnung vor dem Atheismus, die in wörtlicher Rede als gegenseitiger oder 
zweistimmiger Zuruf erscheint (»D’ailleurs qu’on y prenne garde  ! Cette 
hypothèse nous mènerait à l’athéisme  !«), oder Bouvards Raisonnement 
über die Repräsentationsfunktion der Ideen. Die Erzählerfigur hält sich auf 
die für Flaubert typische Weise weitestgehend zurück, benennt nur kurz 
den Übergang zum nächsten Forschungsfeld und überlässt dann wieder das 
Feld den Protagonisten, ihren beschränkten Reflexionen und ihren Dialo-
gen mit anderen, ähnlich beschränkt reflexionsfähigen Figuren. 
Wie schwierig diese Struktur ist, merkt man daran, dass der Perspektivis-
mus-Experte Flaubert bisweilen die Maskerade nicht durchhält, so als kön-
ne er es momentweise nicht ertragen, seine farcenhafte Kritik des Wissens 
nur durch die doppelte persona seiner Protagonisten zu äußern. Daraus re-
sultieren kurze Anflüge von Auktorialität, also unvermittelte Einblendun-
gen einer Erzählerfigur, die sich von den Hauptfiguren distanziert. Diese 
Stellen bewirken kurze Öffnungen im Zeitgefüge der Erzählung: Während 
normalerweise alles Geschehen durch die ›Reflektorfiguren‹ Bouvard und 
Pécuchet vermittelt wird, also immer nur in ihrer jeweiligen Gegenwart 
stattfinden kann,35 ist dieser Erzähler zu ganz anders gearteten Aussagen 
imstande, etwa wenn es heißt, bestimmte wissenschaftliche Abhandlungen 

34	� »›Wenn aber die Idee unkörperlich ist, wie läßt sich dann die Materie darstellen? Daher 
der Zweifel an den Wahrnehmungen von außen. Ist sie materieller Natur, wäre dann das 
Geistige nicht vorstellbar? Daher der Zweifel hinsichtlich der inneren Wahrnehmungen. 
Übrigens ist hier Vorsicht geboten! Diese Hypothese könnte zum Atheismus führen.‹ ›In-
des‹, wandte Bouvard ein, ›wenn ich an einen Wald, an einen Menschen, an einen Hund 
denke, sehe ich diesen Wald, diesen Menschen, diesen Hund. Folglich werden sie durch 
die Ideen dargestellt.‹ Und sie wandten sich dem Ursprung der Ideen zu. Nach Locke gibt 
es deren zwei: die sinnliche Wahrnehmung und das Denken, und Condillac führt alles auf 
die sinnliche Wahrnehmung zurück.« (240)

35	� Vgl. die Gegenüberstellung von Erzählerfigur und Reflektorfigur bei Franz K. Stanzel, 
Theorie des Erzählens, 4. Aufl., Göttingen 1989, S. 190–239. 
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seien »zu jener Zeit« berühmt gewesen, oder wenn unvermittelt eine kurze 
Vorausdeutung über »viele Jahre« erfolgt.36 
Auch wenn dieser Abstand zwischen dem Erzähler und dem perspektivi-
schen Protagonisten-Doppel immer nur kurz aufscheint, markiert er doch 
eine für das Zeitmanagement des Romans entscheidende Distanz. Diese 
Distanz lässt sich quantifizieren: Das Schreiben des Notars, mit dem Bou-
vard im ersten Kapitel zur Testamentseröffnung geladen wird, ist auf den 
14. Januar 1839 datiert.37 Die Handlung vollzieht sich also im Verlauf der 
1840er-Jahre, was bedeutet, dass der in den 1870er-Jahren verfasste Roman 
durchweg drei Jahrzehnte zurückblickt. Das ist nicht nur ein erzählzeitli-
ches, sondern auch ein wissenshistorisches Argument. Aus der Fortschritts-
logik des 19. Jahrhunderts betrachtet, bewegen sich Flauberts Protagonisten 
durchgehend im Bereich des Veralteten, ja Obsoleten – am deutlichsten 
gewiss angesichts des Umstands, dass sie sich eine Wissenswelt vor Darwin 
erschließen, womit ihre Begriffsstutzigkeit im Bereich der Arten- und auch 
der Erdgeschichte in besonderer Weise pointiert erscheint.38 Im Sinne der 
historischen Epistemologie entsteht jedoch gerade aus dieser Distanz eine 
Dialektik von sich fortwährend veränderndem Wissen und retrospektiv 
organisierter Wissens- und Wissenschaftsgeschichte. Ohne dass im oben 
erwähnten Verständnis einfach von Satire oder Parodie die Rede sein müss-
te, entsteht so ein ironisches Verhältnis zur Emphase des wissenschaftlichen 
Fortschritts.
›Wissen‹ dringt also fortwährend in den Romantext ein und speist ihn un-
ausgesetzt. Es ist auf seltsame Weise unnütz und nutzbringend zugleich. 
Was auf der Figuren- und Handlungsebene des Romans als ziel- und nutz-
los klassifiziert werden kann, ist auf der Ebene der Textkonstitution immer 
schon nützlich, im Sinne des Produktiven, des Funktionalen, der Wirksam-
keit. So gesehen steht Bouvard et Pécuchet zweifellos in der wissenspoetologi-
schen Kontinuität des französischen Romans, der im 19. Jahrhundert die 
Wissenschaften »reflektiert, anwendet und umschreibt«, um so – weit jen-
seits vermeintlich realistischer Nachahmungspostulate – die »Authentizität 

36	� »[…] un bouquiniste leur procura les traités de Richerand et d’Adlon, célèbres à l’époque« 
(113; dt. 70); »et pendant plusieurs années, ils se détournaient dans la campagne, sitôt 
qu’apparaissait un chien, ressemblant à celui-là« (117; dt. 74: es geht um Bouvards und 
Pécuchets noch Jahre währende Furcht vor einem Hund, mit dem sie experimentiert 
haben).

37	� Vgl. 57 (dt. 16).
38	� Vgl. Anthony Zielonka, Fossils and Theories of Evolution in Gustave Flaubert’s »Bou-

vard et Pécuchet«, in: Flaubert. Revue critique et génétique 5 (2011), http://flaubert.revu-
es.org/1337?lang=en [Datum des letzten Zugriffs: 23.12.2015].
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und Bedeutsamkeit der Erzählung zu beglaubigen«.39 Auch wenn man den 
Stellenwert des Umschreibens bei Flaubert wesentlich stärker gewichten 
muss als den der Beglaubigung, bleibt doch der Nutzen des von ihm ange-
eigneten Wissens in funktioneller Hinsicht unübersehbar. Bouvard et Pécuchet 
ist auch das Ergebnis angewandter Wissenschaft. 

II.3 Poetologie: Flauberts Romankunst als das Andere des Wissens

Bei aller Produktivität der Wissensverarbeitung: Flauberts briefliche Äuße-
rungen aus der Entstehungszeit von Bouvard et Pécuchet zeugen weniger vom 
Stolz des Wissenserwerbs als vielmehr von einer für die moderne Literatur 
exemplarischen Selbstpathetisierung. Die leidvolle Arbeit dieses enzyklopä-
dischen Autors bestand darin, immer mehr Wissen zu schlucken, bis zur 
Erstickung, weil er (in Umkehrung des berühmten Max-Liebermann-Zitats) 
nicht soviel kotzen konnte, wie er fressen musste. Auch wenn er Bouvards 
und Pécuchets Pathos des Opfers für die Wissenschaft deutlich ironisch sti-
lisierte,40 pathetisierte er doch rückhaltlos sein eigenes Leiden am Wissen, 
das er auf sich nahm, um sein letztes Werk als Monument der modernen 
Kunst zu errichten. Denn das in seiner Vielfalt ungestalte Material war in 
einen stilistisch bis ins letzte Detail durchgearbeiteten literarischen Text um-
zuwandeln, der aber trotzdem die ihm zugrunde liegende Heterogenität und 
Heteronomie deutlich, ja überdeutlich ausstellen sollte. Es war dieser mehr-
fache Widerspruch zwischen der textkonstitutiven und der poetologischen 
Funktion von Wissen, an dem Flaubert, emphatisch gesprochen, schließlich 
zugrunde ging, als er in der Arbeit am Ende des ersten Bandes seine finale 
Hirnblutung erlitt. 
Der Weg in die Affirmation des Wissens, den vor ihm Balzac beschritten 
hatte und den Zola seit den 1860er-Jahren mit Begeisterung verfolgte, war 
für Flaubert also ausgeschlossen. Dennoch wird sein Stil oft mit Wissen-
schaftlichkeit assoziiert, vor allem mit szientifischer Objektivität und Kühle. 
Auch viele seiner Selbstdeutungen zielen in diese Richtung. Schon früh de-
klarierte er: »La littérature prendra de plus en plus les allures de la scien-

39	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »Le roman du XIXe 
siècle réfléchit, applique, réécrit les sciences. […] [T]out se passe comme si la caution de 
la science apparaissait alors nécessaire pour valider l’authenticité et la pertinence du récit 
romanesque.«

40	� »Ils ambitionnaient de souffrir pour la science« (111), übersetzt als: »ihr Bestreben war es, 
für die Wissenschaft Opfer zu bringen« (68). 
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ce«,41 verlangte also vom Schriftsteller, so Claudine Cohen, »dieselbe Ob-
jektivität, dieselbe Strenge und dieselbe Askese wie vom Wissenschaftler in 
seinem Laboratorium«.42 Doch selbst wenn die Literatur die allures de la sci
ence übernimmt, also wissenschaftliche Gangart und Geschwindigkeit, wird 
sie darum doch nicht mit der Wissenschaft identisch. Sonst wäre Bouvard et 
Pécuchet nicht nur von seinem Gegenstand ›Wissenschaft‹, sondern auch von 
wissenschaftlicher Methodik nicht zu unterscheiden – was aber beides sehr 
wohl der Fall ist. Die nun folgenden, abschließenden Überlegungen gehen 
daher von der Hypothese aus, dass in Flauberts Poetologie das Wissen einen 
programmatisch anderen Stellenwert hat als das Schreiben. Der Roman als 
Ergebnis einer enormen Anstrengung des literarischen Schreibens ist das 
Andere des Wissens. Das heißt: Um zu schreiben, muss man aufhören zu 
wissen. Um aber mit dem Wissen aufhören zu können, muss man es sich 
zunächst einmal auf umfassendste Weise angeeignet haben. Um noch dazu 
einen Roman wie Bouvard et Pécuchet zu schreiben, muss man das angeeignete 
Wissen im Zuge des Schreibens auch noch explizit wie implizit zurückwei-
sen. 
Daraus resultiert die maximal anspruchsvolle Aufgabe, den Roman über 
das so beschränkte und doch so wissbegierige Figuren-Doppel Bouvard und 
Pécuchet zu perspektivieren. Angesichts dieser poetologischen Herausfor-
derung relativiert sich Flauberts fortwährend bekundete Absicht, mit dem 
Roman eine Attacke auf die Dummheit seiner Epoche zu liefern. Das zeigt 
sich nicht zuletzt an der einzigen Stelle des Romans, an der Bouvard und Pé-
cuchet selbst zu Kritikern der Dummheit werden, nachdem sie ihre philoso-
phisch-kritischen Studien so weit getrieben haben, dass sie die Grundlagen 
der kleinstädtischen Gesellschaft von Chavignolles in Zweifel ziehen: »Alors 
une faculté pitoyable se développa dans leur esprit, celle de voir la bêtise et 
de ne plus la tolérer.« (305)43 In dieser Passage des achten Kapitels erwägen 
die beiden den Suizid und bringen es bis zum Aufbau einer Vorrichtung 
zum Erhängen, scheitern aber geradezu slapstickhaft an der Ausführung. 
Daraufhin besinnen sie sich eines Besseren und machen sich auf den Weg 
zur Kirche. So entdecken sie ein neues Betätigungsfeld – die Religion in 

41	� Brief an Louise Colet, 6.4.1853, Correspondance, Bd. 2, S. 298.
42	� Claudine Cohen, Bouvard et Pécuchet réécrivent les sciences, o.S.: »›La littérature prend-

ra de plus en plus les allures de la science‹, déclare Flaubert, demandant à l’écrivain la 
même objectivité, la même rigueur et la même ascèse que celles du savant dans son labo-
ratoire.«

43	� »Da entwickelte sich in ihrem Verstand eine bedauernswerte Fähigkeit, nämlich die, die 
Dummheit zu sehen und sie nicht mehr dulden zu können.« (254)
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Theorie und Praxis – und finden zugleich ihren alten Antrieb wieder: »Une 
curiosité les y poussa.« (309)44 
Bouvard und Pécuchet kehren also von ihrer Kritik der Dummheit alsbald 
zu ihrer Suche nach Wissen zurück – einer Suche, bei der sie immerfort und 
immer weiter auf dem Weg der Dummheit bleiben. Diese Beharrungskraft 
der Dummheit ist in der französischen Literaturkritik um 1970 wiederholt 
als Charakteristikum des Romans hervorgehoben worden. Roland Barthes 
betonte in seiner bereits zitierten Reflexion über Bouvard und Pécuchet, 
dass sie in ihrer Funktion als Kopisten »dumm« (bêtes) seien.45 Gilles Deleuze 
notierte in einer Anmerkung zu Différence et répétition, Flaubert werfe Dumm-
heit »auf philosophische Weise« auf, »als transzendentales Problem der Be-
ziehungen zwischen Dummheit und Denken«.46 Und Michel Foucault be-
fand in seinem Nachwort zu Flauberts Tentation de Saint-Antoine, dass Bouvard 
et Pécuchet auf die Dummheit hinauslaufe, genauer auf die »Blödheit und 
Tugend, Heiligkeit und Dummheit derer, […] die sich mit ihrer ganzen 
Existenz still abmühen, in verblendeter Verbissenheit wieder ihrer Natur 
innezuwerden.«47 Neuerdings hat sich die Flaubert-Forschung in dem von 
Anne Herschberg Pierrot herausgegebenen Band Flaubert, l’empire de la bêtise 
(2012) dem Faszinosum der Dummheit wieder zugewendet. Dort wird un-
ter anderem bemerkt, wie sehr Flaubert schon zu Beginn seiner Autorschaft 
von der Beschäftigung mit Dummheit besessen war; erst im Spätwerk je-
doch sei sie ihm als bêtise mit großem B erschienen: »la Bêtise est devenue 
majuscule«, womit sie die Dimensionen des ›großen Tiers‹ (Bête) der Apoka-
lypse gewonnen habe.48 

44	� »Neugierig machten sie sich auf den Weg dorthin.« (259)
45	� Roland Barthes, S/Z, S. 101, frz. S. 620.
46	� Gilles Deleuze, Differenz und Wiederholung (1968), übers. von Joseph Vogl, München 

1992, S. 344, Anm. 5. Im Original (Différence et répétition, Paris 1968, S. 353, Anm. 1): 
»comme problème transcendental des rapports de la bêtise et de la pensée«.

47	� Michel Foucault, Nachwort [Un »fantastique« de bibliotheque, 1967], übers. von Hans 
Dieter Gondek, in: Michel Foucault, Schriften zur Literatur, hg. von Daniel Défert/ 
François Ewald, Auswahl von Martin Stingelin, Frankfurt a.M. 2003, S. 117–141, hier 
S. 139f. Im Original (Dits et écrits 1954–1988, hg. von Daniel Défert/François Ewald, 
Bd. 1, Paris 1994, S. 293–312, hier S. 311): »stupidité et vertu, sainteté et bêtise de ceux 
[…] qui s’efforcent silencieusement, toute leur existence, de rejoindre leur nature par un 
acharnement aveugle.«

48	� Anne Herschberg Pierrot, Avant-propos, in: Dies. (Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, 
Nantes 2012, S. 7–14, hier S. 8. Als Beleg zitiert Herschberg Pierrot Flauberts briefliche 
Äußerung: »Voilà la vraie immoralité: l’ignorance et la Bêtise ! Le Diable n’est pas autre 
chose« (Brief an die Nichte Caroline, 12.1.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 169). Vgl. dazu 
auch Pierre-Marc de Biasi, »Le Diable n’est pas autre chose«, in: Anne Herschberg Pierrot 
(Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, S. 35–67.
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Es geht hier also um eine weit mehr als kleinbürgerliche Dummheit, an der 
daher die bloß zeitkritische Satire scheitern muss. Nicht im Besserwissen, 
sondern erst in der komplexen literarischen Aufgabe des Wissens – im Dop-
pelsinn von Arbeit und Verzicht – wird die Dummheit in ihrem vollen Um-
fang und ihrer wissenspoetologischen Faszination erkennbar. Somit kann 
Flauberts letzter Roman geradezu als eine Studie über die Verdummung, 
die Verblödung, die Idiotie verstanden werden. Das haben, im Anschluss 
an Jean-Yves Jouannais’ Buch L’idiotie,49 Anne Herschberg Pierrot und  
Jacques Neefs betont: Bouvard und Pécuchet seien Idioten im Wortsinn des 
griechischen idiótes, ›Einzel-, Privatperson‹, dies allerdings in der burlesken 
– farcenhaften – Erscheinungsform des komischen Duos, das sich von der 
bürgerlichen Welt der Provinz unterscheidet und absetzt.50 Flaubert selbst 
nannte seine Protagonisten in einem Brief an Turgenjew »mes deux idiots«,51 
bezog die Kennzeichnung aber auch auf die Arbeit am Roman selbst: Man 
müsse verrückt sein, um solche Arbeiten in Angriff zu nehmen; das entste-
hende Werk sei möglicherweise idiotisch, werde aber jedenfalls nicht banal 
ausfallen.52 Der Roman handelt also nicht einfach von zwei Idioten – in der 
mehr oder weniger achtungsvollen Bedeutung des Wortes –, sondern ist 
selbst ein Projekt der Idiotie, ein idiotisches Projekt. 

49	� Jean-Yves Jouannais, L’idiotie, Paris 2003, dort S. 48 über Bouvard et Pécuchet.
50	� Anne Herschberg Pierrot/Jacques Neefs, »Bouvard et Pécuchet« et la Bêtise, in: Anne 

Herschberg Pierrot (Hg.), Flaubert, l’empire de la bêtise, S. 127–166, hier S. 132. Ähnli-
ches hat auch Botho Strauß in seinem Buch über die Idiotie beschrieben: »Verblödung als 
rebellischer Untergrund des Geistes interessierte Swift wie Flaubert. Ersterer erreichte sie 
selbst. Für Flaubert wurde sie die intime Partnerin seiner Wissensexzesse.« Botho Strauß, 
Lichter des Toren. Der Idiot und seine Zeit, München 2013, S. 6.

51	� Brief an Iwan Turgenjew, 27.7.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 265. 
52	� Vgl. Brief an Iwan Turgenjew, 19.7.1877, Correspondance, Bd. 5, S. 261: »Il faut être fou 

pour entreprendre des œuvres pareilles ! Celle-là, d’ailleurs, pourrait bien être idiote ? – 
En tout cas, elle ne sera pas banale.«
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