
Reenactment und Erinnerung bei Patrick Modiano

Einleitung

Der Begriff re-enactment wurde von dem englischen Philosophen und His-
toriker Robin G. Collingwood (1889–1943) geprägt. In seinem postum
1946 erschienenen Buch The Idea of History »beschreibt er das Reenact-
ment als Methode zur Durchdringung historischen Quellenmaterials und
damit als Methode zur Ermöglichung von Geschichtsschreibung«.1 Wäh-
rend heutzutage der Begriff einerseits auf eine von Laien geübte Praxis des
›Nacherlebens‹ beziehungsweise ›Nachstellens‹ historischer Ereignisse
oder Lebensumstände, andererseits auf performative Praktiken in Litera-
tur, Theater und Kunst, aber auch in den Kulturwissenschaften verweist,2
erscheint es im Hinblick auf eine Nutzbarmachung des Konzepts für die
Literaturwissenschaft lohnend, auf das von Collingwood zur Illustration
angeführte Beispiel des Schreibens einer Autobiographie zurückzukom-
men. Dabei unterscheidet Collingwood zwei Schritte beziehungsweise
Aufgaben. Zunächst geht es um »recollecting« (›sich erinnern, sammeln‹):

The first task is that of recollecting: he must search his memory for a vision of
past experiences, and use various means of stimulating it, for example by read-
ing letters and books that he once wrote, revisiting places associated in his mind
with certain events, and so forth.3

Als Ergebnis dieses ersten Schritts sieht der Autobiograph vor seinem in-
neren Auge »a spectacle of the relevant parts of his own past life«. In
einem zweiten Schritt geht es dann darum, die Gedanken des früheren
Ichs wiederzuentdecken. Dafür bedarf es objektivierender Evidenz, etwa
in Form von Dokumenten oder Zeugenaussagen:

1 Matthias Meiler, »Über das -en- in Reenactment«, in: Anja Dreschke et al. (Hg.), Reenact-
ments. Medienpraktiken zwischen Wiederholung und kreativer Aneignung, Bielefeld 2016,
S. 25–39, hier S. 25. – Es handelt sich um die überarbeitete Fassung eines Vortrags, den
ich am 10. Mai 2019 an der Universität Zürich im Rahmen eines vom Zentrum für His-
torische Mediologie veranstalteten Workshops zum Thema »Reenactment« gehalten ha-
be. Ich danke meinen Kolleginnen Martina Stercken und Margrit Tröhler für die Einla-
dung und allen Teilnehmerinnen und Teilnehmern für die Diskussion meiner Thesen.

2 Vgl. die Beiträge in Dreschke et al. (Hg.), Reenactments oder in Iain McCalman/Paul A.
Pickering (Hg.), Historical Reenactment. From Realism to the Affective Turn, London 2010.

3 Robin G. Collingwood, The Idea of History (1946), hg. v. Jan van der Dussen, Oxford
1993, S. 295.
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Only by having some such evidence before me, and interpreting it fairly and
squarely, can I prove to myself that I did think thus. Having done so, I redis-
cover my past self, and re-enact these thoughts as my thoughts; judging now bet-
ter than I could then, it is to be hoped, their merits and defects.4

Die Distanz zwischen dem schreibenden und dem erlebenden beziehungs-
weise erinnerten Ich muss somit überwunden werden. Diese Überwin-
dung stützt sich auf Quellen und deren Interpretation, aber sie kann auch
durch die Rückkehr an Orte befördert werden, an denen bestimmte rele-
vante Ereignisse der Vergangenheit stattgefunden haben. Das re-enacting
zielt auf die Wiederaneignung der Gedanken, die das erinnerte Ich einst
hatte (und man sollte vielleicht auch hinzufügen: der Gefühle und Ge-
mütszustände beziehungsweise allgemein: des Erlebens). Dabei kommt es
jedoch nicht zu einer vollständigen Rückkehr in den Zustand des frühe-
ren Selbst; die Distanz zwischen Jetzt und Einst bleibt insofern erhalten,
als das frühere Ich vom Standpunkt des sich Erinnernden aus beurteilt
wird (»judging now better than I could then, it is to be hoped, their merits
and defects«). Damit ist dem Konzept des Reenactment konstitutiv eine
Ambivalenz, ja geradezu eine Paradoxie eingeschrieben, zielt es doch auf
die Aufhebung der Distanz zwischen Gegenwart und Vergangenheit bei
gleichzeitiger Aufrechterhaltung dieser Distanz.

Dieses Konzept möchte ich im Folgenden auf Patrick Modiano anwen-
den. Im Zentrum seines Romanwerks steht der Zusammenhang von Erin-
nern und Vergessen.5 Dabei geht es einerseits um Erinnerungen der Prota-
gonisten an ihre Kindheit und Jugend, andererseits um die Erinnerung an
die kollektive Vergangenheit, bezogen insbesondere auf die Zeit der deut-
schen Besatzung während des Zweiten Weltkrieges. Diese von der offiziel-
len französischen Erinnerungskultur lange Zeit ausgeblendete Phase spielt
für den Autor Modiano insofern eine zentrale Rolle, als die Eltern des am
30. Juli 1945, also kurz nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges, gebore-
nen Autors sich während der Occupation kennengelernt haben und er so-
mit ein ›Produkt‹ dieser historischen Zeit ist. In seinen Texten, die häufig

4 Ebd., S. 296.
5 Vgl. etwa die Beiträge in Martine Guyot-Bender (Hg.), Paradigms of Memory: the Occupati-

on and Other Hi/stories in the Novels of Patrick Modiano, New York 1998, Bruno Blancke-
man, »Ligne éthique: l’écriture contre l’oubli«, in: ders., Lire Patrick Modiano, Paris 22014,
S. 107–134, Aline Mura-Brunel, »Espace et temps – mémoire et oubli« sowie »À la re-
cherche du temps perdu«, in: dies., Les lieux du trouble: lecture de trois romans de Patrick
Modiano, Paris 2017, S. 46–54 und S. 132–138 sowie »Das Schreiben des Nicht-Erlebten.
Georges Perec und Patrick Modiano« im vorliegenden Band, S. 381–401.
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durch eine autobiographische Grundtendenz geprägt sind, kommt Modia-
no immer wieder auf diese dunklen Jahre zu sprechen, die sich diesen Tex-
ten gewissermaßen phantomatisch einschreiben.6 Entscheidend ist hier-
bei, dass Modiano selbst und seine Ich-Erzähler beziehungsweise Protago-
nisten, die ihm vielfach partiell ähnlich sind, aufgrund ihres Geburtsda-
tums keine persönliche Erinnerung an die Jahre 1940–44 besitzen können.
Diese aber überschatten sozusagen die Jahre der frühen Kindheit und hin-
terlassen dort schemenhafte Spuren, die mittels der Erinnerung und ande-
rer Verfahren rekonstruiert werden. Dabei kommt es zu Situationen, die
man mit dem Konzept des Reenactment beschreiben kann.7 Ich möchte
zwei Beispiele im Folgenden näher analysieren.

Livret de famille

Das 1977 erschienene Buch Livret de famille besteht aus 15 Kapiteln und
erzählt in nicht-chronologischer Folge verschiedene Episoden aus dem Le-
ben des Ich-Erzählers und in einem Fall auch aus dem Leben seiner El-
tern. Programmatisch steht am Anfang die Geschichte der Eintragung des
Namens der soeben zur Welt gekommenen Tochter des Ich-Erzählers in

1.

6 Zum Begriff des Phantomatischen vgl. Pierre Bayard, »Les éléphants sont-ils allégoriques?
À propos des Racines du ciel de Romain Gary«, in: Europe 926 (2006), S. 34–47. Bayard
versteht unter einer phantomatischen Präsenz eine solche, die weder thematisch noch al-
legorisch ist, sich also jenseits des Symbolischen situiert: »Le fantomatique ne relève pas
du symbole, mais au contraire du non-symbolisable.« (S. 44) In Romain Garys 1956 er-
schienenem Roman Les Racines du ciel, der die Geschichte eines Mannes erzählt, der ver-
sucht, die von der Ausrottung durch Wilderer bedrohten afrikanischen Elefanten zu ret-
ten, lässt sich, wie Bayard nachweist, eine phantomatische Präsenz der Shoah erkennen:
»Les victimes juives ne sont pas symbolisées dans le texte par les éléphants, elles font au
contraire retour sans trouver place dans le langage, comme des morceaux épars qui ne se
constituent pas en un tout cohérent, et sans parvenir à écrire une histoire organisée.«
(Ebd. – Die jüdischen Opfer werden im Text nicht durch die Elefanten symbolisiert, sie
kehren im Gegenteil wieder, ohne in der Sprache einen Platz zu finden, wie verstreute
Elemente, die sich nicht zu einem kohärenten Ganzen fügen und somit nicht dazu gelan-
gen, eine wohlstrukturierte Geschichte zu erzählen.) Das Leben von Modianos Eltern
während der Occupation, also vor der Geburt des Autors, existiert ebenfalls nur in ver-
streuter Form und ist nicht als kohärente Geschichte erzählbar.

7 Für eine Anwendung des Konzepts im Zusammenhang mit argentinischen Dokumentar-
filmen über Gewalt und Traumatisierung in der Militärdiktatur vgl. Kirsten Kramer,
»Memoria, posmemoria y re-enactment en el cine documental argentino«, in: Verbum et
lingua 6 (2015), S. 27–39 (http://www.verbumetlingua.cucsh.udg.mx/sites/default/files/V6
%203%20Memoria%20posmemoria.pdf – zuletzt aufgerufen am 18.3.2020).
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das Geburtenregister beim Standesamt. Hier werden die Themen Her-
kunft, Identität, Zugehörigkeit und deren jeweiliges Gegenteil miteinan-
der enggeführt. Damit wird das Sujet des Buches programmatisch einge-
führt. Im dritten Kapitel begibt sich der Erzähler, dessen Identität und
Herkunft ihm selbst äußerst unklar sind,8 in jenes Pariser Stadtviertel, in
dem seine Großmutter einst gewohnt hat. Er verfügt allerdings nur über
sehr wenige konkrete Informationen über seine Vorfahrin. »D’elle, je ne
sais presque rien. Je ne connais pas son visage car toutes les photographies
– s’il y en avait – ont disparu.«9 Das einzige, was er sicher weiß, ist, dass
seine Großmutter eine Zeitlang – vermutlich in den 1930er Jahren – in
der Pariser Rue Léon-Vaudoyer im siebten Arrondissement gewohnt hat.
Da ihm aber die genaue Adresse nicht bekannt ist, versucht er sich ein
Bild von der allgemeinen Umgebung zu machen. Immerhin, so der Erzäh-
ler, seien alle Häuser in dieser Straße zur selben Zeit, um 1900, erbaut
worden, »de sorte que les mêmes entrées, les mêmes fenêtres, les mêmes
encorbellements forment de chaque côté une façade monotone d’un bout
à l’autre de la rue.«10 Von zwei Seiten aus, der Avenue de Saxe und der
Rue Pérignon, herkommend begibt der Erzähler sich in die fragliche Stra-
ße und bleibt vor jedem der Hauseingänge stehen, von denen einer not-
wendigerweise derjenige sein muss, welcher zu dem Haus gehört, in dem
die Großmutter einst wohnte. Auf den Spuren der Großmutter wandelnd,
versucht der Erzähler gewissermaßen nachzuerleben, was sie erlebt haben
mag: »Elle avait connu des fins d’après-midi paisibles comme celle-là,
lorsqu’elle rentrait chez elle sous le même soleil et le long du même trot-
toir. Et l’on oubliait la guerre qui venait.«11 In der Avenue de Saxe betritt
der Erzähler eine Buchhandlung und vermutet, dass auch seine Großmut-
ter diese gekannt haben könnte. Allerdings erweist sich diese Vermutung
als Irrtum, als er von der Inhaberin erfährt, dass das Geschäft erst seit 15

8 »J’ignore en effet où je suis né et quels noms, au juste, portaient mes parents lors de ma
naissance.« (Patrick Modiano, Livret de famille, Paris 2000, S. 12. – Mir ist nämlich unbe-
kannt, wo ich geboren wurde und welche Namen meine Eltern bei meiner Geburt ei-
gentlich hatten.)

9 Ebd., S. 43. (Über sie weiß ich fast nichts. Ich kenne nicht ihr Gesicht, denn alle Photo-
graphien – wenn es denn welche gab – sind verschwunden.)

10 Ebd. (sodass von einem Ende der Straße zum anderen die immergleichen Eingänge, die
immergleichen Fenster, die immergleichen Erker auf beiden Seiten eine eintönige Fas-
sade bilden).

11 Ebd., S. 44. (Auch sie hatte so friedliche Spätnachmittage wie diesen erlebt, wenn sie
unter derselben Sonne und entlang desselben Trottoirs nach Hause ging. Dabei dachte
man nicht an den herannahenden Krieg.)
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Jahren existiere. »On finit par ne plus savoir très bien la place exacte qu’oc-
cupaient les choses.«12 Den Abschluss der Episode bildet eine durch die
Familiengeschichte tradierte Erinnerung daran, dass die Großmutter wäh-
rend der Belagerung durch die Deutschen im Ersten Weltkrieg mit den
Kindern zu einem Verwandten namens James Levy, der in Enghien wohn-
te, geflüchtet sei. Allerdings gibt es keinen Beweis für die Existenz dieses
James Levy, der später angeblich von der Polizei abgeholt wurde und nie-
mals zurückkehrte.

Im Kapitel XIV von Livret de famille besichtigt der Ich-Erzähler eine
Wohnung, in der er als Kind zusammen mit seinen Eltern gelebt hatte.
Die Wohnung befindet sich am Quai Conti in Paris und ist zur Vermie-
tung ausgeschrieben; aus einer ihm selbst unbegreiflichen Neugierde mel-
det er sich bei dem Makler und lässt sich die leere Wohnung zeigen. Zu-
fällig hat der Makler in einer anderen Wohnung seine Tasche vergessen,
sodass er den vermeintlichen Wohnungsinteressenten bittet, allein in der
Wohnung zu bleiben; er werde gleich zurückkommen. Als sich die Rück-
kehr des Maklers verzögert, erhält der Erzähler die Gelegenheit, sich daran
zu erinnern, wie die Räume dieser Wohnung einst eingerichtet waren und
welche Funktion sie für die Mitglieder der Familie hatten. Die besondere
Situation, in der sich der Erzähler befindet, wird schon beim Überschrei-
ten der Schwelle deutlich gemacht: »Un pincement au cœur. Cela faisait
plus de quinze ans que je n’avais pas franchi ce seuil.«13 Die Begehung der
Wohnung wird programmatisch zu einem Wiedereintauchen in die Ver-
gangenheit; mehrfach wird im Text auf die Erinnerung des Erzählers hin-
gewiesen (»je m’en souviens encore«,14 »Je me rappelais l’emplacement des
meubles«15). Von der Erinnerung an die Einrichtung der einzelnen Zim-
mer gelangt der Erzähler sodann zur Erinnerung an bestimmte Situatio-
nen der Vergangenheit:

À quinze ans, lorsque je me réveillais dans cette chambre, je tirais les rideaux, et
le soleil, les promeneurs du samedi, les bouquinistes qui ouvraient leurs boîtes,
le passage d’un autobus à plate-forme, tout cela me rassurait.16

12 Ebd., S. 45. (Am Ende kennt man nicht mehr den genauen Platz, den die Dinge einnah-
men.)

13 Ebd., S. 195. (Ein Stich im Herzen. Seit über fünfzehn Jahren hatte ich diese Schwelle
nicht mehr überschritten.)

14 Ebd., S. 196.
15 Ebd., S. 197.
16 Ebd., S. 199.
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Als ich fünfzehn war, öffnete ich, wenn ich in diesem Zimmer erwachte, die
Vorhänge, und die Sonne, die Samstagsspaziergänger, die Buchverkäufer, die
ihre Stände öffneten, ein vorbeifahrender Autobus mit Plattform, all das beru-
higte mich.

Hinter der Erinnerung an die eigene an diesem Ort verbrachte Kindheit
verbergen sich jedoch noch weitere, tiefer in der Vergangenheit gelegene
Dimensionen. Der Fluchtpunkt aller Erinnerungen ist die Zeit der Oc-
cupation, in der sich die Eltern des Erzählers erstmals begegnet sind:

Et comme les couches successives de papiers peints et de tissus qui recouvrent
les murs, cet appartement m’évoquait des souvenirs plus lointains, les quelques
années qui comptent tant pour moi, bien qu’elles aient précédé ma naissance. À
la fin d’une journée de juin 1942, par un crépuscule aussi doux que celui d’au-
jourd’hui, un vélo-taxi s’arrête, en bas, dans le renfoncement du quai Conti, qui
sépare la Monnaie de l’Institut. Une jeune fille descend du vélo-taxi. C’est ma
mère. Elle vient d’arriver à Paris par le train de Belgique.17

Und wie die übereinanderliegenden Schichten von Tapeten und Stoffen, die die
Wände bedecken, rief diese Wohnung entferntere Erinnerungen in mir wach,
jene paar Jahre, die so wichtig für mich sind, obwohl sie vor meiner Geburt lie-
gen. Am Abend eines Tages im Juni 1942, in einer ebenso milden Dämmerung
wie der heutigen, hält ein Taxifahrrad unten in der vom Quai Conti abzweigen-
den Seitenstraße, die zwischen der Münzprägeanstalt und dem Institut de Fran-
ce liegt. Eine junge Frau steigt aus dem Fahrradtaxi. Es ist meine Mutter. Sie ist
soeben mit dem Zug aus Belgien in Paris angekommen.

Bei der ›Begehung‹ der Wohnung, die man als ein Reenactment betrach-
ten kann, geht es somit um zwei Formen von Vergegenwärtigung des Ver-
gangenen; zum einen erinnert sich der Erzähler an selbsterlebte Zustände
und Ereignisse, die mit der Zeit zusammenhängen, die er in dieser Woh-
nung verbracht hat. Die direkte Begegnung mit der Räumlichkeit dieser
Wohnung löst die Erinnerung an diese Zeit wieder aus. Eine zweite Form
von Erinnerung, die sich damit verbindet, und die für Modianos Schrei-
ben insgesamt typisch ist, bezieht sich auf jene Zeit, an die weder der Au-
tor noch sein Erzähler eine direkte Erinnerung haben kann, weil sie vor
seiner Geburt liegt. Diese sekundäre Erinnerung bedarf also der Unterstüt-
zung durch Medien oder Erzählungen; es handelt sich um eine Erinne-
rung zweiten Grades, eine Erinnerung, die auf Umwegen vermittelt wur-

17 Ebd., S. 199f.
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de und deren Realitätsstatus unsicher ist.18 Durch die Präsenz in der Woh-
nung wird ein doppelter Erinnerungsprozess ausgelöst, insofern, wie der
Text es programmatisch verdeutlicht, die vor der Geburt liegende Zeit
durch Zeugnisse und Dokumente zugänglich gemacht werden kann. Die-
se Dokumente befanden sich einst in den Schubladen eines Sekretärs, der
in der Wohnung stand:

Je me suis souvenu qu’entre les deux fenêtres, à proximité des étagères de livres,
il y avait un secrétaire dont j’explorais les tiroirs lorsque j’habitais cette
chambre. Parmi les vieux briquets, les colliers de pacotille et les clés qui
n’ouvrent plus aucune porte – mais quelles portes ouvraient-elles? – j’avais
découvert de petits agendas des années 1942, 1943 et 1944, qui appartinrent à
ma mère et que j’ai perdus depuis. À force de les feuilleter, je connaissais par
cœur toutes les indications brèves qu’elle y avait consignées. Ainsi, un jour de
l’automne 1942, elle avait noté: »Chez Toddie Werner – rue Scheffer.«19

Ich erinnerte mich daran, dass sich zwischen den beiden Fenstern, in der Nähe
der Bücherregale, ein Sekretär befand, dessen Schubladen ich in diesem Raum
zu erkunden pflegte, als ich darin wohnte. Inmitten der alten Feuerzeuge, Trö-
delketten und Schlüssel, die zu keiner Tür mehr passten – aber welche Türen
hatten sie früher wohl geöffnet? –, hatte ich kleine Kalender aus den Jahren
1942, 1943 und 1944 entdeckt, die meiner Mutter gehörten und die ich seither
verloren habe. Da ich sie immer wieder durchgeblättert hatte, kannte ich all die
kurzen Notizen, die sie darin eingetragen hatte, auswendig. So hatte sie bei-
spielsweise eines Tages im Herbst 1942 geschrieben: »Bei Toddie Werner – Rue
Scheffer.«

Was der Erzähler über die Zeit vor seiner eigenen Geburt weiß, bezie-
hungsweise zu wissen glaubt, verdankt er also bestimmten Quellen, die er
damals in dem Sekretär gefunden hat, sowie Gesprächen mit Zeitzeugen,
insbesondere einem Gespräch mit Flo Nardus, einer Bekannten seiner El-
tern, die er im Juli 1976 in Tunesien trifft. Die Anwesenheit in der Woh-
nung löst eine doppelte Erinnerung an die Vergangenheit aus, die sich
durch Intensität und Dichte auszeichnet. Da der Erzähler scheinbar ohne
konkrete Absicht in die Wohnung gegangen ist und der sich auf mehrere
Stunden ausdehnende Aufenthalt nicht vorhersehbar war, lässt sich diese
Episode so verstehen, dass es die physische Präsenz in der Wohnung ver-
mag, die mit dieser Räumlichkeit verbundenen Erinnerungen auszulösen,

18 Vergleichbare Phänomene findet man in Claude Simons La Bataille de Pharsale, wie in
dem Beitrag »Intermedialität und Gedächtnis bei Claude Simon« dargelegt wird, im
vorliegenden Band, S. 359–379.

19 Modiano, Livret de famille, S. 200.
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so als ob der Erzähler durch das Überschreiten der Schwelle in die Vergan-
genheit hineingegangen wäre und sozusagen der genius loci das Abwesen-
de vergegenwärtigt hätte. Die erwähnten Medien wie Photographien und
andere Dokumente sowie das Gespräch mit Flo Nardus werden ja eben-
falls nur erinnert, sind also nicht konkret real anwesend; die Vergangen-
heit entsteht hier als Verbindung von Erinnerung und phantasmatischer
Rekonstruktion durch ein Reenactment, durch das Eindringen in einen
metonymisch mit dieser Vergangenheit verbundenen Raum.

Es ist auffällig, dass, wie es häufig bei Modiano der Fall ist, die Vergan-
genheit überschattet wird durch eine stets zu befürchtende Katastrophe.
Dabei handelt es sich um die in der Occupation allgegenwärtige Gefahr,
der auf der Flucht lebende Juden wie der Vater des Erzählers ausgesetzt
waren. So erfährt der Erzähler von Flo Nardus, dass sein Vater sich einen
Monat lang in einer bestimmten Wohnung versteckt hatte, da er keine Pa-
piere besaß und vor den Razzien Angst hatte. An einer anderen Stelle er-
fährt man, dass der Vater und die Mutter zwei entwurzelte Menschen wa-
ren, »deux papillons dans cette nuit du Paris de l’Occupation où l’on pas-
sait si facilement de l’ombre à une lumière trop crue et de la lumière à
l’ombre«.20 Eines Tages erhielt der Vater einen Anruf von einem Unbe-
kannten, der ihn bei seinem wahren Namen nannte; daraufhin floh er aus
Paris.

So wie der Vater in der Zeit der Occupation immer am Rande des Ab-
grunds stand und Gefahr lief, von den Nationalsozialisten oder ihren Hel-
fern ergriffen und deportiert zu werden, erschien es auch dem jungen Er-
zähler, als er in der Wohnung lebte, so, als müsste jeden Moment eine un-
erwartete Katastrophe eintreten. Er spricht von »[l]a catastrophe que je
craignais, sans très bien savoir laquelle«.21 Seine enge persönliche Verbin-
dung mit der Zeit der deutschen Besatzung manifestiert sich auch in dem
folgenden Zitat, welches im Zusammenhang mit einem Besuch im Jardin
d’Acclimatation in der Erzählgegenwart steht und in dem er sich an das
Leben im Verborgenen erinnert, das sein Vater führen musste:

Trente-trois ans avaient passé. Les bâtiments en brique des écuries où se réfugiait
mon père n’avaient certainement pas changé depuis, ni les obstacles, les bar-
rières blanches, le sable noir de la piste. Pourquoi ici plus que dans n’importe

20 Ebd., S. 208 (zwei Schmetterlinge in diesem Paris der Besatzungszeit, wo man so leicht
vom Schatten in ein viel zu grelles Licht und vom Licht in den Schatten geriet).

21 Ebd., S. 199 (die Katastrophe, vor der ich mich fürchtete, ohne genau zu wissen, welche
es war).
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quel autre endroit, ai-je senti l’odeur vénéneuse de l’Occupation, ce terreau d’où
je suis issu?22

Dreiunddreißig Jahre waren vergangen. Die Ziegelgebäude der Stallungen, wo
mein Vater sich versteckte, hatten sich seitdem sicher nicht verändert ebenso
wenig wie die Hindernisse, die weißen Barrieren, der schwarze Sand des Weges.
Warum habe ich hier mehr als an irgendeinem anderen Ort den giftigen Ge-
ruch der Besatzungszeit gespürt, jenes Humus, aus dem ich hervorgegangen
bin?

Der Erzähler von Livret de famille ist nicht identisch mit dem Autor Pa-
trick Modiano; die beiden haben aber viel gemeinsam. Beispielsweise er-
zählt das erste Kapitel von der Geburt der Tochter des Erzählers, deren
Vorname, Zénaïde, bei einem Besuch des Standesamtes in das Geburtenre-
gister eingetragen wird. Zeitlich lässt sich dieser Moment auf das Jahr
1972 datieren, wie aus einer Textstelle erschließbar ist, in der auf das Jahr
1942 hingewiesen wird, während die Jetzt-Zeit mit »ce soir, trente ans plus
tard«23 bestimmt wird. Der reale Autor, Modiano, hat zwei Töchter, deren
eine Zina heißt und 1974 geboren wurde. Insofern kann man die Art und
Weise, wie Modiano in diesen und auch in anderen Büchern von sich
selbst erzählt, als eine Form von Autofiktion24 bezeichnet. Es geht ihm of-
fenbar darum, sein Leben mit den Mitteln der Erinnerung, der Imaginati-
on und der Fiktionalisierung zu bespiegeln und in immer neuen Varian-
ten zu rekonstruieren beziehungsweise gar zu erfinden. Gerade die Tatsa-
che, dass die wichtigsten Jahre seiner Existenz vor seiner Geburt lagen, er-
zeugt in seinem Leben, so wie er es in seinen Erzähltexten darstellt, ein
Gefühl der Trauer und Nachdenklichkeit, welche ihm zum Anlass wer-
den, die Vergangenheit immer wieder neu heraufzubeschwören.

22 Ebd., S. 202.
23 Ebd., S. 14f.
24 Vgl. hierzu Thierry Laurent, L’Œuvre de Patrick Modiano: une autofiction, Lyon 1997 und

Blanckeman, »L’autofiction: l’année 1977; la partition autofictionnelle«, in: ders., Lire
Patrick Modiano, S. 38–50. Der Begriff geht bekanntlich auf Serge Doubrovsky zurück,
der ihn auf der Umschlagrückseite seines Romans Fils, Paris 1977 bestimmt als »[f]ic-
tion, d’événements et de faits strictement réels« (Erfindung von ausschließlich realen Er-
eignissen und Fakten). Es handelt sich also um ein paradoxes Genre, welches Fiktion
und Faktizität so verbindet und überlagert, dass sie ununterscheidbar werden.
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Dora Bruder

Eine besonders radikale Variante seines Schreibens, bei der wiederum For-
men von Reenactment zum Einsatz kommen, findet sich in dem 1997 er-
schienenen Buch Dora Bruder. In diesem Text geht es, wie im vorangegan-
genen Beitrag25 dargelegt wurde, darum, dass der Ich-Erzähler, der eben-
falls starke Ähnlichkeit mit Modiano besitzt, nach Spuren eines Mädchens
sucht, das als Tochter einer aus Wien eingewanderten jüdischen Familie
während der deutschen Besatzung in den Jahren 1941–42 zunächst von zu
Hause ausgerissen ist und eine Zeitlang in Paris versteckt gelebt hat, bevor
sie zu ihren Eltern zurückkehrte und dann, wie zahllose andere jüdische
Menschen, von den Nationalsozialisten deportiert und ermordet wurde:
Zusammen mit ihren Familienangehörigen wurde sie am 18. September
1942 nach Auschwitz deportiert. Einen ersten Hinweis auf die Existenz
dieses Mädchens findet der Erzähler in einer Zeitung vom 31. Dezember
1941; es handelt sich um eine Suchanzeige, die die Eltern, die am Boule-
vard Ornano wohnten, veröffentlicht hatten. Ihre damals 15 Jahre alte
Tochter war von zu Hause ausgerissen und spurlos verschwunden.

Dem Erzähler ist aus seiner Jugend das Stadtviertel um den Boulevard
Ornano sehr vertraut. Als allererstes teilt er uns eine Reihe von Erinnerun-
gen mit, die er mit diesem Bezirk verbindet und die sich auf verschiedene
Zeitpunkte aus den 1950er und 60er Jahren beziehen. Er kennt sogar ein
neben dem Haus mit der Nummer 41, in dem die Familie Bruder damals
lebte, gelegenes Kino, welches er in den Jahren 1965 bis 1968 häufig auf-
suchte. Die Geschichte von Dora Bruder, einer ermordeten Jüdin, die im
Leben kaum Spuren hinterlassen hat, berührt sich also auf eigentümliche
Weise mit Modianos eigener Geschichte. Was die Berührung dieser bei-
den zeitlich völlig getrennten Lebensgeschichten ermöglicht, ist der
Raum:

En 1965, je ne savais rien de Dora Bruder. Mais aujourd’hui, trente ans après, il
me semble que ces longues attentes dans les cafés du carrefour Ornano, ces itiné-
raires, toujours les mêmes – je suivais la rue du Mont-Cenis pour rejoindre les
hôtels de la Butte Montmartre : l’hôtel Roma, l’Alsina ou le Terrass, rue Cau-
laincourt –, et ces impressions fugitives que j’ai gardées : une nuit de printemps
où l’on entendait des éclats de voix sous les arbres du square Clignancourt, et
l’hiver, de nouveau, à mesure que l’on descendait vers Simplon et le boulevard

2.

25 »Das Schreiben des Nicht-Erlebten. Georges Perec und Patrick Modiano«, im vorliegen-
den Band, S. 381–401.
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Ornano, tout cela n’était pas dû simplement au hasard. Peut-être, sans que j’en
éprouve encore une claire conscience, étais-je sur la trace de Dora Bruder et de
ses parents. Ils étaient là, déjà, en filigrane.26

1965 wusste ich nichts über Dora Bruder. Aber heute, dreißig Jahre später,
scheinen mir diese langen Wartezeiten in den Cafés an der Ornano-Kreuzung,
diese stets gleichen Wege – ich ging die Rue du Mont-Cenis entlang, um zu den
Hotels auf der Butte Montmartre zu gelangen: dem Hotel Roma, dem Alsina
oder dem Terrass in der Rue Caulaincourt – und diese flüchtigen Eindrücke, die
ich behalten habe: In einer Frühlingsnacht hörte man Stimmenfetzen unter den
Bäumen auf der Grünanlage Clignancourt, und erneut im Winter, als man in
Richtung Simplon und Boulevard Ornano ging, all das war kein Zufall. Viel-
leicht war ich, ohne dass ich mir dessen klar bewusst war, bereits auf den Spu-
ren von Dora Bruder und ihren Eltern gewesen. Sie waren unterschwellig schon
da.

Ein weiterer Berührungspunkt ist die Tatsache, dass der Vater von Modia-
no in derselben Zeit wie Dora Bruder im besetzten Paris lebte und ebenso
wie Dora zu einem bestimmten Zeitpunkt von der Polizei aufgegriffen
wurde; der Erzähler stellt sich sogar vor, dass möglicherweise zufällig sein
Vater und Dora Bruder im selben Polizeiwagen transportiert worden sei-
en. Auch wenn diese Vorstellung letztlich durch nichts beweisbar ist, gibt
es doch immerhin gewisse Parallelen zwischen dem Vater und Dora Bru-
der, denn beide wurden in der NS-Zeit von den Behörden verfolgt und
beide hatten sich geweigert, ihre jüdische Identität erfassen zu lassen und
gehörten damit zu den Illegalen. Ein weiterer Berührungspunkt zwischen
dem Erzähler und Dora ist die Tatsache, dass dieser selbst in seiner Jugend
von zu Hause ausgerissen ist und er sich daher sehr gut einfühlen kann in
die mutmaßliche Situation, in der die von zu Hause geflüchtete Dora sich
befunden haben muss.

Aufgrund all dieser Gemeinsamkeiten entwickelt der Erzähler ein au-
ßerordentliches Interesse für Dora Bruder und versucht mit allen Mitteln,
auf direkte und indirekte Art und Weise ihr Leben zu rekonstruieren. Da-
bei ist er, abgesehen von sehr wenigen Dokumenten, weitgehend auf Hy-
pothesen, Vermutungen und Spekulationen angewiesen. Ein Mittel des
Nachvollzugs ist auch hier wieder eine Form von Reenactment; der Erzäh-
ler begibt sich in das Stadtviertel, in dem Dora nach ihrer Flucht vermut-
lich versteckt war, und wandelt gewissermaßen auf ihren Spuren. Eine der
Quellen, mit denen er sich der Geschichte Doras anzunähern versucht, ist
eine Filmkomödie aus dem Jahr 1941 mit dem Titel Premier rendez-vous.

26 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris 1999, S. 10–11.
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»Je me disais que Dora Bruder avait peut-être assisté, un dimanche, à une
séance de ce film dont le sujet est la fugue d’une fille de son âge.«27 Mögli-
cherweise, so denkt der Erzähler, hat Dora Bruder diesen Film damals im
Kino gesehen und sich von der dargestellten Handlung zu der eigenen
Flucht anregen lassen. Allerdings ergibt ein genauer Vergleich zwischen
der filmischen Fiktion und dem, was man aus Doras Wirklichkeit rekon-
struieren kann, kaum Ähnlichkeiten. Dennoch übt der Film eine starke
Wirkung auf den Erzähler aus; er fühlt sich unwohl beim Betrachten des
Films und kommt zu dem Schluss, dass sich in diesen Film die Blicke der
damaligen Zuschauer eingeprägt haben:

J’ai compris brusquement que ce film était imprégné par les regards des specta-
teurs du temps de l’Occupation – spectateurs de toutes sortes dont un grand
nombre n’avaient pas survécu à la guerre. […] Et tous ces regards, par une sorte
de processus chimique, avaient modifié la substance même de la pellicule, la lu-
mière, la voix des comédiens. Voilà ce que j’avais ressenti, en pensant à Dora
Bruder, devant les images en apparence futiles de Premier rendez-vous.28

Plötzlich wurde mir klar, dass dieser Film vom Blick der Zuschauer der Besat-
zungszeit durchdrungen war – Zuschauer aller Art, von denen viele den Krieg
nicht überlebt hatten. […] Und all diese Blicke hatten in einer Art chemischen
Prozesses die Substanz der Filmrolle, das Licht, die Stimmen der Schauspieler
verändert. Dies war mein Gefühl, wenn ich an Dora Bruder dachte, angesichts
der scheinbar belanglosen Bilder von Premier rendez-vous.

Das Betrachten dieses Films vollzieht sich somit für den Erzähler ebenfalls
wie eine Art Reenactment, denn er beschreibt diesen Film so, als wäre er
die reale Spur einer Vergangenheit, die gekennzeichnet ist durch das mas-
senhafte spurlose Verschwinden von unschuldigen Menschen. Technisch
gesehen ist ein Film tatsächlich eine Spur des Realen, von der Seite der
Produktion her betrachtet. Diese Idee überträgt der Erzähler metapho-
risch auf die Seite der Rezeption, so als würden sich im Trägermedium des
Films die Spuren der Blicke einschreiben, die diesen Film einst betrachtet
haben. Wenn dem so wäre, dann würde eine erneute Betrachtung des
Films einen geradezu physischen Kontakt mit der verschwundenen Ver-
gangenheit ermöglichen. Diese Präsenz des Vergangenen ist nicht real,

27 Ebd., S. 79. (Ich dachte, dass Dora Bruder vielleicht an einem Sonntag bei einer Vorfüh-
rung dieses Films, der von der Flucht eines Mädchens in ihrem Alter handelt, anwesend
war.)

28 Ebd., S. 80.
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sondern phantasmatisch imaginiert; sie wird durch ein Reenactment er-
zeugt.

Eine weitere Form des Reenactments ist, wie schon erwähnt, die räum-
liche Annäherung an Dora Bruder, welche nicht nur Teil der Lebensge-
schichte des Erzählers und somit in seiner Erinnerung situiert ist, sondern
welche er auch gezielt an zwei Sonntagen im April 1996 unternimmt. So,
wie der Erzähler von Livret de famille jene Straße abschreitet, in der seine
Großmutter einst gewohnt hat, begibt der Erzähler von Dora Bruder sich
in jene Gegend von Paris, in der Dora sich während ihrer ersten Flucht
aufgehalten haben muss. Geradezu halluzinatorisch scheint sich bei dieser
Spurensuche Doras Präsenz zu manifestieren; der Erzähler glaubt sie
förmlich zu erblicken:

J’ai eu la certitude, brusquement, que le soir de sa fugue, Dora s’était éloignée
du pensionnat en suivant cette rue de la Gare-de-Reuilly. Je la voyais, longeant le
mur du pensionnat. Peut-être parce que le mot »gare« évoque la fugue.29

Ich war mir plötzlich sicher, dass Dora am Abend ihrer Flucht aus dem Internat
entlang dieser Straße der Gare-de-Reuilly gelaufen war. Ich sah sie, wie sie die
Wand des Internats entlanglief. Vielleicht, weil das Wort »Bahnhof« an Flucht
erinnert.

Auf den letzten Seiten des Buches beschreibt der Erzähler jene Gegend
von Paris, in der er nach den Spuren von Dora Bruder gesucht hat, und
registriert dabei, dass zahlreiche Häuser inzwischen abgerissen und neu
gebaut worden sind. Die Leerstelle, welche durch das Verschwinden der
Menschen während des Krieges hinterlassen wurde, wird durch den Ab-
riss der Häuser bekräftigt und verstärkt. Trotz dieser Strategie der Auslö-
schung findet der Erzähler immer wieder bruchstückhaften Zugang zu je-
ner Vergangenheit, etwa in Gestalt eines Trödlers, mit dem er, wie er sich
erinnert, in den 1960er Jahren ins Gespräch kam, und von dem er erfuhr,
dass er selbst als Angehöriger einer aus Polen eingewanderten jüdischen
Familie der Deportation nur mit viel Glück entgangen ist. Dieser Trödler
erinnert ihn einerseits an seinen Vater, andererseits stellt er ihn in einen
Bezug zu Dora Bruder:

Il aurait pu très bien avoir connu Dora Bruder, du côté de la porte de Clignan-
court et de la Plaine. Ils habitaient le même quartier et ils avaient le même âge.

29 Ebd., S. 129.
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Peut-être en savait-il long sur les fugues de Dora… Il y a ainsi des hasards, des
rencontres, des coïncidences que l’on ignorera toujours…30

Er hätte Dora Bruder sehr wohl kennenlernen können, in der Gegend der Porte
de Clignancourt und der Ebene. Sie lebten in der gleichen Nachbarschaft und
waren gleich alt. Vielleicht wusste er eine Menge über Doras Fluchten… Es gibt
solche Zufälle, Begegnungen, Zusammentreffen, die immer im Verborgenen
bleiben werden…

Interessant ist hier wie auch in Livret de famille die Verbindung und Über-
lagerung unterschiedlicher Zeitebenen, die aus der Perspektive des auf
Spurensuche befindlichen Erzählers, der in Form eines Reenactments den
Raum durchschreitet, zu einem dichten Gewebe verknüpft werden, in
welchem die wenigen Fäden der Vergangenheit durchschimmern, die auf
Dora Bruders Existenz verweisen. Sehr deutlich und schmerzhaft wird be-
wusst gemacht, dass die dürftigen Spuren dieser Existenz einer Auslö-
schung und Zerstörung entgegenstehen, die sich sowohl historisch als
auch im Städtebau manifestiert. Immer wieder verweist der Erzähler auf
den Eindruck von Leere, der sich ihm beim Aufenthalt in jenem Stadtvier-
tel aufdrängt. In einer Engführung stellt der Text die Beschreibung des
Stadtviertels von Dora Bruder in seiner Entleerung neben die Erwähnung
von Deportationen und den Namen einzelner Deportierter, um auf diese
Weise pars pro toto den Verschwundenen ein Gedächtnis zu bereiten. Der
Eindruck von Leere und Verschwinden überwiegt zwar, doch glaubt der
Erzähler, in bestimmten Stadtvierteln ein Echo von Dora Bruders Präsenz
zu verspüren: »Je ne peux pas m’empêcher de penser à elle et de sentir un
écho de sa présence dans certains quartiers. L’autre soir, c’était près de la
gare du Nord.«31

Schluss

In den beiden hier untersuchten Texten von Patrick Modiano werden
Strategien des Reenactments zum Einsatz gebracht. In beiden Fällen geht
es um eine doppelte Perspektive auf die Vergangenheit. Aufgrund der spe-
ziellen Familiengeschichte des Autors ist die eigene lebensgeschichtliche

30 Ebd., S. 135.
31 Ebd., S. 144. (Ich kann nicht umhin, an sie zu denken und in bestimmten Stadtvierteln

ein Echo ihrer Präsenz zu vernehmen. Neulich an einem Abend war es so in der Nähe
der Gare du Nord.)
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Vergangenheit konstitutiv verbunden mit der Geschichte der Occupation.
Diese für ihn selbst nicht zugängliche Zeit schreibt sich phantomatisch in
seine eigene Lebensgeschichte ein und spielt bei allen Erinnerungsvorgän-
gen und Rekonstruktionen eine zentrale Rolle. In Livret de famille erinnert
sich der Erzähler in der verlassenen Wohnung, in der er seine Kindheit
verbracht hat, an die eigene Vergangenheit und sekundär, vermittelt
durch Photographien und andere Dokumente sowie durch Erzählungen
und Gespräche, an die Vorvergangenheit, die Zeit der eigenen Eltern und
ihres Überlebens während der deutschen Besatzung. In Dora Bruder sucht
der Erzähler nach Lebenszeugnissen und Spuren einer verschwundenen
Jüdin und begibt sich, ebenfalls in Form eines Reenactments, in die Stra-
ßen des Stadtviertels, in dem Dora lebte und sich zeitweise während ihrer
Flucht aus dem Elternhaus versteckt hielt. Auch hier wird die Suche nach
einer in der Zeit der Occupation lebenden Person geknüpft an die eigene
Lebensgeschichte, insofern der Erzähler das Stadtviertel von Dora Bruder
aus seiner eigenen Jugend sehr gut kennt und er außerdem Parallelen zwi-
schen der Geschichte seines Vaters und der Geschichte von Dora hervor-
hebt. Das Reenactment erweist sich als eine von möglichen Strategien der
Erinnerung, und es zeigt sich, dass Modiano dabei auch die Grenzen des
Verfahrens mitreflektiert. Es ist, wie ihm immer wieder deutlich wird, im
Grunde unmöglich, die Vergangenheit zu restituieren, zumal es sich um
eine Vergangenheit handelt, die durch massive Zerstörungen und das Ver-
schwinden ganzer Bevölkerungsgruppen geprägt war. Neben den wenigen
schriftlichen Dokumenten, die erhalten geblieben sind, ist es allenfalls
möglich, die Vergangenheit phantomatisch aufleben zu lassen. Der Erzäh-
ler, der durch die Straßen um den Boulevard Ornano wandert, glaubt, ab
und an Spuren von Dora Bruders einstiger Präsenz zu begegnen. Indem
die Texte von Modiano von den Erinnerungs- und Suchbewegungen des
Erzählers berichten, werden sie selbst zu Medien eines phantasmatischen
Reenactments.
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