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Vorwort: Gedanken auf dem Wege 

In einem seiner Briefe rät Seneca den Reisenden, die es schon im Römischen 
Reich weit umhertrieb: „Den Geist mußt du ändern, nicht den Himmel – ani-
mum debes mutare, non caelum“, und er fügt hinzu: „Du fliehst mit dir – tecum 
fugis“ (Ep. 28). Wie ein Echo klingt die ernüchternde Stimme aus Gottfried 
Benns Gedicht Reisen: „Meinen Sie Zürich zum Beispiel / sei eine tiefere Stadt, / 
wo man Wunder und Weihen / immer als Inhalt hat?“ Wie aber wäre es, wenn 
man Senecas Rat ein wenig umformulieren würde: „Den Geist mußt du mit 
dem Himmel ändern – animm debes mutare cum caelo“? 

Ideen haben nicht nur ihre Zeiten, sondern auch ihre Orte, sie haben nicht 
nur ihre Systematik, sondern auch ihre Konstellationen mit wechselnden Fer-
nen und Nähen. Das ist nichts Neues. Schon der elsässische Emigrant Herbert 
Spiegelberg fügte seiner 1982 in dritter Auflage erschienenen Schrift The Phe-
nomenological Movement, die als „historische Einführung“ angelegt war, Skizzen 
einer „Geographie der phänomenologischen Bewegung“ hinzu. Doch mit der 
Raumverdichtung, die durch Prozesse der Globalisierung erzeugt wird, ver-
schieben sich vollends die Gewichte. Die Geographie holt auf gegenüber der 
Historie, es bilden sich interkulturelle Chrono-Topen. Dies gilt auch für Philo-
sophen, wenn sie auf Reisen gehen. Es gilt speziell für Phänomenologen, die 
der sinnlichen, leiblichen und zeiträumlichen Erfahrung großes Gewicht bei-
messen. In der besonderen Spielart der Ethnophänomenologie bleibt die Phä-
nomenologie nicht von den Effekten des Fremden verschont, in all ihren Be-
schreibungen nähert sie sich der Ethnologie und der Ethnographie. 

Der vorliegende Text hat seinen Vorgänger in einem 2008 im Fink-Verlag 
von Regula Giuliani herausgegebenen Philosophischen Tagebuch, das von 1980 
bis 2005 aus der Werkstatt des Denkens berichtet. Selbst setzt er 1978 ein mit 
einem ersten Besuch in Polen, und er läuft fort bis in die Gegenwart. Ausge-
spart werden die frühen Lehrjahre, die ich 1960-62 in Paris in der Schule von 
Maurice Merleau-Ponty und Paul Ricœur verbrachte und die den Grundstock 
bildeten für meine 1983 erschienene Phänomenologie in Frankreich. Ähnliches 
gilt für die Postgraduierten-Kurse, die ich 1975-78 zusammen mit einem nieder-
ländischen und einem kroatischen Kollegen am Interuniversitären Zentrum in 
Dubrovnik abhielt, die sich in vier Bänden Phänomenologie und Marxismus nie-
derschlugen und viele internationale Beziehungen entstehen ließen. 

Das nunmehr vorgelegte Tagebuch gehört zum Genus der Reisetagebücher. 
Es orientiert sich an wechselnden Reiserouten und Aufenthaltsorten, die mit 
kürzeren oder längeren Einladungen einhergingen. Gedanken, die man nicht 
einfach hat, die vielmehr zu kommen und zu gehen pflegen, sind von ihren 
Anlässen her okkasionell, auch wenn sie über begrenzte Situationen und Hori-
zonte hinausgreifen. Gelegenheit macht nicht nur Diebe, sie verlockt auch zu 
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Gedanken, die eine geographische Patina an sich tragen wie viele unserer 
Träume. Reisenotizen beruhen auf Funden. Die Aufzeichnungen werden, abge-
sehen von leichten stilistischen Überarbeitungen, so wiedergegeben, wie sie an 
Ort und Stelle oder wenig später entstanden sind. Spätere Ergänzungen stehen 
in eckigen Klammern. Beschreibende und erzählende Passagen wechseln ab mit 
Reflexionen und Analysen. Größere Einschübe, die den Darstellungsfluß un-
terbrechen, werden graphisch herausgehoben. Bei den persönlichen Kontakten 
überwiegen fruchtbare Momente, die sachlich weiterführen. Kritische Aspekte 
wurden jedoch nicht einfach ausgespart; mit einem Übermaß an Schonung 
würde man zuviel Farbe abkratzen. 

Die angehängten Register zeugen von der Vielfalt der Begegnungen. Es fin-
den sich Namen von Personen, denen ich aus der Ferne oder aus der Nähe, ge-
legentlich oder wiederholt begegnet bin, darunter bekannte Figuren wie Boulez, 
Castoriadis, Derrida, Levinas, Lyotard, Ricœur oder George Steiner. Hinzu-
kommen in großer Zahl Personen, mit denen ich an diversen Lehrstätten und 
Forschungszentren oder in lokalen Forschungsgesellschaften zusammentraf und 
mit denen ich nicht selten freundschaftliche Kontakte pflegte. Gastprofessuren 
und Gastseminare in Paris, Rotterdam, Louvain-la-Neuve, Rom, Neapel, Turin, 
Debrecen, Prag, Bukarest, Minsk, Tbilissi, New York, Costa Rica und Hong-
kong, ergänzt durch wiederholte Vortragseinladungen und Tagungen ließen ein 
dichtes Beziehungsnetz entstehen. Beteiligt waren wichtige Institutionen wie das 
Collège international de Philosophie und die Maison des Sciences de l’Homme 
in Paris, das Istituto per gli Studi Filosofici in Neapel und die Villa Vigoni am 
Comer See, Akademien der Wissenschaft in vielen Ländern, die New School for 
Social Research in New York mit ihrem Emigrantenmilieu oder das Archiv for 
Phenomenology & Contemporary Philosophy an der Chinese University of 
Hong Kong. Goethe-Institute, deren Leiterinnen und Leitern ich nicht wenig 
verdanke, dienten in allen Erdteilen als Anlaufstellen, so auch auf einem immer 
noch zu wenig beachteten Kontinent wie Afrika. 

Als besonders eindrucksvoll erwiesen sich kulturelle und kultische Strahlungs-
zentren wie die Kathedrale von Chartres, die Paläste der Alhambra, das Höh-
lenkloster in Kyiv, der Tempel Ryoanji in Kyoto, die Tempelstadt Gyeongju in 
Korea, die Pyramidenstadt Teotihuacán in Mexiko oder die Medina in Tunis, 
ferner große Museen wie Louvre, Prado, das Modern Art Museum in Man-
hattan, das Indian Museum am Rande von Harlem, das Museo Nacional de An-
tropología in Mexiko; sie alle boten sich als veritable Studienorte an. Auf der 
Theaterbühne waren es Aufführungen wie die des modernen New Yorker Bal-
lett im Gefolge von Cunningham, des Kabuki- und Bunraku-Theater in Japan 
oder Chétouanes Bearbeitung von Sacre de Printemps in Paris, die den Sinn für 
raumbildende Körperbewegungen weckten. Das Wechselspiel von Sinnen und 
Künsten, ohne dessen Zufluß eine Phänomenologie der Erfahrung austrocknen 
würde, sorgte ständig für frische Nahrung. Hervorzuheben ist das literarisch 
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und künstlerisch geprägte Kolorit bestimmter Städte und Landstriche, so etwa 
Rilkes Duino, Prousts Combray, Kafkas Prag, das Dublin von Joyce, das Kaunas 
von Levinas, Ljubljana mit den Bauten von Plečnik, die Gegenwart von Kier-
kegaard auf den Straßen Kopenhagens und von Hamsun und Ibsen in den 
Straßen Oslos, die Schatten von Borges in Buenos Aires, die Nachbarschaft von 
Frieda Kahlo und Rivera im mexikanischen San Angelo. Manchmal ergaben 
sich überraschende Querverbindungen, so beim Zusammentreffen mit Derrida 
in Istanbul, in Sofia und in Memphis, mit Zeugen von Foucaults Aufenthalt in 
Tunis und mit Familienangehörigen von Levinas in Jerusalem. 

Nicht zu übersehen sind schließlich die politischen Umstände und Umbrüche, 
die meine Reisen vor und nach dem Stichjahr 1989 begleiteten. Dies betrifft 
Warschau im Zeichen von Solidarność, Nachwehen des Prager Frühlings, Spu-
ren Stalins in Tbilissi und Gori, postkommunistische Zerstörungen in Sarajevo 
und Mostar. Hinzukommen die anhaltenden Unruhen in Westafrika, der schwe-
lende Bürgerkrieg in Kolumbien und auch die rassischen Spannungen in den 
New Yorker Randbezirken von Harlem. Der alte Satz inter arma silent musae ver-
liert so die Patina eines klassischen Zitats. Es ist nicht zu verwundern, daß die 
Bedrohung durch verbale, brachiale bewaffnete Gewalt in den Vorträgen und 
Diskussionen immer wieder zur Sprache kam. Und immer wieder melden sich 
die düsteren Schatten der Geschichte. Jüdische Gedenkstätten und Friedhöfe in 
allen Ländern Osteuropas, besonders das Todeslager von Auschwitz, das War-
schauer Ghetto, die Synagogenbezirke von Krakau, Prag und Wilna, Vernich-
tungsstätten wie Neuntes Fort in Kaunas, Babyn Jar in Kyiv und Yama in Minsk 
erinnern an den immer noch schwelenden Brand des Antisemitismus. Sie erin-
nern aber auch daran, wieviel eine Philosophie des Fremden jüdischstämmigen 
Autoren verdankt. 

Bei aller künstlerischen und religiösen Hochkultur und aller großen Politik 
war es schließlich der Humus einer Alltagskultur, der meine besondere Aufmerk-
samkeit weckte. In Afrika begegnete mir ein Kulturtyp, der den Fetisch großer 
Namen nicht kennt und das Who-is-Who als Frage nimmt, nicht als Filter. Von 
japanischen Freunden lernte ich, daß ‘Alltag’ auf japanisch soviel bedeutet wie 
‘jeden Tag geht die Sonne auf’. Das Bildhafte tritt nicht hinter dem Zeichenhaf-
ten zurück, es ist mehr als eine sinnliche Vorstufe. Europäer können hier auf be-
sondere Art lernen, wenn sie sich nicht auf ein eurozentrisches Roß setzen. In 
Fällen, in denen Besuchsreisenden die Landessprache weitgehend verschlossen 
ist, spielen Blicke und Geste eine besondere Rolle, so daß man neu sehen lernt 
und in stärkerem Maß als sonst mehr sieht und hört, als man weiß. Dies schlägt 
auch auf die heimische Erfahrung zurück. Studien und Analysen des Alltags wie 
die von Schütz, Goffman, Geertz oder Lévi-Strauss, von Barthes, Elias, Foucault 
und Freud führen hin zu einer Schule der Aufmerksamkeit, die im Vorbewuß-
ten und Unbewußten beginnt, Unauffälliges beachtet und in Atem gehalten 
wird durch das, was uns erstaunt, erschreckt oder verlockt. Nietzsches Aus-

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:13
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 16

spruch, „ein Gedanke kommt, wenn ‘er’ will, nicht wenn ‘ich’ will“ (Jenseits von 
Gut und Böse, Aph. 17), kam mir unaufhörlich in den Sinn, desgleichen seine 
Versicherung: „Nur die ergangenen Gedanken haben Wert.“ (Götzen-Dämmerung, 
Aph. 34) Die Rede von Gedanken-gängen verdient es, wörtlich genommen zu 
werden, wie es mir in den Deutsch-Französischen Gedankengängen vorschwebte. 
Warum nur Handbücher und nicht auch Fußbücher? Sollte das Denken nicht 
Hand und Fuß haben? 

* 

Mein Dank gilt all denen, die mich auf meinen Reisen gastlich empfangen, be-
gleitet und belehrt haben und die sich nicht selten in und zwischen den Zeilen 
wiederfinden werden. Zusätzlich schien es mir angebracht, einige native speaker 
aus verschiedenen Herkunftsländern heranzuziehen mit der Bitte, als native rea-
der und first reader meine Texte sachlich und sprachlich zu überprüfen. Dafür 
seien namentlich bedankt: Felix Ackermann (Wilna), Samir Arnautović (Sara-
jevo), Audran Aulnier (Paris), Gabriella Baptist (Rom, Cagliari), Per Betzonich-
Wilken (Kopenhagen), Zaeshick Choi (Seoul), Herman Coenen (Tilburg), Min-
autas Gutauskas (Wilna), Ludger Hagedorn (Wien, Prag), Sara Heinämaa (Hel-
sinki), Joëlle Hansel (Paris, Jerusalem), Márcio Junglos (Porto Alegre), Vakhtang 
Kebuladze (Kyiv), Dean Komel (Ljubljana), Tze-wan Kwan (Hongkong), Bern-
hard Leistle (Ottawa), Gustavo Leyva (Mexiko City), Barbara Markiewicz (War-
schau), José Mará Muñoz Terrón (Almería), Mathias Obert (Kaoshiung), Sophia 
Panteliadou (Wien), María del Carmen Paredo (Salamanca), Dragan Prole (Novi 
Sad), Kaia S. Rønsdal (Oslo), Olga Shparaga (Minsk), Nino Simonischwili (Tbi-
lissi), Önay Sözer (Istanbul, Rom), Ion Tanašescu (Bukarest), Jana Tomšovičová 
(Trnava), Alfredo Rocha de la Torre (Bogotá), Mohamed Turki (Tunis), Roberto 
Walton (Buenos Aires) und Ichiro Yamaguchi (Tokio). 

Zu guter Letzt danke ich Hans-Helmuth Gander von der Universität Frei-
burg und Holger Schumacher vom Ergon-Verlag, die dafür gesorgt haben, daß 
dieses Tagebuch zwischen den üblichen Verlagsressorts von Wissenschaft und 
Literatur seinen eigenen Ort gefunden hat. 

München, Mai 2020 
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I. Westeuropa 

Tout à coup je me sentais à Paris, quelques 
heures avant que d’y être. Je reprenais 
sensiblement mes esprits parisiens qui 
s’étaient un peu dissipés dans mes voyages. 
Ils s’étaient réduits à des souvenirs; ils 
redevenaient maintenant des valeurs 
vivantes et des sources que l’on doit utiliser 
à chaque instant. 

Paul Valéry, Monsieur Teste 

Schließlich ist für die Franzosen der  
Unterschied zwischen Ausländer sein und  
Einheimischer sein nicht sehr  
schwerwiegend. Es gibt so viele Ausländer 
und alle die für sie wichtig sind sind  
jene die in Paris und Frankreich wohnen. 

Gertrude Stein, Paris Frankreich 
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1. FRANKREICH 

1.1. PARISER Forschungsaufenthalt mit Gastseminar an der Maison des Sciences  
de l’Homme und Reisen nach Chartres, Illiers-Combray und Grenoble (1984/85) 

Oktober 1984–März 1985  

6.10.84. – Nun bin ich eine Woche in meinem alten Paris, unglaubliche Ver-
trautheit a limine. Ich bewohne zwei Zimmer in der Rue Quatrefage 17, in 
unmittelbarer Nähe zur Moschee, zum Jardin des Plantes, zu den Arènes de 
Lutèce und zur Rue Mouffetard. Über den Hinterhof hinweg geht der Blick auf 
winklige Wände, Fensterfronten, Balkons, darüber etwas Himmel, fernes Auto-
rauschen. Drinnen steht eine hellblaue Tischplatte, ein Bodenbett – meine 
Eremitage au cœur de la mêlée. 

Ich mache erste Funde in der Umgebung. St. Médard versteckt sich im 
Marché de Médard wie eine Glucke im Nest. Es folgt die Salpétrière: ein schloß-
artiges Verlies, geometrische Baumreihen in den Höfen, eine klassizistische 
Rund- und Kuppelkirche mitten darin, und weiter dann Port-Royal: inzwischen 
eine Hebammenschule, Essensdüfte im alten Kreuzgang, Seelsorge neuer Art. 
Drüben im Viertel Montparnasse stoße ich auf das alte Atelier Grande Chaumi-
ère mit Eisenofen, Ofenrohren die Decke hinauf, Podest und einfachen Bank-
reihen. Nicht weit davon erhebt sich von einem Podest die herrisch-seherische 
Gestalt von Balzac. Dazu findet man im nahen Rodin-Museum diverse Vorstu-
dien mit einer konventionelle Büste, unbekleidet Gehenden, der Dominikaner-
kutte, in die sich der Autor einhüllt, alle direkte Leiblichkeit hinter sich lassend. 
Rodin beginnt mit einer Überfülle an Symbolik, doch es folgen Ausbrüche ins 
Fragmentarische der Torsi, Bewegtheiten ohne Hirnsteuerung; Sockel und Fron-
talansicht verschwinden; es bilden sich Räume, Wege öffnen sich zu den Ge-
henden von Giacometti und den Liegenden von Henry Moore. 

Nahe dem Rodin-Museum, im Faubourg St. Germain, reiht sich Adelspalast 
an Adelspalast, soziologisch betrachtet ein prachtvoller Stock von Drohnen. 
Eingestreut sind efeuumrankte Stadtinseln wie die Cité de Varenne. 

In der Moschee von nebenan finden Obsequien statt für einen ermordeten 
Araberführer mit einer orientalisch ausladenden Grabrede, in leichtem Sing-
sang gesprochen von zwei Amtsdienern in Pelzmützen. Gebetsteppiche werden 
entrollt. Ringsum stehen französische Veteranen, ein Rabbiner, Afroaraber, 
buntbetreßte Offiziere. Auf die Trauergäste wartet hinter dem Leichenauto ein 
Bus. 

Heute abend, Samstag, ein Konzert in St. Médard, Lieder von John Dow-
land, schmerzlich schön. Neben mir sitzt eine junge Zuhörerin, die aussieht, als 
sei ihre Amour nicht nur fern, sondern nicht existent. Es gibt Menschen, die 
nicht nur unansprechbar scheinen, sondern auch unansehnlich im wörtlichen 
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Sinn. Im Seitenschiff hängen Bilder und Texte zur Angst von Alain, Bernanos, 
Joyce, Kafka und Sartre bei weit geöffneten Kirchentüren. An einem der Kir-
chenportale stehen Marokkaner im politischen Hungerstreik. Kein abgeschie-
dener oder lukullischer Kunstgenuß. 

Nebenan bei mir auf der Place Contrescarpe agiert eine Studentengruppe 
mit Mund-, Seil- und Körperspielen bis in die Nacht. Fehltritte werden mund-
fertig überspielt, eine aktive Festkunst, mit der die Stadt förmlich aufgeführt 
wird. Bei allem eine beachtenswerte Nähe zum Mittelalter, wie noch bei Moli-
ère. Luthers Verinnerlichung scheint zu fehlen, die körpernahe Mystik von 
Port-Royal ist etwas anderes. Im Marais läuft Saint Merri über den Weg: heili-
ger Apollinaire, ora pro nobis. Daneben das bunte Ungeheuer des Centre Pom-
pidou, Spuren von Pop im seriösen Grisaille des alten Paris, doch vorerst sind 
dies nur Farbtupfer. 

12.10.84 — Mittags gerate ich in eine Lotophagen-Gaststätte, Tisch 29 à 6, 
schneller, schneller Verzehr. Draußen Straßentheater: ein Pantomime, Schwar-
zer im roten Hemd, seine Zuschauer herbeischimpfend, und ein Theaterregis-
seur, der sechs Schauspieler herbeizitiert, ihnen Texte souffliert, anschließend 
den Beifall einheimst, weißes Jackett mit roter Rose. Meine Eremitage bleibt als 
Nacht- und Schreibasyl. 

14.10.84 — Gestern im Bois de Boulogne bei den Auteuil Courses. Neben mir 
steht ein Schwarzer mit Jockeymütze à la Degas, der seine Anne-Marie anfeuert: 
Il faut faire de la propagande. Dickbäuchige Männer mit Zigarre, die Kurstabellen 
in der Hand. Reiter sausen vorbei, im Sattel stehend, die Tiere werden schweiß-
triefend umsorgt. Was vor allem zu zählen scheint, sind Gewinnzahlen, ein 
sichtbares Toto. Dazwischen Männer in schwarzer Pelerine, mit rundem Hut, 
Spazierstock mit Knauf, eine Selbstdarstellungskunst, die das Theater nicht 
scheut. 

Heute morgen Aufwachen um 6 Uhr, opalenes Morgenlicht, frühe Schritte 
führen in den Jardin. Es scheint mir fast nicht möglich, mir vorzustellen, ich sei 
morgen abend im Ruhrgebiet. Furcht vor dem kulturellen Schock, die unge-
recht macht. Eher ortlos wartet mein Suhrkamp-Manuskript, ein schnelles fait 
accompli, die definitive Idee hat Zeit bis zum Sommer. Plötzlich hat sich so vie-
les angesammelt und verführt zum Schreiben. 

15.10.84 — Eine Prüfungsreise führt nach Bochum, aus Versehen sitze ich im 
Zug nach Brüssel, bin eine Stunde zu früh am Bahnhof, als könne ich es nicht 
abwarten. Nur sechs Tage werde ich fort sein von Paris, fast als säße ich in ei-
nem Vorortzug nach Bad Tölz, komplizierte Seelenchemie. 

Proust-Geschichten. Du côté de chez Swann wird abgelehnt. Gide bemerkt: trop 
de duchesses. So geht der Autor zu Grasset, danach Aufnahme beim reuigen Gal-
limard, Band 2 erhält den Prix Goncourt. Der Verleger rühmt Proust nach, er 
fordere als einer der wenigen Autoren keinen Vorschuß. Selbst wenn man es 
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sich leisten kann, muß man es tun. Man möchte annehmen, Proust habe nur 
im Stil von Norpois über Geld geredet, also ohne innere Anteilnahme. Börse als 
Spiel, dies reicht weit zurück vor das 19. Jh. 

24.10.84 — Zurück in Paris. Strahlender Bach, wiederum in St. Médard, in der 
Kirche, der vom König Wunder untersagt wurden: De par le Roi, défense à Dieu / 
De faire miracle en ce lieu! Ein durchdringender spanischer Sopran, eine behäbi-
ge Klarinette aus Japan, die Trompete full power (wie Aurel es nennen würde). 
Es scheint dies ein Quartier-Konzert für das 5. Arrondissement, viele der Besu-
cher verschwinden ringsum in ihren Häusern. Das vierte Brandenburgische 
Konzert, einst im Programm des Schulkonzerts, tönt nun in einer mittelalterli-
chen Kirche im Herzen von Paris. 

Quinzaine Littéraire: überall Spuren einer Spätentdeckung von Levinas. Ir-
gendwann merken die Franzosen es unweigerlich, in Deutschland scheint dies 
weniger sicher. Wo beginnt Kritik, die mehr ist als Ranküne? Manche Ableh-
nung gleicht der Abwehr von Bauern, die ihr Land schützen. 

28.10.84 — Gestern ging in Vincennes eine französisch-deutsche Tagung mit 
Jacques Derrida zu Ende, er selbst eine Mischung einerseits aus Jean Wahl: sen-
sibel, schmal zugespitzte Lippen, genaues Zuhören, andererseits aus Paul 
Ricœur: liebenswürdig, unprätentiös, dabei die leichte Distanz des Croupiers, 
der die Kugel am Roulettetisch in Gang setzt, um ihr dann freien Lauf zu lassen. 
Es ist eine kunterbunte Gesellschaft mit einer Mischung aus Einfällen, Willkür, 
Ranküne, Bewunderung, Umarmung – ich bringe nicht die Andeutung eines 
‚Wir’ über die Lippen. Mir scheint es eine Mixtur, wo jeder seine eigene Suppe 
kocht, zuviel Dilettantismus. 

Ich verspüre das Bedürfnis, mir die Hände zu waschen. Jeder einzelne scheint 
(fast) passabel, aber das Ganze bildet eine unerträgliche Atmosphäre. Zu viele 
Möchte-gern-Literaten. Schwer erträglich ist mir diese neue Vor-, Ver- und 
Nachstellung von Heidegger, Verdoppelungseffekte aus Freiburg, zuviel Gedan-
kenspielerei. Ich stelle mir einen Augenblick vor, Merleau-Ponty oder Levinas 
hätten dabeigesessen. Es fehlt die geduldige Werkstattatmosphäre, die den Ein-
fällen ihr Gewicht gibt. Vorsicht vor Pilgerfahrten nach Frankreich, vor einer 
deutsch-französischen Pfingstkirche, einem wie auch immer motivierten Zun-
genreden. Warum soll ich wie ein Franzose denken und schreiben, es sei denn, 
bestimmte Fragestellungen provozieren eine solche Nähe? 

Heute fünf Stunden in unserem alten Chevreuse-Tal. Gelbrote Platanen, 
Landschlösser und Landsitze, eine Mauer neben der anderen, verschlossene 
Wohnungen und offene Cafés. Das Château de Bréteuil ist mit großem Park, 
Zedern, Platanen, Anlagen von Le Nôtre mitten ins Land gesetzt. Ein feudal 
gegliedertes Land mit bröckelnden Mauern und seinem vielfältig schattierten 
Grau. Ich laufe darin herum wie ein Revenant. 
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30.10.84 — Einige Schritte auf den Friedhof Montparnasse. Eine große Stein-
platte: Jean-Paul-Sartre, 1905-1980, ein Nelkenstrauß und eine einsame Rose. 
Nicht weit davon liegt Baudelaire, unterhalb seines Namens steht der seiner 
Mutter, die ihn in Calvados überlebte. Priez pour nous. 

31.10.84 — Mittags hinauf auf die Butte. Ein strahlender Oktobertag, so möchte 
ich Paris wieder einmal von oben aus sehen. Vorbei an St. Pierre mit seinen 
schief gewachsenen Säulenschäften fliehe ich die Touristenfülle, gehe hinunter 
ins Pariser Harlem, das sich hinter der Métro-Station Barbès ausbreitet. Die Kir-
che St. Luc sieht völlig unbenutzt aus. Ringsum der Halbmond, schwarzes Afri-
ka mit der Rue de la Goutte d’Or als Zentrum, Ansammlungen auf der Straße. 
Vier martialisch dreinblickende Sicherheitsbeamte bemühen sich, in dieser 
ziemlich verschlagenen Orientwelt für Ordnung zu sorgen, was ziemlich hoff-
nungslos ausschaut. Sobald sie fort sind, öffnet einer seinen Mantelsaum, im Au-
to sitzt ein elegantes schwarzes Paar und handelt. Dahinter öffnet sich abseits 
der Szene der Dealer eine Innenhofpassage, No. 42, wo winzige Kinder von 
Schwarzen mit Katzen spielen. Schwarze würfeln auf Holzbrettern, schwarze 
Gesichter, wohin man schaut. Es ist ein seltsames Unsicherheitsgefühl, wenn alle 
ringsum eine andere Hautfarbe haben. Archaische Ängste, Fremdes, das in 
Feindliches umschlägt, mir bekannt aus dem Ur-Harlem in Manhattan. 

1.11.84 — Nachmittags auf der großen Terrasse von Saint-Germain-en-Laye. 
Weißes Herbstlicht liegt über der Stadt, von der sich der klotzige Stadtteil „Dé-
fense“ abhebt. Drunten die Seine, die sich Zeit läßt wie die Franzosen an Aller-
heiligen. Forêt de Saint-Germain, mächtige Bäume ohne Unterholz. Abends in 
einer Kirche Choralgesänge, aber vom Tonband. Ich fühle mich gleichwohl ge-
fangen, bemerke die Verführung der Lebensform, obwohl mir der Gedanke, ich 
könnte so leben, unfaßlich erscheint. Meine aktive Toleranz für Anderes nimmt 
zu, weit entfernt von dem Gedanken, die Welt zur Einheit bringen zu wollen. 
Sonst wäre Monet keine Konkurrenz für Gott geworden, wie es mir frühzeitig 
passiert ist. Vielleicht hat es seinen Sinn, daß jeder in vielfacher Hinsicht als Pa-
rasit lebt, in einer vitalen Weise des Mitlebens, des συζῆν, ohne Konsens-
Probleme. 

Ich fahre heim mit Batailles L’expérience intérieure, lese darin fast so, als hätte 
ich es schon längst gelesen. Lebendige junge Gesichter tauchen auf wie Spiegel-
reflexe der Lektüre. ‚Augenweide’, welch ein Wort. Würde man die Blicke eines 
Tages einsammeln, ich weiß nicht, wie sehr diese Stadt übervölkert würde. Sie 
ist es auch so. Es ist Donnerstag abend, eigentlich habe ich seit letzten Samstag 
mit niemandem gesprochen – aus der Nähe. Also Anonymität? Wenn ja, dann 
auch eine wohltuende. Dazu gehören Blickverheißungen, die wie Lebenszei-
chen wirken. 
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4.11.84 — Am letzten Freitag, Allerseelen, fahre ich von der Gare Montparnasse 
nach CHARTRES. Eine Stunde verweile ich bei den Königinnen und Prophe-
ten, inmitten dieser hellgrauen, festlich getönten Kalksteinwände, aus denen an 
manchen Stellen das Grün herauswächst. Durch die großen Schiffe schreitet 
man über bewegten Steinboden. Im nördlichen Querschiff glänzt ein besonders 
schönes alttestamentliches Fenster, drunten die großen Könige David, Salomon 
und Aaron mit dunklen Gesichtern, in der Rosette Figuren wie Spielkarten. 

Ich fahre weiter zu Prousts ILLIERS-COMBRAY, komme an in einem winzi-
gen Kleinstadt-Bahnhof. Eine Platanenallee führt vorbei am „Lycée Marcel 
Proust“  hinunter in die Stadt. Auf dem Kirchplatz stehen letzte Marktstände. 
Die Läden, die sich an das Kirchenschiff schmiegen wie Küken, sind ver-
schwunden. Aber immer noch steht da dieser beherrschende Kirchenbau mit 
seinen Mörtel- und Kieswänden, murs bruts, der Turm etwas klobig zur Seite ge-
neigt. Drinnen erwartet den Besucher eine bemalte Holzdecke mit leichter Nähe 
zur Bretagne, dazu schlimmstes 19. Jh., nur die Kirchenbänke sind fein säuber-
lich. Häuser umringen den Markt. Hier verkaufte Prousts Großvater als Le-
bensmittelhändler Kirchenkerzen. Die Fassade des Hauses geht zum Kirchplatz, 
auf der Hinterfront eine Gedenktafel, aber für den Vater Adrien Proust. Die 
Backsteinfassade erinnert an Van Meers Straßenbild in Amsterdam. 

Über das Flüßchen Loir, bei Proust Vivienne genannt, gelangt man zu seinem 
Pré-Catalan. Schief stehende Pavillons, Teiche, der Weißdorn ist zu erahnen. Ei-
ne leicht hügelige Landschaft, in der jeder Kirchturm und jede Schloßfassade 
sich Zeit nimmt, nähert man sich ihnen wechselnd von der côté de Guermantes 
oder der côté de Swann, in einer Landschaft, verwandelt in Literatur. 

In der Stadt nicht weit vom Kirchplatz steht das Haus der Tante Léonie, viel 
winziger, als ein Leser Prousts es sich denkt. Die Hauptstraße „Saint-Esprit“ ist 
ein winziges Sträßchen. Das Gute-Nacht-Bett, die Nachtstiege, die Laterna Ma-
gica, alles ist da wie ein großer Märchenzauber, es muß nur jemand kommen 
und all dies beleben. Man kennt das Städtchen nach sechs Stunden auswendig 
wie ein Gedicht. Doch welche Verwandlungskraft, welches Lesen in den Din-
gen! Zitternd schaut man sich um nach einigen Fetzen dieses Kindheitsglücks, 
dieses allabendlichen Abschiedsschmerzes. 

Die Pappeln entlauben sich langsam. Ein kleiner Weg führt zur Quelle St. 
Hilaire vorbei an halb abgeernteten Gemüsefeldern. Abends mache ich mich in 
leichtem Regen auf die Suche nach Gilberte, komme nicht nach Tansonville, 
treffe aber auf einen ähnlichen Landsitz mit großem Park, das Tor weit geöff-
net, auf der Wiese zurückgelassene Gartengeräte, in der Ferne ein erleuchtetes 
Fenster. „Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie ‒ In 
diesem leeren oder leuchtenden Loch lebt das Leben, träumt das Leben, leidet 
das Leben (Baudelaire).“ Zurück laufe ich durch Felder mit weißen Kühen und 
Rebhühnern. Gesättigt von Bildern komme ich abends am Montparnasse an. 
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In Combray-Illiers betritt man das Atelier des Romanciers, und so kommt 
man ihm vielleicht näher als in Akademiesitzungen, in denen über ihn geredet 
wird. Vielleicht bin ich auch etwas zu katholisch aufgewachsen, mit Reliquien 
als Lebenszeichen, als Vehikel leiblicher Auferstehung, dazu die geographische 
Verankerung weit weg vom reinen Wort. Der Aberglaube beginnt mit der Ent-
leiblichung des Leibes und der Anklammerung an den Leib als bloßes Körper-
ding. 

In Paris meide ich die pittoresken Magnetfelder, entdecke die Seine-Land- 
schaft hinter dem Jardin des Plantes und die slumartigen Passagen hinter der 
Gare de Lyon. Schwärzestes Afrika streicht hier herum, kleiderbeflaggte, abblät-
ternde Häuserwände, um die Ecke Zweisterne-Hotels und die Präfektur. Dieses 
ilôt scheint vom Bürgertum aufgegeben zu sein wie ein Aussätzigenrevier. 

Auf der Place des Vosges entsteht ein Hochzeitsbild: die Braut mit fleischiger 
Adlernase, ein gestelltes Photo wie von Rousseau gemalt. Neben mir drei Jid-
disch sprechende Männer, Jungen mit Kippa, Mädchen, die einen Hochzeits-
reigen improvisieren. 

Auf dem Heimweg stoße ich an den Arènes de Lutèce auf das Haus, wo Jean 
Paulhan wohnte, der nicht nur in den Literaturverlagen, sondern auch in der 
Résistance eine bedeutsame Rolle spielte, nicht weit davon wurde Vilfredo Pa-
reto geboren. Man läuft durch einen kulturellen Schilderwald. Daneben einfa-
che Läden, die ewig geöffnet haben, da ihre Besitzer in den Läden leben. 

8.-29.11.84 — Gastseminar an der Maison des Sciences de l’Homme. 

13.11.1984 — Ich mache mir Gedanken über die Rolle der Religion in Frank-
reich. Mir fällt auf, wie sehr hier Religion mit Ästhetik und Erotik verknüpft 
ist, weit weniger als mit Moral. Ein Paradebeispiel ist Bataille. Dies gehört zur 
oft berufenen französischen ‚Spiritualität’. Wenn Moral, dann in erster Linie als 
politische Moral. Dazu etwas Kierkegaard. Wenn es einen Gott gibt (was immer 
das heißen mag), so kann er einen Menschen nicht deshalb verdammen (was 
immer das heißen mag), weil dieser ihn nicht erkennt. Es kann also nur um Le-
bensformen gehen, auch Wittgenstein dachte so. Und Lebensformen sind nicht 
herleitbar aus göttlichen Geboten. Wenn ich jemanden verletze oder fremde 
Erwartungen enttäusche, so denke ich zunächst nicht an Verletzungen einer 
Vorschrift. Dies entspricht einer impliziten Religion, die unter besonderen Um-
ständen explizit werden mag. Auch dies wäre eine Art, die Angst vor den Göt-
tern zu vertreiben, nicht ganz die von Epikur und Lukrez, doch wirksam wäre 
auch sie. In Bezug auf Moral bedeutet Religion immer einen Überschuß an Er-
lösung, Verzeihung, Bestärkung; sie ist nicht selbst Moral, außer sie degeneriert 
zu einem Lebenskodex. Die Lektion von Bataille lautet: Religion steht auf sei-
ten der Transgression, deshalb steht sie mit Kunst und Eros im Bunde. 
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18.11.84 — Gestern und vorgestern fand eine Bloch-Tagung statt im Collège In-
ternational de Paris (CIPh). Ich erlebe Karola Bloch inmitten von höflichen 
und begeisterten Bloch-Forschern. Etwas hat sie von Frau Gurwitsch, nur gelo-
ckerter, mit mehr Ruhm im Gepäck. Im Ganzen viel Enthusiasmus. Die Aufge-
klärteren versuchen es mit Umarbeitungskunststücken, die bei Benjamins Alle-
gorese oder in der Postmoderne enden. Es sieht so aus, als lasse dieser weiche 
Hegelianismus sich zu vielem gebrauchen, etwas Materialismus, etwas Klassen-
kampf, etwas Messianismus, darüber die Fahne der Hoffnung. Dieses Denken 
scheint mir zu liquide. Haltbar sind vielleicht Spuren, die sich in den größeren 
Werken finden und so auch im frühen Geist der Utopie. 

Dazwischen taucht ein arroganter Rhetoriker aus Oxford auf, analytische 
Philosophie als Argumentationstechnik und postphilosophy (an scheußlichen 
Post-Bildungen bleibt uns nichts erspart). Verdikte wie: Kant is dead, Habermas 
is childish, German Professors are nice men living in the 19th century, dazu der Fan-
farenstoß: Seht unseren Ernst Bloch. Ein Franzose spricht höflich lächelnd von 
einem Luther-Auftritt, nur daß Luther sich an bewußte Glaubenssätze hielt. 
Der Mann hatte keinen Oxford-Akzent, er kam vielleicht irgendwoher, dies zur 
Ehrenrettung der Oxford-Zunft, die aber offensichtlich vieles gewähren läßt. 

Die Postmoderne findet eine dezidierte Verfechterin in Christine Buci-
Glucksmann. Es ist bekannt, daß Derrida und Foucault dieses Etikett von sich 
weisen. Doch da ist Gérard Raulet, höflich, gescheit und kenntnisreich, mit ei-
nem genauen Ohr für das, was nicht mehr, noch oder schon wieder geht. Jetzt 
also die Postmoderne, aber ohne Postmodernismus, mit Hintertüren und kriti-
schen Patronen aus Deutschland. Wenn ich dem Fangwort ‚Postmoderne’ et-
was abgewinnen kann, dann die Einsicht, daß der Logos sich zerstreut; das be-
sagt aber auch, daß es nicht mehr quasi-hegelianische Leitplanken gibt mitsamt 
dem vertrauten Vorher und Nachher. 

Neulich ein Stadtspaziergang um die Porte Saint-Denis herum, durch ein 
Netz von Passagen (Passage du Caire!). Man stößt auf Stoffballen, auf arabische 
Tagelöhner mit ihren Schubkarren. Nebenan wartet der grell erleuchtete Strich 
mit einem Maß an Ordinärem und Vulgärem, daß es einem jeden Appetit ver-
schlägt: geschmacklose Selbstdarbietung, meist mit der gelangweilten Miene 
von Supermarktverkäuferinnen, die mehr auf den Feierabend warten als auf 
Kunden. Ausnahmen sind exotische Frauen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß 
Baudelaire und seine surrealistischen Nachfahren hier noch ihren erotischen 
Haschisch gesucht hätten. Zum Kontrast Bemerkungen von Roland Barthes zur 
Zärtlichkeit: … où besoin et désir se joignent. Là où tu es tendre, tu dis ton pluriel. 
Jeder Abschied, der schmerzt, erfordert ‚Abschiedsarbeit’: akzeptieren des lee-
ren Platzes, ohne ihn durch Surrogate zu füllen. 

26.11.84 — Heute habe ich mein neues Buchthema formuliert: „Das Ordentli-
che und das Außerordentliche“, von der Ambivalenz der Ordnung zur Ordnung 
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im Zwielicht, entre chien et loup. Ob es dabei bleibt? Vorsicht vor Euphorie im 
Augenblick der Entdeckung. 

In St. Étienne-du-Mont: Wenn man selten ein office (welch ein Titel) besucht, 
hört man mit anderen Ohren. Das Jüngste Gericht: „Ich war fremd, und ihr 
habt mich nicht aufgenommen…“ Es geht um ein Tun, eine praktizierte Reli-
gion, eben das, was auch Tolstoi am Ende gesucht hat. Der Priester ermuntert: 
il faut repartir, allez, allez, nicht weit davon Pascals Gedenkstein. 

28.11.84 — Vorgestern war ich bei Emmanuel Levinas zu Gast in Auteuil, hospi-
talité, empfängliche Gegenwart. Wir sprechen auch über das, was ich vorhabe, 
also Ordnung im Zwielicht – woher kommt die Ordnung? Die Stärke von Le-
vinas’ Denken liegt darin, daß sich seine Gedanken auf einen Punkt zusammen-
ziehen, nämlich die An/Abwesenheit des Anderen; alles andere empfängt sein 
Licht aus diesem Strahlenherd. Auch etwas von Altersdenken liegt in dieser 
Sparsamkeit des „eines ist notwendig“. Die Denkbewegung hin zu diesem nicht 
zu vermittelnden Anderen überzeugt mich inzwischen sehr. Was alles darin be-
schlossen ist, weiß ich nicht. Ich frage nach Bataille und bekomme nur eine bio-
graphische Auskunft: Levinas traf ihn einmal nach der Rückkehr aus seiner Ge-
fangenschaft. Warum kommt er nirgends vor? Ausweichendes Lächeln. Und 
Habermas? Il est un peu ennuyeux, so wieder mit freundlichem Lächeln. 

Am Abendtisch sein Sohn, der Pianist, freundlich und unprätentiös, und 
seine Frau. Vollendete féminité? Sie spricht den ganzen Abend kein Wort, stille 
Gegenwart, er selbst hat etwas Patriarchalisches. Ein ruhiges Mahl, alles ein-
drucksvoll zusammenstimmend – und weit weg von allem Akademismus. 

Gestern abend Treffen mit Birgit Frostholm, einer Bochumer Doktorandin aus 
Dänemark, nun Madame Tharreau. Endloses Gespräch bis nach Mitternacht. 
Auch sie kam auf Bataille, auf die Transgression. Sie hat in Frankreich etwas ent-
deckt, was ihr heidnischer Norden ihr wohl nicht mehr anbot, und kreist nun 
um Lacan wie ein Falter um das anziehend-gefährliche Licht. Doch sie hält fest 
an Merleau-Ponty und Freud, läßt sich nicht wegwehen von französischen Zug-
winden. 

Lacan: das Kirchenhafte um ihn irritiert mich. Seine Konfession ist ein Athe-
ismus besonderer Art, désir sans objet, aber bewegt durch das unendliche Reale, 
eine Leere ohne Phantasma. Das schweigende Nichts hinter den beredten Sig-
nifikantenketten? Eine behutsame Nähe zu Bataille, dessen Frau er später heira-
tete. Analyse: ich wehre mich gegen die Besessenheit, mit der man sich in sie 
eingräbt; natürlich wird einem dies als Abwehrreaktion angekreidet. Doch ich 
glaube in den meisten Fällen mehr an die transformierende Kraft der Erfah-
rung, an eine indirekte Selbstfindung. Gegen Blockaden, gegen die ängstliche 
Fixierung auf ein imaginäres Ich findet sich reichlich Zündstoff bei Freud und 
Lacan. Doch letzten Enden verlasse ich mich auf Ereignisse, die größere Offen-
heit und Aufmerksamkeit bewirken: sich den Erfahrungen anheimgeben. 
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Gespräche wie Wellen, die kommen und gehen. Von der Analyse Besessene 
neigen zu endlosen Wiederholungen; dies kann etwas Wohltuendes haben ge-
genüber Notizblock-Gesprächen, die oftmals bei trivialen Zielen enden. Den-
noch steige ich erschöpft in die letzte Métro, lasse mich durchschütteln auf der 
Geisterfahrt in diesem menschenleeren Gefährt, das durch Stollen und Tunnels 
rattert, Métro-Rhythmen, Großstadt-Medizin. 

Heute im Seminar von Derrida. Seine Bemerkung zu meiner Phänomenologie 
in Frankreich: J’ai feuilleté votre livre, c’est bien fait. Im Seminar bietet er eine 
Röntgenaufnahme von Toqueville, bei der er mit heiterer Miene das Vorurteil 
der Vorurteilungslosigkeit auseinandernimmt. 

8.12.84 — Zurück aus GRENOBLE aus einem merkwürdig veränderten Frank-
reich. In dieser akademischen Welt scheint man sich damit abgefunden zu ha-
ben, nicht im Pariser Mekka zu wohnen. So lebt es sich ruhiger, weniger ehr-
geizig, behäbiger. Ich merke plötzlich, wie sehr die akademischen Franzosen 
für mich mit den Parisern identisch sind. Anregende Diskussionen gibt es auch 
hier, aber ohne die chronisch flackernde Blicksuche nach dem Aktuellen. Weiß 
man, daß man den großen Zug verpaßt hat, so hat man wieder Zeit für Lie-
benswürdigkeiten, für Gespräche mit dem Kellner. Arion Kelkel, etwas bäuer-
lich, bedächtig, spricht langsamer französisch als ich. Ein Kollege wohnt in 
Marseille, beschäftigt sich mit Scheler. Ein anderer betätigt sich in seiner freien 
Zeit als Skilehrer, ist mit einer Deutschen verheiratet. Man plaudert aus der cui-
sine. 

Grenoble ist eine Stadt, in die Alpenarchitektur einbricht, buntfarbige 
Hauswände, hohe Hausfronten, dicht beieinander wie in einer Gasse. Die Isère 
durchquert die Stadt als ein Grenzfluß mit Schottergestein. Hinter dem Fluß 
befindet sich der Hügel mit der Bastille, ebenso der Jardin de Ville, wo das 
großväterliche Haus von Stendhal stand. Das Stendhal-Museum bietet Serien 
von Schulmeistern, schön in Öl gemalt, und Revolutionsepisoden. Verschach-
telte Plätze in der Altstadt und dann die großen Boulevards, mit denen Paris 
wiederkehrt. 

Eine Autofahrt führt uns über die Nebeldecke hinaus in einen nahen Skiort, 
700 Meter hoch. Die ersten Schneewehen, Silberdisteln am Hang, strahlend 
blauer Himmel und ringsum die Berghänge. Eine südliche Verzauberung für 
einige Stunden, Bayern rückt nahe. Um 18.30 steige ich ins Flugzeug und bin 
unglaublich schnell wieder an der Gare de Lyon. Auf der Straße ein Araber mit 
Burnus und Gebetskette, der zur Moschee geht. Ein Clochard schneidet Schuh-
sohlen aus Pappkartons. Wieder beginnt das bunte Allerlei, mit meiner Eremi-
tage als Erholungsstätte. 

11.12.84 — Gestern ein anregendes, aber schier zerplatzendes Gespräch mit 
Heinz Wismann. Sein langer Aufenthalt in Paris scheint ihm ein gewisses 
Recht zu geben, Französisches zu definieren. Differenzphilosophie? Gar keine 
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Philosophie, sondern ein Roman, wo die Distinktion zählt, ein Erbe der Ge-
genreformation; Foucault? Widerlegt durch Gauchet. Merleau-Ponty? Das sich 
nicht sehende Auge gibt es schon bei Schopenhauer. Ich treibe ihn mit geziel-
ten Verteidigungen in die Enge, doch woher diese Abwehrhaltung, in der so 
manche Ridikulitäten meiner deutschen Kollegen wiederkehren? Ich ziehe den 
Werkstattblick vor. Ich entdecke selbst bei dem neueren Lyotard Interessantes, 
erwarte kein ‚konsistentes’ Werk von Foucault etc. Produziert die Pariser Esote-
rik zu viele Ausgeschlossene oder Exkommunizierte? Natürlich kann es leicht 
sein, daß sich bei jemandem, der hier lebt, gewisse Allergien herausbilden. 

Am letzten Sonntagnachmittag, Dämmerlicht über der Seine, besuche ich 
die Orangerie, wo die Pariser Malerei des beginnenden 20. Jahrhunderts ver-
sammelt ist. Ich bemerke interessante Antizipationen. Bei Derain um 1923/24 
ein Bild von seiner Nichte: ein Augenblick, in dem die photographische Über-
deutlichkeit die leisen Timbres schwinden läßt und sich ein ‚magischer Realis-
mus’ ankündigt, nahe bei Balthus, dem ich das Bild auf den ersten Blick  
zuschreibe. Bei Utrillo eine weiße Mauer, behandelt mit Schraffuren, Schich-
tungen, in denen sich die Texturen von Dubuffet andeuten. Solche Überlage-
rungen sprengen vorhandene Klassifikationen. Die Malerei lebt, indem sie an 
ihren eigenen Gesetzen rüttelt. Bei Cézanne liegen Äpfel auf einem Tisch wie 
auf einer schiefen Ebene. In den Stilleben zeichnet sich immer wieder eine rät-
selhafte Mobilität ab. 

14.12.84 — Gestern morgen bei Watteau zu Gast. Auffällig ist, wie die Figuren 
gezeichnet werden, nämlich in bestimmten Haltungen (tenure, allure), mit 
Beinstellung, Fingerspreizen, Blickbahnen, keine Charaktere wie in den großen 
Porträts von Rembrandt oder Van Dyck, aber auch keine bloßen Schnapp-
schüsse, sondern Körperstudien wie für ein Lexikon der Körpersprache. Daher 
rührt die Bevorzugung bestimmter Themen wie Theater, Musizieren, Galante-
rien. Zeichnungen fesseln stärker als Bilder, bei denen viel Staffage hinzu-
kommt im Stile von Lorrain. Zeichnungen liefern treffende Kürzel, oft im Zu-
ge eines Experimentierens mit Formen auf ein und demselben Blatt. 

Nachmittags in der Sorbonne bei Henri Birault in einer Heidegger-Chapelle, 
Wortgestrüpp in unmöglichem Französisch. Ungeachtet einer gewissen Verge-
genwärtigungskraft finde ich diese Heidegger-Attitüde unerträglich. Wo 
Gadamer übersetzt, ahmt sein französischer Kollege nach. 

21.12.84 — Bei der Lektüre der großen Würdigungen von Foucault sieht man 
mit Erstaunen, wie ästhetisch Franzosen ein wissenschaftliches Werk feiern, oh-
ne sonderliche Funken einer kritischen Auseinandersetzung. In Grenoble hieß 
es: Pour nous, c’est un moment qu’on ne critique pas, hinzuzufügen wäre: mais 
qu’on démolit. Der rasche Gezeitenwechsel hängt damit zusammen, daß es 
kaum ernsthafte Debatten gibt; denn dies hieße, abändern, modifizieren, bear-
beiten. So etwas erledigt jeder für sich. Die Unschuldsmiene, mit der Foucault 
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nun das Subjekt (oder ein erneutes Subjekt) zur Schau stellt, macht ihm ein 
deutscher Philosoph so schnell nicht nach. Daneben gibt es in den Hinterstu-
ben eine nahezu blinde Ablehnung, die kein Gespür hat für die Bedeutsamkeit 
der Foucaultschen Denk- und Forschungsleistung. 

22.12.84 — Heute verbringe ich einen Tag in meinem alten Paris, zwischen 
dem 1. und dem 4. Arrondissement. Mein Weg führt vorbei an der Post in der 
Rue de Louvre, unserem einstigen Ort für das Weihnachtstelefon. Weiter geht 
es in das Viertel Arts et Métiers mit seinen alten Druckereien, Handwerkstätten 
und Bijouterien. Da gibt es Passagen, die weniger zur Schau stellen als den 
Raum nutzen, im Cour de Rome ein Hauch Süden, Schmuckläden zwischen 
Schuhwerkstätten, in der Rue Volta das älteste Haus von Paris in Fachwerk. 
Das Conservatoire National des Arts et Métiers ist wie vieles hier ein architek-
tonisches Chamäleon; in der Stunde Null von 1789 wurde eine Priorei in eine 
Werkstätte umgewandelt, doch die mittelalterliche Gotik wurde in den Klassi-
zismus einbezogen, nun ein Ort für Labore und alte Autos. 

Nachmittags bin ich in der Rue La Vrillière zu Gast bei Konstanty Jeleński. 
Er empfängt mich stoppelbärtig, angestrengt, aber mit einer selbstverständli-
chen Gastlichkeit und Offenheit, wie sie oft aus dem Osten oder dem Süden 
kommt wie bei Levinas oder Castoriadis, seltener aus den zugeknöpften, die 
Privatheit abschirmenden Pariser Bürgerwohnungen. Wir sitzen beim Tee. 
Jeleński, der mit der polnischen Exilarmee nach London emigrierte, den ich auf 
einer Münchener Phänomenologen-Tagung kennenlernte, hat jetzt sein selbst-
verständliches Zuhause in Paris. Dans la culture une régression, so bemerkt er. 
Wieviel ist davon Altersresignation, wieviel Hängen an alten Vernunftidealen? 
Doch er ist frei von Ressentiments. An den Zimmerwänden hängen interessan-
te Bilder von Leonore Fini, Balthus nahe, siebzehn Katzen leben in den beiden 
Appartements, Jugendstil-Lampen verbreiten üppiges Licht. „Kommen Sie 
einmal wieder.“ Anschließend führen mich einige Schritte in die nahe Kirche 
St. Eustache. Selbst der hiesige Priester spricht vom Scheitern der Moderne. Ei-
ne Frau in blauen Jeans dirigiert chansonartige Kirchengesänge. 

Im Centre Pompidou gerate ich in eine Ausstellung zu Jean Paulhan, der aus 
Nîmes stammt, 1944 zusammen mit Dubuffet eine Gesellschaft zur Förderung 
des art brut gründete, ein Verehrer von Braque war. Seine Mutter hatte eine 
Pension in der Rue des Arènes mit vielen russischen Revolutionstöchtern. Er 
selbst pflegte in den Arènes Boule zu spielen. Die Kugel mit ihrer Vor- und 
Rückwärtsbewegung, das Spiel mit Lenkung und Zufall hatte für ihn Gleich-
nischarakter. 

Barocker Ausklang des Tages in St. Merri mit Konzerten von Torcelli, Purcell 
und Händel. Die Stadt ist lesbar wie ein Buch. Kein Wunder, daß ich kaum zu 
gedruckten Büchern komme beim Eintauchen in das Wellenspiel dieser Stadt. 
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5.1.85 — Heute um 11h Abschied von Ch. und den Söhnen an der Gare de 
l’Est nach acht Tagen Erkundungen quer durch Paris: das Haus von Balzac, die-
sem von der Öffentlichkeit besessenen, ganz Paris verschlingenden Literaten; 
Marais zwischen Chinesen und Feuerschluckern; Silvester zwischen Arabern 
und Schwarzen im 18. Arrondissement; Schneeflocken im Jardin des Plantes, 
die Gewächshäuser wie ein von Rousseau gemalter Urwald; Aurel im Gespräch 
mit dem Bären im Jardin des Plantes, Titus musiksüchtig im Caveau de la Hu-
chette – ein Paris mit Variationen. 

12.1.85 — Auf den Seine-Quais regiert der Winter mit dichtem Schneetreiben, 
Holzfeuer unter einem Brückenpfeiler, vermummte Gestalten; die Stadt kehrt 
in eine Art Naturzustand zurück. In Notre-Dame feiern alte Kanoniker die 
Vesper mit dem gleichmäßigen Singsang religiöser, vielleicht auch infantiler 
Wiegenlieder. Draußen bei „Shakespeare and Company“ stoße ich auf die Bü-
chersammlung eines ungarischen Emigranten, überquellende Bücherregale, da-
zwischen Ruhebetten. An den Theken der vielen Bistros begrüßt man sich mit 
Handschlag, Zeichen einer aufgelockerten oder gelüfteten Einsamkeit. Der 
Barkeeper fungiert als profaner Seelsorger, auch er hat sein accueil, ähnlich wie 
der Priester hinter seiner Glaswand. 

Gestern nachmittag steht Paul Ricœur vor der Tür meines Appartements, 
etwas amerikanisch in seinem Hut, liebenswürdig, ohne viel Umschweife, wir 
essen im „Vieux Paris“ nahe dem Panthéon. Er erzählt Überlebensgeschichten, 
unfähig zur mesquinerie, eine protestantische anima candida, in Paris wie zu Be-
such. Er entfaltet Gedankennetze, schießt keine Gedankenpfeile ab wie wasch-
echte Pariser. Überbescheiden verrichtet er sein Werk, mag auch die Pariser 
Welt dem Neuen nachjagen. 

Nachmittags bei Pierre Boulez im Collège de France. Er spricht wie ein Ton-
techniker über Musik, zum Beispiel darüber, wann Perzeptionen noch möglich 
und wo sie erschwert sind, wie Musik akademisch wird. Elegantes Publikum. 

Anruf bei Madame Merleau-Ponty: Alors, vous désirez me voir. Die Stimme 
tönt für mich als Grabesstimme, als voix d’outre-tombe, ich höre ihren Mann 
noch mit. 

Abends im Kino: Boy meets girl, Bildmaterial à la Godard. Ist diese Selbstdar-
stellung Ausdruck einer neuen Generation? Ausbrüche von Aggressivität und 
Zärtlichkeit; Flippermaschinen, die zu kurzweiligem Welttheater werden; Tele-
fonzellen wie Tabernakel, viel Schweigen. 

Vorgestern karges Debüt von Martin Jay, produktiv begleitet von Ulrich 
Oevermann, mit dem ich mich spontan verstehe und streite. Er spricht so von 
Adorno, daß nach einiger Zeit meine Kritik verstummt. Magnetisches Paris. In-
stitutionen mit ihren festen Ämtern rücken weit weg. 
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18.1.85 — Eine übervolle Woche. Pariser Gesellschaft von oben, von unten und 
von der Seite. 

Montag abend bin ich bei Rémi Brague und seiner Frau, zusammen mit Jean-
Luc Marion. Viel Abtasten, zuviel Who-is-who. Was mich bei Marion abschreckt, 
ist dieser katholische Blick aus dem Hintergrund, mit Heidegger durchmischt. 
Große Entschiedenheit, aber die Liebesgeschichte von Descartes gleich zum Ape-
ritif, muß das sein? 

Dienstag abend wird im Theâtre Rond Point auf den Champs-Élysées die neue 
Revue L’Infini vorgestellt. Da kommt der eine gerade von Gott, der andere von 
einer Frau. Oben und unten, Saint Bataille ante portas? Infini zwischen Cantor 
und Pascal. Philippe Sollers tritt auf mit einem kindlich nachgiebigen und ein-
saugenden Blick, Kameraderie auf der Bühne, Zigarettenspitze. Daneben sitzt Ju-
lia Kristeva. Ihre Äußerungen sind kompliziert verschlungen, kann Wahrheit so 
umständlich sein? Eine elegante Dame mit Parolen wie décadence, déclin, singulari-
té, chacun pour soi. Einige Teilnehmer sind in Lederjacke. Da ist einer, der werk-
stattbesessen von Dostojewski und Joyce zu Borges, Duns Scotus und Cantor 
überwechselt. Infini… Bin ich etwa öffentlichkeitsprüde? Doch diese Zurschau-
stellung hat etwas Zirkushaftes. 

Mittwoch nachmittags Vernissage mit Christine Buci-Glucksmanns neuem 
Buch Raison barocke im Centre Pompidou. Auf dem Podest sitzt Lyotard, flinkes 
Pingpong, irgendwo bleiben die Bälle hängen. Anschließend gehen wir zu Barba-
ra Cassin in die Rue Mouffetard, feudaler Hinterhof. Ich treffe auf junge Levinasi-
aner, dazwischen Lyotard mit Witz und Humor. Ich erzähle ihm, ich hätte ihn 
gehört, bevor er das Begehren entdeckt habe, avant que vous n’ayez découvert le dé-
sir. Er erwidert: Vous êtes méchant, mais „L’économie libidineuse“, c’est affreux. 
J’admire Diderot, je voudrais bien écrire un livre comme „Le neveu de Rameau“! Mais 
sans le génie de Diderot – mon livre maudit etc. Anders Christine Buci-Glucksmann, 
die Diva im roten Kleid. Ich frage: „Wie kommen Sie von Gramsci zu Benjamin?“ 
Als Antwort bekomme ich ein ausweichendes Lächeln. Ich erzähle ihr, daß ich ge-
rade einen Artikel fertiggestellt habe, worin das Motiv eines monde baroque eine 
wichtige Rolle spielt, und erinnere an Merleau-Pontys Husserl-Aufsatz aus den 
Signes. „Kennen Sie das?“ – „Ja, sehr gut.“ Dies nach einem langen Podiumsge-
spräch, in dem es eben um die Bedeutung von ‚barock’ ging. Ich sollte meinen 
Aufsatz zu Merleau-Ponty’s Ontologie der Malerei „barocke Welt“ nennen, als An-
tiplagiat. Feministische Schaustellung mit den Gastgebern: nous sommes des miroirs. 

Donnerstag abend zusammen mit dem isländischen Kollegen Johann Arnas-
son zu Besuch bei Cornelius Castoriadis, in einer anderen Welt! Der Philosoph 
aus Griechenland äußert sich sarkastisch zu dem neuen Kandidaten von Le Mon-
de: So etwas produzieren die großen Schulen hier reichlich Jahr für Jahr mit Leu-
ten, die, ohne etwas zu wissen, fließend darüber sprechen. Ein lebenskräftiger 
Außenseiter mit Lust an Polemik. Hätte Paris einen König, so hätte er ständig 
Prozesse wegen Majestätsbeleidigung am Hals. 
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Dieses Paris-Kaleidoskop dreht sich und dreht sich bis zum Schwindeligwer-
den. Wenn ich an meiner Merleau-Ponty-Studie schreibe, gewinne ich den Halt 
zurück. Würde ich auf die Dauer hier leben, so müßte ich selegieren. Ich sollte 
mich hüten, in das Klischee ‚Deutscher-sieht-Frankreich’ zu verfallen. Paris ist 
für mich nicht in toto produktiv, das gesellschaftliche Magma gehört dazu. Was 
hilft, ist Reliefbildung, ohne den Hintergrund zum Teufel zu schicken. Die 
Comédie française ist ebenso zu akzeptieren wie Husserls Stehkragen, wobei 
noch dahin steht, was im alltäglichen Leben schwerer zu ertragen ist. Im übri-
gen bedarf Paris keiner erzwungenen Gloriolen. Ich ahne ein klein wenig, wel-
cher Kraft es für Proust bedurfte, diese Gesellschaft in Literatur zu verwandeln, 
ohne ihr den mondänen Anreiz zu nehmen. Erlernbare Weisheit: Was man ab-
lehnt, nicht ausmerzen, sondern es als Sprungbrett benutzen. 

Ein Brief von Washida aus Kyoto zeugt von einer sorgfältig aufmerksamen 
Gegenwart, wie sie nur aus einer Grundschicht von Schweigen erwächst. 

19.1.85 — Anreden gegen den Tod, also nochmals Proust, anläßlich einer Reuni-
on in der Rue Guénégard. Die Madame des Hauses führt einen Salon, Odette, 
aber ohne Orchideen. Anwesend sind ein gelehrter Jesuit, der bekannte Links-
Heideggerianer aus Griechenland, melancholisch rauchend, ein aufgeregter In-
genieur, eine schweigende Mitjungfer zwischen Karmeliterin und Blumenver-
käuferin, der neue verwegene Übersetzer von Sein und Zeit – und Heidegger-
Manen mit Jean Beaufret ante portas, eine leicht gespenstische Runde. Alles hält 
sich genauestens auf den Fährten des Meisters, Heidegger-Chapelle hors de saison. 
Vor mir an der Wand hängt Bruegels Sturz des Ikarus. Ich fange an zu begreifen, 
was Proust an dieser Gesellschaft fasziniert haben mag. Man wohnt einem mon-
dänen Requiem bei, dazwischen Glücksblitze, wenn alle Zutaten zufällig-
nichtzufällig zusammentreffen. Prousts Pyramide der Zeit findet ihren Ort; nir-
gends wird soviel Zeit angehäuft wie in der Dichte der Pariser Gesellschaft, wo es 
inmitten von Überfülle und Überdruß fast keine leeren Stellen gibt. Drogen sind 
nicht nötig, sie liegen in der Luft. Wie befriedigen Pariser ihr Einsamkeitsbe-
dürfnis? Indem sie immer gewisse Distanz halten? 

22.1.85. — Gestern bei Madame Merleau-Ponty im Boulevard Saint-Michel 10. 
Das Arbeitszimmer geht zum Hof, einfacher Holztisch, in den wenigen Bü-
cherregalen die Erstausgabe von Proust, mit Zetteln gespickt. Madame ist nun 
eine Dame in grauem Haar voller Contenance. Sie nimmt Äußerungen über ih-
ren Mann überzeugt entgegen, stellvertretend für den, der nicht mehr da ist, 
wie Blumen, die für einen anderen in Empfang genommen werden. Eine spon-
tane Identifikation, wie ich es von Madame Rolland kenne. Auch die Frau von 
Merleau-Ponty hat sich in die Psychoanalyse geflüchtet nach dem Tod ihres 
Mannes, sie ist befreundet mit Madame Lacan, einst Madame Bataille. Man seht 
sich jede Woche. Leichtes Mißtrauen macht sich bemerkbar in der Nachfrage, 
warum ich mich für das Merleau-Pontys Beziehung zu Bataille interessiere. Ich 
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zerstreue das Mißtrauen durch den Hinweis auf deutliche Spuren in seinem 
Werk. Wie ich erfahre, hat Merleau-Ponty Bataille gut gekannt, wie auch Blan-
chot, ganz zu schweigen von Lacan. Madame Merleau-Ponty steht sehr auf ei-
genen Füßen und sieht sich zu keiner Majestätsverteidigung bemüßigt. 

Heute dann eine Darbietung von Jean-Claude Milner aus der Schule Lacans. 
Il ne faut pas céder, entschieden in den Abgrenzungen, sparsam im Aufgebot 
von Argumenten. Die Strenge des Lehrers ist spürbar, auch die Fesselung an 
ihn. Neben ihm wirkt Lyotard wie ein versöhnlicher Mephistopheles, die Liebe 
zu Diderot glaubt man ihm. Buci-Glucksmann rauscht vorbei wie eine Fregatte 
und sammelt ihre Früchte ein, weiblicher Anhang im Kielwasser. Foucault, in 
dem ich gerade lese, wirkt demgegenüber in seinen letzten Schriften geradezu 
abgeklärt, eremitenhaft. 

24.1.85 — Besuch bei François Ewald, dem Assistenten von Foucault seit 1976. 
Liebenswürdig, offenherzig empfängt er mich in Hauskleidung; er wohnt mit 
Frau und zwei Kindern mit Blick auf die Lichtquadrate der Gare Montparnasse. 
Er arbeitete bei Foucault, aber für sich: il ne fallait surtout pas prendre le même 
thème. So arbeitete auch Foucault selbst mit Vorliebe für sich, eifersüchtig be-
dacht auf Wahrung des Eigenen. Sein Entwurf am Ende von Volonté de savoir wä-
re demnach ein politischer Akt der Feldmarkierung. Der letzte Band wurde an-
geblich vor dem zweiten und dritten Band geschrieben. Dazu die hinterlassene 
Notiz: pas d’œuvre postume. Ich bekomme die Auskunft, Foucault habe Merleau-
Pontys Vorlesungen am Collège de France besucht und sei durchaus von ihnen 
beeindruckt gewesen. Sein eigener Versuch richtete sich dann gegen Merleau-
Ponty, gegen die Rolle des Subjekts etc. Ich bekomme keine Antwort auf die Fra-
ge, wie denn Diskurse sich übersteigen und wie eine Typisierung à la Dilthey zu 
vermeiden ist. Die Aktualität gilt als Ort der Geschichte; wäre dies alles, so hätte 
Habermas mit seinem kritischen Einwand recht. Bataille? Dessen Transgression 
spielt auf die Dauer keine entscheidende Rolle, stattdessen der Akt der Problema-
tisierung. 

Foucault erscheint als Einzelgänger, keine Gemeinde, keine Schülerschaft, da-
rin ist er Merleau-Ponty ähnlich. Unähnlich ist dafür das Verwischen der Spuren, 
der Bruch in Permanenz, der Verschleiß oder das Verschweigen von Traditionen. 
Wenn Foucault im eigenen Land auf Mißachtung stößt, erntet er, was er gesät 
hat. 

Die Berufung auf Sokrates bedeutet: Philosophie ist keine Theorie, sondern 
Praktik. Ja, aber was wird aus dem Allgemeinen, das alle in Anspruch nehmen? 
Das Liebäugeln mit den Griechen ist zu ephemer, um eine grundlegende Ausei-
nandersetzung mit der griechischen Tradition, etwa mit Platon, anzuzetteln. Man 
vergleiche darin Foucault mit Heidegger, wie immer man dessen ‘Verwindung’ 
der Metaphysik einschätzen mag. Ich ziehe die Konsequenz: Foucault dort neh-
men, wo seine Stärken sind, ihn modellieren, ohne falsche Pietät. Woher der 
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Hochmut, der sich ausspricht in Sätzen wie: Lyotard, c’est un bon professeur? Jeder 
waschechte Pariser glaubt seinen Feldherrnstab im Tornister zu haben, Bonapar-
tismus unter Literaten. Man haßt Flickschusterei. Man macht lieber gleich einen 
neuen Schuh, selbst wenn er dem vor fünf Jahren ziemlich gleicht. 

28.1.85 — Letzten Samstag traf ich Marc Richir, einen Belgier, der mit Husserl-
scher Sachlichkeit, fern von revolutionärem Überschwang seinen eigenwilligen 
Weg gefunden hat. Er ist Mitbegründer der Zeitschrift Textures, hat eine Aus-
bildung in Philosophie und Physik, lebt teilweise in der Provence, hält Distanz 
zu Paris. Zwischen ihm, Castoriadis, Lefort und Gauchet kam es zur Uneinig-
keit in der Frage, ob man Revolution ‚machen’ soll. Es sind 68er, die inzwi-
schen aus der Weltgeschichte ausgeschert sind. Foucault war schneller in der 
Ausgabe von Parolen. Es bahnten sich andere Wege an: Demokratie bei Casto-
riadis, Leerstellen der Legitimierung bei Lefort, Liberalismus ältesten Stils bei 
Gauchet usf. Politische Traditionen erzeugt hat man nicht im Kopf. 

Am Sonntag eine Delacroix-Wallfahrt unter Führung von Oevermann. Wir 
beginnen im Atelier an der Place Furstemberg: Rubens-Nachfolge mit Löwen-
jagd, Nähe zu Rembrandt in den Zeichnungen. – In St. Sulpice findet sich der 
Kampf Jakobs mit dem Engel, ein erstaunliches Kirchenbild, offenbar während 
des Sonntagsgottesdienstes gemalt mit Einwilligung des Curé, mit Zügen eines 
romantischen Michelangelo. – Auf der Ĩle St. Louis steht das Hotel Laumon, wo 
Gautier verkehrte, während Daumier nebenan wohnte. – Schließlich begegnet 
man im Marais in der Kirche St. Paul der Ölbergszene: Christus in Abwehr des 
herabschwebenden Engels, dem ein geschätztes Malermodell als Vorlage diente. 
Der Maler hat eine deutliche Vorliebe für romantische Fremdheitsbezüge: Kind-
heit, Tiere im Jardin, Exotik der Figuren von Notre-Dame, Barbizon in freund-
schaftlicher Nachbarschaft. Eine Zeitlang war er ein großer Auftragsmaler, ver-
ehrt von Baudelaire, aus napoleonisch-republikanischer Familie stammend. 

Es ist ein dichtes historisches Netz, das Oevermann über eine Stadt wie Paris 
ausspannt. Wenn er nur nicht überall den autonomen Künstler (oder den Mut-
terleib) wiederfinden würde! Kunst als Beruf, also „Professionalisierung“. Das 
heißt auch: Teilhabe am Rationalisierungsprozeß, der mit der Vertreibung aus 
dem Paradies einsetzt und in Jakobs Kampf mit dem Engel seinen frühen Aus-
druck findet, als Kampf mit Gott, mit Religion, die sich selbst überflüssig 
macht. Ob sich nicht alles auch anders denken läßt? Zum Beispiel: „Das Him-
melreich leidet Gewalt“. Der Andere wäre eine ständige Herausforderung, so 
der Nacht für Nacht neu einsetzende Kampf mit den begrenzten Tagesmäch-
ten. Die Farbe ließe in ihrer variablen Konturierung verschiedene Welten zu. 
Rationalisierung wäre wie Dantes Kahn ein Notkahn; es gäbe den lockenden, 
den drohenden Überfluß. Woher die Ausbrüche von Gewalt? Ohne Faszination 
scheinen sie nicht denkbar. Und die Kosten der Rationalisierung? Ich muß dem 
nachgehen in einer Richtung, die es uns nicht erlaubt, Kunst in eine Profession 
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einzuschließen. Künstlerkunst gleicht der Priesterreligion, dem Professoren-
denken, dies allein kann es wohl nicht sein! 

31.1.85 — Die jetzige Redaktion von Les Temps Modernes stellt sich vor, welch 
ein Kontrast zu L’Infini! Man gibt sich seriös, unempfindlich gegen Moden – 
wie lockere Mädchen die im Alter (40 Jahre sind viel für eine Zeitschrift) mora-
lisch werden, als hätte nicht Jean-Paul in seinen besten Tagen den esprit sérieux 
aufs Korn genommen wie sämtliche Prinzipien? Muß man von einem Extrem 
ins andere fallen? Sonst aber blickt man auf das Musterbild einer liberalen Re-
daktionsgemeinschaft, Musterschau der Kulturschaffenden, Heimat der Femi-
nistinnen, mit jesuitisch anmutenden Unterscheidungen: Aktualität ja, Mode 
nein, wiewohl doch ‚modern’ nicht meilenweit von Mode entfernt ist. Merleau-
Pontys Schatten geistert manchmal durch die Runde, auch als schweigsam ge-
übte Regie, für die er bekannt war. 

Im Park Champs-Élysées steht in der Allee Marcel Proust immer noch einge-
kettet das grüne Eisenhäuschen, ein Pissoir mit seinen penetranten Gerüchen. 
Vielleicht sind Gerüche prämodern, da man ihnen so sehr ausgeliefert ist. In Das 
Sein und das Nichts begnügte Sartre sich mit akademischen Reflexen auf Prousts 
angebliche introspektive Psychologie. Das sind ungleiche Gleichzeitigkeiten, 
‚Moderne Zeiten’ entspringen so nicht, höchstens solche von Charlie Chaplin. 

Auf den Champs-Élysées eine Stimme: Voulez-vous boire une petite bière avec 
moi? Ich hüte meine Solitüde. 

Die Spenglereien von Castoriadis gehen mir seit Mittwoch nicht aus dem 
Kopf. Dekomposition – welche Kreativität hat er denn selbst im Auge? Und doch 
ist er in seinen Fragen so nah an der Sache: an dem Schwund von öffentlichem 
Geist, von sozialer und politischer Beflügelung, an dem zunehmenden Leer-
lauf, den er nicht durch eine optimistische Kapitalismuskritik bekämpft. Doch 
wären seine „imaginären Institutionen“ nicht in den Falten der Gesellschafts-
kostüme suchen? Mein Hinweis auf kämpferische Minoritäten wehrt er ab, als 
wolle ich Kader oder Blumenbeeten zu Trägern politischer Entscheidungen 
machen. Doch der politische Geist stammt nicht aus politischen Mechanismen, 
sondern aus Vor- und Randfeldern, und da zählen Ausnahmen anders als in 
den Statistiken des politischen Marktes. Kann man Kreation verteidigen, ohne 
eine Art Eingebung zu Hilfe zu nehmen? Castoriadis ist an der Schärfung dieser 
meiner Frage nicht schuldlos. Er ist einer der wenigen hier, die nicht bloß sai-
sonweise denken. Wenn er sich nur mehr Zeit nehmen würde! Er wendet Ge-
danken unermüdlich hin und her und denkt wie unter Wespenstichen. 

3.2.85 — Sonntag nachmittag im Centre Pompidou. In der Bibliothek fallen 
mir die ersten Jahrgänge des Surrealisten-Bandes in die Hände. Diese Mischung 
aus Phantasie und Zerstörungslust hat einiges von der Gewalt der Schreibtisch-
täter. Draußen in der Métro Rambuteau stoße ich auf die Blutspuren blindwü-
tiger Schlägereien, die es uns erschweren, Motive wie ‚Übertretung’ und ‚barba-
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risches Prinzip’ zu idealisieren. Mir kommt es in solchen Augenblicken so vor, 
als bewegten wir uns auf dünnem Eis, wohin wir auch treten. Nochmals die 
Simultanität, die Delaunay in Farbrhythmen und Lichtspiegelungen sucht. 
Nicht nur Farbkreise, Farbkontraste, melden sich, sondern auch die Blutspuren 
auf dem Steinboden des Métro-Bahnsteigs. 

9.3.85 — Letzten Sonntag war ich bei Heinz Wismann im Viertel Gobelins. 
Hervorstechend ist seine Fähigkeit, Gruppen zu bilden und sie hermeneutisch 
zu betreuen – ein wenig im Stil eines Pfadfinderführers. Was dabei heraus-
kommt, ist beispielsweise Jean-Marc Ferry, der am Samstag in der Sorbonne 
seine Thèse verteidigt, der Habermas transzendental aufrollt und Demokratie 
begründet, indem er sich auf das Recht zurückzieht. Zu Adorno heißt es, seine 
Herrschaftsthese sei zu unpolitisch, obwohl doch… Moi, je préfère les erreurs 
d’Adorno à celles de Habermas. Ricœur hat leichtes Spiel, wenn er Gadamers 
kommunikativen Reichtum gegen diesen Apriorismus ins Feld führt. Wismann 
reklamiert Ferry für sich als ‚seinen Kollegen’, obwohl doch ein Blick in die 
Zeitschrift Esprit zeigt, daß junge Franzosen zur Selbsthilfe gegriffen haben – 
mit all den absurden Auslassungen und Einseitigkeiten, die sie ihren Kontra-
henten vorwerfen. Das klingt dann so: Dogmatismus: Metaphysik und Hegel, Ir-
rationalismus: Heidegger und sein Gefolge, Kritizismus: Kant, Fichte mit prakti-
schen Prinzipien und reflektierender Urteilskraft. Er selbst lächelt dem zu, 
lächelt dem nach, lernt offenbar von dem, was er angerichtet hat. Bei ihm sel-
ber findet sich eine ähnliche Schematisierungslust: Das Ganze ist das Unwahre: 
jüdische Mystik der Weltverdammung; Heideggers Kritik am Primat der Vor-
stellung: ein Ausdruck der sola scriptura. Die Gegenwart von Paul Ricœur erin-
nert daran, daß Frankreichs Philosophie noch etwas zu verlieren hat. 

16.2.85 — Samstag nachmittag werde ich Zeuge einer Hochzeit im Faubourg 
St. Antoine in der Kirche Ste. Marguerite. Der Bräutigam ist schwarz gekleidet, 
mit Schnurrbart, wie von Rousseau gemalt, daneben eine schwarze Braut in 
Weiß und putzige Schwarzenkinder in feinsten Festkleidern. Ein etwas älteres 
Mädchen bemerkt zu seinen Spielkameraden: C’est notre mariage, merde. Alles 
ist weit entfernt vom Hautgout der Champs-Élysées, als wäre man in einer 
Kleinstadt, wo man weiß‚ was sich gehört und wer dazu gehört. Ringsum die 
Spuren Pariser Revolutionen. 

17.2.85 — Ausflug nach Poissy. Mitten im Ort steht die Kirche Notre-Dame, wo 
Ludwig der Heilige seine Taufe erhielt; von dem wundersamen Taufstein blie-
ben nur Steinbrocken übrig. Aus dem 11.-12. Jh. stammen Gewölbe, Triforien 
und Pfeiler, Kapitelle mit Tier- und Pflanzenmotiven, mit monstres und entrelacs 
(die in Merleau-Pontys späte Ontologie eingegangen sind). In den Gärten der 
Abtei steht ein rotes Zentralgebäude im Stil von Viollet-le-Duc, in dem Meisso-
nier hauste. Am Hang oben erhebt sich die Maison Corbusier. Sie ruht auf wei-
ßen Säulen wie ein Pfahlbau, zuoberst eine Art Kommandobrücke vor einer 
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ockerfarbigen Windwand, orientalisierende Anspielungen wie in Ronchamp, 
sonst Kuben vorherrschend, Rampen statt Treppen. Im Seinetal Flußkähne und 
der kleine Bahnhof, der in einer Viertelstunde nach Paris zurückführt. 

23.2.85 — Sonntagabend. Heute habe ich meinen Foucault zu Ende auf Band 
gesprochen. Dann fahre ich ins 9. Arrondissement zum Boulevard de la 
Crimée, dessen Namen an den Krimkrieg erinnert. Nicht weit davon die Porte 
de la Chapelle, wo im Herbst mein Reisegepäck ankam. Das Bassin de la Villet-
te zieht sich die lange Rue de Flandres hinunter: ein angetautes Boot, Möwen 
auf den Eisschollen des Kanals, kommerzielles Paris mit großen Lagerhallen, 
verführerischer Frühlingsatem in der Luft. Die altbekannte Station Stalingrad 
ist an den Rand der Stadt verbannt, wo Afrika und der Orient beginnt. Ich ge-
rate in einen Kreis von Friseuren und Haarschöpfern, von Bistros mit Karten-
spielern an den Tischen, in ein würdevolles Afrika in langen Gewändern, in die 
Rue Goutte d’Or, wo Aurel bei seinem Besuch so erschreckt war. Ich laufe im 
Kreise, am Himmel der schmale beginnende Mond, komme zum Boulevard 
Magenta, wo wir als Studentenpaar im Hinterhof eines Rothschild-Hauses 
wohnten. 

Gestern war ich nochmals bei Jeliński. „Meine Frau und ich könnten nicht 
zusammenleben, wenn wir ordentlich wären“. So entstand ein reiches Chaos, 
Bildwände mit Ballmer und Balthus, die Bastille um die Ecke. „Rückkehr nach 
Warschau?“ Die Antwort ist abwehrend, „das hat mit dem Tod zu tun“, mit 17 
ging er von dort weg. Wir schlendern durch den nahen Garten vom Palais-
Royal. Meine Gedanken schweifen ab zum Münchner Hofgarten, zu Eliot: I 
went on in sunlight, into the Hofgarten… Ich erinnere mich an den ersten Sonn-
tag mit Ch. in Paris, an ihre Niedergeschlagenheit angesichts der prätentiösen 
Überfülle verglichen mit unserem kärglichen „Hotel de la Harpe“. Anders steht 
es mit Jeliński als Diplomatensohn mit einem embarras de richesse, richesse en 
langues, en villes. 

Neulich war ich erneut bei den Glasfenstern im Kreuzgang von St. Étienne-
du-Mont. Das vaisseau mystique transportiert auch ein Einhorn. Der Schrein von 
Ste. Geneviève beschwört einen archaischen Berührungszauber. Ich gerate in 
eine Gruppe mit einer leicht exaltierten Führerin: Monsieur, c’est une conférence 
privée. Ich meine das Wort chémie zu hören, doch es ist die alchimie. Heute lese 
ich in Le Monde, C. G. Jung habe sich von 15 Jahren an für Alchimie interes-
siert. Die Franzosen haben eine Raison im Rang eines Papstes, in deren Schat-
ten sie sich fast alles leisten können. Dazu Jeliński: „Sie haben Gründe für ihren 
Antirationalismus“, trotzdem. 

Abends sehe ich Je te salue Marie, einen Film, über den ich am liebsten mit 
niemandem sprechen würde. Warum rührt mich der Schluß so an? Der Lippen-
stift, der rote Rand, dazu Klänge aus der Matthäus-Passion, diese schwebende 
Gratwanderung: Religion, die schafft und zerstört. „Ich wäre nicht gern Jungfrau 
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geworden.“ Bataille ist nahe mit seinen verrückten Opferphantasien, fern der 
bloße Karfreitag-Bach. Vielleicht ist es eine Alterserscheinung: man schweigt in 
sich hinein, um etwas auszukosten, zu bewahren, ohne sich stören zu lassen. 
Wenn es dann Konsonanzen gibt, dann wie in den Träumen als eine gefährli-
che Einstimmung, kein Konsens als Übereinstimmung. 

24.2.85 — Gestern noch Eisschollen auf dem Bassin de Villette, heute Früh-
lingsmilde. Pariser mit Speiseeis in den Händen, wie ein Ausbruch. 

Morgens höre ich in Notre-Dame die Petits chanteurs de Poznan, die Jüngeren 
in Samthosen, die Größeren in Frack und Lackschuhen, Gesichter darunter wie 
von unserem Münchener Adam, gewitzt, widerständig. Predigt über Jesus in 
der Wüste und das Versprechen an Noah, das für alle Menschen gilt. Nachmit-
tags die traditionelle Fastenpredigt, nun seit 150 Jahren. Diesmal hält sie Père 
Calvez, und dies mit jesuitischer Gescheitheit, die sich in institutionelle Ge-
wänder hüllt, mehr Verlautbarung als Offenbarung. Da war sein frühes Marx-
Buch härter an der Sache. 

25.2.85 — Der Stromableser: Paris est superbe. Er erzählt von den Geranien im 
Elsaß, die gleichzeitig die Fliegen abwehren: utilité et beauté. Proömium zur 
Ausstellung Création de la nature – Innovation industrielle im Jardin des Plantes. 
Gegen die Betisen von Technik als bloßem Herrschaftswissen werden Spiel, Er-
findung und schöpferisches Weitermachen aufgeboten. 

28.2.85 — Gespräch mit Jacques Derrida in der Bar des Hotels Lutétia. Wohltu-
ende Reaktion auf Phänomenologie in Frankreich, er zeigt sich zufrieden mit ‚sei-
nem’ Kapitel: vous m’avez laissé l’indécidable... Vous connaissez la philosophie 
française mieux que nous. Selbst fühlt er sich im Bereich der Pariser Philosophie 
isoliert, wenig Kontakte mit hiesigen Philosophen, dafür Reisen, besonders in 
die USA. Seine Reaktion ähnelt der von Ricœur; beide sind nahe daran zu 
emigrieren. Er erklärt dies mit dem Philosophiesystem der französischen Tradi-
tion. 

Einige Einzelheiten. Er habe, so erklärt er, ein einziges Mal Briefkontakt mit 
Merleau-Ponty gehabt anläßlich einer kollektiven Übersetzung von Husserls Kri-
sis, gesehen habe er ihn nie. Dafür besuchte er in der Rue d’Ulm Kurse aus 
Foucaults früher psychologischer Phase, als dieser sich noch auf Binswanger und 
Merleau-Ponty bezog. Er selbst entschloß sich zum Rückgang auf Husserl. „Man 
müßte da weitermachen, bei den regionalen Ontologien…“ Stephan Strassers 
Unterstellung einer Antiphänomenologie erklärt er für puren Unsinn. „Ich habe 
dann anderes gemacht.“ Was Heidegger angeht, so ist ein Büchlein zum Ge-
schlecht in Vorbereitung. Er verteidigt jedoch Nietzsche und Kierkegaard gegen 
Heidegger. Ein unbestechlicher Textsinn, der keine schnelle Polemik zuläßt. 

Im Umgang vollendete Höflichkeit und Liebenswürdigkeit, ohne nervösen 
Blick auf die Uhr. Aufmerksamkeit auch im zwischenmenschlichen Bereich. Er 
hat mich durchaus bemerkt in der Seminarsitzung, immer „etwas geniert“ bei 
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seinen Ausflügen ins Deutsche, wegen derer ich ihn beruhige. Verabschiedung 
mit Aushändigung der privaten Telefonnummer, der Pariser Visitenkarte. 
7.3.85 — Im Collège de France ist Semesterbeginn. Ich schaue mich um bei 
Pierre Bourdieu und entdecke in ihm einen raschen Südfranzosen, gewinnen-
des Lächeln, gescheit genug, um im Handumdrehen Schwächen herauszufin-
den, und clever genug, um daraus ungeheures Kapital zu schlagen. Pendeln zwi-
schen alten Positionen wie Subjektivismus, Idealismus, Phänomenalismus usf. 
Vielleicht wird dies in den Details besser. 

Anschließend besuche ich am Quai des Orfèvres die legendäre deutsche Buch-
handlung von Martin Flinker, einem jüdisch-österreichischen Emigranten. Ich 
finde Plakate von Thomas Mann, Photos von Robert Minder, Brecht. Stelle mich 
vor als Schwiegersohn von Albrecht Goes und bekomme die hochnotpeinliche 
Frage gestellt, warum dieser binnen etwa 40 Jahren nicht vorbeigekommen sei. 
Er erinnert sich an alles, an die erste Übersetzung von Unruhige Nacht: La nuit 
agitée, weiter dann Pierre Bertaux mit Jusqu’à l’aube. Nun als 90jähriger räumt er 
die letzten Bücher aus dem Schaufenster. Er repräsentiert hier auf der Seineinsel 
das andere Deutschland und fühlt sich alleingelassen. Eine Balzacsche Szenerie: 
diese angehäufte Vergangenheit, Bücher über Bücher, Warten auf Lebenszeichen. 
Ich stehle mich davon, bin doch nur ein Schwiegersohn. 

Nachmittags nochmals bei Levinas. Zu dem Alltagsartikel, den ich ihm ge-
schickt habe, äußert er zuvorkommend: Votre article, c’est la sagesse quotidienne. 
Heiter berichtet er von einer gescheiterten Kandidatur an der Académie des sci-
ences morales et politiques. Er kauft sich neue Schuhe, stellt sich, wie üblich, 
bei den Mitgliedern der Akademie vor, doch vergebens, ein unbekannter Curé 
aus Algerien erhält den Platz. Geschichten aus Litauen und seiner russisch-
jüdischen Kultur. Der Tod Tolstois von 1910 ist ihm in Erinnerung. Er wuchs 
auf mit der Textkunst des Talmud, nicht mit der diffusen Messiaserwartung des 
Chassidismus. Aus der deutschen Kriegsgefangenenhaft zitiert er die bekannte 
Hundegeschichte. Au revoir, keine bloße Floskel, peser les mots, die Worte wä-
gen. Welche Kraft der Gegenwärtigkeit! 

1.2. PARISER Jahresbeginn mit Foucault-Tagung  

Januar 1988 

3.1.88 — Wir wohnen wie vor drei Jahren zu viert auf dem Mont Ste. Gene-
viève; nun in der Rue Cardinale Lemoine. In der sonntäglichen Orangerie die 
rhythmische Anordnung der Seerosenovale: je vier Rundbilder, auf der einen 
Seite vertikale, durch Zwickel verkürzte Muster, auf der anderen Seite schollen-
artige Muster; dies verrät eine andauernde Organisationskunst. Das Gerede von 
Postmoderne finde ich unsinnig. Monet und Picasso sind doch ganz und gar 
unsere Zeitgenossen, denen wir nur schwer nachkommen. Und nochmals das 
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Cluny-Museum mit dem Einhorn-Zyklus. Einhorn und Löwe tragen in drei 
Bildern die Wappenstandarte, in zweien dagegen nicht, nämlich beim Tasten, 
wo die Dame das Horn faßt, beim Sehen, wo sie dem Einhorn den Spiegel vor-
hält und dieses die Füße in ihren Schoß legt. Wenn es auf Zähmung ankommt, 
so wäre dies der Endpunkt. 

4.1.88 — Im Picasso-Museum steht man vor einer lebenslang anhaltenden Ex-
plosion, einer Üppigkeit, die mir auf eine Weise fremd ist. Es gibt Haltepunkte 
vom kubistischen Zerschneiden der Bildfläche bis zum Mann mit Mandoline 
von 1911, und Merkzeichen, die den Gegenstand ins Bild zurückbringen. In 
den 20er Jahren führt die Zerstückelung des Leibes in die Nähe der Surrealis-
ten. Die Eisenskulpturen enthalten phantasievolle Metamorphosen. 

10.1.88 — Zu Besuch auf der Foucault-Tagung. Deleuze, einen Beuys-Hut tra-
gend, rekapituliert sein Buch, spinnt sich ein in seine Metaphern: Linien, Fal-
ten, Brüche, Spalten. Jacques-Alain Miller plädiert für einen französischen 
Geist, der die kantische Ethik sucht, sie aber nicht von der Pathologie ablöst. 
Frank und Rochlitz vertreten den neukantischen Geist mit einem unverfrore-
nen Besitzerstolz. Franks Frage, ob man sich ohne Normen engagieren könne, 
löst Antwortversuche aus, auch Ausweichmanöver. Eindrucksvoll sind 
Foucaults alte Kollegen Paul Veyne und Pierre Hadot, Vertreter einer Schule 
vorsichtiger Gelehrsamkeit, die an Foucaults Griechenlandbild notwendige Re-
tuschen anbringen, dazu der hypernervöse François Wahl als aufmerksamer 
Zeitgenosse mit eigener Stehkraft. Schließlich François Ewald, der ohne Zelo-
tentum einschreitet, wenn er Foucault verraten glaubt. Was Manfred Frank 
vorbringt, geht nicht weit über einen hermeneutisch gewordenen Menschen-
verstand hinaus. Warum dann überhaupt dieser Umweg über Frankreich? 

1.3. Zu Gast an der PARISER Maison des Sciences de l’Homme  

Januar-März 1990 

Ich wohne in der Rue Suger nahe der Place St. Michel, in einem alten, luxuriös 
hergerichteten Haus. In der Nachbarschaft Change, Waschsalons, Läden bis 
spät in die Nacht. Um die Ecke ein russisches Dom Knigi, ein Bücherhaus, wo 
man frühmorgens einen Mann zwischen den Büchern sitzen sieht. 

Erneute Fühlungnahme mit Paris. Im Collège de France bietet Pierre Boulez 
solide Lehre wie in einem Workshop, ohne rhetorischen Firlefanz. Im Theâtre 
Rond Point findet ein Foucault-Treffen statt. Eine Dauerrednerin tritt auf, die 
in der Spandauer Klinik gesessen haben will, deutsch-französisch-englisch par-
lierend, μανία zwischen Wahnsinn und Begeisterung. Man hat Geduld mit der 
Rednerin. Ich sehe und höre erstmals Foucault sprechen auf einem Video, in 
Diskussion mit Chomsky: gebleckte Zähne, weit aufgerissene Augen, engagiert, 
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aber nicht fanatisch – eine unvergleichliche Mischung aus List, Entdeckerfreu-
de, Querköpfigkeit, Nonchalance. 

Am Arc de Triomphe findet eine Veteranenfeier statt. In den Triumphbogen 
ist alles Auf und Ab der Republiken eingemeißelt, am linken Bogen etwa St. 
Giuliano, Ragusa. Zeremonien finden statt mit Militärkapelle, militärischem 
Gruß, Kranzniederlegung, anders als in Ostberlin, wo man Symbole entfernt 
wie bei einem Hausputz und 40 Jahre nach der wenig geglückten Neugrün-
dung des Staates Altes abreißt. Die rigorose Demontage scheint auch sehr pro-
testantisch. Wenn es katholischer zuginge (im romanischen Sinn), hätte sie et-
was von einem Sakrileg, nicht diese schlichte Sachlichkeit. Wohin mit den 
Insignien des SED-Bruderlandes? Ins Parteidepot, später vielleicht ins Museum, 
dem Rettungsort, wenn alles andere ausfällt. 

26.1.90 — Stiller Sonntagmorgen, nur Taubengurren vor meinem Fenster. 
Nochmals Foucault. Er hinterläßt einen Eindruck von starker Freiheit, rück-
sichtslos zuerst sich selbst, dann anderen gegenüber, mit gezielten Optionen 
und Aktionen. So frei kann man nur sein, wenn man sich keiner Institution 
zugehörig fühlt, badend in einer freischwebenden Öffentlichkeit. Trifft sich 
dies mit Karl Mannheims Charakterisierung des Intellektuellen? Es wäre Sartre 
nicht unähnlich, nur deckt es sich nicht allzu sehr mit den Regeln und Zwän-
gen der eigenen Diskurstheorie. Wohl deshalb vermeidet Foucault so sehr die 
Ich-Rede, es erklärt auch die Nähe zu Blanchot. Was ihm vorschwebte, war ein 
‚es spricht’ – aber doch eines, das über Diskursgrenzen hinausdrängt. Invitation 
à transgresser, so gestern Pierre Boulez. Wenn man jemandem nichts aufs Wort 
glauben darf, so Foucault, der immer auch woanders ist. 

30.1.90 — Le Goff doziert über das Lachen im Mittelalter. Selbst erscheint er 
als korpulent und sinnenfreudig, heimisch in einer cuisine médiévale mit allen 
Nuancen. Er spricht über Parodien. Deren Ambivalenz sieht er darin, daß sie 
das Kritisierte nicht zerstören. Er selbst ist ein Erzähler, auch von Charlie Chap-
lin inspiriert; seine Erzählung weist viele Knotenpunkte auf, keine Linearität. 
So betritt man einen Geschichtsraum und durchmißt ihn in verschiedener 
Richtung. 

Abends gehe ich mit Clemens Heller zum Abendessen. Dabei sitzt eine Frau, 
geboren in Ostberlin; ihre Mutter war Lehrerin von Froboess, selbst ist sie zwi-
schen Russisch und Geschichte angesiedelt, geschieden, etwas zu nahe rückend. 
Heller ist ein verdienstvoller Förderer der Wissenschaften, aber mit dilettanti-
schen Untertönen, die nahezu lächerlich anmuten. Derrida ist freundlich, aber 
er kann nicht lesen, Castoriadis interessiert nicht – Niaiserien à la française. 

31.1.90 — Ich gehe zum Seminar von Derrida, wir treffen uns am Portal. Que 
faites-vous à Paris? Wir machen ein Rendezvous aus für nächste Woche. Überra-
schend taucht mitten im Seminar das Motiv des Friedhofs auf. Den Ausgangs-
punkt bildet une chose à manger, der Opferkult als Leben mit Toten. „Nur Un-
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sterbliche können sterben.“ Ob wohl der Tod seiner Mutter mitspielt? Sehr per-
sönlich ist die Art, darüber zu sprechen: recueil am Grab. Dann ein heftiger 
Übergang zu Heidegger. In dessen Ding-Seminar gibt es nichts zu essen, es gibt 
da nur natürliche und technische Dinge bis hin zu Gott als Ding, als etwas 
überhaupt. Mais rien à manger, außer einer Brotkrume qui n’est plus à manger. Le 
restant de reste. Es folgt eine Befassung mit Vampiren. Seltsam ist die Art, aus 
Abseitigem Funken zu schlagen, doch eindrucksvoll in der Genauigkeit. Fran-
zosen, die in Randinstitutionen lehren, haben es gut; sie können Bücher vor-
tragen, die sie selbst schreiben. Den Rest besorgen Schulen und Handbücher. 
Bei Derrida fehlt es auch nicht an schwarzem Humor. Privates Telefonbuch mit 
Nummern für die Toten. On ne sait jamais, non-savoir, was jedoch kein savoir 
faux ist. So gleitet er die Aufklärungslinien entlang – als Seiltänzer der Vernunft. 
Inzwischen schlohweißes Haar, immer noch rote Hemden. 

2.2.90 — Eine dieser internationalen Großtagungen mit DFG, CNRS etc. geht 
zum Thema „Les technologies de la vie quotidienne“. Für das Internationale 
sorgen Dolmetscher, auf die selbst die deutschen und französischen Tagungslei-
ter angewiesen sind. Ein Soziologe aus Trier behandelt die Technik der Gefühle. 
Wie platt kann Soziologie sein! Der Tenor seiner Ausführungen: Technik, auch 
Kommunikationstechnik, erlaubt Vervielfältigung, Separierung, Fiktionalisie-
rung der Gefühle wie etwa in Horror- und Pornofilmen. Es gibt Trennungsre-
geln, Definitionen der Situation, switching, frames à la Goffman. So lassen sich 
Gefühle an- und abschalten, so werden sie bis zu einem gewissen Grad käuflich. 
Der französische Korreferent weiß nicht, was er dazu sagen soll: Warenkritik, 
fröhlicher Ausverkauf? Er vermißt ein grille. Doch ein Gitter gibt es, nur ein 
unglaublich ärmliches. Keine hinreichende Unterscheidung von Gefühlsarten, 
ein emotionaler Primitivismus – vorgetragen mit der Attitüde eines Lebemanns, 
dazu biedere Anspielungen auf den Ehealltag. Dies ist heruntergekommene 
Theorie, wenn man an Max Weber und Marx mißt. Als letzter spricht der Chef 
der CNSR-Gruppe. Er entschuldigt sich damit, daß er keinen der deutschen Tex-
te gelesen und keinen der deutschen Vorträge gehört und selber keinen Text 
vorgelegt habe. Mit ausführlicher Pedanterie redet er dann über alles mögliches, 
etwa über verkäufliche und unverkäufliche technische Produkte, nur nicht über 
Technik und Alltag. Ich mache mich davon, Zeitverschleiß. 

Ricœur am Telefon, wie üblich ein merkwürdiges Miteinandersprechen, als 
stünde jemand plötzlich im Zimmer, sei dann nicht mehr da, ohne eine 
Schwelle übertreten zu haben. Viel Alleinsein ist um ihn, als hätte ihn niemand 
so recht über die Lebensschwelle geführt. 

Jean-Luc Petit berichtet aus Straßburg von grausigen Reformen: 1. Grundjahr 
für alle gleich, Ausgleich für schlechte Vorbildung durch das Lycée. 2. Kommu-
nikationsfakultät, beherrscht von Nicht- oder Nichtmehr-Wissenschaftlern. 3. Ein 
vom Minister mit dem Doctorat d’Etat betrauter Professor. Wahrscheinlich las-
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sen die Professoren sich dies gefallen, weil sie zumeist, anderes lieber tun als leh-
ren. So vergrößert sich der Abstand zwischen Elite und Durchschnitt. 

3.2.90 — Pierre Boulez spricht von einer notwendigen Autodidaktik des Künst-
lers zur Zeit seiner Selbstfindung, die früher oder später einsetzt. Ravel war um 
die 20, Debussy um die 40 voll bei sich. Die Korrespondenz zwischen Schrift-
stellern und Musikern, z. B. Mallarmé und Alban Berg, wird mit zunehmen-
dem Alter unergiebiger, weil das Mitteilungsbedürfnis nachläßt. Man entdeckt 
Abstände des Mißverstehens. Über den Coup de dés sprach Mallarmé mit dem 
jungen Valéry. 

Das Grand Palais bietet eine Ausstellung über den Eros zwischen Göttern 
und Menschen. Eine eindrucksvolle Schau, allerdings sehr von der Thematik 
lebend. Bei der natürlichen Aura, die alles, was mit Liebe und Sichvermischen 
zusammenhängt, umgibt, wollen Worte wie ‚Pornographie’, selbst ‚Sexualität’ 
nicht recht passen, und dies trotz Phallus-Darstellungen und Liebesszenen in 
allen Lagen, bis hin zu Dionysos, der sich mit einer Ziege paart. Schon das Me-
dium der Vasenbilder rückt alles ins Gewohnte. Der Begleittext macht daraus 
eine geglättete erotisch-ästhetische Weltanschauung. Immerhin stammen die 
Zeugnisse aus circa fünf Jahrhunderten und reichen von böotischen Fruchtbar-
keitssymbolen über attische Alltagskunst bis zu klassischen Götterbildern. So 
gänzlich ästhetisch und frei von Tabus ging es nicht zu. Dennoch bleibt es er-
staunlich, wie eine so große Kultur fast ohne Gebots- und Verbotstafeln aus-
kam, als würde von der Selbstverständlichkeit des Animalischen etwas in das 
Humane hinübergerettet, zwar verfeinert und gesteigert, aber nicht nordisch ge-
brochen. Weniger Brüche also, ob dafür anderes fehlt? 

Am Donnerstag bin ich im Museum für Moderne Kunst bei dem Tschechen 
Kupka. Was für eine andere Welt. Nach impressionistischen Anfängen eine de-
likate Übergangskunst: Touche de piano – le lac, Seegekräusel, Tasten ausgelegt 
wie Bootsstege. Dann das erste ‚abstrakte’ Bild und am Ende geometrische 
Formen, nahe bei Malewitsch. Eine erstaunliche Entdeckung. Das Ausschwei-
fen ins Theosophische bei Kupka wie bei Delaunay, Kandinsky und Male-
witsch, den Erfindern einer nicht-figurativen Malerei, gibt zu denken. Liegt da-
rin eine Nähe von Formenschwund und Mystik, von Grund (fond) und 
Abgrund (abîme)? 

7.2.90 — Nachmittags treffe ich Derrida im Café Peuple. Er sitzt Zeitung le-
send an einem Tisch nahe der Bartheke. Freundliches Lächeln, aber leicht un-
steter Blick eines Überbeschäftigten. Responsivität: Primat der Frage oder der 
Antwort? Er zitiert Heideggers Frömmigkeit des Denkens; in der Frage gibt es 
immer zu Fragendes oder zu Denkendes. Responsivität? Er verweist auf das eng-
lische to be responsive; spricht von seinen Seminaren zu den Winkelzügen einer 
„Politik der Freundschaft“ und erzählt von seiner Augustinus-Lektüre, von der 
Mutter Monika. Das anschließende Seminar ist eine Fragestunde, halb von 
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Deutschen, halb von Franzosen bestritten. Was mich berührt, ist die impossibili-
té du deuil. Entweder man inkorporiert den Anderen, erhebt ihn zum Ideal,  
oder man läßt ihn in seiner Andersheit, ‚vergißt’ ihn. So oder so wird man ihm 
untreu. Beim Herausgehen zwei Deutsche: „Der spinnt. Südfranzose und Alge-
rier, er bleibt, was er ist.“ 

8.2.90 — Nachmittags bei Levinas. Erstes Gespräch hinten am Fenster im Sa-
lon. Et qu’est-ce que vous faites personnellement? Ich berichte von meinen Gedan-
ken zum Fremden, zur Responsivität. Das Gesicht, la face? Ich erzähle von mei-
nem japanischen Freund Washida, von der Vermeidung des direkten Blicks, 
unserem Nichtgebrauch des Vornamens. Er sieht darin eine andere Weise, dem 
menschlichen Angesicht zu begegnen, weder Gewinn noch Verlust. Und der 
Dritte? Das sind die Griechen, Gerechtigkeit als Gleichmachen, als notwendige 
Ungerechtigkeit. Er erzählt die Geschichte von einem Rabbi, dem die Frage ge-
stellt wird: Liegt nicht ein Widerspruch darin, daß Gott dem Menschen ins An-
gesicht schaut und zugleich Gerechtigkeit übt, obwohl Gerechtigkeit doch von 
der Person absieht? Die Antwort lautet: Dieu regarde le visage humain après le 
verdict, pas avant. Auf eine Umfrage hin, welche Politik in seiner Philosophie 
stecke, antwortete er: Il faut critiquer tout gouvernement, hier zeigt sich der an-
archistische Aspekt seines Denkens. 

Er schildert seine Beziehung zur Phänomenologie. 1927 hörte er in Freiburg 
Husserl und Heidegger, bei diesem besuchte er ein Seminar über die „Grundle-
gung“. Phänomenologie bedeutet für ihn, alle Begriffe in einen Horizont hin-
einstellen, so daß sie sprechend werden, so etwa Vorhandensein und Zu-
handenheit als verschiedene Seinsweisen. Ich erwähne Derridas Heidegger-
Kritik: es gebe bei Heidegger nichts zu essen. Levinas fügt bestätigend hinzu, es 
gebe dort auch kein Geld, keine Ökonomie. Anschließend kommt er auf seine 
russische Herkunft zu sprechen, er zitiert Puschkin. Sein Sohn, Pianist und 
Komponist, versteht Russisch, und seine Tochter, verheiratet mit einem Ma-
thematikprofessor in Rennes, der auch Talmud-Studien treibt, spricht es auch 
noch; sie hat es von der Großmutter gelernt, die deportiert wurde. Wir sitzen 
später zu dritt am Tisch. Levinas erinnert sich noch, daß er bei meinem ersten 
Besuch eine Tasse zerbrach, belustigtes Lächeln. Eine herzliche Gastlichkeit. 
Abschied: Au revoir … au sens littéral. 

12.2.90 — Das Musée de l’Homme zeigt eine Ausstellung „Les Américains“ mit 
Begleittexten von Lévi-Strauss. Es finden sich dort Indianerszenen auf graphi-
schen Mustern, die bei der Tätowierung verwendet werden, transponiert auf 
Papier, also relativ frei vom materiellen Kontext. In einem Begräbnisritual wer-
den Jagdszenen nachgespielt. Es gibt Masken aus British Guinea, die unter an-
derem beim Potlatsch Verwendung finden. Im Hintergrund steht ein amerika-
nischer Mythos: Kreativität, think yourself, lebe Dein Leben, carpe diem, mit 
Whitman, Thoreau, eine ‚schöne’ Lebensbewegung, wie sie in geschlossenen 
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Milieus gedeiht. Manches läßt sich vielleicht transponieren, Inseln der Gegen-
kraft als einzig realistische Perspektive. „Ihr seid das Salz der Erde“, aber nicht 
antithetisch zu verstehen, sondern im Sinne eines Überschusses. 

15.2.90 — Tag der Gespräche. Ich treffe Ricœur im Hof der Sorbonne, wir ge-
hen zum Mittagessen. Ricœur ist wie stets mitten in der Sache. Wir kommen 
auf Gadamer und die Hermeneutik zu sprechen; er kommt gerade aus Heidel-
berg, wo er den Jasper-Preis empfing. Zu Gadamer bemerkt er: Mehr und mehr 
Platon, der offene Dialog, vorher gab es nur Interpretationsfragmente, der will-
kürlichen Deutung ausgesetzt. Auf meine Frage, wie er mit Problemen der Ex-
klusion umgehe, antwortet er mit einem bezeichnenden Ausweichen: exklusive 
sei im Englischen nicht negativ. Daß jemand eine Frage stellt, ohne diese als 
Frage zu legitimieren, betrachtet er als unproblematisch. 

Was Frankreich angeht, kommen wir auf Lyotard zu sprechen: un bon cama-
rade. Für Ricœur war er in Nanterre als Maoist links, jetzt steht er für ihn 
rechts. Das heißt, Politik bedeutet nichts mehr. Er selbst findet im derzeitigen 
Frankreich die politische Philosophie am interessantesten, so etwa bei Luc Fer-
ry. Zu Levinas und Michel Henry bemerkt er: der eine kommt nicht zu sich, der 
andere nicht aus sich heraus. Mit Soi-même comme un autre sucht er einen Aus-
weg aus diesem Dilemma. Im Gespräch überwiegt die Bejahung, auch gegen-
über Foucault, ungeachtet gewisser Abstriche, doch das Besondere verschwin-
det zu rasch im hermeneutischen Horizont des Allesverstehens. 

Ich treffe Françoise Dastur im Café. Sie erzählt von ihrer Prägung durch 
Husserl und Heidegger und ihrem Weg über Derrida, der in den 50er Jahren 
Assistent bei Ricœur war und eine 400 Seiten lange Thèse über die Genese bei 
Husserl verfaßte. Von der Universitätsphilosophie wurde er beiseite gedrängt, 
veröffentlichte aber fleißig, was vor Einreichung der Thèse verpönt ist. In Nan-
terre wurde er vom Nationalkomitee abgelehnt, bekam nur eine einzige Stim-
me. So lehrt er nun als einziger Philosoph an der „École pratique des hautes 
études“. Sarah Kofman erging es ähnlich. Ein institutioneller Konformismus, 
von dem man hierzulande kaum etwas weiß. 

16.2.90 — Im Musée de Cluny ist die archäologische Rekonstruktion eines mit-
telalterliches Dorfes zu sehen, im Zentrum eine motte, ein aufgeschütteter Hü-
gel mit Brennofen, auf dem später Burgen gebaut wurden. Die Dorfkultur wird 
illustriert durch Malereien der Stundenbücher. Man sieht Knochenfunde von 
Haustieren, Gemüsespuren und ähnliches. Das Lebensmilieu des Dorfes wurde 
gleichsam von den Wurzeln her ausgegraben. Vor den Einhorn-Teppichen wird 
eine Schulklasse befragt: „Fünf Sinne?“ Antwort: pied, bouche (pour parler), wa-
rum nicht auch so? Das Einhorn weckt in seiner Mischung aus Pferd und Ziege 
die kindliche Frage: existe-t-il toujours? 

Abends beim Peer Gynt, das Ballett von John Neumeyer, die Musik von Alfred 
Schnittke und Bühnenbild von Jürgen Rose. Das moderne Ballett mißt sich an 
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klassischen Vorlagen. Es gibt Szenen wie die Mutter mit Peer Gynt im roten Kin-
derwagen, die grüne Dame unter den Trolls mit Anklängen an den Sommernachts- 
traum. Im zweiten Akt folgt die Weltdurchwanderung als ein Ballett im Ballett, 
in Anlehnung an Film, Reklame und amerikanische Tanzmusik. Im dritten Akt 
kehrt Peer Gynt heim im blauen Kahn. Seine Person löst sich auf in Begleitschat-
ten: enfance, adolescence, risque, doute rêve, envol, so vervielfältigt sich das Ich. Das 
unaufhörliche Wuchern derselben Gestalt tritt an die Stelle eines Protagonisten, 
der alles auf sich zieht. Am Ende die Rückkehr ins Kreatürliche. Die Kleider wer-
den abgelegt und aufgereiht wie in einer Totenkammer. Die Tanztechnik besteht 
aus abgehackten Bewegungen, Bewegungsfragmenten, Brüchen, Wucherungen, 
Sprüngen. Diese Hypermodernität verträgt sich nicht mit den Kreisbewegungen 
des klassischen Balletts. Die Musik ist bisweilen ausschweifend à la Grieg, unter-
malt von verfremdenden Stampfbewegungen. Vieles ist nicht leicht zu beurtei-
len. Für die Kritikerin von Le Monde sind dies Désastres à Garnier. Sie wischt alles 
weg mit leeren Schmähworten. Schnittkes Musik findet sie tonitruante et vulgaire, 
„dröhnend und vulgär“, dazu die Häßlichkeit der Bühnenbilder. Eine unfaßlich 
bornierte Pariser Arroganz. 

17.2.90 — Phänomenologen-Tagung in der Rue d’Ulm. Ein Prager spricht über 
Bolzanos phänomenologische Wurzelforschung mit erstaunlichen Vorwegnah-
men, z. B. in der Annahme leerer Behauptungen. Nachmittags werden Heideg-
gers Beiträge behandelt mit Silbenstechereien von Michel Haar. Doch dabei stellt 
sich die wichtige Frage: Wo bleibt das Sich-selbst? In der Tat erklären ‚Zueignung’ 
und ‚Übereignung’ nicht, was Eigenheit besagt. 

Beim Mittagessen treffe ich Michel Henry: offen, mit Witz, Schulung am Ly-
cée Henry IV. Husserl entdeckte er über die Cartesianischen Meditationen, indem 
er das transzendentale Leben gegen Sartre und Merleau-Ponty verteidigte. Er 
neigt zu kurzschlüssigen Antithesen wie Janet vs. Freud, er zitiert von Kojève: 
Worte töten die Dinge. Ich erkläre ihm, was ich mit Goldsteins Responsivität 
vorhabe. Er spricht von einer derzeitigen Thesen-Produktion unter Plagiat-
Drohung. Seine eigene Thèse complémentaire über den Leib habe er vor der Lek-
türe von Merleau-Ponty fertiggestellt, Maine de Biran sei auch erst später hinzu-
gekommen. Montpellier als lebendige Provinz. 

18.2.90 — Sonntag morgen im Musée Carnavalet, wo Ästhesiologie und Tech-
nologie sich begegnen. Daguerrotypen zeigen den Reiz des Verwischten und 
langsam Festgehaltenen; das Kameraauge nähert sich der Arbeit des leiblichen 
Auges; Guckkästen dienen dem räumlichen Sehen. Der Einfall des Photos geht 
zusammen mit der wechselnden Lichteinwirkung auf eine präparierte Platte. 
Frühe Photos sind spiegelverkehrt, weil Platten nur einseitig zu entwickeln wa-
ren im Gegensatz zu späteren Filmen. Draußen auf der Place des Vosges An-
wandlungen von Frühling. 
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Abends Orgelmusik in Notre-Dame: César Franck, Bachs Toccata. Kardinal 
Lustiger predigt über die Gewaltlosigkeit in der Bergpredigt, über das dreifache 
être à bei Paulus: Tout est à vous, vous êtes à Christ, Christ est à Dieu. Japaner ste-
hen unter der Vierung und fotografieren – wie Zugvögel, die es fortgetrieben 
hat in ein fremdes Land. Reisen wir nicht ähnlich in den Fernen Osten? 

20.2.90 — Das neue Viertel La Défense ist an einem Ort entstanden, wo im vo-
rigen Jahrhundert eine Statue mit Kriegerin und Krieger an die Verteidigung 
von Paris 1870 erinnerte. Der Blick fällt ostwärts auf den Arc de Triomphe, 
westwärts gleitet er landeinwärts über einen Friedhof hinweg, der durch eine 
Autostraße zerschnitten wird, rechter Hand Puteaux, das mir aus studentischen 
Zeiten vom Austragen von Wäschereklame her bekannt ist. Der Arc, das Haupt 
der Défense, stammt von einem dänischen Architekten, wurde nach sechs An-
läufen fertiggestellt, leicht um die Achse gedreht, mit Fensterglaswänden und 
einem Zeltdach ähnlich wie in München. Zur Seite des Plateaus weitere Spie-
gelflächen, zwei Riesenplastiken aus rotem Stahl und buntem Kunststoff, eine 
Ortsverfremdung, die Tokio näher steht als Manhattan. 

21.2.90 — Gestern abend zu Besuch bei Michael Maffesoli in der Rue des Ar-
chives, in einem großbürgerlichen Ambiente. An dem kurzweiligen Abend 
nehmen zwei Japaner teil, ein brasilianischer Anthropologe, ein Redakteur von 
La Croix, ein angehender Diplomat usf. Der Gastgeber, elegant mit Fliege, hat 
einen italienischen Großvater, wie der Name verrät, die Frau stammt aus dem 
Umkreis von Straßburg, untypische Franzosen. Beweglich, offen, ein Klima von 
Altlinken (sie 68erin, dem SDS nahe, er Trotzkist?), die sich zur ‚schwebenden 
Intelligenz’ hin entwickelt haben, nachdem die Basis dahinschwand. Sie wissen 
alles und erklären lächelnd: 15% der Wahlberechtigten sind nicht eingeschrie-
ben, enthalten sich also nicht einmal der Stimme. Was früher einer anarchisti-
schen Überzeugung entsprach, ist nun eben so. Dies macht bei 29% Enthaltung 
(bei der letzten Präsidentenwahl) einen Abstinenzblock von ca. 50% aus. Die 
Sozialhilfe, die viele in Anspruch nehmen, beträgt 1800 Fr. Ich erzähle von 
Studentenheimen in Tours, wo Clochards übernachten. Junge Leute? Gegen Le 
Pen, was bleibt sonst? Neue Verwaltungsformen sind zu erfinden. Die Abschie-
bungspolitik bewirkt, daß selbst das Flugpersonal sich weigert, etwa bei rumä-
nischen Flüchtlingen. Möglich, daß man selbst einiges tut, aber es klingt so, als 
würde das Politische in einem weichen Sumpf versinken. Ein Hauch von Bau- 
drillard und Lyotard, ein geschmackvoll inszenierter Untergang. Beim Wegge-
hen habe ich ein leicht schales Gefühl. Auf der Île St. Louis sitzt man noch spät 
nachts im Freien, trinkt und räsoniert. 

In Le Monde vom 21.4. steht ein unglaublicher Artikel von einem Ökonom 
der EHESS: „La ‚teutomanie’ et le pari de Pascal“, eine verdrehte Rechtslogik. 
Statt die ‚teutonische’ Gefahr politisch zu brandmarken, greift er zu Rechtskon-
struktionen wie einem droit à la sécurité. Ein Kollege erklärt, diese Äußerung sei 
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nicht typisch, doch immerhin steht sie auf Seite 2 einer großen Zeitung. Es 
muß schon viel geschehen, bis ich national reagiere. Doch es gibt ein gewisses 
Maß an Selbstachtung: wir sind kein unmündiges Volk, und man kann Politik 
nicht durch Recht ersetzen. Zudem scheinen die Ränder an politischer Unver-
nunft mittlerweile einigermaßen gleich verteilt. Es gibt auch einen nationalisme 
à rebours: Deutschland als die gefährlichste aller Nationen. 

22.2.90 — Den Morgen verbringe ich in der Cité des Sciences et de l’Industrie, 
draußen an der Porte de la Villette. Eisen-Röhren-Glas, ein gigantisches Centre 
Pompidou am Stadtrand, Wasserspiele, Spiegelkugeln. Das Ganze gliedert sich 
in: Universum – Leben – Technik, mit Kommunikation als Zentralfeld. Univer-
sum: Mathematisches Spiel mit dem chaos déterministe, sensibilité aux condition ini-
tiales, und dies auf zwei Stufen: Irreversibilität auf der Makroebene (Entropie), 
Reversibilität auf der Mikroebene, wo die Zeit neutralisiert wird (hat dies nichts 
mit dem Individuationsgrad zu tun?). – Mathematik: Hyperbolische Geometrie 
der gekrümmten Körper, Musterbildung. „Keine Karte der Erde ist wahr.“ Ein 
Doppelspiegel läßt zwei Spiegel im rechten Winkel zueinander rotieren: nuage cy-
lindrique, so daß ein ‚Normalbild’ entsteht, wie andere mich sehen. – Kommuni-
kation: Hier werden verschiedene Apparaturen eingesetzt: Computer mit ihrer 
binären Sprache; Roboter, die Regeln kennen, Situationen analysieren, Strategien 
auswählen, zum Beispiel bei der Suche nach dem schnellsten Weg aus dem Laby-
rinth oder nach dem sichersten; Identifizierung von Geräuschen. Eine ungeheure 
Erfindungs- und Gebrauchsfreude, schlägt hier das gute Gewissen unserer Gesell-
schaft? 

Den Kanal entlang geht es zur Place Stalingrad. Die alten Lagerhäuser sind 
verschwunden oder umgebaut. Weiter geht es durch die arabische ville brute zu 
den Burnussen und Turbanen, den mit Weichem und Süßem vollgestopften Lä-
den. Ich werfe einen Blick in die Bibliothèque Nationale: „Dix siècles de lumière 
par le livre“, getragen von einer Übersichtsleidenschaft. Alles ist zu finden: von 
frühen Buchmalereien bis zu Autogrammen, darunter Pascals Pensées, ausge-
schnitten, in ein großes Buch geklebt, mit der berühmten Rötelzeichnung aus ei-
nem juristischen Buch seiner Zeit; Rousseaus Konfessionen; Champollions De-
chiffrierungen; Flauberts Éducation sentimentale; Baudelaires Mon cœur mis à nu; 
Valérys Monsieur Teste, Zolas Germinal; der erste Band von Prousts Recherche; 
Sartres Nausée usf. Es präsentiert sich eine überreiche Erbschaft. 

23.2.90 — Verabschiedung in der Maison durch Clemens Heller, jemand, der 
jedes Lob abwehrt, seinen Lohn aus der Tätigkeit empfängt, von der er wie be-
rauscht ist. Ein Mann am rechten Platz. 

Abends beim Ehepaar Petit. Maria Villela-Petit vermittelt vieles aus ihrer bra-
silianisch-portugiesischen Kultur, in ihrer Familie Papst Hadrian aus Utrecht. 
Beide stehen Ricœur nahe. Viele Geschichten über diverse Mafias in Straßburg 
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und Paris. Bourdieu wurde von der Regierung zum obersten Reformer des Phi-
losophieunterrichts an den Schulen bestellt. 

An der Sorbonne ein Seminar über das Motto Pas de montagne sans vallée un-
ter Leitung von Jean Deprun. In rotem Hemd, eine große Tasche und einen Pa-
cken Tempotaschentücher vor sich auf dem Tisch, blättert er sich durch seinen 
Karteikasten hindurch. Dabei fügt er Anekdoten ein über seine Autoren, die 
meist aus dem 16. und 17. Jh. stammen, berichtet von Erkundungsgängen in 
die Nationalbibliothek und macht mit leicht spöttischem Lächeln Anspielun-
gen vor allem auf gelehrte Ordensväter. In der Diskussion meldet sich ein Père, 
von dem es heißt, er wolle Bischof werden; er steuert Details bei über die Eu-
charistielehre, etwa mit der Frage, ob der Körper an den Raum gebunden sei. 
Deprun arbeitet auch als Editor in der Pléiade-Reihe. Meine Frage, wie es für 
einen reinen Geist im Sinne Descartes’ überhaupt Berg und Tal geben könne, 
versickert im Staub der Gelehrsamkeit. Man versteht so vielleicht die Zurück-
haltung, mit der Franzosen der Philosophie das Adjektiv ‚akademisch’ anhän-
gen. Auf den Gängen der Geruch von Holz und Staub aus früheren Zeiten. Ort 
des Seminars ist die Salle Jean Cavaillès, benannt nach einem Philosophen und 
Widerständler, dessen Leben und Wirken schwerlich auf das Akademische zu 
reduzieren ist. 

Im Louvre geht es um Draperien und Faltenspiel bei Leonardo da Vinci. Der 
Körper deutet sich an in seiner Bewegung und Artikulation, aber ohne unmit-
telbare Körperzeichnung, stattdessen Verhüllungsspiele wie Wellen, die sich 
brechen. Stellen des Gewandes, die sich weit vom Kleiderwurf entfernt, kehren 
in ihre natürliche Glätte zurück. Weiße Lichter werden aufgesetzt, es bilden 
sich sanfte Übergänge, keine scharfen Kanten wie bei Dürer, Leonardo ist Ma-
ler durch und durch. Ich denke an Merleau-Pontys Motiv der Falte (pli), in der 
sich etwas ‚abzeichnet’, so daß Gegenwärtiges ausgespart wird. 

Abends sehe ich As you like it in einer Inszenierung von Lluis Pasqual, ge-
spielt auf einer Spiegelbühne. Der Spiegel, der in den Hofszenen senkrecht 
steht, wird dann hochgeklappt, angelehnt, so entstehen Verdoppelungen, Ver-
vielfältigungen, Identitätsspiele statt der herkömmlichen Identitätsprobleme. 
Frauen- und Männerrollen werden teilweise vertauscht. Touchstone tritt in 
Schnabelschuhen auf. Eine sehr lebendige Rosamunde. Alles ist weit weg vom 
alten style déclamatoire. 

25.3.90 — Letzter Tag in Paris. Mittagessen mit Monsieur und Madame Leroux 
in der Rue Sommerard. Ein sehr sympathisches Paar ohne die häufige Zerset-
zungslust, aus der Schule von Gilbert Durand, das heißt Lévi-Strauss, Dumézil, 
Bachelard mit Interesse an Imagination, Religion, Alltagswelt. Ich gedenke, zu 
einer Tagung nach Grenoble zu fahren. 
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1.4. Besuch in AMBOISE bei Leonardo da Vinci  

März 1990 

1.3.90 — Im Zug nach AMBOISE, die Loire hinüber geht es zum Schloß. In der 
Schloßkapelle flämische Spitzenklöppelei und die Steingrabplatte von Leonardo 
da Vinci. Das Schloß diente im 15. und 16. Jh. als Königssitz, so daß Italienisches 
einströmte, mit Hochzeitsspuren von Katharina di Medici, aber auch mit Intole-
ranz gegenüber den Protestanten, die im nahen Saumur eine Akademie unter-
hielten. Tours selbst verarmte, als ein Großteil der protestantischen Tuchhändler 
und Textilfabrikanten vertrieben wurde. In der Nähe des Schlosses liegt der 
Adelssitz Clos Lucé, wo Anne de Bretagne und Franz I. lebten und Leonardo sei-
ne letzten Lebensjahre verbrachte. Man betritt Renaissance-Räume mit Balken-
decke und stößt auf Leonardos Zeichnungen. Bei dem methodischen Erproben 
aller möglichen Bereiche der Wirklichkeit werden Auge und Hand verstärkt 
durch technische Apparaturen: „Vollenden der Natur durch Technik“. Flugträu-
me gehen über in das Herstellen von Fluggeräten. Doch die Natur als Kosmos 
bleibt gegenwärtig, keine Trennung von Nützlichem und Schönem. Man ent-
deckt Sprüche wie: Aucun conseil n’est plus loyal que celui qui se donne sur le navire en 
péril – „Kein Rat ist zuverlässiger als der, der auf einem Schiff in Gefahr erteilt 
wird“) oder: Ne pas prévoir, c’est déjà gémir – „Sich nicht vorsehen heißt stöhnen“. 

1.5. Vortrag am Collège International de Philosophie: „Le dialogue dispersé“  

Januar 1991 

23.1.91 — Im Zug steigt hinter Brüssel eine Gruppe Franko-Belgier zu: ihr Ge-
spräch ist ein Spiel mit Worten, Sprache als Spielzeug, wobei irgend ein 
Sprachball genügt – anniversaire, und die Anspielungen beginnen. Solche fran-
zösische Wortverliebtheit ist dem Gesang näher als dem Gespräch. Man spricht 
weniger zu anderen, als daß man sie mithören läßt. 

24 1.91 — Nachmittags halte ich meinen Vortrag im CIPh, Bâtiment Joffe. 
Überall wird streng kontrolliert, La France est en guerre, die Rue Bièvre ist für 
Fremde gesperrt. Mein Vortrag geht zum Thema „Le dialogue dispersé“. Anwe-
send sind nicht mehr als 10 Personen, die meisten Ausländer, ein absurd hoher 
Aufwand. Courtine, der die Debatte leitet, fragt: Ist ein zerstreuter Dialog wei-
terhin ein Dialog? Ich bestehe darauf, daß der Dialog kein Grundbegriff ist, von 
dem aus sich alles entfalten läßt, so zum Beispiel die Dynamik eines Antwor-
tens, das in der Fremde beginnt. 

Abends wird der deutsche Botschafter in der Residenz, Rue Lille, verab-
schiedet, gemischte Abendgarderobe, Handküsse und Ohrgehänge. An diesem 
Ort logierte Bismarck kurze Zeit als Gesandter. Ich esse zu Abend mit Johann 
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Ulrich Schneider, der die Einladung eingefädelt hat, einem tüchtigen und ei-
genwilligen jungen Mann aus Berlin, mit dabei sind auch Joseph Hanimann, 
der Schweizer Korrespondent der SZ, und eine Kollegin aus dem einstmaligen 
Ostberliner Institut von Manfred Buhr, die Foucault zeitig für sich entdeckt 
hat. 

Im Musée d’Orsay sind Neuerwerbungen zu sehen, darunter delikate Zeich-
nungen und Tuschen von Degas, viel Fin de siècle, eine Muschel von Odile Re-
don, ein Proust-Porträt, eine Selbstzeichnung von Baudelaire. Unerschöpflich 
sind die leisen, verfeinerten Valeurs des ausgehenden 19.’s. Im Kontrast dazu 
steht die grobkörnige Weise, wie im TV Ereignisse am Golf kommentiert wer-
den, übergehend in eine Sendung über geklonte Rinder. Das Technische rückt 
in die Nähe zum Ästhetischen mit Lust an der Präzision, Maschinenspiele. Le 
Monde bringt eine Sondernummer, aber es wird wie wenig nachgefragt, alles 
läuft ab wie auf einer Großleinwand. 

Abends höre ich Mozarts Pariser Sonaten in der kleinen Kirche Ephraim der 
Syrer, Rue des Carmes. Wundersam aufblühende Klänge, das erstaunliche 
Adagio in der Sonate 11, Erinnerung an meine Platte mit Dinu Lipatti. Gerade 
einmal 12 Zuhörer sind gekommen, die Pariser scheinen den Krieg im Kopf zu 
haben. 

Von Courtine finde ich bei Vrin vier Bücher auf einen Schlag. Er ist nun 
Kaiman in der Rue d’Ulm. Derrida fährt fort mit seiner Rhetorik des Kanniba-
lismus. Ich spüre, in wie vielen Wespennestern ich mich bewege. 

26.1.91 — Samstag im Musée d’Art Moderne bin ich erneut beeindruckt von 
Matisse und seinem untrüglichen Farbsinn, der immer wieder Grenzen er-
probt, ohne je schreiend zu wirken. Es gibt Zugaben aus dem unbekannteren 
Europa: osteuropäische Kubisten, einen Schweden: trois paquets mit Hänge-
schnüren und Steckknöpfen, einen Filzbunker von Buys, einen Wintergarten 
von Dubuffet und Guckbilder von Pautrat. Nachmittags ein langer Demonstra-
tionszug von der République zur Sorbonne mit roten, schwarzen und grünen 
Fahnen und allzu eindeutigen Slogans. 

27.1.91 — Morgens früh durchwandere ich die sonntagsleere Stadt. In St. Ger-
main die eifernden Worte des Predigers: Convertissez-vous. Leichter Schnee liegt 
auf den Baumästen der Tuilerien, im Luxembourg chinesisches Schattenboxen. 
In St. Médard höre ich ein Nachmittagskonzert mit einem Streichquartett des 
frühen Beethoven und einem sehr eingehenden Webern. Im Jardin des Plantes 
stoße ich auf Kontraste von Frieden und Krieg: alte gepflegte Naturgeschichte, 
Zedern aus dem Libanon. In der Rue Lapacède kaufe ich mir Flauberts Éducati-
on sentimentale. 

Abends im TV berichtet ein ruhiger, menschlich blickender Admiral von der 
Ölpest, keine Zeit für Rechthaberei im Augenblick, da es aus den verschieden- 
sten Gründen so weit gekommen ist. Das Risiko ist nicht abzusehen, keine Bil-
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der von Opfern. Das Chirurgisch-Technische überwiegt, Tod per Computer. 
Doch ohne die technische Präzision wären die Schäden noch größer. 

1.6. Streifzüge durch die PARISER Kultur und Besuch bei Emmanuel Levinas  

März 1991 

16.3.91 — Ich wohne in der Rue de Lille, im ungewohnten 7. Arrondissement, 
gleich neben dem Musée d’Orsay, unten ein Jardin du Bonheur. 

17.3.91 — Im Museum zeigt eine Ausstellung die Zeit der Synagogen in Frank-
reich. Sache devant qui tu te trouves, Je place sans cesse l’Éternel devant moi. Immer 
die Tora, Gebet und Lehre, Synagoge als Schule (schoule im Jiddischen). Auf die 
Revolution folgen Emanzipation und Assimilation. Die Tempel werden kir-
chenförmiger, der Oberrabbi wird bischöflicher. Von der Versessenheit auf das 
Geschriebene finden sich Spuren in der französischen Philosophie, bei Levinas 
oder bei Derrida, der das Ritual der Beschneidung für sich entdeckt. 

Ich gehe hinüber zu Monet und Cézanne, beide nahezu gleichaltrig, aber je-
weils anderswo endend, Monet bei seinen Farbflüssen, Cézanne bei seiner Bild-
architektonik, aber beide auf koloristische Formgebung bedacht. Beispiele bei 
Monet: Les rochers de Belle-Île (1886), Felsen und Wasser, die sich umspielen, 
aber auch überlappen wie zwei Farbflüsse. Aus Giverny Le bassin aux nymphéas, 
harmonie verte 1893. Anders Cézanne: Le pont de Maincy (1879-80), wo Mauer 
und Reflexe sich ringförmig zusammenschließen. Warum die Flächigkeit bei 
Cézanne? Ein mögliches Motiv wäre die Vermeidung des Unsichtbaren als Und-
so-weiter des Sichtbaren, stattdessen das Unsichtbare des Sichtbaren (Merleau-
Ponty). 

Nachmittags sitze ich am Luxembourg im Café Rostand, zwischen Regen und 
Sonne, feuchter, milder März. Ich vergegenwärtige mir mit Proust das indirekte 
Schreiben: Le style [...] est une question non de technique mais de vision, doch durch 
die Technik muß man hindurch wie durch die Geometrie: οὐδεὶς ἀγεομέτρητος 
εἰσίτω. Dazu Proust: La grandeur véritable de l’art [...] c’était de retrouver, de ressaisir, 
de nous faire connaître cette réalité loin de laquelle nous vivons, de laquelle nous nous 
écartons de plus en plus – „Die Größe der wahren Kunst... lag darin beschlossen, 
jene Wirklichkeit, von der wir so weit entfernt leben, wiederzufinden, wieder zu 
erfassen“ (Üb. E. Rechel-Mertens). 

Um 17 Uhr wird in St. Louis-en l’Îsle Mozarts Exsultate aufgeführt, Aufer- 
stehungsmusik und Trauerkantate. Schön sind diese zahlreichen Musikge-
meinden, verteilt auf die verschiedensten Viertel, fernab von den Musikolympi-
aden, selbst wenn der Sopran bei den Koloraturen nicht alle Aufschwünge  
makellos schafft. Ein durch und durch beschaulicher Tag. Wenn es mir gelän-
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ge, davon etwas in mein Schreiben zu holen, das ich zu sehr als mein eigener 
Monitor bestreiten muß! 

18.3.91 — Der Anlaß meines Hierseins ist ein Treffen mit Clemens Heller, der 
unermüdlich von Netzen redet, Öl in die Maschinerie gießt, aber eine nützliche 
Mäzenatenfunktion ausübt. Unter den Kandidaten vom letzten Jahr sind Jo-
seph Vogl aus München und García Düttmann, der sich von Alfred Schmidt 
auf Derrida zubewegt – deutsch-französischer Nachschub. 

Abends gibt es in der Sorbonne eine Bücherdebatte, ein kritischer Gang 
durch die Psychoanalyse: der Mensch als Knoten im Netz, Intersubjektivität 
usf. Man diskutiert darüber, ob Psychoanalyse mehr sei als bloße Psychothera-
pie, in der das Begehren nicht selbst problematisiert werde. Michel Henry sitzt 
schweigend im Hintergrund. Derrida findet sich dagegen überall, der 60. Ge-
burtstag ist wie ein Lebensaderlaß. Man erfährt alles über ihn, nämlich daß er 
einst Jackie hieß, ein Fußballfan war, daß er seine Beschneidung entblößt als 
Zeichen der Auserwähltheit. Was er in dem Buch Circoncision beschreibt, ist 
voller Nachdenklichkeit. Dennoch habe ich mit einem Gefühl des Unbehagens 
zu kämpfen. Warum läßt er sich derart vorführen und verführen? 

19.3.91 — Gegen Mittag bin ich zu Gast bei Levinas. Empfangen werde ich wie 
üblich ohne viel Umstände, zwei Stühle werden herangerückt, und das Gespräch 
läuft über intensive anderthalb Stunden. Ich erzähle von dem Buch über Respon-
sivität, an dem ich arbeite, und stelle zwei Fragen. Die erste betrifft, nach meinem 
Besuch im Musée d’Orsay, die Beziehung zwischen der Malerei von Monet oder 
Cézanne und der Tora. Sind dies zwei inkompossible Welten? Die Antwort von 
Levinas: La Tora, c’est autrui. Ich weise hin auf den Montagne Sainte-Victoire als 
etwas, das sich aufdrängt, das zu malen ist. Ist dies Heidentum? Die Antwort: Peut-
être que Cézanne était un chrétien. Die Vorordnung der Ethik gegenüber allem 
Weltbezug und allem, was Ästhetik heißt, scheint eindeutig und endgültig. Darin 
gibt es keine Inkompossibilität. – Die zweite Frage betrifft den derzeitigen Golf-
krieg. Welche Entscheidung bietet sich an? Levinas zitiert den Propheten Micha: 
l’amour de la charité, dazu Pascal: l’amour propre sans concupiscence, un amour avant 
le connaître, „eine Liebe ohne Begehrlichkeit, vor dem Erkennen“. Erst danach 
gilt das comparer l’incomparable, das Vergleichen des Unvergleichlichen. Ich wen-
de ein: Für die Griechen (und die Metaphysik) gibt es nichts Unvergleichliches, 
darauf nochmals Levinas: Oui, mais après le verdict, c’est l’amour, le condamné n’est 
pas laissé seul. Also gibt es ein Vor und Nach der Gerechtigkeit. Ich verweise auf 
Nietzsches „Gleichsetzen des Nichtgleichen“, Levinas stimmt dem zu, doch steht 
bei Nietzsche nicht im Hintergrund ein amor fati? Nochmals, wie ist in diesem 
Krieg zu entscheiden? Die lächelnd gegebene Antwort: laver les mains. Ich wende 
ein: Muß Mitterand nicht entscheiden? Muß er nicht entscheiden unter Bedin-
gungen, die er nicht gewählt hat? Ich erinnere mich an Derridas Einschätzung 
des Golfkriegs in einem Interview mit François Ewald, der ich völlig zustimme. 
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Ein Ausweichen also? Ich wende ein: Mais vous n’êtes pas pacifiste? Die Antwort: 
La guerre n’est pas le dernier mot. Abschließend komme ich auf Derrida zu spre-
chen. Levinas: Je ne sais pas où il va. La déconstruction, n’est-elle pas l’inverse de la 
constitution husserlienne? Er scheint nicht zu sehen, wie sehr Derrida neuerdings 
bei ihm selbst Anleihen macht. Zur Phänomenologie: Montrer la situation dont 
des concepts d’angoisse ou de néant font l’origine („Die Situation aufzeigen, der die 
Begriffe der Angst oder des Nichts entstammen“). Immer wieder wird Bewunde-
rung wach für Heidegger, trotz allem. Zum Abschied: Je suis heureux que vous ne 
m’avez pas oublié. Hoffnung auf ein Wiedersehen im Januar in Rom. 

Anschließend sehe ich im Musée Rodin eine Ausstellung von Camille Clau-
del. Zu Beginn sind es Köpfe im klassischen Stil, dann folgt der Durchbruch 
mit Rodin. Das Mädchen: La petite Châtelaine mit dem fernen Blick, Figuren 
um L’âge mûre, das Fliehen vor und aus der Liebe. Man spricht von Kleiderdra-
perien, mit denen die abwehrenden Moralrichter umgestimmt werden sollten, 
von zurückgenommenen und verzögerten Aufträgen. In den späten Werken 
taucht Mythologisches auf wie Perseus mit dem Gorgonenhaupt. Schließlich 
das Versinken im Dunkel der Nacht. Briefe voller Verfolgungswahn richten 
sich auch gegen Protestanten und Juden. Als würde der Wahn sich wie eine 
Haube der Normalität um sie legen, sitzt sie da, die Hände gefaltet, ohne all das 
Material, das sie sprechen lehrte. In einem Brief redet Rodin sie an als: Ma féroce 
amie. Sie beklagt sich, daß ihr zur Einladung beim Staatspräsidenten Schuhe 
und Kleider fehlten. Vieles nimmt sich aus wie schwesterliche Begleitgesten, 
Ekstatisches am Rand der Realität. Auf dem nördlichen Ufer der Ĩle St. Louis, 
an dem Haus, in dem Camille Claudel ihr Atelier hatte, finde ich eine Tafelauf-
schrift: Il y a toujours quelque chose d’absent qui me tourmente („Es gibt stets etwas 
Abwesendes, das mich quält“), aus einem Brief an Rodin von 1886). 

Stadtpaläste in der Rue Grenelle, einer mit weißen Kalkwänden, mit einem 
Baum im Innenhof wie in einem Pflanzenzoo, Einsamkeit auch hier. Ich treffe 
Rémi Brague im Café, konzentriert, gelehrt, mit Gedächtnis und Problemsinn. 
Er erzählt vom seinen Auslegungen des arabischen Aristoteles. Es gibt eine 
neuplatonische Strömung im französischen Denken bis in die Gegenwart. 

20.3.91 — Im „Theâtre de l’Europe“ spielt man Mesure for Measure, inszeniert 
von Zadek. der mir von Bochum her wohlvertraut ist. Das Komödiantische bei 
Shakespeare wird ins Gestische übersetzt, alles sehr ausgespielt, vor einer Papp-
kulisse, in der ersten Hälfte Riesenschneeberge vor einem bunten Werbepro- 
spekt, in der zweiten Hälfte vor einer niederen Kulisse, die sich auf- und zu-
schiebt. Volksszenen sind wie von Bruegel entworfen. Dazwischen spielt das 
Drama von Recht und Gnade, von Macht und Machtversuchung, Isabella als 
erotische Nonne umhertrippelnd, Graf Vicentio seine Würde durch Mönchs-
kleider abmildernd. Die Vorbereitung auf die Schaffottszene gerät allzu auf-
dringlich, links ein Pissoir, rechts ein Marienaltar. Drastische Mittel wirken so 
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desillusionierend, daß die Gnade nur hervorquillt wie Tautropfen. Es zündet 
nicht recht, liegt es an der verfremdeten Sprache? Franzosen lachen auch an-
ders. Halbleeres Theater, zögernder Beifall, für Pariser wahrscheinlich trop brut. 

21.3.91 — Ich lese erneut Prousts Passage über den Tod von Bergotte, dort die 
Ahnung von einer monde différent, fondé sur la bonté, le scrupule, le sacrifice („ei-
ner anderen, auf Güte, auf Gewissenhaftigkeit, auf Opferbereitschaft basieren-
den Welt“). Dazu die vorsichtige Bemerkung, que l’idée que Bergotte n’était pas 
mort à jamais est sans invraisemblance („der Gedanke, Bergotte sei nicht für alle 
Zeit tot, sei nicht völlig unglaubhaft“, Üb. E. Rechel-Mertens). Die doppelte 
Verneinung hebt nicht auf, sondern schiebt auf. Erfahrungsansprüche melden 
sich vor jeder Norm und Regel, sans sanction dans la vie présente. 

Nachmittags gehe ich erneut in den Louvre, in die kleinen Kabinetts: das Ge-
riesel der Farbfäden in Van Meers Spitzenklöpplerin, St. Bavo als Wahrzeichen aus 
Leiden, und am Ende der großen Galerie vier Bilder von Mantegna. Eigenartig ist 
der Hl. Sebastian, er selbst in Bildgröße, dahinter ferne Kulissen, eine starke 
Trennung von Vorder- und Hinterraum, was eine besondere Sogwirkung auslöst 
– als könnte die Figur zurückfallen, anstatt zurückzutreten. Daneben die Kreuzi-
gung, ebenfalls in die Landschaft gesetzt vor ferne Hügel, dann die Vertreibung 
der Laster, darunter otium und inertia. Bei Fra Angelico sind Zypressen wie Fe-
derkiele in die Landschaft gespießt, nachwirkend bis zu Chirico, darüber Carpac-
cios Predigt des Hl. Stephanus. Das italienische Quattrocento bedeutet eine Ex-
plosion ähnlich wie später das Goldene Jahrhundert in Holland. 

Im 2. Arrondissement, in der Rue des Petits Champs, die alten Passagen Vivi-
enne und Chevreuil, immer noch gut zum Flanieren. Man sieht, wie die Stadt 
anwuchs: Kontore, große Stadthäuser, teils mit dreifachen Mansardenfenstern, 
dreifach gestaffelte Innenhöfe wie in Berlin. St. Roch zwängt sich in enge Stra-
ßen. Hier ist das aufstrebende Paris des 19. Jh’s am besten zu fassen. 

23.3.91 — Das Hotel Sully zeigt eine Ausstellung von Nadar-Photos: „Proust et 
son monde“. Vor Augen steht eine einstmals glänzende Gesellschaft, deren Na-
men heute verblaßt sind wie ferne Sterne: Bibescu, Madame Straus, Graf Mon-
tesquiou, dazu Fixsterne wie Monet/Elstir, César Franck oder Sarah Bernard, die 
keine Literatur brauchen, um zu überleben. 

In der Rue d’Assas wird ein Buch von García-Düttmann vorgestellt, einem 
jungen Deutsch-Spanier aus Frankfurt: La parole donnée. Das Wort führen Lacoue-
Labarthe und Derrida mit kunstvollem Rankenflechten. Lacoue-Labarthe: bonté, 
beauté, énigme, séduction, énigme etc. Tatsächlich handelt es sich um vier Aufsätze, 
deren Originalität vor allem darin besteht, daß unter dem Motto des Eigenna-
mens Rosenkranz, Heidegger, Adorno und Benjamin in einem Atemzug behan-
delt werden. Ein tüchtiger junger Mann, der in makellosem Französisch antwor-
tet, doch die beiden Kommentatoren sprechen vorwiegend über ihre eigenen 
Probleme. 
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1.7. STRASSBURGER Europa-Tagung mit Derrida, Nancy und Virilio  

November 1992 

Ich wohne an der Place Gutenberg. Die Tagung „Penser l’Europe à ses fronti-
ères“ findet an der Place Kléber statt in Form mehrerer Rundgespräche. Die 
Veranstalter sind Jean-Luc Nancy und Philippe Lacoue-Labarthe, beide aus der 
Schule von Derrida, dazu Daniel Payot als Phänomenologe. Ein gutes Klima. 
Allerdings überwiegt bei den Veranstaltern der Heidegger-Gestus, der leicht in 
Wortklauberei ausartet und dazu neigt, Seiendes, also den Sachbezug, im Sinn-
horizont verschwinden zu lassen. Ein Beispiel: die Figur wird als geschlossene 
Figur gedacht; ich verweise auf den zugehörigen Grund im Sinne der Gestalt-
theorie, aber auch im Sinne des Zen-Buddhismus. 

Derrida zitiert ‚L’Europe’ strikt als Eigennamen mit Artikel; das Fehlen des Ar-
tikels im Deutschen verführt in der Tat zur vorzeitigen Konzeptualisierung. 
Derrida gibt den Ton an mit einem prägnanten Einführungstext. Paul Virilio 
stellt sich als Merleau-Pontyaner vor. Er widersetzt sich der Baudrillardschen 
Verflüchtigung der Realität mit präzisen Hinweisen auf die Stufen der Kriegs-
führung, die ‚Metropolilisierung’ der Städte und den Sog der Geschwindigkeit. 
Ich stelle ihm die Frage: „Gibt es eine absence à distance, also eine technisch 
produzierte Abwesenheit?“ Er teilt meine Bedenken, daß die Technik hier an 
ihre Grenzen stößt. Vaclav Belohradsky, ein nachdenklicher Prager, der in 
Triest politische Soziologie lehrt, fordert eine ‚leibhaftige Politik’ im Gegensatz 
zur bloßen Intellektuellen-Politik. 

Spät am Abend werden von dem Theaterdirektor aus Nancy Europa-Texte 
verlesen, unter anderem von Nietzsche und Husserl. Große Beteiligung des 
Publikums, darunter Vertreter des islamischen Maghreb. Eine eigene Sitzung 
widmet sich dem ehemaligen Jugoslawien. Frauen brechen in Tränen aus. Die 
angekündigten Schriftsteller aus Sarajewo bekamen von der UNO keine Aus-
flugsgenehmigung, ein Skandal. Diese schon anderthalb Jahre andauernde Po-
litik vergiftet und entwertet die Europaidee. 

1.8. Eugen Fink-Tagung in CERISY-LA-SALLE  

September 1994 

23.7.94 — Von Paris aus geht die Reise westwärts. An den Bahnhöfen werden 
Sommergäste begrüßt. Reise nach Balbec! Unsere Zielstation ist der winzige 
Ort Marigny, empfangen werden wir in einem Schloß aus dem 17. Jh. Ich 
wohne in den Écuries, den ehemaligen Pferdeställen. Alles ist liebevoll herge-
richtet von den Besitzern, deren Besitz auf den Anfang des 19. Jh.’s zurückgeht. 
Eine Witwe heiratete Paul Desjardins, der die Entretiens von Pontigny begrün-
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dete und sie später hierhin verlegte. Humanistisch-christlicher Geist, etwas an 
das Centre „Jean Christophe“ erinnernd, das von Madame Rolland geführt 
wurde. Ringsum leicht ansteigende Hügel mit Eichen, Ahorn und Buchen. An 
einem Lehrpfad liest man von Verlaine Verse auf die Zitterpappel. 

Ich treffe alte Freunde wie Marc Richir aus Brüssel, Xavier San Martin aus 
Madrid, Mario Ruggenini aus Venedig und László Tengelyi aus Budapest. Eine 
etwas biedere Fink-Gemeinde kommt aus Freiburg, rührige jüngere Leute 
kommen aus St. Cloud, unter ihnen Natalie Depraz und ihr begeisterter Leh-
rer, der mit französischer Lust Gedankenbauten durchklettert wie Gerüste einer 
Kathedrale, architektonische Hermeneutik à la française. Dazwischen Marc 
Richir wie ein bedächtiger Landmann, der Früchte reifen läßt. 

Dienstag abend die erste Sitzung mit Professor Nitta, dem Altmeister der japa-
nischen Phänomenologie; er spricht über Nishida, in vorsokratisch anmutenden 
Satzblöcken mit Denkhilfe aus dem deutschen Idealismus. Die Nachfragen dro-
hen in einem um sich kreisenden Denken zu versickern in gewisser Verwandt-
schaft zu Finks kosmologischen Spekulationen. Phänomenologie sollte jedoch 
Blickwege und Sprachwege öffnen, ohne sich irgendwo einzuspinnen. Georges-
Arthur Goldschmidt, emigrierter Literat aus Deutschland, bemängelt Landgrebes 
Schweigen zum Nationalsozialismus. Ich selbst plädiere für folgendes: 1. Denk-
räume öffnen, in denen Ereignisse denkbar werden; 2. von Schlüsselereignissen 
ausgehen, die mehr sind als bloß empirisch; 3. Geschichte ohne Geschichtsphilo-
sophie im alten Stil. Also von Ereignissen her denken. 

Am Mittwoch Ausflug in die Normandie. In COUTENANCES, der Haupt-
stadt der Region Manche, steht eine kriegszerstörte, wiederaufgebaute Kathed-
rale. GRANVILLE am Meer hat eine Altstadt, mit Felsenklippen und Bunker-
resten. Wir tun einige Schritte auf den mir seit langem bekannten Mont-Saint-
Michel, Treppen führen hinauf zum Kloster, vorbei am Restaurant Madame 
Poulard, für mich Erinnerungen, die Jahrzehnte zurückreichen. Es herrscht 
Ebbe, das Meer ist in der Ferne. Abschied von Nitta, ich ernenne ihn zum japa-
nischen Heraklit: Nitta ὁ σκότεινος. 

Die Tagung endet mit einem Eklat. Jacques Schotte, Löwener Psychiater, 
hält Nachlese und sondiert den Denkstil von Fink, Heidegger und Husserl aus 
psychiatrischer Perspektive. F. A. Schwarz, der Fink-Herausgeber, holt aus zu 
einer Abraham a Santa Clara-Predigt, wettert gegen die Wissenschaften, ob-
wohl er von der französisch vorgebrachten Intervention kaum etwas verstanden 
hat, verhaspelt sich, verwechselt normal und normalien. Ich hole zu einer Ge-
genrede aus und beziehe mich auf das Motiv des Wahnsinns im Denken von 
Platon, Pascal und Descartes, auf Normalisierung bei Husserl, Halluzination 
bei Merleau-Ponty. Alles nimmt einen fröhlichen Ausgang, weil keine Prinzi-
pienreiter zur Stelle sind. Eine Woche gemeinsamen Nachdenkens, das für un-
übersehbare Schwächen bei Fink entschädigt. 
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1.9. PARIS: Gründung des Conseil Scientific am Collège International de Philosophie  

Nov. 1994 

Ankunft mittags an der Gare du Nord, alles ist inzwischen glitzernder, aber 
immer noch empfangen uns die alten Eingangshallen. Ich wohne in der Rue 
des Écoles wie zur Zeit des Golfkriegs. Nach drei Jahren besuche ich wieder 
meine Bank in der Rue Bac, bekomme mein Geld aufgrund eines Kontoaus-
zugs. Es gibt im Ersten Stock un monsieur qui s’occupe de votre compte. Bankver-
trauen und Banktreue, aber berechenbar. Zahlungsschwäche könnte rasch zur 
Scheidung führen. 

Mein Kunstwandertag führt ins Musée d’Orsay: „Les oubliés du Caire“, Selbst-
feier des französischen 19. Jh.’s. Vorne weg der Linienzauber einer Odaliske von 
Ingres. In der Schule von Barbizon französische Romantik, aber ohne den Über-
schwang des Unendlich-Endlosen, das Endlose spielt sich an der Oberfläche ab. 
Im Hintergarten der Académie des Beaux Arts die letzten Blätter. Gegenüber 
steht das Hotel, wo Oscar Wilde starb und später Borges abstieg, Appartements 
über 1000 Francs. Nebenan zeigt eine Galerie zarte Wandbilder einer Koreanerin, 
ein Spiel mit Lichtwürfeln. Ich kehre ein im Jardin de Cluny in der Rue de 
Sommerard. Am Tisch nebenan unterhalten sich zwei Frauen über Althusser: 
toujours la coupure, mais il connaît aussi les choses. Das vertraute Restaurant verrät 
eine Liebe zum Flüssigen: noch immer dasselbe Aquarium, wohl nicht dieselben 
Fische. Auf einem Leuchtbild erscheint ein glitzernder Bergbach. 

Donnerstag morgen besuche ich das Institut du Monde Arabe, eine arabi-
sierende Glaskonstruktion, Innenhöfe, Dachterrasse. Didaktisch geschickt wird 
in eine Kultur eingeführt, die ihre eigene Größe hat. Sie kommt aus der Wüste 
mit Städten, die Oasen gleichen. Manche Gedanken von Jabès sind wohl von da-
her zu verstehen: eine Leere, die Bilder erzeugt und verzehrt, eine Fata Morgana, 
die Wirklichkeit wird, aber nie ganz, Luftspiegelungen statt Dingspiegelungen. 

Im Marais in der Rue des Rosiers findet man Piroggen, Kümmelfladen, 
Mohnstrudel, Plätzel – jiddischer Osten in Paris. Erstaunlich, wie Paris seine 
Fremdheitsinseln hütet. Nahe bei meinem Hotel befindet sich eine russische 
Buchhandlung und eine rumänisch-orthodoxe Kirche. Viele hier haben mehre-
re Vaterländer wie Levinas, der nun auch in Schaufenstern des Judenviertels 
ausliegt. 

Um 17 Uhr beginnt die Gründungssitzung des Conseil Scientific des Collège 
International de Philosophie (CIPh), an dem ich fortan regelmäßig als Mitglied 
teilnehme. Derrida, nun in schlohweißem Haar, ist der am meisten Zupacken-
de in der Runde, 1983 war er der eigentliche Gründer. Das Institut beschäftigt 
Philosophen, die ihre akademischen Schranken überschreiten, ein Drittel sind 
Studenten, aber meist aus anderen Disziplinen. Schwer vorauszusagen, wieviel 
Dilettantismus sich auf die Dauer breitmachen wird. Aus Deutschland kommt 
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bisher wenig Bewegendes. Die Internationalität macht an den Schranken der 
Sprache halt, doch mehr noch leidet sie unter der schmalen Lektüre ausländi-
scher Werke, die weniger als ein halbes Jahrhundert zurückliegen. So entdeckt 
man nun von Horváth (der glücklich nach Paris emigrierte und 34-jährig in 
den Champs-Élysées von einem Baum erschlagen wurde), Rilke, Stefan Zweig, 
Robert Walser, vielleicht auch Joseph Roth, an dessen letzter Bleibe ich häufig 
vorbeikomme. 

Abends im Restaurant treffe ich auf einen Finnen aus Montpellier, einen Un-
garn, einen weiteren Osteuropäer. Ein europäisches Gespräch, unter anderem 
über die Jüngere Generation, von der es heißt, sie habe nicht mehr ihren „kleinen 
Gott“, arbeite weniger zusammen. Vom Nachbartisch tönt ein Singsang auf La-
tein, halbversunkene Welt. Doch Älterem sollte man nicht nachtrauern, sondern 
es untergründig weiterwirken lassen im Glauben an Metamorphosen. 

Freitag im Morgengrauen steige ich in die Métro, das Croissant am Bahnhofs-
Bistro ist wie ein angefeuchteter Schwamm. Die Fahrt geht durch die weite Pi-
cardie, umzäunte Wiesen, Mispeln auf den Bäumen, ein grauer Novemberhim-
mel, der diese Landschaft nicht aufweckt. Ich kehre heim mit Erinnerungen und 
Erwartungen, die sich die Waage halten. 

1.10. PARIS mit Besuchen in CHARTRES, AMIENS und GIVERNY  

1995–99 

PARIS 20.-27.3.1995 
Ich bin mit Ch. aus München angereist. Wir wohnen im Hotel Des Grands 
Hommes neben dem Panthéon, ruhiger Innenhof, helle Wände, vieles ist in Pa-
ris inzwischen geweißt. Ich stoße im 5. und 6. Arrondissement auf vertraute Or-
te. Im Luxembourg öffnen sich die Kastanienknospen. In St. Sulpice Delacroix’ 
Jakobsbild und ein Gottesdienst mit Pariser Veteranen und Kongregationen. In 
St. Germain das Polengrab, ein Kasimir mit französischer Perücke; in der Sei-
tenkapelle neben Descartes’ Grabstein ein romanischer Engel, reiner Geist. Die 
Kapitelle, die bisher bunt übermalt waren, treten nun deutlicher hervor – wie 
ein Aufleuchten ältester Geschichte. Im Hintergarten der Beaux Arts sitzt vor 
Rasengrün und Mauerresten ein Zeichner. Im Musée d’Orsay zeigt eine Whist-
ler-Ausstellung zarte Porträts mit präraffaelitischen Anklängen: Ophelia, Mee-
resbilder zwischen Turner und Monet, Venedig. Man erinnert sich an eine 
Kunstdebatte. Ruskin kommentiert Whistlers Bild „La fusée qui retombe“ 
(1872) wie folgt: Un pot de peinture jeté à la face du public, zum Preis von 2 Gui-
nees. Darauf erwidert Whistler: Je demande deux guinées pour le savoir que j’ai ac-
cumulé en une vie entière de travail, für ein lebenslang erworbenes Wissen, doch 
gibt er zu, er habe nur zwei Tage an dem Bild gearbeitet. Gibt es nicht ähnlich 
Tempi beim Schreiben? 
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Abendessen mit Ludwig Falkenstein und seiner Frau in der Rue St. Jacques. 
Er ist Historiker mit Welt- und Lebensart. Sein ruhig aufgeklärter ‚Positivismus’ 
läßt keinen ideologischen Zauber aufkommen, droht aber, die Dinge in die 
Fläche des Gewußten zu bannen. Doch die Sachlichkeit wird gemildert durch 
Aachener Sinnenfreude. 

Den Dienstag verbringen wir im Umkreis der alten Stadtpaläste des Marais. 
In der Rue Payenne steht die Menschheitskirche von Auguste Comte, gegen-
über ein kleiner Park mit einer elektronisch gesteuerten Nachtigall, die sich 
abends besonders innig hören läßt. Das Judenviertel wird langsam durch Mo-
deläden überwuchert. Die alte Markthalle an der Rue des Manteaux Blancs hat 
sich in ein Animationszentrum verwandelt, Parkettböden, darüber Eisengerüste 
in hellem Grün, dahinter die jüdische Grundschule, aus der die Kinder depor-
tiert wurden. In den Straßen sieht man halbirre Gestalten, vor der osteuropäi-
schen Bäckerei eine Frau, die ins Weite stiert, als sei jede Nähe erstorben. Erster 
Frühlingstag auf der Place des Vosges, man ergeht sich im Freien. 

Gegen abend nochmals zur Défense: ein Zusammenspiel von Glaswürfeln, 
Lichtrauten und Himmelsbögen, darin sich spiegelnd der Abendhimmel, 
Stahlrohre wie Fäden, alles eher japanisch verspielt als amerikanisch. Man kann 
sich kaum vorstellen, daß in 30 Jahren dieses oder jenes abgerissen wird wie in 
Manhattan oder Chicago. Doch wie wird dies alles altern? Es kann nicht altern 
wie der Pariser Sandstein. Wo liegt der Unterschied zwischen Altern und Ab-
nutzung? Donnerstag in CHARTRES. In dem gewaltigen Dreiklang aus Archi-
tektur, Steinkunst und Glasmalerei tritt dieses und jenes hervor, so die Jahres-
zeiten und Tierzeichen am Königsportal wie auch in den Glasfenstern. Am 
Nordportal bilden Abraham mit Isaak und dem Lamm eine narrative Skulptu-
rengruppe, die den Türrahmen nahezu sprengt. Im Mittelschiff läuft man über 
das Muster eines Labyrinths, das seinen tieferen Sinn hat: in ein Labyrinth geht 
man hinein, kommt man aus ihm heraus, so verändert. In den Glasfenstern 
sind die Alltagsszenen der Zünfte zu sehen, eingefügt in Heiligenlegenden. Die 
‚Designs’ sind markiert durch Bleifassungen, die man von außen her sieht. 
Farbklang und Gliederung der Fenster variieren je nach Himmelsrichtung und 
Lichteinfall. Hinter ausgeklügelten Einzelheiten steht ein überwältigendes 
Ganzes, bei dem vieles mitspielt: Steinwände, Glasfarben, Tageslicht, Steinbo-
den – synästhetische, körperliche Dichte. 

Freitag folgt prosaischer die DAAD-Sitzung in der Rue Verneuil. Im Trep-
penhaus begegnet mir als erster der bekannte Romanist aus Deutschland. Ich 
hatte mir vorgenommen, mich nicht noch einmal vorzustellen. Doch oh Wun-
der, es war nicht nötig: „Ich gratuliere Ihnen zu Ihrer Hermeneutik des Frem-
den und zu dem FAZ-Artikel.“ Das erste sicher nicht ohne das zweite. Über 
Nacht habe ich meinen Ritterschlag erhalten, bin vom Niemand zum Jemand 
aufgerückt. Die Sitzung ist ergiebig, einige sehr tüchtige Kandidaten stellen 
Themen vor wie Gesicht, Ornament oder Lichtsprache. Beteiligt ist ein urbaner 
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Germanist von der Sorbonne, Herausgeber von Brechts Theaterstücken in der 
Reihe Pléiade. 

Samstag in der Grande Galérie des Naturhistorischen Museums. Die Ent-
wicklung des Lebens wird auf drei Etagen als eine große Genesis vorgeführt, zu 
Beginn das riesige Skelett eines Walfisches, daneben eine Volière und sich re-
ckende Giraffenhälse. Leitmotiv ist das Leben in seiner Vielfalt, mehr Verzwei-
gung als Pfeilbewegung, ein großes Laboratorium des Lebens, das der Kunst 
näher steht als der Arbeit. Jenseits von Dualismus und Monismus entfaltet sich 
ein Werden in Schüben, mit Umschwüngen. Dies ist nicht gar so fern von 
menschlichen Kreationen, die sich ebenfalls ergeben. Die Darbietungslust wirkt 
sehr französisch. Buffon, der Generalintendant, thront vor dem Zentralbau, am 
unteren Gartenende dann Lamarck. Im Garten findet sich auch ein Bärenkäfig, 
der 1805 mit dem Bär Martin eröffnet wurde. Der Insasse rekelt sich geruhsam 
auf seinem Steinboden. Über den Quai St. Bernard gelangt man zum Institut 
du Monde Arabe, von der Fremdheit der Natur zur Fremdheit der Kultur. 

Sonntags besuche ich nochmals den Louvre, den neu eingerichteten Riche-
lieu-Flügel. Zwei Innenhöfe sind mit Glas überdacht und stufenweise besetzt 
mit französischen Skulpturen: Flußgottheiten, Pferde, Putten. Im ersten Stock 
geht es weiter mit wunderbaren Stücken aus Burgund, der Auvergne, der Ĩle de 
France, bis dann der Klassizismus ausbricht mit seinen grandiosen Gesten. 
Ludwig XIV ist schon mit vier Jahren bekränzt wie ein junger Cäsar. Abends im 
Luxembourg, nicht weit von der Nymphengrotte, begegnet mir ein Geh- und 
Stehlehrer, der seine Füße setzt wie Schriftzeichen. Das Künstlich-Künstleri- 
schen ist allgegenwärtig. 

PARIS 11.-13.5.1995 

Beiratssitzung des CIPh. Es geht um die Internationalität des Collège. Ich bemer-
ke: Il faut pratiquer l’internationalité, zum Beispiel durch Eröffnung eines Lesesaals 
mit internationalen Zeitschriften. Die narzißtische Selbstdarstellungslust der 
Franzosen bricht immer wieder durch: ich, wir – und ihr Deutschen. Abends in 
der Buchhandlung Galilée eine Vernissage mit Derrida: Mal d’Archive und 
Gasché: The Tain of the moirror. Wortgewandtheit und Wortverliebtheit. 

12.5.95 — Im Louvre hat Hubert Damisch eine Ausstellung Traîté du trait ar-
rangiert, unterlegt mit Zitaten von Wittgenstein. Der Strich des Pinsels hinter-
läßt Spuren wie Fußtritte im Sand, nicht intentional und nicht geregelt und 
doch mit Wirkungen, die keine bloßen Kausaleffekte sind. Abends spricht im 
CIPh Bernard Williams als ‘Liberaler’ über Politik und Moral, über Hobbes 
und Nietzsche. Weniger als 30 Hörer sind gekommen, kaum bekannte Kolle-
gen, ‚Internationalität’? 
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13.5.95 — Samstag besuche ich eine Brancusi-Ausstellung im Centre Pom-
pidou. Erstaunlich ist der Aufstieg aus der rumänischen Bauernkultur ins welt-
läufige Paris. Charakteristisch sind die hartnäckigen Variationen des Selben, 
Neues entsteht durch geringfügige Abweichungen und Abwandlungen, bis daß 
eine optimale Variante herauskommt. In der Colonne sans fin wird ein Und-so-
weiter-Effekt erzeugt durch Gleichmaß. Skulpturale Spiegeleffekte werden mit 
Hilfe von Photos vervielfältigt. Eine négreuse hat Lippen wie Blütenblätter. 

PARIS 1.-3.11.1995 

Mittwoch Allerheiligen, zum ersten Mal logiere ich im Hotel Carmes, wo 1913 
Ungaretti wohnte. Am Quai des Fleurs, an der Spitze der Ĩle St. Louis, entdecke 
ich eine neu errichtete Gedenktafel für Vladimir Jankélévitch, dessen Vorlesun-
gen an der Sorbonne ich noch gehört habe: Celui qui a été ne peut plus désormais 
ne pas avoir été: désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir vécu est 
son viatique pour l’éternité (aus L’irréversible et la Nostalgie) – „Wer gewesen ist, 
kann fortan nicht mehr nicht gewesen sein: fortan ist die geheimnisvolle und 
zutiefst dunkle Tatsache, gewesen zu sein, seine Wegzehrung für die Ewigkeit“, 
Jankélévitch 1907-1985. So erntet er, als Bergsonscher Tugendlehrer und Mu-
sikkenner mit jüdischem Hintergrund, späten Ruhm. Auf der Inselbrücke von 
einer Blues-Gruppe Töne aus Memphis. 

Das Centre Pompidou zeigt eine Ausstellung „Fémininmasculin“ mit Bildpro-
ben zum Thema des Geschlechtsverhältnisses. Bekannte wie Duchamp, Brancusi, 
Giacometti treten auf, dazu die Surrealisten und besonders viele ‚Partialobjekte’, 
teils klinisch dargestellt, teils maschinell vorgeführt. Manches wirkt weit herge-
holt, zum Beispiel Fontanas Einschnitte in die Leinwand als Vulva-Spalte. Vieles 
erzeugt Überdruß. Fazit: Erotisches läßt sich nur indirekt fassen. 

Donnerstags Morgencafé im Ecklokal an der Place Descartes. Im Luxembourg 
werden die Kastanien beschnitten, wird das Laub aufgesagt, Geschäftigkeit vor 
dem Wintereinfall, ein Stück Landleben mitten in Paris. In der Proust-Allee auf 
den Champs-Élysées ist das grüne ‚Sakramentshäuschen’ nun wieder zu betreten 
für 2 FF. Die Toilettenfrau, eine Farbige, hat Heilungsgeschichten und den Herrn 
Jesus auf Laufband. Heute sind wohl keine Allergien mehr zu befürchten wie zu 
Prousts Zeiten. 

3.11.95 — Ich verbringe nochmals eine Stunde im Museum für Naturgeschich-
te: Kunstschaffen in Parallele zur Natur. Es werden Erfindungsminiaturen dar-
geboten wie die Trennung von Atem- und Speiseröhre, Aufrechtgehen zur Ent-
lastung des Körpers, Gewinnung des Lungenraums und so fort, Stück für 
Stück. Man findet keine trivialen ‚Erstgegebenheiten’: eine Eizelle, aber männ-
liche und weibliche Zellen in Mischung, nicht als große Differenz. Der Mensch, 
der später kommt, rollt die Entwicklung von hinten her auf, greift ein durch 
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Zähmung und Urbarmachung, nicht als bloßes Glied, sondern als entscheiden-
der Faktor der Entwicklung. Dies geht in Schüben vor sich: vor 10.000 Jahren 5 
Millionen Menschen, vor 30.000 Jahren 180 Millionen, im Jahre 1200 sind es 
400 Millionen, im Jahre 1975 4,5 Milliarden. Die steile Kurve am Ende geht zu-
rück auf die Industrialisierung im vorigen Jahrhundert. 

Nachmittags Beiratssitzung im CIPh. Derrida bedankt sich für die neuen 
Deutsch-Französischen Gedankengänge. Ich gebe zu bedenken, Deutschland be-
stehe eigentlich nur aus Provinzen. Er fordert mich auf, eine Liste deutsch-
französischer Philosophen zu erstellen, eine Confédération franco-allemande. 

Abends in St. Séverin spricht mich unvermittelt ein Franzose an – der nur 
einige Augenblicke mit jemandem sprechen möchte, aus Lille stammt und sich 
aus seinen Depressionen in Meditationen rettet. Ein kurzes Gespräch im Seiten-
schiff: J’aime cette église. 

AMIENS 15.1.1996 

Fahrt zur Promotion von Anne Montavont, meiner Doktorandin aus Bochum. 
Französische Konventionen machen sich bemerkbar. Die Anrede lautet: Ma-
demoiselle Montavont, rechts im Hintergrund sitzt ihr Lebensgefährte aus  
Duisburg, der an einer Husserl-Übersetzung mitarbeitet, links im Hintergrund 
sitzen die Eltern, alles schön separiert. Die Disputation dauert vier Stunden. 
Die Kandidatin hält sich gut, freundlich lächelnde Verteidigung, guter Stil und 
beachtliches Niveau einer collaboration franco-allemande. 

Nachmittags Besuch in der Kathedrale. Das Kirchenschiff ist höher als in Paris 
und Chartres, von den Glasfenstern sind nur einige erhalten. In der Mitte ein rie-
siges Labyrinth. Das Schönste ist die Bible d’Amiens, Portalfiguren, Jahreszeichen 
und Sternbilder, stark geschwärzt, doch die Blanchisserie ist bereits am Werk. 
Großes klassizistisches Rathaus, mittelalterliche Hausreste, als weltlicher Stadt-
patron Jules Verne. Rückfahrt nach Bochum zu meinem Foucault-Seminar. 

PARIS 5.-10.6.1996 

5.6.96 — In der Rue Malebranche führen Stiegen hinauf zum Hotel Senlis. Tags 
darauf fahre ich in den Pariser Norden. Das afrikanische Viertel um die Rue 
Goutte d’Or wird ausgebessert, Neubauten mit ihren Rundungen werden in die 
Straßenzüge eingefügt, überall stehen Kräne. Meine ‚intime Passage’ ist nur noch 
per Code zugänglich, nebenan nun eine Polizeistation. Sanierung und Moderni-
sierung in bunter Mischung. Ich wandere hinüber zum Friedhof Montmartre, 
zum Grab von Heinrich Heine mit den Gedichtversen eines Weltenwanderers, 
der seine Ruhe sucht, daneben die Grabstätten von Creuze, Fragonard, Stendhal, 
Zola. 
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Nachmittags besuche ich in der ENS ein Seminar von Étienne Balibar über 
„Les universels“. Da ist jemand aus der Schule von Louis Althusser, der beharr-
lich um- und weitergedacht hat und nun das Unendliche verteidigt als ein 
Moment des Unbedingten, ohne welches das Recht in der Luft hinge. Inzwi-
schen zeigt sich eine gewisse Nähe zu Lefort und Derrida. Später treffe ich mich 
zum Diner mit François Jullien, dem neuen Präsidenten des CIPh, der im Chi-
nesischen und Japanischen ebenso zuhause ist wie im Altgriechischen. Solides, 
weltoffenes Paris. Wir schmieden gemeinsame Veröffentlichungspläne. 

9.6.96 — Sonntag, ich besuche Monet in der überschäumende Blütenfülle von 
Giverny. Kunstvolle japanische Anklänge in dem Gartenstück jenseits der Stra-
ße. Das Künstlerhaus ist ein einfaches normannisches Landhaus, drinnen hän-
gen japanische Drucke wie natürliche Malzeichen. Ich laufe über die Höhen 
nach Vernon. Mit Kalkstein und Wacholderhängen ähnelt das Umland der 
Schwäbischen Alb. Wer hätte gedacht, daß ein Monet kommen würde, um aus 
dieser spröden Landschaft Funken zu schlagen? Hier zeigt sich das „Wunder 
der Rationalität“. In Vernon rings um die Kathedrale ein schläfriger Sonntag-
nachmittag. Drinnen sieht man moderne Fenster aus einer Werkstatt in Char- 
tres, abendliches Licht liegt auf den Steinwänden; die Kirchenachse ist leicht 
aus dem Ost-West-Lot gedreht wegen der nahen Seine. Sonntäglicher Heim-
kehrerzug nach St. Lazare. 

PARIS 8.-10.11.1996 

Ich steige ab im Hotel du Brésil, wo Freud einst residierte, als er in der Salpétri-
ère ein- und ausging. Nebenan im Luxembourg auf den Balustraden des Ron-
dells stehen Asternschalen, alternierende Farbrhythmen, in Rot die Eckkande-
laber, dazwischen Gelb/Orange, keine blind wuchernde Natur. Dann im Musée 
d’Orsay Courbets Origine du monde, zusammen mit Massons Deckzeichnung, 
die Lacan in Auftrag gab: eine grottenartige Vulva und eine vulvaartige Wald-
grotte. So erhält die Leibdarstellung eine überdeterminierte Form bei aller Di-
rektheit. Kein malerisches Drumherum, sondern ein Hinein und Darüber-
hinaus in wechselseitiger Spiegelung von Körperlandschaft und Landschafts-
körper, Nacktheit, die sich selbst einhüllt. Gleich daneben Gauguins Gelber 
Christus mitsamt der bretonischen Vorlage sowie ein Selbstbildnis zwischen 
Kruzifixus und Groteske. 

PARIS 12.-14.6.1997 

Erneut im Hotel du Brésil, vom 5. Stock Blick auf den Turm der Sorbonne, 
ringsum dieses und jenes. Vor St. Sulpice weckt eine Foire St. Germain bürger-
liche Freude an Dingen, mit viel Geschmack gepaart. Im Jardin du Luxem-
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bourg sieht man Männer beim Brett- und Kartenspiel, Pariser Männeralltag. – 
In der Buchhandlung Le Vrin ist das ganze Schaufenster voller Nietzsche. Die 
Franzosen erfinden die Deutschen neu: Nietzsche, Freud, Heidegger, Arendt, 
Jünger, in gebührendem Abstand zur Lebenszeit, ähnlich eine Taschenbücher-
Sammlung in Le Monde: Tieck, Novalis, Grimm, Kleist. Dies ist eine besondere 
Art von Lebensaustausch. Laut Hobbes ist Ehre die Lust des Geistes; somit wä-
ren viele Franzosen arge Hedonisten, darunter solche, die sich trauen, einfach 
Bücher zu schreiben wie Kant aujourd’hui. Die Globalisierung taucht hier auf 
als mondialisation. – Ein liebenswürdiges Museum am Rande der großen Welt 
versteckt sich in der Nähe von Mabillon. Eine ehemalige Handwerkschule für 
Zimmerleute und Maurer wurde zur Musée-Librairie, Eintritt frei. 

13.6.97 — Auf der Rive droite im Châtelet ein Gruß aus Wuppertal: Pina Bausch, 
Nur Du, noch 19 Karten. Im Marais eine Ausstellung über „Die Heiligen der letz-
ten Tage“, die erst gegen die Jahrhundertwende die Polygamie abschafften. Es 
gibt Beziehungen zu den französischen Utopisten. Die junge Frau am Eingangs-
tisch erzählt, in Frankreich gebe es etwa 20.000 Mormonen, sie sei eine von 
ihnen. Religionen sprießen hervor, seit die Geschichte ihre Ersatzfunktion ein-
büßt. 

Beiratssitzung im Collège. Ich gebe beiläufig zum Besten, wie es in Deutsch-
land zugeht: On fait la candidature si on n’est personne. On reçoit une invitation si on 
est quelqu’un(e), man kandidiert, wenn man niemand ist, man wird eingeladen, 
wenn man jemand ist. Jean Colette, der bei Levinas seine Thèse schrieb, erzählt 
von Studenten, die sein Husserl-Seminar besuchten, ohne zu wissen, mit wel-
chem Denker sie es zu tun haben würden. 

Abendkonzert in St. Ambroise am Bd. Voltaire. Ein 17jähriger Cellist, seine 
Familie in der ersten Reihe, und Telemanns Fantasie in F-Dur, gespielt von ei-
ner Japanerin. Globalisierte Hausmusik. 

PARIS Januar 2001 

Sonntags unterwegs im Luxembourg, in der Orangerie Orangenbäume vom 
ausgehenden 17. Jh., ein Naturerbe. Morgenstille, jouissance, warum nur mit 
Wein, Liebe und Kunst? Ein merkwürdig begehrensfreies, aber aufgehelltes Ge-
fühl. Im Palais-Royal steht eine kleine Kanone, sie wurde früher mittags abge-
schossen: Horas non numero nisi serenas, „Ich zähle nur die heiteren Stunden“, 
sagt die Sonnenuhr. In der Rue du Temple zeigt das neue jüdische Museum die 
Jahrhunderte lange Geschichte aus Zulassung und Abschiebung, Verfolgung 
und Duldung, am Ende Primo Levi. 
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1.11. PARIS: Jubiläum des Collège International de Philosophie  

November 2003 

4.9.03 — Ich höre sagen: Quand même, il y a du monde, einige sind doch da, das 
philosophische Paris hält sich, soweit ich sehe, fern, von direkt Beteiligten ab-
gesehen. Der Präsident betont mit der Attitüde von Marginalisierten: s’établir, 
c’est mourir. International? Am Tisch sitzt die Moskauer Übersetzerin der 
Grammatologie. Mit Jacques Derrida habe ich einen kurzen Wortwechsel [es 
wird der letzte sein]: Je suis malade. – Ça va mieux maintenant? – Un peu mieux. 
In seinen einführenden Worten blickt er zurück auf vergangene Jahre, auf den 
Kampf für die Philosophie nach 1968, den Aufschwung mit Mitterand, danach 
die Enttäuschung, das Fehlen einer ‚Kampfstätte’. Einige Worte sagt er zu „Was 
ist Aufklärung?“ Unmündige/Mündige, mineurs/majeurs, maturation? Sehr prä-
sent trotz deutlicher Anzeichen von Erschöpfung. Es folgt Jean-Luc Nancy mit 
französischen Interna. Darf man Bataille lehren? Invektiven gegen die ‚Univer-
sitätsphilosophie’, situationistische Attitüde. Große Worte wie ‚Republik’; gro-
ße Bögen wie Zusammenbruch der ‚Weltbilder’; große Namen wie Heidegger, 
Wittgenstein, Freud; dazu Wortspiele: Que s’est-il donc passé, passer, passeur, se 
passer etc. Solch schlichte Allgemeinheiten hatte Hegel vielleicht im Auge, als 
er den Franzosen Verstand statt Vernunft nachsagte. Mit der Neigung zum 
Schematisieren, der Ferne zur Empirie unterscheidet sich dies von dem, was wir 
von Merleau-Ponty, Canguilhem, Ricœur oder Foucault. kennen. Später höre 
ich ein interessantes Referat über Aufmerksamkeit und Gebet, ein Brücken-
schlag von Wittgenstein, Kafka, Simone Weil zu japanischen ‚Natur-Gebeten’. 
Aber es fehlen die Bezüge zu Aufmerksamkeitspraktiken, so bleibt es bei einer 
vagen Bewegung des Transzendierens. 

5.9.03 — Nachmittags ist mein Vortrag „Idiomes de la pensée“ an der Reihe, 
vor etwa 40 Teilnehmern. Den Vorsitz hat ein recht ahnungsloser Japaner. Ne-
ben mir spricht eine Brasilianerin über Theologie und Politik von Spinoza bis 
Leo Straus. Die Diskussion geht über das Fremde, die Übersetzung, aber alles 
recht beiläufig. Deutsches kommt ständig vor in klassischen Referenzen, doch 
die Gegenwart ist so fern wie der Mond. Abends im Radio France ist Michaël 
Levinas zu hören mit den Kreisleriana und Beethovens Opus 111, sehr kräftiges, 
strukturell angelegtes Spiel. 

6.9.03 — Im Grand Palais ist eine Ausstellung von Vuillard zu sehen, eine wah-
re Entdeckung. Auf flüchtige Nabis-Anfänge folgen abgedichtete Interieurs, be-
tonte Materialität von Tapeten, Stoffen, Kleidern, die Figuren völlig eingewi-
ckelt. Es gibt Anklänge an holländische Interieurs, aber ohne deren Öffnung 
zur Welt mittels angelehnter Fenster, aufgehängter Karten, eintretender Besu-
cher. So haftet den Räumen etwas Erstickendes an. Das Licht kehrt zurück in 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:13
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 67 

den großen Paravents, und auch die Panneaus sind gegenwartsnäher, eine art 
décoratif von hoher Qualität. 

Unser Hotel liegt zwischen Ĩle de la Cité und Marais. Boulevards wie der Bd. 
Sébastopol sind wie Ausfall- und Heeresstraßen, die zu den großen Bahnhöfen 
führen. Daneben ruhige Viertel wie die Gassen um St. Merri. Hausmanns Ein-
griffe haben vieles ausgespart. Die Tour St. Jacques ist umgeben von der ersten 
öffentlichen Gartenanlage mit Gittertoren und Bänken, einem älteren, auch 
exotischen Baumbestand. Dies ist eine unauffällige Probe städtischer Inszenie-
rungskunst. 

Gibt es eine Art Baisse auf vielen Gebieten, wie französische Kulturkritiker 
feststellen? Vielleicht gehört dazu eine Offenheit für Fremdes, doch ohne die 
geduldige Bereitschaft, sich durch Fremdes in Frage stellen zu lassen. Klassische 
Autoren wie Kant, Hegel, Heidegger, Freud oder Nietzsche erfüllen diese Funk-
tion nicht, weil sie zu gut verdaut werden; sie klingen dann fast, als hätten sie 
französisch geschrieben. Die Spätrezeption, oft post mortem, hat so besehen et-
was Bequemes. Einen Gegenpart zu dem kulturellen Wechsel von Ebbe und 
Flut bildet die longue durée des französischen Alltagsleben, das zelebriert wird 
wie eine katholische Messe. Rituale werden lässig befolgt, da man mit ihnen 
aufwächst. Dazu gehören Floskeln wie enchanté und die umständlichen For-
meln am Briefende. Inzwischen gibt es aber eine Unzahl asiatischer Kleinres-
taurants, die ihre Lücken suchen und eigenen Zeremonien huldigen. 

7.9.03 — Im Musée Maillol überrascht eine Ausstellung mit neueren Arbeiten 
von Botero. Man stößt auf voluminös anschwellende Leiber in grellen Farben, 
ähnlich das Leben der Dinge, eine Mandoline, mächtig wie ein Käselaib, Früch-
te und Tassen aufgereiht wie auf Kinderzeichnungen. Hinzukommen Kulissen-
landschaften im Stil der Frührenaissance mit Wolkenbällchen, Feldern, Tanz- 
und Badeszenen, grazil bei aller Massigkeit. Die Gesichter sind nur angedeutet. 
Die Darstellungen ruhen in sich ohne Ironie oder sonstige subjektive Bre-
chung. Gewaltszenen sind von einer ähnlichen Dinghaftigkeit. Hier wird eine 
lateinamerikanische Stimme laut mit europäischen Echos, aber ohne das Schie-
len nach Europa, mit dem Selbstbewußtsein eines Marquez. 

Gegen Abend veranstaltet die Buchhandlung Galilée eine Bücher-Vernissage 
mit Georges Steiner. Der Redner, ein polyglotter Wiener Jude, spricht in einem 
ausgefeilte Französisch über Lesen und Schreiben. Er spricht mit einer Leiden-
schaft, hinter der ein ganzes Leben steht, und streut Geschichten ein. Einmal 
hielt er vor 1000 Leuten einen Vortrag über Kafkas Metamorphosen, wobei er 
die drei letzten Seiten frei vortrug, ausgestattet mir einem photographischen 
Gedächtnis. In Südafrika gibt er auf die Frage, warum Schwarze die Weißen 
nicht einfach erdrücken, zur Antwort: We have the book. Sein Vater las ihm in 
frühen Jahren aus der Ilias vor; die vier Zeilen, in denen Achill dem zu seinen 
Füßen liegenden Feind Schonung gewährt, fehlten in der Übersetzung, für ihn 
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ein Anreiz, die Sprache des Originals zu lernen. Zur Sprachpolitik? Englisch ist 
die langue de bonheur mit Zukunftsverheißungen, im Gegensatz zum Französi-
schen als der langue d’une tristesse infinie. Zum Snobismus der Sprache: In Ita-
lien kommt man Ihnen bei sprachlicher Unbeholfenheit zu Hilfe, in Frank-
reich werden Sie deklassiert. Bei Harry Potter stellt sich die Frage nach dem 
enormen Erfolg. Die Verteidigung des Englischen als Weltsprache ist zu undif-
ferenziert. Der Redner hat Züge eines Gurus mit der Lust, es den ‚Kontinenta-
len’ heimzuzahlen. Abschluß mit Roman Jakobson in Harvard: „Sie sprechen 
17 Sprachen? – Ja, aber alle auf russisch.“ 

8.9.03 — Im Hotel de Ville ist eine Ausstellung zu Édith Piaf liebevoll herge-
richtet mit Guckkastenphotos, Rosenwänden, Plakaten, Videos und den alten 
Texten und Melodien: Je ne regrette rien oder Mylord, eine populäre Lebenskraft. 
Die Sängerin wuchs auf im volkstümlichen Belville, und dann die weltweite 
Ausstrahlung. Sie singt mit dem ganzen Körper, spielt mit den Händen, aber 
ohne das rhetorische Buhlen, das heute zu normalen Auftritten gehört, ein 
Sichsingen, als wäre der Körper seine eigene Bühne. In allem liegt ein Moment 
des ça m’est égal. Dies ist erfrischend angesichts so vieler Effekthascherei und 
Darstellungspose. Keine Umstülpung von Hierarchien, sondern eine Selbstver-
ständlichkeit, die jener der gesprochenen Sprache gleicht, nur daß das winzige 
Mehr und Anders seinen passionierten Ausdruck gefunden hat. 

In der Rue des Rosiers, feiert man Sabbat, wenige Läden sind geöffnet, da-
runter der Eckladen mit den jiddischen Backwaren. In St. Paul, der Kirche die-
ses Viertels, sieht man in einer Seitenkapelle ein Wandgemälde von Delacroix, 
von einem städtischen Präfekten in Auftrag gegeben: Christus am Ölberg, die 
letzte Versuchung, seine abwehrende Gebärde gegenüber den drei grauen En-
geln, von denen einer sein Gesicht mit den Händen bedeckt. 

Ich fahre auf die Butte. Oben nahe der Terrasse steht in einem Park die Sta-
tue eines Chevalier., der mit 19 Jahren hingerichtet wurde pour n’avoir pas salué 
la procession. Der Nadelstich des laizistischen Frankreichs richtet sich gegen die 
ecclesia militans von Sacré-Cœur, die ihrerseits nationalreligiöse Züge trägt. 
Milder November, grüne Akazien, Paris in Dunstschleiern. Am westlichen Hü-
gelabhang Gärten, Villen, Treppendurchlässe, ein ruhiger Winkel. 

Abends ein Cocktail-Empfang des CIPh in der neuen Staatsbibliothek. Man 
führt Video-Interviews mit Kollegiaten zu Themen wie Papillon, Contrariété, 
Partage, Amitié. Dazu Danielle Cohn-Levinas: Le Collège, c’est un lieu qui accueille 
– la possibilité de dire tout – personnaliser l’aventure conceptuelle. Paris bleibt unter 
sich. Ich werde einem älteren Herrn vorgestellt, der immer noch unter seiner 
Soutenance de thèse von 1967 leidet. Trockener Abschied von dem jungen Präsi-
denten. Doch Paris ist eine Tagung wert, auch wenn dies keine wirkliche Tagung 
war. 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:13
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 69 

1.12. PARISER Theater-Tagung am Goethe-Institut mit Laurent Chétouane  

Juni 2013 

12.6.13 — Mein Hotel wurde aus Versehen an der Place Pigalle gebucht, Zim-
mer zum Bd. de Clichy, Bier trinkende Nachtschwärmer unter dem Fenster. 
Vom Hotelfenster geht der Blick auf den Wasserturm und hinunter in den 
Straßenverkehr, wie auf Bildern von Utrillo. 

Den Nachmittag verbringe ich im 17. und 18. Arrondissement. Auf der Place 
des Abbesses herrscht normaler Alltag im Schatten der Touristenströme. Am 
Platz steht eine moderne Kirche, die erste Kirche aus modernem Industriemate-
rial, aus starkem Beton, der Baumeister war ein Schüler von Viollet-le-Duc. Im 
Innern bietet ein Lesepult spirituelle Erweckungstexte an aus verschiedenen 
Ländern und Religionen, Spuren des Renouveau Catholique. 

In der Rue de Rome 89 steht Mallarmés Domizil mit nüchternem Blick auf 
kahle Hauswände und die Zugschienen von Saint-Lazare. Auf der Haustafel 
liest man von einer Wahrheitssuche, die mit einem Irrealis endet: car c’eût été la 
vérité. Jetzt befindet sich im Erdgeschoß ein Laden „La centrale de Casque“, zu-
ständig für Motorradhauben. Doch bei genauerem Hinschauen entdeckt man 
ein altes Ladenschild „Luthier et Archerie“, Geigenbau und Bogenschießen; der 
Name des Besitzers lautet Pierre Teste! Gleich daneben folgt ein schlichtes 
„Rome Pressing“, Alltägliches im Unalltäglichen. In der Rue des Dames reihen 
sich Läden an Läden: Waschsalon, Freimaurer-Buchhandlung, Kunsthandel, 
ein Saxophon-Atelier, das sich sicher nur halten kann, weil sein Name stadtbe-
kannt ist. Mit dem Parc Monceau gelangen wir in Prousts Wohngegend. Der 
Park ist höchst frequentiert, Fotoaufnahme eines Brautpaares, Männergruppen, 
Liebespaare auf dem Rasen. Schloßartige Portale führen aus dem Park hinaus. 
In den Champs-Élysées betritt man eine andere Welt: Krawattenträger mit Ban-
ker-Face, Touristen, die auf irgend etwas warten. 

13.6.13 — Morgens zu Fuß durch das 9. Arrondissement. In der Rue de Roche-
foucault ist mancherlei zu sehen, Wohnhaus und Museum von Gustave Moreau, 
das Stadtschlößchen einer Theaterschauspielerin und ein Elektrizitätsgebäude aus 
der Gründerzeit mit einem Stahlskelett, alles solide restauriert. In der Passage des 
Princes residiert die südliche Académie de l’Occitane. In diesem geschäftigen Le-
ben dauert das Paris von Walter Benjamin fort. – Im Louvre erwartet mich eine 
Ausstellung „De l’Allemagne“, eine mise en perspective von Romantik und Histo-
rismus bis zum Naturalismus, vom Apollinischen zum Dionysischen, am Ende 
als Paukenschlag die Kriegsmalerei von Dix und Beckmann, ein katastrophales 
Telos. Als Einsprengsel bietet sich Goethe an, der seine eigene (griechische) Na-
tur wahrte und zur Gestalttheorie führte, dazu Caspar David Friedrich, Runge, 
Menzel, etwas Klee. Vielleicht ist alles zu linear angeordnet, mit zu wenig Wider-
haken. Doch gibt es Funde wie Caspar David Friedrich aus St. Petersburg: 
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„Schließ deine leiblichen Augen!“ Was heißt hier „schließen“? Ich treffe zufällig 
auf Andreas Beyer, den Leiter des kulturhistorischen Instituts; er ist am Ende aus 
der Planung dieser Ausstellung ausgeschieden. 

Gegenüber der Sorbonne esse ich zu Mittag mit Guy-Félix Duportail. Wir 
unterhalten uns über Lacan, den er noch gehört hat, und über Merleau-Ponty, 
den er hochschätzt, ein unübliches Paris. Er schlägt sich herum mit einer ange-
griffenen Gesundheit, ist immer noch bloßer Maître de Conférence, für die 
Kollegen in der Sorbonne treibt er wohl zu viel Psychoanalyse. 

Abends wird in Montreuil, im „Neuen Theater“, Strawinski unter dem Titel 
Sacré Sacre du Printemps aufgeführt, inszeniert von Laurent Chétouane. Mein 
Sitz in der zweiten Reihe gestattet mir eine willkommene Körpernähe. Nach-
dem ich die Aufführung wiederholt auf dem Bildschirm gesehen und über sie 
geschrieben habe, sehe ich sie nun leibhaft auf der Bühne. Die polyzentrische 
Tanzbewegung läßt den Blick unentwegt hin und herwandern, eine Körpermu-
sik. Ein Tänzer, den ich den „Rumänen“ taufte, entpuppt sich als Tänzerin. 
Voller Saal, viel junges Volk. 

14.6.13 — Ich laufe nochmals zu Fuß von der Place Pigalle quer durch das 
9. Arrondissement bis in die Tuilerien. Die Juwelierläden an der Place Vendôme 
sind gut bewacht, das Hotel Ritz ist im Umbau. Eine Stunde verbringe ich in der 
Orangerie bei den Farbklängen und Farbrhythmen von Monets Seerosen. Unsere 
Tagung findet im Goethe-Institut in der Avenue d’Iéna statt mit einem kleinen, 
aber erlesenen Publikum. Nancy begrüßt mich mit dem Hinweis, daß er um 17 
Uhr gehen müsse, ähnlich die Enkelin von Levinas. Daß die Hospitalität mit der 
Zeit beginnt, die man erübrigt, wird kaum bedacht. Wir treffen uns anschließend 
in kleiner Runde in einem nahen Restaurant, Chétouane selbst unambitiös, neu-
gierig, dazu ein hiesiger Professor für Tanz, beide sprechen gut deutsch, Nikolaus 
Müller-Schöll aus Frankfurt, der die Regie führt, dazu Franz Anton Cremer aus 
Berlin. Es ist ein Geschenk an die Pariser, die wenig Zeit haben, es in Empfang zu 
nehmen. Zwei Pariserinnen die zur Tagung kamen, waren von mir eingeladen. 

15.6.13 — Von der Gare de l’Est laufe ich den Kanal Saint-Martin entlang 
nochmals in die Stadt. Im Centre Pompidou gönne ich Mike Kelley nur einen 
halben Blick, es ist zu fern von Paris. In der Kunstproduktion gibt es meines 
Erachtens zuviel ironisches Umspielen im Modus des Als-ob. Die neuste Mo-
derne fungiert als Kanon, auch als Börse. Aber da sind immer wieder großartige 
Stücke, die der Mode widerstehen: Dix, Wols, Kupka; es bilden sich Wirbel wie 
gestern bei Monet. 

An der Gare de l’Est kaufe ich ein in unserem alten Studentenmarkt am Bd. 
Magenta. Das war Paris mit vollen Zügen. Etwas erschöpft steige ich in den 
TGV, der durchs Land rast, als gäbe es nach Paris erst einmal nichts, was große 
Aufmerksamkeit verdient. 
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1.13. STRASSBURGER Journée d’études zur Frage des Fremden  

April 2015 

9.-11.4.15 — Die Studientagung geht zurück auf eine Einladung von Jacob Ro-
ginski, der in Straßburg lehrt und in Paris residiert, aber – wie er betont – im 
20. Arrondissement. Freundschaftlicher Empfang, zusammen mit Emmanuel 
Alloa und zahlreichen Schweizern, ein alemannisches Grenztreffen. 

Vom Hotel „Couvent des Franciscains“ aus folge ich dem Lauf der Ill. Vor 
der Kirche Pierre-le-Vieux erinnert ein Denkmal an Charles Auguste Wurtz 
(1807–1884): „La Chémie est une science française“. In St. Thomas steht dann 
das Klavier, an dem Mozart bei seinem Straßburg-Besuch 1778 spielte, dazu 
seine Bemerkung: „Die Straßburger besuchten nicht gerade zahlreich meine 
Konzerte. Alles kommt, als sie meinen Namen gehört haben“. Einer von ihnen 
war Silbermann, der als Orgelbauer im Elsaß ebenso wie im fernen Sachsen tä-
tig war. Im Chor der Kirche prangt das Grabmal von Moritz von Sachsen, eine 
Skulptur von Pigalle, nationale Grandeur, die aber anfangs noch nicht extrem 
nationalistisch ist. Grenzländer wie das Elsaß sind Hoffnungszeichen. 

Morgendlicher Alltag empfängt mich am Samstag. Um 9 Uhr sitzt ein Mon-
sieur bereits vor einem Glas Rotwein, Passanten gehen vorbei mit einer halben 
Baguette in der Tüte. Im Münster beginnt der Morgengottesdienst. In den Stra-
ßen sieht man neuerdings blaue Schilder mit Namen für die vielen Gässle, die 
nun auf französisch und elsässisch kenntlich sind. In der dicht gefügten Alt-
stadt mit ihren gewundenen Gassen ist der alte Grundriß gut erhalten. Das el-
sässische Daheim macht sich politisch neu bemerkbar, leider auch nationalis-
tisch. In der Münchener Zeitung empfängt mich die Schlagzeile: „Nicht im 
Heim, sondern daheim.“ Vor 30 Jahren habe ich selbst einen Text verfaßt: 
„Heimat in der Fremde“, manches braucht seine Zeit. 

2. NIEDERLANDE 

ROTTERDAMER Vorlesungen. Zwischen Grachten und Gemälden (1982) 

16.-17.10.1982 — Fahrt nach Haarlem, vor der amerikanischen Kopie also das 
holländische Original. Das Goldene Jahrhundert ist hier all gegenwärtig in 
Straßenzügen mit Renaissancegiebeln, Treppchen, Muscheln und halbgeöffne-
ten Fensterläden. Von der St.-Bavokerk klingt ein silbriges Glockenspiel her-
über, drunten der Große Markt, kleine Läden schmiegen sich an die Kirchen-
wände. 

Im Frans-Hals-Museum steht man vor einer Serie repräsentativer Porträts aus 
der Schützengilde, geordnet nach Rangstufen, numeriert wie für ein Ge-
schichtsalbum. Aber dann die Kraft des Pinsels, die sich an Details erprobt. 
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Kleine Spitzenpartien sehen aus wie Miniaturen von Klee, die Knoten der 
Schärpen wachsen an zu Stoffgebirgen, der Blick geht ins Bild hinein und 
kommt aus ihm heraus, die Farben der Uniformen fügen sich in eine maleri-
sche Ordnung. Die Kraft der Farben schießt weit hinaus über den alltäglichen 
Anlaß. Dies entspricht dem öffentlichen Leben seiner Zeit – und geht doch 
ständig darüber hinaus, indem es mit eigener Stimme spricht und fremde 
Stimmen einläßt. Die schwarz gekleidete Gesellschaft beherrscht alles, aber 
plötzlich ist der Hut verrutscht, der Blick trunken. Auf Altarbildern sieht man 
Ehrenmänner und Ehrenfrauen aus den umliegenden Stiftungsgebäuden; in 
den trockenen und pastösen Farben kündigt sich bereits Goya an. Das ganze 
Museum, ursprünglich ein Altersheim, fügt sich wundervoll ineinander. 

14.11.82 — Besuch in KAMERIK bei Piet Hein, einem Leidener Jurist, einem 
holländischen 68er und Freund aus Dubrovnik, der mit seiner Wilhelmien, ei-
ner Versandbuchhändlerin, einsam im Land wohnt und seine Sudelhefte füllt. 
Wir fahren Fahrt durch die Polderlandschaft, umgeben von Reihern, Möwen 
und Elstern, vorbei an hingeduckten Bauernhöfen und Windmühlen, Wasser-
adern links und rechts. Dies ist eine Landschaft, in der man sich schwer verste-
cken kann. Vielleicht verführt sie zum Spintisieren wie das Münsterland oder 
umgekehrt zum realistischen Da-sein. Ein Wasserland, mit Thales als Patron! 
Holland wehrt sich mit geometrisch gezogenen Grachten gegen die Überflu-
tung. Auf die Spitze getrieben gerät das Geometrische in die Nähe des Mysti-
schen, Geometrie als Halt. Spinoza: natura naturans, aber more geometrico. Hol-
land scheint über ein naturhistorisches Gedächtnis zu verfügen. Viele wohnen 
in Landstrichen, wo in absehbarer Zeit noch Meer war. Geschichte ist ablesbar 
auf Atlanten, so etwa das Haarlemer Meer, so der Zuydersee, dem Freuds Lehre 
vom Unbewußten exemplarische Bedeutung verliehen hat. 

Ich bin nach drei Jahren erneut in AMSTERDAM. Solidität und Skurrilität 
vereinigen sich zu einer bunten Mischung: überragende Hausgiebel, grüne Ka-
näle, aber auch grasüberwachsene Wohnkähne und Pumpen, die von Kamin-
haken herabbaumeln. Gegen abend tönt von der Oude Kerk ein einlullendes 
Glockenspiel. Ringsum schimmern rote Lämpchen, von denen aus ‚Freuden-
frauen’ ihre Einfangsignale senden, mehr hilflos als zudringlich. Einige Straßen 
weiter folgt die Drogenecke mit vielen Farbigen und einem Lokal „The Guys“. 
Dazwischen sitzen an akkuraten Wohnfenstern ältere Leute – ein friedliches 
Nebeneinander von Unvereinbarem. Alles scheint möglich, Drogensekten, Lie-
bessekten – warum auch nicht? Ein Wirklichkeitssinn, der nahezu irreal wirkt. 

27.11.82 — In meiner Vorlesung behandle ich heute den Weg Merleau-Pontys 
vom Bewußtsein zum Sein, mit dem der französische Phänomenologe auch die 
Bereiche der Malerei betritt. Es gibt, ein rohes Sein, ein être brut mit einem 
Grundwasser, das sich nicht gänzlich in geordnete Flußbetten leiten läßt. Dazu 
paßt eine Rede, die das Schweigen bricht, es aber nicht aufhebt. 
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Danach tauche ich zwei weitere Tage ein in dieses Wasserland, „Urgewässer in 
uns“ (Novalis). Ich verbringe einige Stunden in AMSTERDAM. Am Beginenhof 
No 25 steht: iniuria ulciscenda oblivione, Unrecht zu rächen durch Vergessen, wo 
liest man so etwas heute? – In der Altstadt lockt ein renommierter Kachelladen. 
Im Detail gewinnt vieles an Reiz. Die Themenfolge, noch unbeholfen am An-
fang, reicht bis zur heutigen blauen Dutzendware. – Im Rijksmuseum regiert das 
unerschöpfliche Goldene Jahrhundert mit der Mühle von Ruysdael, Potters über-
lebensgroßem Stier, dem Blick auf Haarlem mit einer Stundenbuchlandschaft im 
Vordergrund – und dem unvergleichlichen Vermeer. Die Küchenmagd ist ganz 
in Licht getaucht, das Brot gewinnt die Würde eines Gesichts, das Gesicht die 
Festigkeit von Brot, dazu die gemalte Absenz in der Darstellung der Briefleserin. 
Merleau-Pontys chair du monde gewinnt Gestalt in der Leibhaftigkeit der Dinge 
und Gesichter. – Ich kehre zurück über den Oude Wal, bei den Wasserzigeunern 
qualmen die Ofenrohre, die aus den Schiffsplanken emporwachsen. In Bahn-
hofsnähe werde ich Zeuge einer lächerlichen Drogenrazzia. Die Händler verstän-
digen sich im Sturmschritt, wenn die schwarzgekleideten Polizisten um die Ecke 
schießen. Lächelnd verlassen Durchsuchte dieses Versteckspiel. Die Zuschauer 
betrachten den Auflauf mit einer Gelassenheit, mit der sie wohl alles betrachten, 
was nicht zu sehr ins eigene Fleisch schneidet. Man muß sich aber auch vor Au-
gen halten, daß nicht wenige von ihnen mit derselben selbstverständlichen Mie-
ne von Stadtschreibern und Kaufleuten ihre jüdischen Mitbürger in Sicherheit 
brachten, als die Deutschen einrückten. Das Anne-Frank-Haus in der Prinsen-
gracht ist als Erinnerungsort gegenwärtig. 

3. BELGIEN 

Gastprofessur in LOUVAIN-LA-NEUVE und Besuch in BRÜSSEL (1990) 

27.4.90 — Ich bin in Louvain-la-Neuve eingeladen zu Vorlesungen mit dem 
Thema „Le dialogue et les discours“. Die neuere Lehr- und Forschungsstätte hat 
einen menschlichen Zuschnitt. Der Grundriß variiert unter geschickter Aus-
nutzung des Geländes, auch ein kleiner See gehört dazu. Die Gebäude haben 
lebendige Fassaden mit schiefen Winkeln und vorspringenden Erkern. Passa-
gen und Hinterhöfe lockern den Raum auf. Alles ist ineinander verschachtelt: 
Fakultäten, Wirtschaften, Studentenheime, Privatwohnungen Sportanlagen, 
Theatersäle und Kirchen, zumeist in Backstein, zwischendurch auch Beton mit 
Anklängen an Le Corbusier. Ich wohne am Gartenrand des Campus. 

18.4.90 — Fahrt ins nahe BRÜSSEL Mein Besuch im Musée des Beaux Arts be-
ginnt bei den flämischen ‚Primitiven’, den Porträts von Roger van der Weyden, 
einer Kreuzigungsszene von Peter Christus, langsame Ablösung vom Mittelal-
ter. Dann wiederum Bruegel: das leuchtende Weiß im Winterbild aus Bethle-
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hem, im Sturz des Ikarus die Hingabe des Pflügers an sein Werk, daneben Schä-
fer, Fischer – dieses Beiläufige und Implizite in der Darstellung. Die flämischen 
Landschaften sind in ein Blaugrün getaucht wie in einem Aquarium, labyrin-
thischer als bei den Holländern. 

Der neu eingerichtete moderne Teil präsentiert eine eigentümlich zwielich-
tige belgische Moderne: Schaukästen von Broodhaert, Spiel mit Symbolen zwi-
schen Realität und Surrealität; reduzierte, holzschnittartige Bilderserien von 
Spilliaert; schließlich Magritte: La recherche de la vérité von 1963: der aufgerich-
tete Fisch, auf dem Trockenen nach Luft schnappend, La réponse imprévue von 
1933 mit der durchbrochenen Türwand, die Antwort mit der Tür ins Haus fal-
lend, und L’empire des lumières mit seiner Verquickung von Taghimmel und 
Nachtlaternen. 

5.5.90 — Gestern meine Schlußvorlesung mit ausführlicher Diskussion. Der 
Epistemologe Jean Ladrière fragt mich, ob meine Theorie der Responsivität 
auch außerhalb des menschlichen Bereichs anzusetzen sei, zum Beispiel bei 
Herausforderungen und Problemstellungen in der Wissenschaft, was ich nach 
Kräften bejahe. Weitere Fragen betreffen die eigentümliche Antwortlogik, etwa 
die Frage, ob ich die Überschreitung beschreibe oder fordere, wie die Offenheit 
der Antwort mit ihrer Bestimmtheit zusammenhänge. Ich betone, daß Ansprü-
che, auf die ich zu antworten habe, jenseits der Disjunktion von Sein und Sol-
len anzusiedeln sind und daß das Antworten den bloßen Spielraum von Mög-
lichkeiten überschreitet. Im Ernstfall können wir nicht nicht antworten. 

Als Abendessen ein französisches Menü mit acht Gängen. Ladrière, weißhaa-
rig, freundlich und bestimmt, äußert sich zurückhaltend gegenüber einem 
Frankreich, das einem recht anderen Argumentations- und Schreibstil folge. 
Dieser erfahrene Wissenschaftsphilosoph unterscheidet sich von so manchen, 
für die Leuven ein Vorort von Paris ist, mit aller Anfälligkeit für das gerade 
Modische. Madame Florival, die ein Buch über den désir bei Proust verfaßte 
und Anthropologie lehrt, interessiert sich für Fragen der Affektivität, die ja 
auch der Phänomenologie nicht fremd sind. 

Aufs Ganze gesehen war dies ein produktiver Aufenthalt im Grenzbereich von 
deutschsprachigem und französischem Denken, eine Gelegenheit zur Erprobung 
eigener Denkansätze. Abschied bei strahlender Sonne. Auf dem Bahnhof begeg-
net mir eine Wände füllende Reproduktion von Delvaux, dem Maler, dem ein 
Kindheitstraum in Erfüllung ging. Er wurde zum Bahnhofsvorsteher ehrenhalber 
von Louvain-la-Neuve ernannt. Auf dem Bild finden sich suggestive Bildkürzel 
und Traumzitate: abfahrende Züge, Wagons 3. Klasse mit Abteiltüren und Brem-
serhäuschen, dampfende Loks, rote Lichter, eine Mondsichel, wartende Frauen 
und Mädchen, Hauszeilen übereinander geschichtet wie Buchzeilen, Traumbil-
der nahe an der Schwelle zum Erwachen. Alles in allem ist dies ein Kommentar 
zu dem, was sich Tag für Tag auf den Bahnsteigen abspielt oder abspielte, nur 
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suggestiver, verdichteter, vergleichbar den Bildern in Bildern auf holländischen 
Gemälden. 

4. IRLAND 

Besuche in GALWAY und DUBLIN auf den Spuren von James Joyce (2003) 

29.1.03 — Ankunft in Dublin, zum ersten (und vielleicht einzigen) Mal bin ich 
in Europa auf englischsprachigem Boden. Ich wohne im Ashley Lodge, einem 
Gästehaus mit familiären Ikonostasen. Ringsum Reihenhäuser in Backstein mit 
farbigen Portalen und kupfernen Türklopfern. 

Ich halte eine erste Vorlesung am University College Dublin, das unter Mit-
wirkung von Kardinal Newman als katholischer Antipode des protestantischen 
Trinity College entstand und nun eine säkulare Universität ist. Auch Joyce be-
suchte sie nach der Absolvierung zweier Jesuiten-Gymnasien. Ich rede an dieser 
Stelle über das Thema „Between Saying and Showing“, das Husserl-Kennern, 
aber auch Sprachanalytikern entgegenkommt. Ich treffe Dermot Moran, erste 
Berührung mit Irland. 

30.1.03 — Am Donnerstag drei Stunden Zugfahrt nach GALWAY an die west-
liche Inselspitze. Der orangene Zug erinnert an frühere Eisenbahnzeiten: Holz-
tische, Blechwände, kleines Reisepublikum. Die Reise endet in Galway, einem 
irischen Finis terrae. Ich wohne in einem frisch errichteten Luxushotel mit gro-
ßen Glaswänden und Palmen, einem Irgendwo. Nachmittags halte ich meinen 
Vortrag zum Thema der Gewalt. Die Einladenden sind Markus Wörner, der 
über Austin promoviert, aber auch die Summa contra gentiles herausgegeben 
hat, und der junge Felix Ó Murchadha, der aus Galway stammt und in Wup-
pertal bei Klaus Held promoviert hat. In der Diskussion kommen die üblichen 
Gegenangebote: sprachlicher Charakter des Anderen, Universalisierung von 
Ansprüchen, Anerkennung des fremden Subjekts, was ja alles wichtig ist, aber 
die Sprengkraft, die verletzende Wirkung und die Abgründigkeit der Gewalt 
nicht erreicht. Die Phänomenologie ist für die meisten ein exotisches Wort. Für 
solche wie Ó Murchadha bleibt viel zu tun. 

Galway ist eine Stadt mit 70.000 Einwohnern, das ganze Land hat 4 Millio-
nen Einwohner, von denen gut ein Viertel in Dublin lebt. Die Hauptkirche der 
Stadt ist eine Kollegien-Kirche mit vielen Grabmälern von Honoratioren, da-
runter einiges Militär. In der Altstadt zweistöckige Häuser in den buntesten 
Farben, mit Lust an Firmen- und Gründungsschildern. An der Meeresbucht 
liegt der Hafen, der inzwischen seine Bedeutung eingebüßt hat. Jenseits eines 
mächtigen Flusses erhebt sich die bombastische Kathedrale und nicht weit da-
von das zentrale Universitätsgebäude im Stil von Queen’s College. Das 19. Jh. 
gibt den Ton an. Die katholische Kirche war über Jahre hin unterdrückt. Kurz 
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nachdem Joyce das Land verließ, brach ein Guerilla-Befreiungskrieg aus. Am 
Eyre Square erinnert eine Gedenkplatte an Kennedy, der hier im Juni 1963 eine 
Rede hielt und später zum freeman der Stadt ernannt wurde. 

Wir machen einen Ausflug ins Land, nach CONNEMARA, dem Zentrum der 
irischen Kultur. Man könnte sagen, um dort zu leben, muß man entweder Mys-
tiker sein oder sich mit einem exzellenten Whiskey versorgen. Offiziell gilt im 
Lande die Zweisprachigkeit, auch an der Universität, so wie es englische und iri-
sche Schulen gibt. Die Doppelsprachigkeit zeigt sich auch in der Verwendung 
von Namen. Ó Murchadha, das O mit Apostroph (O’) ist die englische Variante 
eines O mit Akzent (Ó). Der irischen Vorsilbe Mac (= Sohn) entspricht das schot-
tische Mc. Oft werden beide Varianten nebeneinander benutzt. Nicht nur sprach-
lich, auch geographisch sind das Irische und das Schottische eng verwandt. Frü-
her, als zumeist Seewege benutzt wurden, gab es einen lebhaften Verkehr 
hinüber nach Schottland, dessen Küste von Irland aus in Sichtweite ist. 

Das Katholische, das unter Englands Herrschaft unterdrückt war, wuchs sich 
ähnlich wie in Polen aus zu einem Nationalkatholizismus, verbunden mit kle-
rikaler Macht. Nahezu alle Professoren der Philosophie waren bis in die 70er 
Jahre Priester. Die geistliche Zensur brachte es mit sich, daß die Werke von 
Joyce zunächst nur als Exilliteratur existierten und in Irland nicht zu kaufen 
waren. Eine Reaktion darauf ist das Rebellische im Land mit seiner geradezu 
anarchistischen Regelscheu. 

– Das Land besteht weitgehend aus trockenen, steinigen Hügeln, mit viel Res-
ten von Granit. Auf den ummauerten Wiesen weiden Schafe über Schafe. 
Ein großer Fjord und Binnenseen liefern reichlich Wasser, hinzukommen 
Moore, in denen Torf gestochen wird. Es gibt schwach bevölkerte Landstri-
che, zwischendurch kleine Dörfer mit einem Wirtshaus, das Mittagseinkehr 
bei Kaminfeuer anbietet. Man trinkt Guinness, dunkles Malzbier mit leicht 
bitterem Geschmack und 4,3 % Alkohol, aber man trinkt viel und gern. Die 
starken Meereswinde bringen große Mengen von Regen. Es wird um ½ 6 
dunkel, doch schon tagsüber herrscht die Finsternis eines Regenhimmels. 
Die Wolkenhöhe liegt bei 100 Meter. Die große Monotonie verlockt zur Mu-
sik, aber auch zum Alkohol. Dazu lockt das Meer. Berichtet wird von Hun-
gersnöten im 19. Jh., als die Landbevölkerung sich auf kargem Boden über-
wiegend von Kartoffeln ernährte und bei auftretenden Kartoffelschäden 
dezimiert wurde. Dafür gibt es an den Küsten Fisch über Fisch. Nach der Lo-
ckerung der Speisevorschriften soll es Leute gegeben haben, die sich weiger-
ten Fisch zu essen, da dies für sie bedeutete, es sei täglich Freitag. Dies hat 
sich wie so vieles normalisiert. 

Am Freitag abend herrscht großes Leben in der Stadt, viele junge Leute, viel 
Lachen und Frohsinn. Nordirland muß ihnen wie eine andere Welt vorkom-
men. Ich verspeise wie ein Lotophage in einer Seafood-Bar zwei mächtige geba-
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ckene Makrelen und trinke dann ein Guinness in einer holzgetäfelten Schank-
stube von 1850. Viel Alltagsgeschichte. Ich schaue mich neugierig um nach 
dem Humus, aus dem die Dubliner Geschichten von Joyce erwachsen sein 
könnten. 

1.2.03 — Morgens früh steige ich in den Zug ostwärts zurück nach DUBLIN. 
Um 8.30 geht die Sonne auf, sie scheint auf große Wasserlachen in den Wiesen, 
in denen sich Baumstümpfe spiegeln. Viele Kinderlaute, überaltert wirkt das 
Land nicht. Ich steige aus an der Houston Station. Ein gesprächiger Taxifahrer, 
der seine Stadt einladend vorführt, bringt mich zu meinem Gästehaus. 

Mt dem Bus gelange ich zur O’Connell Street, einer irischen Form von 
Champs-Élysées, die überquillt von Menschen und Verkehr. Zwei Statuen mit 
den Heroen der Befreiungsbewegung ragen hoch empor, am Fußende 
O’Connell, am Kopfende Parnell. Die wiederaufgebaute Post gleicht einem grie-
chischen Tempel. Hier wurde die irische Unabhängigkeitserklärung verlesen: We 
declare the right of the people of Ireland to the ownership of Ireland, oder an anderer 
Stelle: Ireland, through us. Im Innern entfalten traditionell gemalte Szenerien das 
Außerordentliche eines Ereignisses, das keinen allgemeinen Geltungsanspruch 
erfüllt, sondern eine Plattform schafft, auf der solche Ansprüche gestellt werden 
können. In den Postschaltern, die in Form alter Holz- und Glaskästen in diesem 
geschichtsträchtigen Gebäude auftauchen, verkörpert sich die Geschichte. 

In der North Great Georges’ Street befindet sich in einem wiederhergerichte-
ten Viktorianischen Haus das James Joyce Centre, liebevoll gepflegt. Es gibt nur 
leichte Formen von Devotionalien; denn dieses Dublin sprengt jedes Lokalkolo-
rit, ohne es auch nur einen Augenblick zu verleugnen. Wir erleben das Wunder 
einer Verwandlung, eine leibhaftige Präsenz, die alle symbolische Präsenz über-
steigt. Rundherum stößt man auf Joyce-Stätten: seine zweite Lehranstalt, das Bel-
vedere; das Jesuitenkolleg mit Father Conmee als Rektor, ein düsterer Bau, der 
nun Herz-Jesu-Schwestern beherbergt; der Turm von St. Georges, in dem sich 
jetzt ein Theater befindet; dazu das Ithaka der Ecclesstreet 7. Ich suche das Trinity 
College auf, diesen ehrwürdigen Ort, an dem das Book of Kells aufbewahrt wird. 
Dieses Wunderwerk aus dem 9. Jh. mit seinen keltischen Schlingenmustern, Fa-
beltieren und frühen Schreibversuchen hält sich auf der Schwelle von Bildkunst 
und Schreibkunst. In seiner labyrinthischen Form ist es dem Schreibgewirr von 
Joyce verwandt, einer Ordnung, die aus dem Geflecht erwächst, Fäden die sich 
wiederfinden, um sich erneut zu verlieren. Die Betreuerin des Zentrums gesteht, 
daß sie Finnegans Wake nie gelesen hat. Auch die aktuelle Kultur hat ihre Unter-
gründe, etwas Traumwandlerisches, das sich der Aneignung entzieht. 

Bei der Rückkehr in die Stadt stoße ich auf viel Geschäftigkeit. In der 
Camden Street zwei- oder einstöckige Häuser, kunterbunt wie mancherorts in 
New York, das wohl einiges von dem irischen Anarchismus übernommen hat. 
In der Dämmerung taucht die St. Patrick-Kathedrale auf, anglikanisch, das 
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heißt aber auch vollständig gerettete Geschichte. Dazu gehört das Grabmal von 
Swift, der hier als Dekan wirkte, der Hinweis auf Händel, der hier ein Konzert 
gab, sowie das Gedenken an Gefallene aus Kambodscha und China (1840-42): 
Thanks be to God which (!) giveth us the Victory through our Lord Jesus Christ (Cor. 
1, 15). Die Kunst, mit der die Bibel geradewegs dem angelsächsischen Imperia-
lismus dienstbar gemacht wird, ist eine impertinente Kunst! Gleich daneben 
The Door of Reconciliation, zurückgehend auf eine Familienfehde von 1492. Die 
Parteien standen sich unversöhnlich im Inneren der Kirche gegenüber, wo eine 
Partei Asyl gesucht hatte. Der Führer der einen Partei bohrte ein Loch in die 
trennende Türe und steckte den Arm hindurch als pledge of his good faith, um 
der Gegenpartei das Mißtrauen zu nehmen. In unmittelbarer Nähe der Kathe- 
drale steht eine Arbeitersiedlung, wie sie ähnlich in Deutschland zu finden 
sind, zweistöckige Backsteinhäuser und inmitten des Wohnviertels eine Kirche 
St. Nicolas of Myra, die wie alle katholischen Kirchen aus dem 19. Jh. stammt. 
Die beiden ältesten Stadtkirchen wurden in der Reformationszeit protestan-
tisch. Langsam beginnt die Stadt für mich aufzublühen. 

2.1.03 — Heute, am Sonntag, nehme ich die Vorortbahn nach Sandygrove. Ein 
Weg führt den Strand entlang zum Martello-Turm, diesem Schreibleuchtturm, 
wo die Odyssee mit dem liturgischen Introibo ad altare Dei beginnt. Der Fes-
tungsturm wurde von Engländern errichtet unten die Felsklippen und die offe-
ne See. Die Stadtodyssee beginnt also an einem Grenzort. In Marcello Terrass 
No. 1 steht das unansehnliche Haus, in dem die Eltern von Joyce wohnten. 

Ich fahre zurück in die City, spaziere dem Liftey entlang ins Temple-Bar-
Viertel und stoße auf die Christchurch, deren Geschichte bis in die Gründerzeit 
Irlands zurückreicht. Die hiesigen Augustinerchorherren gingen im Zuge der 
Reformation zur englischen Liturgie des Prayer Book über. Könige und hohe 
Würdenträger kamen zu Besuch, die große Krypta ist im Stil der frühen engli-
schen Gotik gehalten. Die Kirche blickt zurück auf eine große Musiktradition. 
Der Messias von Händel wurde hier uraufgeführt, es kreuzten sich englische 
und irische Traditionen. Ich entdecke Dublin durch Joyce. Es gibt wohl wenige 
Städte, die eine solche literarische Wiedergeburt erlebten. Husserls Bemühen, 
die noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen, 
wurde von Joyce auf besondere Weise wahrgemacht.  
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II. Südeuropa 

L’altrove è uno specchio in negativo. Il viaggiatore 
riconosce il poco che è suo scoprendo il  
molto che non ha avuto e non avrò. ‒ Anderswo ist  
ein Spiegel im Negativ. Der Reisende erkennt 
das wenige, das sein ist, während er das viele 
entdeckt, das er nicht gehabt hat und nicht haben wird.  

Italo Calvino, Le città invisibili / Die unsichtbaren Städte 

ὅθεν τοὑς φιλανθρώπους ἐπαινοῦμεν. ἴδοι δ’ ἄν τις καὶ  
ἐν ταῖς πλάναις ὡς οἰκεῖον ἅπας ἀνθρωπος ἀνθρώπῳ  
καὶ φίλον. ‒ Daher loben wir die Menschenfreundlichen. 
Man sieht ja auch auf Reisen, wie jeder Mensch dem 
anderen verwandt und befreundet ist. 

Aristoteles, Nikomachische Ethik 
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1. ITALIEN 

1.1. ROM: La Sapienza, Tagung zu Intersubjektivität, Sozialität, Religion  

Dezember/Januar 1985/86 

29.12.85 — Am Sonntag erster Gang in die Stadt. Auf der Piazza Venezia findet 
in San Luca ein Papstbesuch statt, der etwas vom Provinztheater hat. Es spielt 
eine Polizeikapelle, betreßte Polizeioffiziere treten auf, endlich rollt der 
schwarze Mercedes heran. Der Papst streut verschwenderische Gesten in die 
Menge. Was wäre Rom ohne den Papst? Die Römer würden sich einen erfin-
den. Weniger offiziell geht es in der Kirche Aracoeli zu. Im Mittelpunkt steht il 
presepio. die Krippe, der die Kinder zugeführt werden. Ein junger Mann läßt 
seine hübsche Freundin warten, während er im Beichtstuhl kniet. Gelungene 
Veralltäglichung der Religion. Vielleicht sind die Italiener überhaupt Meister 
der Veralltäglichung. Nichts wird auf die Spitze getrieben, auch Donizetti und 
Verdi kehren in das Volk zurück, eingesickertes Kulturgut. Doch Vorsicht, 
nicht weit von hier steht das Kolosseum, in dem es einmal recht blutig zuging. 

30.12.85 — Gang über den Aventin, vielleicht ist dies der friedlichste von den 
Hügeln Roms. In San Clemente sieht man irische, weißgekleidete Mönche. 
Mosaiken in der Apsis und Fresken aus der Frührenaissance, in denen die by-
zantinische Starre sich, wie von einem Zauberstab berührt, zu lösen beginnt. 
Drunten die Mithras-Kapelle, die Feier der Sonne hat sich weit vom Tageslicht 
entfernt. Ein unterirdischer Fluß strömt vorbei. – Ein bauliches Kleinod ist die 
Kirche SS. Quattro Coronati, eine hochgezogene kurze Basilika mit Holzkasset-
tendecke. Der Kreuzgang mit seinen fein gedrechselten Säulen, Tierkapitellen 
und einem Goldfischbrunnenteich wird abgeschirmt von einem burgartigen 
Klostergebäude. Die Wände der Silvesterkapelle enthalten Szenen wie von der 
Reichenau. – In San Giovanni in Laterano begegnen uns die mächtigen For-
men einer ecclesia triumphans. Daneben erhebt sich eine Taufkapelle mit einer 
Mosaikdecke aus der Zeit Ravennas, Quellen, Tiere in symmetrischer Anord-
nung, Lesebilder, aber rhythmisiert wie repetitive Gebetstexte. – Santo Stefano 
Rotondo ist nun teilweise wiederhergestellt. Ein römischer Markt wurde ins 
Sakrale überführt. Der Rundbau bildet eine Form, die sich der Hierarchisie-
rung entzieht. Man denke, das Rund habe sich durchgesetzt und nicht die Kö-
nigshalle, die Basilika. Dies geht bis zur Wiederentdeckung des Runden Tischs. 
– Vor Santa Maria in Domenica steht die Navicella wie ein gestrandetes Schiff. 
Hinter der Kirche öffnet sich ein großer Park mit Marmorbänken zwischen Pi-
nien, und vorbei an den hohen Mauern der Scipionen geht es zur Porta San Se-
bastiano. 

Dieser Aventin ist auch heute noch wie eine grüne Oase. Daß ich vor dreißig 
Jahren, nach dem Abitur, schon einmal hier war, erscheint mir wie ein Nach-
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hall aus einem anderen Leben, das ich nicht ohne Interesse, aber ohne große 
Aufregung betrachte. Vielleicht gibt es im Leben wie beim Bogenschießen oder 
bei Springübungen Versuche, die zwar zählen, aber nicht entscheiden. 

Abends erster Gang zum Petersplatz, der mit seinen weit ausschwingenden 
Kolonnaden immer wieder überrascht. Das Innere des Doms hat einen Zug ins 
Gigantische, ähnlich den Pyramiden, die Kant in einem Atemzug mit dem Pe-
tersdom als Beispiele des Erhabenen anführt. Die grandiosen Ausmaße haben 
nichts Erwärmendes, außer bei ideologischer Aufheizung. Durch die ganze 
Stadt verstreut finden sich Insignien und Denkmäler von Päpsten, die ihrer Un-
sterblichkeit nachhalfen wie antike Heroen. Diese eigensinnigen Markierungen 
muten fast kindlich an. 

31.12.85 — In den Vatikanischen Museen. Hat nicht dieser ummauerte Vatikan 
etwas von einem katholischen Kreml? Aber dann diese reiche Kunst, die für 
sich selbst spricht. Die Sistina sprengt die gewohnten Maße und folgt doch ei-
nem genauen ikonographischen Kanon. Die Sybillen treten auf in einer Reihe 
mit den Propheten, unter Mißachtung der eingefleischten Geschlechterhierar-
chie. Dazu gesellt sich der Liebreiz der florentinischen Malkunst eines Botticelli 
oder Ghirlandaio. Um die Antike mit den Augen der Romfahrer des 18. und 
19. Jh.’s zu betrachten, müßte man über andere Lebensmaßstäbe verfügen oder 
dem Werkstattblick eines Rodin folgen. 

Am Silvester-Abend schließen auf der Piazza Navona die letzten Stände, von 
der Zuckerwatte bis zum Sekt. Auf den Treppen der Spanischen Treppe melden 
sich politische Reminiszenzen: We shall overcome. Über den Pinien des Monte 
Pincio letzte Feuerzeichen, sachter Übergang ins neue Jahr. 

1.1.86 — Auguri, buon anno, man wünscht es sich über die Straße hinweg, keine 
verbindlichen Entschlüsse, aber doch verbindende Gefühle. Auf dem Peters-
platz predigt der polnische Papst mit viel ‚Maria’, ‚Santa Famiglia’ und einem 
patriarchalischen Unterton, kirchliche Kunst der Selbstdarstellung. Wir gewin-
nen Distanz auf dem Gianiculo mit dem Blick auf die zahllosen Kuppeln der 
Stadt, im Hintergrund die Albaner Berge, zu Füßen das populäre Trastevere mit 
ockerfarbenen Häusern, Wäscheleinen wie in Neapel, aufgeputzte Restaurants. 
Am anderen Tiberufer erwartet uns Santa Maria in Cosmedin, die wohl bester-
haltene Kirche aus der Frühzeit. Das Bauwerk ist ein Bricolage aus höchst diver-
sen Bauelementen. Säulen von verschiedenen römischen Tempelbauten sind 
eingefügt, dazu Mosaikarbeiten aus dem Osten, von Alexandrien, aus der Scho-
la Graeca. Vor dem Portal öffnet die Bocca della Verità ihr Maul. Welch eine 
Ansammlung historischer Schätze. Keine Collagen, denn die Brüche ver-
schwinden in der Alltagsfreude. 

Neben der neuen Synagoge am Rande des alten Ghettos steht als Schand-
fleck eine christliche Kirche mit einer hebräisch-lateinischen Aufschrift, gerich-
tet gegen den populus incredulus. Die Restriktionen von 1550, die zwei Jahrhun-
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derte lang andauerten, sind schaurig. In Sant’Angelo in Peschiera, so benannt 
nach dem nahen Fischmarkt, wurden von 1823 bis 1847 fünfmal im Jahr 
Zwangspredigten für die ringsum wohnenden Juden abgehalten, angeordnet 
von Leo XII, erst abgeschafft von Pius X. Wird dies in dem pace, pace, wie es 
heute morgen in der Papstrede erklang, lediglich übermalt oder von Grund auf 
revidiert? 

In einem Café hängen Bilder von Lenin, Stalin und Berlinguer, vereint zu 
einer politischen Ikonostase. In der Zeitung wird Rousseau als eine Mischung 
aus Marx und Proust vorgestellt, ein Bedürfnis nach Heiligen, weit über die 
Grenzen der Kirchenräume hinaus? Was mag da alles noch kommen? 

5.1.86 — Sonntagsbesuch in der Stadt. Ungeheure Menschenmengen, morgen 
ist Befania, eine volkstümliche Verballhornung von Epiphanie. Die Hexen, die 
den Besen schwingen, stehen seit Tagen auf der Piazza Navona mit ihren 
Hirschschlitten. Ein fürchterlicher Verkehr. Ich gehe auf dem weißen Strich der 
Via Tritone, vor mir zwei Motorräder, hinter mir ein Bus, der plötzlich bremst, 
zersplitterndes Glas, ich weiß nicht wie, leichter Schock. 

3.-7.1.86 — An der Sapienza ein Kolloquium zu dem Themenkomplex „In-
tersubjektivität, Sozialität, Religion“. Mein eigener Beitrag „Dialog und Diskur-
se“ oszilliert zwischen dem großen platonischen Dialog und begrenzen Diskur-
sen im Sinne von Foucault. Gute Vorträge, aber eine erschlagende Fülle. Dazu 
einige Proben. Luhmann, der sich abschottet, scheint Apel nicht zu kennen; er 
war nie ein guter Beobachter, wie er von sich bekennt. Der raketenhaft aufge-
stiegene Marion sticht hervor mit einer gekonnten Descartes-Etüde, im Hinter-
grund das Motiv des amor. Doch welche Perspektiven öffnen sich? Levinas gräbt 
sich ein in das Anspruchsfeld des Anderen, anders der übergerechte Ricœur, 
der lieber drei Seitenkapellen anbaut, als jemandem Unrecht zu tun. Wie oft 
gibt es querfeldein viele Anregungen, aber meine Ungeduld steigt: Aufhören 
mit dem ständigen Reden-über. 

1.2. PALERMO: Vorträge vor Philosophen und Psychoanalytikern  

Dezember 1986 

17.12.86 — Ich lande bei prasselndem Regen in Palermo, danach mildere, früh-
lingshafte Lüfte. 

– Daten: Palermo steht mit 700.000 Einwohnern der Größe nach an der 70. Stel-
le auf der Liste italienischer Großstädte, aber nach dem Handelsumsatz auf 
Platz 10. Erklären läßt sich diese Diskrepanz mit der Macht der Mafia. Sie ist 
berühmt durch ihre omertà: „Man spricht nicht“. Sie besteht aus Familienclans, 
jeweils vereinigt zu einer commissione mit einem capone an der Spitze. Eine Er-
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klärung beruft sich darauf, daß ein Drittel der Innenstadt aus Straßenständen 
und kleinen Wohnläden besteht, kaum ein Supermarkt. Man sieht in der Tat 
ärmliche Wohnhütten, Menschen, die sich aus dem Fenster lehnen wie Pferde 
aus ihrer Stallung. Doch im Gegensatz zu Ländern wie Polen wirkt das Leben 
nicht lustlos, zerquält – eine flexiblere Anpassung an widrige Umstände? 

– Augenblicke: Ich stehe wartend vor meiner Albergo delle Palme (in dem 
Wagner einst seinen Parzival vollendete). Vor mir eine Straßenkreuzung mit 
Autofahrern, die sich wie Fußgänger oder höchstens wie Radfahrer verhal-
ten. Sie rasen durch die Via Roma über ampellose Kreuzungen, man muß 
sich arrangieren und tut es. Doch dies besagt, man muß Alltagssituationen 
durchstehen wie ein heftiger Spieler, Absenzen wären zu gefährlich. Das Le-
ben wird zum Beruf, aber anders, als Rousseau es sich vorstellte. Abseits in 
der Kathedrale studiert der Komponist eine neue Missa di Mondo ein, ancora 
cinque minuti. Trompeter und Posaunisten sind auf rot ausgeschlagenen 
Hochständern plaziert, der Tenor heißt Kurt, die Sopranistin Linda, alles an-
dere ist sehr italienisch. Nebenan ruht Friedrich II unter seinem lila Marmor, 
vielleicht läßt er einen Falken für sich auferstehen. 

18.12.86 — Mein Vortrag findet im Rektorat statt, einem alten Palast, ehemals 
Gefängnis der Inquisition. An den Wänden fromme Fresken und Sprüche wie 
fuimus sicut vos, eritis sicut me – „Wir waren wie ihr, ihr werdet wie ich sein“. 
Was den Empfang angeht, so gilt: je offizieller, desto gedankenloser. Manche 
werden erst wach bei der vorzüglichen Zusammenstellung des Abendmahls mit 
Schwertfisch und einem Marsala. Vieles will man nicht so genau wissen, dies 
macht aus der Philosophie ein Kulturphänomen wie opera, natale oder pranzo. 
Meine Gesprächspartner sind Jüngere, dazu zwei Analytiker, einer mit schmaler 
Brille, der andere mit Lacanschem Verve, dazu Leonardo Samonà und Giusep-
pe Nicolaci, meine engagierten und liebenswürdigen Gastgeber. Ich versuche, 
ins Italienische einzutauchen, eine Sprache, die für mich viel Lateinisches 
wachruft nach Art einer sprachlichen Anamnese. Ich spreche über das Fremde 
und das Eigene: „Il proprio e l’estraneo“, gestuft nach Aneignung, Enteignung 
und Verflechtung, zunächst vor Philosophen, dann zusätzlich vor Psychoanaly-
tikern, die der Sache des Fremden einen besonderen Akzent verleihen. 

In der Stadt herrscht ein Dschungel wie im New Yorker „Little Italy“. Es 
mangelt an Ruheplätzen wie in Rom oder stillen Gassen wie in Venedig. Mir 
kommt es so vor, als sprächen Sizilianer weniger mit den Händen als Römer. 
Aber höchst eindrucksvoll sind die Spuren einer Mischkultur, an der Griechen, 
Sarazenen und Normannen ihren Anteil haben. Einen schönen Augenblick be-
schert mir San Giovanni degli Eremiti, eine alte Moschee mit fünf rot leuch-
tenden Kuppeln, in einem Kreuzgang letzte Rosen, Zitronen und Orangen, die 
ich als Wahrzeichen in meinen Beutel schiebe. Rosa Wolken am Abendhim-
mel, aufkommender Seewind. 
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21.12.86 — Im Museo Nazionale stoße ich auf Metopen von Tempeln aus 
Selinunt. Pferde sind zum Flachrelief verkürzt, Hunde springen auf, die 
Aktaion zerfleischen, eine geflügelte Sphinx und ein gigantisches Gorgonen-
haupt stammen aus dem 6.-5. Jh., als Selinunt dorische Pflanzstadt war und zur 
Magna Graecia gehörte. Zu dieser Zeit sahen die Menschen noch nicht so gött-
lich und die Götter noch nicht so menschlich aus wie später. Barbarische 
Fremdheit ist noch gegenwärtig, aber nicht in Totenferne entrückt wie in der 
ägyptischen Bildwelt. Manchmal denke ich, wir lesen Platon und Empedokles 
wie einen Kant oder Hegel ohne Bibel. Doch die Götterwelt war noch im Halb-
schatten gegenwärtig, als die τί ἐστι-Fragen, die Was-ist-Fragen einsetzten. Das 
Klassischwerden des Griechischen, das schon bei den Griechen selbst einsetzt, 
hat Nietzsche sehr genau gesehen. 

Sizilien beschert uns weitere Kontraste. Bei den Griechisch-Orthodoxen fin-
den wir goldene Mosaiken und schleppende, nie enden wollende Gesänge, 
umwölkt von Weihrauch; kaum auszudenken, daß auch dies Griechen sind. 
Und dann dringen aus dem Norden die strengen Bauten der arabisch-
normannischen Tradition ein, hohe geschlossene Wandfronten, nur durch 
kleine Fensteröffnungen durchbrochen, hohe Säulen und darüber die Kuppeln. 
Die Eroberer aus dem Norden übernahmen ein Stück Morgenland, so entstand 
eine Kreuzung aus Moschee und Burg. Sizilien erweist sich als Fundgrube kul-
tureller Hybride, aus denen Neues entsteht. 

1.3. ROM: Kolloquium zu Merleau-Ponty im Centro Culturale Francese  

April 1988 

21.4.88 — Das Flugzeug zieht eine Runde über die Stadt. Die mamorne mac-
china da scrivere an der Piazza Venezia leuchtet hervor wie eine säkulare Sacré-
Cœur, Wahrzeichen einer Spätzeit. Ich wohne in der Albergo Bologna, gleich 
hinter dem Pantheon. 

22.4.88 — Das Kolloquium findet statt im Centro Culturale Francese an der Pi-
azza Campitelli, ich spreche über Merleau-Pontys „Vérité à faire“. Von italieni-
scher Seite gute Beteiligung mit Verra, Bianco und Sini. Die Leiterin des Zent-
rums lädt ein zu einer Empfangsparty, alles sehr kultiviert. Ich kehre gegen 
Mitternacht heim, oben die Engelsburg, Platanen unten am Tiber, die leuch-
tenden Figuren von Bernini auf der Brücke – Glücksgefühl d’un promeneur soli-
taire. 

23.4.88 — Nach Ende der Tagung streife ich durch die nächste Nachbarschaft: 
Rione Regola, altes Ghetto, Marcellus-Theater, und den Abend verbringe ich 
im Phänomenologischen Zentrum in der Via dei Serpenti. Man diskutiert ein-
gehend eine Neuerscheinung zu Descartes’ Dualismus, engagierte Gelehrsam-
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keit auf gläubigem Hintergrund, eine spirituelle Atmosphäre, wie sie um Gab-
riel Marcel herum geherrscht haben könnte. Dies ist romanisches Erbe, kein 
unausgeheilter Klerikalismus, der durch guten Willen allein nicht zu beheben 
ist. Wir essen zu Abend im Schatten des Vatikans. Den spiritus rectrix verkörpert 
Angela Ales Bello, nicht ganz meine Welt, aber eine, die Achtung abnötigt. 
Draußen auf der Straße eine Demonstration: Palestina libera e rossa. 

24.4.88 — Sonntag morgen bin ich im Thermenmuseum bei den Skulpturen: 
eine auftauchende Aphrodite, eine Flöte spielende Hetäre, eine Weihrauch auf-
legende Gattin. Die Casa di Livia glänzt mit blauen Wänden, Vögeln und 
Fruchtbäumen, draußen der Säulengang von Michelangelo. Rom kommt nicht 
nach mit seinen Schätzen. Dazu paßt die Unbekümmertheit, mit der um- und 
eingebaut wird, ein vitaler Umgang mit Tradition, aber auch ein Übermaß an 
Prunk und Herrschaftsgesten. 

Nachmittags in S. Luigi dei Francesi bei Caravaggios Berufung von Matthä-
us. Es ist erstaunlich, in welch frischen Farben die biblische Szene ins Irdische 
umgesetzt ist. In dieser Berufungsszene zeigt der Zeigefinger nicht nur auf den 
Gemeinten, er sticht förmlich auf ihn ein. Eine Barriere im Bild scheidet den 
Geldtisch der Zöllner von Jesus, der von rechts ins Bild tritt, die Scheidung 
wird verstärkt durch die Lichtregie. 

– Nebenan das Grabmal eines Mädchens, das die ganze Familie verlor, consom- 
mée d’une maladie de langueur – „verzehrt von krankhafter Sehnsucht“, auf 
fremdem Boden den Tod suchend (Chateaubriand). Spruchweisheit ist üppig 
in der Stadt verstreut. An den Wänden der Associazione nazionale mutilati e 
invalidi di guerra ist zu lesen: Gemendo germinet („Stöhnend wird es gebären“) 
,Ardeo nam credo. Concussus surgo („Ich brenne, denn ich glaube. Erschüttert 
erhebe ich mich“), und an einer Hauswand: Orietur in diebus nostris iustitia et 
abundantia pacis donec auferatur luna („Zu seinen Zeiten wird blühen der Ge-
rechte und großer Friede, bis daß der Mond nimmer sei“ (Psalm 72, 7, Üb. Lu-
ther) –, dazu der Titel des Justizministeriums: Ministero di Grazia e Giustizia. 

25.4.88 — Mittags auf der Piazza della Rotonda ein Empfangskonzert für 
Baghwan, dem das Visum verweigert wurde. Eine Gruppe von Tänzern, die 
sich in Trance steigern. Man tanzt jeder für sich und umarmt sich dann, wie 
wenn man aufwacht. Dies wirkt merkwürdig fremd hier. Italiener haben solch 
künstlich herbeigeführte Ekstasen vielleicht nicht so nötig, da sie weniger bei 
sich sind als verinnerlichte Nordmenschen oder schweigsame Asiaten. 
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1.4. ROM: Gastprofessur an der Universität Roma Tre  

November/Dezember 1989 

16.11.89 — Ich finde zunächst Unterkunft in einem Gästehaus der Universität 
an der Piazza del Gesù. Angenehm-menschlicher Empfang, wenn Italiener The-
ater spielen, spielen sie nicht nur sich, sondern eben Theater. Vom Zimmer aus 
geht mein Blick auf eine herausragende Brandmauer, auf Reste einer perma-
nenten Archäologie, die aber in die Gegenwart einbezogen sind. Wenn man so 
will, sind Italiener Altpostmoderne. Sie leben mit der Vergangenheit, ohne Zü-
ge von Morbidität. So besehen sind sie sehr archaisch. Gerade fängt die Kom-
munistische Partei an, sich umzubenennen, das klingt fast nach einer Aus-
wechslung des Papstes, doch der bleibt, er ist archaischer als die PCI. 

Die Dinge sprechen lassen, kann man sich auch in sie vergucken? Vor mei-
nem Fenster blinde Fenster wie geschlossene Augen; mächtige Bauten, die eng 
beieinander stehen, lichtundurchlässig, sie erinnern an Totenstädte. Die bedrü-
ckende Geborgenheit hinter Mauern ist weit entfernt von der Durchsichtigkeit 
unserer gläsernen Wände, hinter denen es vielleicht wenig zu verbergen gibt. 

17.11.89 — Die blinden Fenster entpuppen sich als Fenster eines Treppenhau-
ses, eine Bewohnerin kommt unten aus der Tür mit schwarzem Müllbeutel, das 
Haus stammt von 1875. Autogeräusche ab 6 Uhr morgens. Aus dem Radio tö-
nen Verse von Emily Dickinson, übersetzt: Uno più uno fa uno. Il corso della vita 
(„Eins plus eins macht eins. Der Lauf des Lebens“). Was ich gestern schrieb, 
kommt mir unvermindert in den Sinn: die Dinge sprechen lassen, nicht dau-
ernd an ihnen ziehen und zupfen, sie vielleicht auch spielen lassen. 

Gestern kam Valerio Verra wie ein Versucher und bat um einen Beitrag zur 
Phänomenologie für eine italienische Enzyklopädie, Wissen des 20. Jh’s, gut 
bezahlt, überlegen Sie es sich. Gefordert ist eine offene Präsentation, „die meis-
ten Deutschen sind zu eng“. Vielleicht geht es zwischendurch. 

[Aus diesem Angebot, das im Sande verlief, entstand drei Jahre später meine 
Einführung in die Phänomenologie.] 

18.11.89 — Gestern meine erste Vorlesung zum Gesamtthema „Le dialogue et 
les discours“ an der Universität Roma Tre. Ich habe etwa 20-30 Hörer, zumeist 
ältere Kollegen, kaum Studenten, obwohl eigens für sie ein Programm ausge-
heckt wurde. Franco Bianco selbst ist ein verständiger und engagierter Lehrer, 
gastfreundlich besorgt Ich halte es so, wie ich es in Bochum gewohnt bin: Phi-
losophische ‚Literatur’ neben dem Lehrbetrieb. Dazu liebe ich meinen aufge-
räumten Tisch, Post und Telephon fern. Versenkung in die Sache, kein andau-
erndes Beziehungsgezerre. 

Heute war ich im nahen Centro Storico, in Straßen, die Geschichten erzäh-
len: Via del Piè di Marmo, benannt nach dem Fuß einer Isis-Statue am Straßen-
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rand; Via Spada d’Orlando, bezogen auf Säulenrisse, die auf Schwerthiebe des 
wilden Roland zurückgeführt werden. Bei den Dominikanern in Santa Maria 
sopra Minerva befindet sich das Grabmal von Fra Angelico, einem ‚anderen 
Apelles’, mit der Kutte als Malerkittel, und unter dem Altar aufgebahrt Katha-
rina von Siena, die Patronin Italiens. Der Elefant draußen vor der Fassade trägt 
eine kleinen Obelisk mit der Aufschrift: 

Quiquis hic vides / documentum intellige robustae mentis esse / solidam sapientiam 
sustinere („Der du das hier siehst, begreife, daß ein starker Geist sich darin beweist, 
daß er feste Weisheit aushält“). Das robuste Tier wird zum Lehrmeister des Men-
schen. In einem Haus gleich nebenan schrieb Stendhal seinen Lucien Leuwen. 

Das Pantheon betrete ich zum ersten Mal. Agrippas Bau wurde von Hadrian 
125 vollendet und den 3000 Gottheiten des Reiches gewidmet. Das ist Pluralität 
in Potenz! Später wurde daraus die Kirche Maria zu den Märtyrern. Die gewaltige 
Kuppel mit offenem Scheitel nahm Michelangelo sich zum Vorbild: „Ich werde 
das Pantheon auf die Maxentius-Basilika setzen“, daraus wurde der Petersdom, 
eine Baubesessenheit, befeuert durch Gesten der Überbietung! Die Italiener, zu-
mindest die Römer, sind ein rechtes Bauvolk. Später wurde das Pantheon von ei-
nem der Päpste geplündert zur Ausschmückung des Baldachins im Petersdom: 
„Was die Barbaren übrig ließen, nahmen die Barbarini.“ Gebildete Selbstironie! 
Bescheidener in der Form, nicht in der Sache das Grab von Raffael, der 37-jährig 
starb: Ille hic est Raphael, timuit quo sospite vinci rerum magna parens et moriente mo-
ri. – „Hier ist jener Raffael, von dem die große Mutter der Dinge fürchtete, über-
troffen zu werden, solange er lebte, und mit ihm zu sterben, als er starb.“ 

Draußen die Gegenwart, zwei deutsche Flaggen, warum? Wegen Berlin. Aus 
Pappkartons wurde eine Berliner Mauer improvisiert, freigegeben zum Bema-
len. Studenten skandieren den Slogan Contropotere („Gegenmacht“) und zeigen 
Bilder von Che Guevara und Nietzsche.  Es werden Parolen ausgegeben für ei-
ne antikapitalistische und antisowjetische Selbstbestimmung der europäischen 
Völker, wahrscheinlich von einer radikal-linken Auffangbewegung. Daneben 
gibt es grüne Parolen, die übliche politische Jugendbewegung, nur verspielter 
und weniger fanatisch als früher. Politik ist bis zu einem gewissen Grad als 
Kräftespiel zu betrachten, man denke sich, solch diffuse Bewegungen würden 
fehlen! Das heißt nicht, alles ganz ernst nehmen und allem aufs Wort glauben. 
Wäre dies nicht im Sinne Nietzsches? Nietzsche nicht als neuer Apostel, son-
dern als kräftiger Stein im Brettspiel. 

Eine Ausstellung französischer Buchzeichnungen zeigt einen starken Ein-
schlag ins Surreale. Ein Text aus den Vaccillations von Cioran: 

Brusquement, besoin de témoigner de la reconnaissance non seulement à des êtres mais à des  
objets, à une pierre parce qu’elle est pierre… Comment tout s’anime! On dirait pour l’éternité.  
D’un coup, inexistence paraît inconcevable. Que de tels frissons surviennent, puissent survenir  
cela, montre que le dernier mot ne réside peut-être pas dans la Négation. –  
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„Plötzlich das  Bedürfnis, sich nicht nur anderen Wesen Dankbarkeit zu bezeugen, 
sondern Objekten, einem Stein, weil er ein Stein ist.... Wie alles sich belebt! Man 
möchte meinen, für alle Ewigkeit. Mit  einem Mal erscheint Nicht-Existenz als unmög-
lich. Die Tatsache, daß ein solches Schauern  aufkommt, aufkommen kann, zeigt, daß 
die Negation nicht das letzte Wort hat.“ 

21.11.89 — Die hiesige Wittgenstein-Tagung steht unter Regie von Oxfordern, 
die voller Diskretion ihre Kreise ziehen: Malcolm, McGuiness, Pears, Kenney, 
wenig begierig nach neuen Auseinandersetzungen. My Wittgenstein is my castle. 
Dazwischen der schnaubende Kripke, der sich ohne Scheu selbst aufführt wie 
ein Bobby Fischer. Dazu Bouveresse, der sich vorkommen mag als ein sitzen 
gebliebener Pariser. Interessante Fragen richten sich auf Themen wie Möglich-
keit, Erwartung, Erfüllung, es fehlt die Enttäuschung, aufs Ganze gesehen ist al-
les recht esoterisch. Am Abendtisch versammeln sich die Grazer, bei denen sich 
alles zwischen Brentano, Meinong und Marty abspielt. Versuchsfelder, wie es 
sich für Wittgenstein schickt, aber vieles verläuft sich. 

22.11.89 — In der Villa Medici sind Guido Ballo und die Futuristen zu studie-
ren. Wir erleben einen Aufbruch hin zu Technik, Mobilität, Synästhesie, eine 
Medien- und Modefreude bis hin zu eigenen Anzügen und Krawatten, entge-
gen dem priesterlichen Schwarz. Der diffuse Aufbruch findet im Faschismus 
seine Kanalisierung. Eine gesamteuropäische Versuchung: Bewegung um der 
Bewegung willen, verbunden mit dem Schockartigen. 

25.11.89 — Ostia Antica, die Stadt liegt da wie eine aufgeschlagene Fibel der 
Zivilisation. Was sich heute zumeist in anonymen Programmen und Mecha-
nismen versteckt, tritt zutage in seinen wichtigsten Funktionen, die ihre öffent-
lichen Plätze haben. In der Mitte Forum, Kurie und Staatstempel; ringsum 
Märkte, Tavernen, Lagerhäuser, Thermen, Wohnungen; Straßenkreuzungen als 
Orte, wo Worte und Güter ausgetauscht werden. Die Lebensnerven werden 
symbolisch markiert durch Rituale einer Alltagsreligion. Im Ceres-Tempel sind 
Firmenzeichen in die Mosaikböden eingezeichnet. Am Kreuzweg, dem bivio, 
steht ein Weggott. Herkules wird verehrt als Fast-noch-Mensch und Fast-schon-
Gott. Man findet Ziegel in allen Lagen. Man sieht förmlich, wie Bögen sich 
wölben, wie Brücken Druck ausüben und weiterleiten. Dazu gesellen sich als 
kärglicher Schmuck Wandmalerei und Bodenmosaike, ein großes Theater zur 
Verwaltung des griechischen Erbes. Wie Boten aus einer anderen Welt tauchen 
Mithras-Heiligtümer und christliche Basiliken auf und ganz am Rande der 
Stadt die Synagoge. Alles ist wundersam überwachsen von Pinien, Zypressen 
und Kräutergras. Die Stadt wurde ausgegraben, nachdem sich alle Welt bis hin 
zum Papst dort ihr Baumaterial beschafft hatte. Mehrere Städte von der Repub-
lik bis zu Hadrian sind übereinander geschichtet. Eine sakralisierte, kaum 
transzendierte Alltagszivilisation. 
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Abends bin ich bei Franco Bianco zu Gast, gleich neben der Villa Torlonia, 
wo Mussolini wohnte und ausritt. Kripke sitzt mit dabei, als Jude ißt er ko-
scher, er ist in sich vergraben, mit ruckartigen Gebärden und einer eruptiven 
Sprechweise wie in einer anderen Welt lebend. Dabei hat er bedeutende Dinge 
fabriziert. Es kommt jedoch zu keinem ergiebigen Gespräch. Frau Bianco und 
ein Jüngerer sind ganz in der Anfangsphase. Nachholbedarf an Logik und 
Sprachanalyse nach zuviel Geschichte à la Croce und Gentile? Dazu Zahlen: 
angeblich befassen sich 60% der Studierenden mit Geschichte der Philosophie, 
davon etwa 30% mit Heidegger, 10% bleiben für Logik und Wissenschaftstheo-
rie, einige sind analytisch orientiert. Das macht mich ungeduldig. 

1.5. ISCHIA, NEAPEL: Weihnachten, Neujahr  

Dezember/Januar 1989-90 

17.12.89 — Nach kurzer, aber anstrengender Irrfahrt über Paestum lande ich auf 
ISCHIA, einer Insel mit Felshängen, Felsenufern und schmalen Sandufern. Ich 
finde eine Unterkunft im Hotel Imperial, dessen Name mich an ein gleichnami-
ges Kongreßhotel in Dubrovnik erinnert. Erstes kurzes Bad im Meer. Der Ort  
Forio ist ein alter Ort wie Saint-Tropez, keine Erfindung der Fremdenindustrie, 
obwohl diese nachrückt, aber gemäßigt durch die Ferne und Enge der Insel. 

Mein Gefühl sagt mir, ich gehöre nicht recht hierher. Ich will mich nicht 
überheben über all jene, die hier Erholung suchen und sonst ihrer redlichen 
Arbeit nachgehen. Doch den Handwerkern der römischen Suburra fühlte ich 
mich näher als den vielen wartenden Dienstleistenden. Dabei bin ich hier gut 
und ruhig aufgehoben mit warmem Schwimmbassin und dem Meer vor dem 
Fenster. Es muß anderes sein, das mir fehlt. Ich komme mir etwas vor wie fah-
nenflüchtig, keiner hat meine Adresse, ich bin weit aus der Welt. Ortsverschie-
bungen, heute morgen noch die Camorra-Kulisse, nun die deutschsprachige 
Euphorie um mich. Ich lasse es dabei und beschließe, Zeit und Ort wirken zu 
lassen. Vor meinem Fenster ein Kaktusstrauch, eine Kiefer und abends oben auf 
dem Riff das zirkulierende Licht eines Leuchtturms. 

18.12.89 — Montag, ein geschenkter Nachsommer. Gestern in Neapel 21°, mit-
tags das prickelnde Salzwasser. Ich fahre hinüber nach Sant’Angelo. Die Som-
merresidenzen stehen nun leer mit Ausnahme einer Bar. Die Gastwirtin 
stammt von Capri, ihr Mann kannte noch Gilles, der oben im Ort wohnte und 
malte. Eine Gegend, vielleicht doch zu schön für eine Malerei, die sich durch 
Gegenwärtiges herausfordern läßt? Zu ‚schön’, das heißt, die Formen sind vor-
gegeben; es fehlt ein être sauvage, das Formen hervorruft und hervorlockt. Ich 
sitze auf Felsblöcken, die als Hafenmole dienen, auf dem Meer Fischerboote, in 
der Ferne ein Öldampfer, eine Zunge angeschwemmten Unrats, sonst durch-
sichtiges Wasser. Ein Nebengedanke: Hat Platon, anders als Heraklit, mit sei-
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nen Gedankenflügen und Gedankenbauten das Meer zurückgedrängt und mit 
ihm die Sinnlichkeit? 

Mit dem Bus fahre ich steil die Hänge hinauf nach Fontana, nahe dem Gip-
felberg Epomeo. Es geht durch Weinberge mit alten Mauern, vorbei an einem 
Bergnest, wo sich Menschen zu einer Beerdigung versammeln. Die Todesanzei-
gen werden ausgehängt wie in Kroatien. Schließlich der Hafenort Ischia. Es ge-
lingt mir nicht, ein einfaches Handtuch zu finden: finito, Saisonende. Auch die-
se Zauberinsel hat ihr ‚Flachland’ der Gewöhnlichkeit. Das Festland ist zu nah. 
Ich bin froh, als mein Circolare Sinistra um die Ecke der Uferstraße biegt. Mein 
Hotel ‚Impérial’, wie die Italiener betonen, hat seine Vorgärten mit bunten 
Lampions geschmückt, wohltuende Ruhe. Mich empfängt ein runder, weißer 
Gartentisch, den ich mir erbeten habe: per scrivere, um zu schreiben. 

19.12.89 — Der an- und abschwellende Schein des Leuchtturmlichts auf meiner 
Zimmertür wirkt wie eine rhythmisch bewegte Lichtschranke, Meeresrauschen, 
zunehmender Wellenschlag. 

20.12.89 — Mittwoch mittag steige ich hinauf durch die Weinberge. Zu Füßen 
des Monte Epomeo breitet sich wilder Wald aus, selva selvaggia. Mitten darin 
befinden sich, zwischen Maroni und Tuffelsen, alte Steinmauern, Felsenkam-
mern, ausgemauerte Brunnenschächte. Der Weg führt den Hang entlang mit 
Blick auf das Meer. Ein Mädchen sucht Moos, wahrscheinlich für die Krippe. 
Posso aiutarti? Sie wehrt ab, wohl aus Scheu. – Ein Bauer erklärt mir, die Mau-
ern seien teils von Privatbesitzern errichtet, teils von der Kommune, und zwar 
gegen Räuber, jetzt habe man andere travaje. Stammt das Wort aus früheren 
Zeiten, als hier Spanier oder Franzosen regierten? Es soll mehrere Dialekte auf 
der Insel geben. – Mein Abstieg führt an kleinen Gehöften und Tuffhöhlen 
vorbei nach Serrara, wo die Straße unter dem Glockenturmgewölbe hindurch 
auf einen großen Altan zuläuft, mit Blick auf eine Pizzeria „Sorriso di Aurora“. 
Die Wirtin wartet auf Kunden, aber ohne Lächeln, senza sorriso. In einer winzi-
gen Kirche treffe ich einen Jungen, dem ein Weihnachtgesang eingetrichtert 
wurde: un bambino è nato, alleluja. In den Weinbergen sieht man Bauern, die 
Weiden beschneiden wie in alten Stundenbüchern. 

21.12.89 — Merkwürdig verschobene Zeitrechnung. Kaum ein normaler Tou-
rist, der aus Athen zurückkehrt, würde sagen: Jetzt war ich in der Stadt von Pla-
ton oder Sophokles. Aber haben die Römer mehr mit Seneca oder Caesar zu 
tun als jene mit Sokrates? Rom ist weitgehend museal, wenngleich man im All-
tag über Bestandstücke der Museen stolpert. 

24.12.89 — Fahrt in das Bergstädtchen Fontana. Die Kirche ist im Inselstil ge-
baut: flaches Dach, Kuppel, freistehende Glockengestänge, freistehende Uhr, 
meist in hellem Weiß, maurisch anmutend. Die Häuser sind oft in die weichen 
Tuffelsen eingeschnitten. Beim Aufstieg auf den Epomeo nimmt mich ein Itali-
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ener ein Stück weit in seinem Auto mit, das letzte Stück gehen wir zu Fuß. Er 
ist der Besitzer des Restaurants auf der Bergspitze, über die Schultern trägt er 
zwei Säcke mit Küchenbedarf für angemeldete Gäste. Im Sommer nutzt er die 
Hilfe von zwei Maultieren. Das Restaurant ist nicht auf festem Boden gebaut, 
sondern scavato, ausgehöhlt aus dem Felsen. Von den Terrassen geht der Blick 
rund um die Insel. Unten ist mein Hotel zu sehen. Dort arbeitet Giovanni. Er 
hat seine Cousine geheiratet, man kennt sich und die Probleme: „Früher hat 
man die Augen geschlossen, jetzt hält man sie offen.“ Es ist eine immense Ar-
beit, die er seit 43 Jahren verrichtet. Er kennt halb Deutschland von Reisen her, 
seine Tochter arbeitet über Weihnachten in Paris, er selbst auf dem Berg, die 
Frau unten in Fontana. Luigi trägt mir Grüße an Giovanni auf. 

Abstieg nach Forio durch Eichen- und Maroniwälder. Auf halber Höhe gibt 
es mitten im Wald viele Mauern auf aufgelassenen Grundstücken. Ein ein veri-
tables Höhlenhaus mit gemauertem Türstock und Luftloch wird nun von 
Waldarbeitern benutzt. Rascheln von Eidechsen im Gemäuer. Jäger schießen 
Wild für den Festtagsbraten. Vom Tal herauf tönen Weihnachtslieder. 

Die Leute auf Ischia: die Wirtin in Sant’Angelo, der Wirt vom Epomeo, der 
Buchhändler in Forio, bilden eine selbstbewußte Inselaristokratie. Der Leucht-
turmwächter an der Punta Imperatore hat auf den Klippen einen Weinberg. 
Dazu die Buskontrolleure: elegant gekleidet, oft zu zweit, tun sie oft völlig 
Überflüssiges. Die Passantin neben mir wird nicht kontrolliert, sondern mit 
Handschlag begrüßt: auguri. Der Kontrolleur sieht das Auto eines Bekannten 
und steigt um. Ein Arbeits-Leben besonderer Art, bei dem man einander nichts 
unnötig versagt. 

Heute und gestern habe ich meine „Responsivität“ neu konzipiert; ich hoffe, 
daß diese Fassung nun endlich hält. Zwischendurch lese ich in den Dialoghi con 
Leucò von Pavese, halbmythische Gespräche zwischen Gegenwart und Tod, 
Angst und Erwartung. Und bei Bernard Noël finde ich den Satz: Chaque livre est 
seul, inexorablement seul: il ne peut plus tromper sur soi. Il est sans appel ce qu’il est. 
– „Jedes Buch ist allein, unerbittlich allein: es kann nicht über sich selbst täu-
schen. Es ist unwiderruflich, was es ist.“ 

Die Christmette in San Vito beginnt mit Gregorianik, im fernen, aber hierzu-
lande weniger fernen Latein. Gegen Mitternacht folgt der Umzug des Bambino 
unter einem Schirmbaldachin, getragen vom Pfarrer, der aussieht wie ein liturgi-
scher Adorno, glatzköpfig, Stentorstimme, voranschreitend wie ein Feldherr. Der 
Chor bietet schönstes 19. Jh. mit Einlagen von Händel, Gute Nacht, Venite adore-
mus. Die Predigt gilt dem Bambino, das während des Gottesdienstes zum Kuß 
herumgereicht wird. Bei einem Opfergang von Kindern wird ein lebendiges Ka-
ninchen zum Altar getragen. Darauf folgt der Klingelkorb. Von draußen ertönen 
Böllerschüsse, Paukenschläge, es wehen gelbe Papstflaggen. Der Italiener im 
Buchladen nennt das Ganze treffend eine coreografía cattolica. Die Leute sind 
wechselnd beteiligt oder unbeteiligt. Ich sehe sorgenvolle Frauengesichter, denen 
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der Gedanke an einen Salvatore gewiß Halt gibt, aber auch zerstreut herumste-
hende Jugendliche, die sich begrüßen wie auf dem Spielplatz. Was für eine alter-
probte Gestaltungskraft in diesen Zeremonien, die ein bißchen komisch wirken, 
aber nicht lächerlich sind! Um lächerlich zu erscheinen, sind sie zu sehr zweite 
Natur. Religion entlastet, wird aber nicht zu ernst genommen, kein zerknirschtes 
Sünderherz. Etwas dieser Art wird auch den Ritualen im alten Rom, so etwa der 
Vogelschau der Auguren, eigen gewesen sein, und es ist schwer zu sagen, 
wodurch sich dies ersetzen ließe. Doch inmitten des halb Gläubigen, halb Aber-
gläubigen erklingen die großen Texte von Jesajas und Lukas. In der Alltagsreligi-
on hat sich viel Außeralltägliches abgelagert. Eine Feststimmung kommt auf, 
selbst wenn die Jahrmärkte vieles abschöpfen. Auf dem Friedhof sind die meisten 
Gräber illuminiert, man läßt die Toten teilnehmen am Lichterfest. Ich wandere 
gegen 2 Uhr nachts längs des Meeres zu meinem Hotel zurück, sehe am Himmel 
den Orion und denke, wie lange es ihn schon gibt. Es gibt Beständiges, das sich 
nicht rundweg historisieren läßt. 

Als politischer Ausklang kommt der Sturz des rumänischen Diktators. Es 
entsteht mit einem Male ein politischer Konsens, der in seiner Plötzlichkeit fast 
schon wieder zweifelhaft ist. In den Beilagen der Repubblica finde ich ein ge-
scheites Interview mit Ralf Dahrendorf: „Radikaler Reformismus“. Es kommt 
nahezu zwangsläufig zu einer Zeitverschiebung zwischen politischen und öko-
nomischen Reformen. Stabilität vor Freiheit? 

25.12.89 — Am Weihnachtsmittag mache ich mich auf zu den Fumarole in 
Sant’Angelo, wo der Dampf aus den Uferfelsen quillt, der Ufersand kocht, eine 
spiaggia bollente, wie die Italiener sagen. Mehrmals tauche ich ein ins Meer, 
man erwärmt sich in Dampfschwaden. Anschließend wandere ich ins Gebiet 
der Terme di Cavascura – Dantes Verse im Ohr: Che la diritta via era smarrita. 
Schluchten mit ihren steilen Tuffwänden, bewachsen mit Ginster und Brom-
beergebüsch, ziehen sich weit durchs Land. Nach mühsamem Aufstieg erreiche 
ich aufgelassene Häuser aus uraltem Gestein, mit unverputzten Wänden, ge-
wölbtem Innenraum, einer einzigen Fensteröffnung und Außentreppen, die 
aufs flache Dach hinaufführen. Welch ein Kontrast, auf der einen Seite eine 
Badezivilisation mit allem Komfort, auf der anderen Seite Steinhöhlen, die an 
Urzeiten erinnern, als Licht und Wärme rar waren. Die Quellen sind ein Ge-
schenk der Natur. 

Ich suche eine Bushaltestelle, warte aber vergebens, ab Mittag ist der Verkehr 
eingestellt Der freundliche Besitzer eines Tabak-Papierladens erklärt mir: Natale, 
da sind alle zu Hause. Er besorgt mir aber einen Freund, der vorbeikommt und 
nach Forio fährt: Lei è fortunato. Wenn Glück und Freundlichkeit sich verbin-
den… 

Abends am Hoteltisch ein Ehepaar aus Zürich, borniertes Randeuropa. Ich hö-
re Sottisen zu den neuen Entwicklungen im Osten. Um sie recht wiederzugeben, 
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bedürfte es des Tonfalls, der wie jeder Tonfall zur Guillotine werden kann. Ein 
Beispiel: Da gibt es Schlangen vor den Läden, woher haben die denn das Geld, 
das alles zu kaufen? 

26.12.89 — Mittags nochmals bei den Fumarole, wohl etwa 11°. Wir sind sechs 
irriducibili, drei Frauen, drei Männer; der italienische Ausdruck, der sich mit 
‘unentwegt’, unter diesen Umständen aber am besten mit ‘unverfroren’ wieder-
geben ließe, begegnet mir in einer neapolitanischen Zeitung. Nebenan am 
Strand sitzt, frei nach Thomas Mann, eine Tadzia, verzärtelt, fröstelnd, ins Un-
gewisse lächelnd, wartend auf etwas, das man früher‚Leben’ nannte. Aus mei-
ner Strandlektüre eine Heideggersche Bemerkung: „Die Vieldeutigkeit des 
Terminus wird in dem bedeuteten Gegenstand selbst ihre Wurzeln haben.“ 

27.12.89 — Morgens werde ich geweckt durch einen Hahnenschrei, wolkenlo-
ser Morgenhimmel bei 9°, Schwimmen außen im Thermenbecken. Schön ist 
dieser Blick durch Zitronenbäume und Palmbüschel hindurch auf das Epimeo-
Massiv, Felsenzacken, die in den Himmel ragen. Mittags fahre ich nach Ischia 
Ponte, besuche das Kastell mit Blick auf die alles überwachsenden Gärten. In 
der Kathedrale, die aus dem 14. Jh. stammt, wurde Vittoria Colonna vermählt. 
Daneben steht ein Klarissenkloster mit einem Friedhof, wie ich ihn nie gesehen 
habe: Steinsitze die Wände entlang, wo die Leichen saßen und vermoderten, im 
Dienst der frommen meditatio mortis – archaische Toten-Höhlen-Kulte. In der 
Krypta befinden sich Adelsgräber, die Nischen sind mit Fresken aus der Giotto-
Schule geschmückt. Was müssen diese Menschen geglaubt haben, um eine sol-
che kultische Todesnähe auszuhalten? 

30.12.89 — Gut 35 Jahren nach meiner italienischen Abiturreise sehe ich NEA-
PEL wieder. Im Castel Nuovo ist eine weihnachtliche Krippenausstellung zu 
sehen. Was hervorsticht, ist die neapolitanische Erzählfreude, überbordende 
Märkte und Schankstuben, als sei das Geburtswunder in die Dinge ausgewan-
dert, daneben Venedig ganz in Glas. Dazu kommt Wachs aus Nürnberg, um-
geben von Zeugnissen aus aller Welt von der Elfenbeinküste bis nach Japan. 
Als besondere Zugabe haben Kinder aus Kindergärten und Grundschulen eine 
Krippe aus der Berliner Mauer herausgeschnitten, andere beschränken sich auf 
Pappbecher und Stroh, die Kinder sind besonders gegenwartsnahe. Die Darstel-
lungsfreude vereint Hersteller und Betrachter. 

Das Stadtbild zeigt, wie sich im 19. Jh. die Welt der Paläste, Festungen und 
Theater mit der Welt der Wirtschaftsbürger verbindet. Die Galerie Umberto I 
bietet unter Glasdach und Kuppel alles Neue feil. Die Stadtkrippe ist mit der 
höflichen Bitte versehen, keine Münzen auf die Hirten zu werfen. 

Ich nehme einen Bus hinauf zum Museo Nazionale, aber dort erwartet mich 
eine böse Überraschung. Ich spaziere um die Mittagszeit arglos über einen Bür-
gersteig, da braust ein Paar auf dem Moped an mir vorbei und entreißt mir mei-
ne Ledertasche, darinnen ist zu meinem Unglück die Lesebrille. An der Straßen-
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ecke parkt ein Auto mit vier zwielichtigen Gestalten wie aus der Dreigroschen-
oper, es hilft nichts, weg ist weg. Fatalistisch resigniert kehre ich zum Hafen zu-
rück. 

Bin ich in einer Stadt, durch die man gehen muß, als sei sie in der Hand von 
Guerillas? Es gibt hier viele Menschen, die vom Fang leben, auf dem Meer oder 
in der Straße. Bei Aristoteles gehört auch das Stehlen zu den Berufen, da sie eine 
eigene Geschicklichkeit verlangen. Aber Abweichung als Beruf? Es gibt keine 
Diebstahltafeln, die ebenso am Platze wären wie Verkehrsschilder. 

Unter den obwaltenden Umständen lebt man wie im dauernden Kleinkrieg, 
stets auf dem Quivive, inter arma silent musae. Ich betrachte meinen gestrigen Ver-
lust als ein lehrreiches Fatum. 

Ein Schiff bringt mich zurück auf die Insel, vorbei an erleuchteten Ufern: 
Capo Miseno, Pozzuoli – bellissimo! Freudig begeisterte Italiener fahren mit nach 
Ischia. Aber auch ein verdrossenes deutsches Ehepaar; der Mann mit einem An-
satz von Künstlermähne gönnt im Bus seiner Frau nicht den Platz. Ich flüchte auf 
mein Zimmer zum Schreiben, Essen, Trinken – ohne Brille. Es bleibt ein Nach-
geschmack, als sei aus einem schönen Bild plötzlich eine häßliche Kröte gekro-
chen. O dolce Napoli! Mein Aberglaube an den Ring des Polykrates trügt nicht. 
Immer wieder werde ich im unglücklichen Augenblick auf die Probe gestellt. 

31.12.89 — Ich steige nochmals hinauf in die wilde Landschaft um den Epomeo. 
Kurz vor dem Gipfel liegt 720 Meter hoch die Pietra d’acqua: eine Art Brunnen-
haus, in den Felsen gemeißelt mit Regenrinne und Regenloch. Felsgemächer 
werden teilweise als Gerätekammer benutzt. In den Maroniwäldern verstecken 
sich Felshöhlen mit Kaminloch, Türstoß, Steinbänken, Steinregalen, Steinbrun-
nen. Die vereinsamte Wald- und Felsenstadt wird nur noch von Holzfällern auf-
gesucht. 

1.-1.90 — Neujahrsmorgen, verblaßter Glanz, Regenwind und graues Licht. In 
der Inselstadt predigt der Pfarrer einen mondo nuovo, dies klingt wie ein Zitat oh-
ne rechten Augenschein. Der Verkehrspolizist nimmt sich Zeit, bevor er wieder 
zu seiner kleinen Kreuzung geht und seine weiße Schirmmütze aufsetzt. Es 
scheint egal, ob er hier steht oder dort. 

3.1.90 — Gedanken vor dem Abschied von der Insel. Ischia ist eine Insel des 
Überflusses, beschenkt von Neptun und Vulkan zugleich. Da ist der weiße Tuff-
stein, der sich bereitwillig der Hand anschmiegt, weiß leuchtend über der Was-
serfläche, bizarr; da ist das Vulkangestein, hervorgehend aus einem Zustand, der 
in den heißen Quellen fortdauert. Die Brunnenfelsen droben im Wald sind wie 
erkaltete Thermen. Dazwischen dann die südliche Fauna aus Weinreben, Zitro-
nen, Apfelsinen und Palmen. „Laue Lüfte“, ein weiches Land. 

Auch Gedanken nehme ich mit. Allmählich werde ich warm mit meinem 
Buch und einem Titel wie Antworten auf… Leiser Anklang an Beckett, der kurz 
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vor Weihnachten leise davonging. Ich schlafe unruhig, als wäre es zu schwer, 
immer bei sich selbst ausruhen zu müssen, obwohl ich weiß, daß ich nicht al-
lein bin. Verse von Irina Ratuschinskaja kommen auf meinen Tisch: 

„Ein Garten irgendwo. / Zugvögel blühen dort an allen Zweigen. / Ich komme da nie 
hin, /  Nicht dort und nicht hier ist mein Ort…“ 

4.1.90 — Morgens in der Dämmerung mein letztes Bad in den Thermen, die 
Bergzinnen am blauen Morgenhimmel, dann wieder auf dem Festland, NEA-
PEL, Stazione Termini. Nachdem ich mich nochmals in die Turbulenz dieser 
Stadt gestürzt habe, fühle ich mich fast heimisch. Als eine Art Nachbeschwö-
rung meines Mißgeschicks gebe ich eine Verlustanzeige bei der Polizei auf. 

– Auf der Überfahrt lese ich vom hoffnungslosen Mezzogiorno, Italiens Dritter 
Welt seit mehr als 100 Jahren. Ma Cristo è sempre fermo a Eboli. Ein Wirt-
schaftsartikel beschreibt das Steuerdebakel. 50% der Bevölkerung (der öffent-
lich zu belangenden Unselbständigen) zahlen 80% der Steuern. Man stellt 
ein immer noch recht niedriges „Einkommensmaß“ auf, bei dessen Unter-
schreitung Nachforschungen angestellt werden. Öffentliche Angestellte hal-
ten sich auf ihre Weise schadlos, wie die Repubblica bemerkt. Im Museo Na-
zionale stehen geballt sechs Wärter vor den pompejanischen Fresken und 
warten auf den um 14h einsetzenden Feierabend. Jeder hält sich schadlos, so 
gut es geht. Was dabei herausspringt, gilt als bien de tous, wie immer dieses 
aussehen mag. Italienische Amtsstuben und Amtsorte gleichen kirchlichen 
Messen, bei denen viele nur herumstehen. Rahmenbildung, Netzwerk, vieles 
ist a-funktional. Vielleicht sollte man die italienische Öffentlichkeit stärker 
als Zeremoniell betrachten, wie einen Hof ohne König. 

Nochmals Neapel, wie es sich dem Besucher darbietet. Maria del Carmine, eine 
barocke Volkskirche, drinnen ein Madonnenbild, vor dem gebetet wird. Davor 
das Konradin-Denkmal von Thorvaldsen; das Schicksal von Corradino di Svevia 
wurde den Italienern zur Herzenssache. Nebenan Spuren der revolutionären 
Repubblica Partenopea von 1799, Geschichten über Geschichten. In der Repub-
blica ist die Rede von Italien als dem Garten und Museum Europas. 

Ich betrete nun das Museo Nazionale. Der archäologische Teil enthält viele 
Funde aus Pompeji. Die Freskensammlung vermittelt ein lebensnahes Bild der 
späten Römerzeit: Göttergeschichten, Eros und Psyche, die berühmte Opferung 
der Iphigenie, Blumen ausstreuende Frauen, Pflanzen und Tiere in weichen, 
gedämpften Farben. Es gibt eine Galerie ägyptisierender Gestalten und römi-
scher Skulpturen aus der frühen Kaiserzeit, teilweise schon damals archaisie-
rend. Allmähliche Vermenschlichung der Götter, Anthropotheologie. 

Mit dem Funicolare gleite ich hinauf auf den Monte San Martino. Die Stufen 
hinunter in die Stadt führen durch enge Wohnviertel, in denen der Straßen-
müll überhand nimmt mit zerfetzten Kanapees, ausgebrannten Vespas, schwar-
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zen Säcken. Dazwischen tönt das Hämmern, Waschen, Feilschen und Lachen 
der Bewohner, die sich in vieles zu schicken scheinen. Abends steige ich in den 
Nachtzug, frühmorgens Ankunft am Brenner im Schnee, ein letzter Capuccino 
auf italienischem Boden. 

1.6. TRIEST und Rilkes DUINO  

März 1990 

28.3.90 — Mit dem Zug nach Triest, durch die verschneiten Tauern. Ich mache 
interessante Zugbekanntschaften. Im Abteil sitzt ein älterer Herr aus Kärnten, der 
sich als kunsthandwerklicher Maler entpuppt, der Hauswände und Möbel be-
malt, aber vor allem Wappen malt. Er erzählt von einer großen Familie. Sein 
Bruder wanderte in das einstmals österreichische Sarajewo aus, hat nun sieben 
Söhne, alles Ärzte, und baute Eisenbahnanlagen, Tunnels und im Krieg Militär-
anlagen. Er selbst wurde nach dem letzten Krieg für zwei Jahre von den Ameri-
kanern interniert, malte dann Militärembleme für die Engländer, Glück des Un-
ternehmenden. – Hinter Villach steigt ein jüngerer Mann zu, der die Zeit liest 
und aufmerkt, als die Spürhunde der Zöllner vorbeikommen. Wir kommen ins 
Gespräch, er zeigt mir ein Suhrkamp-Buch von sich: der Autor Josef Winkler. Er 
erzählt von seinem neuen Roman, der von einem Armenfriedhof in Neapel han-
delt, von 365 Gräbern, einem pro Tag. Er geriet über Dostojewski und Genet ins 
eigene Schreiben, während er in der Universitätsbibliothek von Klagenfurt arbei-
tete. Nun ist er auf der Fahrt zu einem Thomas Bernhard-Kolloquium in Vene-
dig, besessen vom Thema des Todes. Er ist Teil der schwarzen, aber sinnenträch-
tigen österreichischen Dichtung, die so nur in der Provinz gedeiht. Wie Peter 
Handke kommt er aus einem kleinen Dorf. 

Die Fahrt geht die Küste entlang durch eine Karstlandschaft nach Triest, wo 
ich von Renato Cristin begrüßt werde. Ich wohne im Hotel am Theater, nahe der 
zentralen Piazza Unità. Bank- und Versicherungshäuser umgeben den weiten 
Platz, an einem Ende das Rathaus, auf der Gegenseite die Hafenkais und das 
Meer. Die Stadt wurde groß unter Maria Theresia und zeigt den Kaiserstil des 19. 
Jh.’s mit hohen Häusern, Balkons und der Liebe für Denkmäler. Wir kehren ein 
im Café Tommaseo, wo Joyce oft verkehrte, die Stuckdecken wurden wiederher-
gestellt. 

29.3.90 — Donnerstag halte ich nochmals meinen Vortrag „Il proprio e 
l’estraneo“. Eingeführt werde ich von Pier Aldo Rovatti, einem Philosophen 
aus der Schule von Enzo Paci, Mitarbeiter von Aut – Aut, der nun von Marx aus 
stärker zu Husserl und Heidegger zurückkehrt. Dazu Renato Cristin, der gerade 
eine Arbeit zu Heidegger und Leibniz fertiggestellt hat. Gefüllter Saal, lebhafte 
Diskussion, die Teilnehmer sind entschieden sachkundiger als in Rom. Unter 
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den Älteren sind Giorgio Derossi, Kenner von Merleau-Ponty, und seine Frau, 
die Bühler übersetzt hat. 

30.3.90 — Freitag morgen am Fischerhafen. Dort steht ein serbokroatischer 
Tempel mit Kuppeln und Ikonen, zumeist aus dem neobyzantinischen 19. Jh., 
Nähe zur kollektiven Weihrauch-Mystik. Den Umkreis bildet ein religiöser 
Fleckenteppich aus slowenischen, griechischen und lutherischen Elementen, 
ein Gewimmel von Traditionen ganz im Sinne von Joyce. Den Schloßberg hin-
auf stößt man auf Solatengräber, flache weiße Steine im Gras, am Ende auch 
einige KZ-Opfer und Widerständler. Vom Kastell blickt man aufs Meer und die 
Karsthänge, daneben die Basilika San Giusto mit römischen Mauerresten, alles 
leicht im Verfall wie auch die Altstadt. 

Nachmittags fahren wir nach DUINO. Ich wohne in der Villa Gruber, einem 
Haus voller Bücher und Bilder. Von den weißgrauen Klippen geht der Blick 
hinunter auf die Fischerboote im Hafen. Über die Klippen führt der „Sentiero 
di Rilke“ auf das berühmte Schloß zu. Eine fast unwirkliche Landschaft, Son-
nenbahnen auf dem Wasser, Melodie der Wellen. 

In Triest, einer Grenzstadt par excellence, fand ich an einer Mauer die fol-
gende Verszeile des halbjüdischen Dichters Umberto Saba: A Trieste ove son 
tristezze molte, e bellezze di cielo e di contrada. – „In Triest, wo es viel Trauriges 
gibt – und Schönheiten am Himmel und auf Erden.“ Nicht nur Rilke schrieb 
im nahen Duino seine Elegien, der unter Neurasthenie leidende Physiker 
Thomas Boltzmann nahm sich dort das Leben, und Winkelmann wurde in ei-
ner Herberge nahe Triest ermordet. Man ist versucht, Trieste auf Tristesse zu 
reimen. Für mich klingt in Duino das nachbarliche Dubrovnik an. Angesichts 
einer Schar halbwüchsiger Schüler und Schülerinnen kommt mir der Gedanke: 
Könnte es nicht sein, daß Italiener mehr mit und in der Familie heiraten, daß 
sie also stärker einem kollektiven Glück und Unglück verhaftet und weniger 
stark der Exzentrik von Liebesschlägen ausgesetzt sind? 

31.3.90 — Nachmittags mache ich mit Renato Cristin ein Ausflug nach AQUI-
LEIA. Die romanisch-gotische Basilika steht auf hohen Säulen, überwölbt von 
einer schiffsartigen Holzdecke. Es gibt viele Tiermosaike und Schiffsdarstellun-
gen, so etwa Jonas auf der ‚Kürbislaube’, ausgestreckt zwischen Rebzweigen wie 
ein Dionysos, und angelnde Amoretten. Ringsum führen Zypressenwege, eine 
altrömische Hofanlage nahe dem Schilf, Anklänge an die Reichenau. 

In der Nähe das alte Fischerstädtchen GRADO, venezianisch in der Art, wie 
Schiffe in die Stadt kommen. Der Dom untersteht dem Patriarchen von Grado, 
auch hier finden sich Mosaiken aus dem 6. JH. , Säulenkapitelle aus Byzanz, ei-
ne kostbare Kanzel unter einem mit Fresken geschmückten Baldachin. Neben-
an das Baptisterium und eine Kirche Maria delle Grazie mit einer aus Bruch-
steinen gebildeten Apsis. Ravenna ist nahe, die Kunstfertigkeit des alten Rom 
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fügt sich ins Neue ein. Mein Begleiter ist allzu wortbesessen, unfähig, den ‚Bil-
dergottesdienst’ zu würdigen. 

1.7. ROM: Kultur-Tagung am Goethe-Institut, Ausflug nach PALESTRINA  

Mai/Juni 1991 

Bei der Ankunft am Samstag abend empfängt mich ein kleiner, hinkender Rö-
mer mit seinem Taxi und begrüßt mich mit Handschlag (vielleicht mit einem 
Blick auf ein Handgeld, doch warum nicht?). Von der Bocca della Verità gelange 
ich zum Hotel Fiume, vorbei an römischen Hausburgen mit aufgesetzten Dach-
türmen wie auf Bildern von Carpaccio. Mein erster Gang führt durch die Gärten 
der Villa Borghese, „Alles ist voll Göttern“: Hermesfiguren, Faune, Brunnenny-
mphen, eine üppig wuchernde Mythologie. Leichtigkeit der Liebe liegt in der 
Luft; Liebe scheint weniger verknüpft mit Erlösungsgedanken, Ovid als Lie-
bespatron, doch videatur et altera pars: Auf dem Campo de’ Fiori, zu Füßen von 
Giordano Bruno, demonstrieren anarchistisch ausgerichtete Arbeiterbasisgrup-
pen gegen die Ermordung eines Jugendlichen in einem Sozialzentrum. Suche 
nach Märtyrern? Bei Jósef Tischner, dem Hausprediger der polnischen Soli-
darność-Bewegung, heißt es: „Das Christentum lebt von seinem Heroismus.“ 

26.5.91 — Im Erdgeschoß der Villa Borghese sieht man Figurengruppen wie 
Berninis Raub der Proserpina oder Apollo und Daphne, auf dem Sockel ein 
moralisches Distichon aus der Hand des Künstlers: Quisquis amans sequitur fugi-
tivae gaudia formae / Fronde manus implet baccas seu capit amaras. – „Wer liebend 
den Freuden der flüchtigen Gestalt nachjagt, füllt seine Hände mit Laub oder 
pflückt bittere Beeren.“ Im Gemäldesaal erlebt man mit Caravaggio den Ein-
bruch des Alltags in die Malerei. Dieser peintre terrible, der nur 39 Jahre alt 
wurde, zeigt in seiner Madonna dei Palafrenieri, wie Maria den grimassierenden 
Kopf der Schlange zertritt und der kleine Jesus dem Schlangentritt der Mutter 
nachhilft. Das Bild wurde von der Bruderschaft in Auftrag gegeben, aber dann 
abgelehnt. Daneben das Bild David und Goliath, dieses wurde von der Kurie 
wegen eines tödlich ausgegangenen Duells des Malers zurückgewiesen. Alles 
weit entfernt von ‚religiöser Malerei’. 

Draußen im Park zieht eine Parade von Oldtimern vorbei, Fiat, Bugatti und 
so fort. Die Patina der Technik erinnert an eine Zeit, da Technikprodukte noch 
ebenso überraschend waren wie ein neuer Caravaggio und der Autohersteller 
Fiat sich gleichermaßen für Pferde und Automobile erwärmte. Dann die Villa 
Medici, Akademie der Franzosen, umgeben von einem herrlichen Park. Dea 
Roma, ein Studio mit Pflanzen und Vögeln, bezeugt die Botanierlust von Fer-
dinando de’ Medici. Daß Balthus hier eine Zeit lang residierte, verwundert 
nicht. Weiter unten in der romanischen Kirche San Lorenzo in Lucina, die bis 
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auf das 4. Jh. zurückgeht, stößt man auf das Grab von Poussin mit einem mar-
mornen Gedenkstein von Chateaubriand. 

27.3.91 — Morgens beginnt eine Tagung zur Fremdheit in der Kultur. Mein 
Beitrag konzentriert sich auf Fremdheit, die in der eigenen Kultur beginnt und 
nicht erst von außen kommend begrüßt oder abwehrt wird. Abends lädt der 
Botschafter zum Abendessen ein zusammen mit seiner Frau, die mit dem Koch 
einen Sauerbraten mit Knödeln eingeübt hat, die italienische Küche verfrem-
dend. Wir sitzen an einer langen vornehmen Tafel. Der Botschafter, ein unprä-
tentiöser Bonhomme, war 20 Jahre lang Beauftragter der Regierung für Rüs-
tungsfragen, der Sohn spielt mit in dem Bochumer Ruhrgebiets-Hit Starlight. 
Ein veritabler Kulturproduzent und Kulturvertreiber tritt auf und vermißt Ge-
stalten wie Bloch und Adorno, die nicht nur andere Philosophen zitieren, son-
dern selbst philosophieren. Häufig bringt man Gegenwärtiges zum Verstum-
men, indem man anderswohin hört. Der Vollmond über dem Palastgarten 
denkt sich gewiß das Seinige. 

28.5. — Mir gelingt ein unfreiwilliger Eklat. Freimut Duve, Hamburger SPD-
Abgeordneter und Vorsitzender des Kulturausschusses, der die Tagung mit ei-
ner Stippvisite beehrt, sucht das Heil in einem „Mindestkonsens“. Ich bemerke 
in der Diskussion, Bedingungen für einen Minimalkonsens seien nicht selbst 
minimal, wenn man etwa an Demotivierung und Gewaltbedürfnisse bei Ar-
beitslosen im Ruhrgebiet denkt. Der Betroffene reagiert erregt, findet meine 
Bemerkung im höchsten Grad unfair: „Herr Professor, ich möchte doch gern 
wissen, welchen Mindestkonsens Sie bei Ihrer Lehre brauchen, wir suchen den 
Konsens doch gerade, weil es die Gewalt gibt…“ Ich erwidere: „Es gibt eine Be-
reitschaft zum Konsens, die nicht selbst konsensuell erzeugt wird“, und ver-
weise auf die Genealogie der Moral bei Nietzsche. Er besteht mit Habermas auf 
einem formalen Konsens. Die scheinbare Unschuld des formalen Konsenses 
strafte sich selbst Lügen mit dem ungezügelten Ausfall, der die meisten Anwe-
senden überraschte: Konsensbeleidigung! 

29.5.91 — Am Schlußtag versucht der amerikanische Phänomenologe und 
Technikphilosophie Don Ihde sich an einer ‚ästhetischen’ Rettung des Frem-
den. Er beruft sich auf die ökologische Haltung traditioneller Australier, die ih-
rem Geschmack folgen. Aber dies scheint mir Ausdruck eines allzu weichen 
Optimismus, ähnlich wie beim Schlußredner, der sich von einer „europäischen 
Grundstimmung“ den Weg zu einer wortlosen Verständigung erhofft. Kanten 
des Fremden schleifen sich ab, und das Eigene verliert seine Konturen. 

Aufschlußreich war für mich der Vortrag eines Psychiaters aus Rom, der über 
den Universalismus in der Tradition des Talmud sprach. Er ging aus von einer 
Stufenfolge. Zuerst kommt der Befehl Gottes vor Gut und Böse. Dann folgt 
Noah, bei dem es entscheidend auf die Barmherzigkeit Gottes ankommt; in der 
Arche wird die Menschheit gerettet, und dies gilt für alle Menschen. Erst dann 
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kommen Moses und Abraham mit der Einsicht in die Unmöglichkeit eines Tö-
tungsbefehls, und erst daraus resultiert die Besonderheit des auserwählten Volkes. 
Ich stelle die Frage: Also ein Universalismus am Anfang? Der Redner bejaht dies, 
ein Universalismus am Ende bestünde im Kommen des Messias, so daß der Wolf 
beim Lamm liegt, doch das ist etwas, worauf wir nur warten können. Dies erin-
nert an die Geistesart von Levinas. Eine weitere Frage betraf das Paradox eines 
partikularen Universalismus. Die Menschheit gehört offensichtlich zur Vorge-
schichte des auserwählten Volkes, doch dann müßte es mehrere Formen von 
Universalismus geben. Für den buddhistischen Universalisten stünde am Anfang 
die schweigende Versenkung in ein Nichts, das alle Unterschiede zwischen den 
Religionen aufhebt. Dann aber können Buddhisten nur über Juden sprechen und 
diese umgekehrt über jene; um miteinander zu sprechen, scheint ihnen das ge-
meinsame Etwas zu fehlen. Wäre dies etwa der Toleranzpunkt, an dem Religio-
nen oder sonstige Lebenseinstellungen aufeinander übergreifen, aber in Form ei-
ner vielseitigen Asymmetrie, so daß der Universalismus sich partikularisieren 
würde? Der Redner übergeht diese Frage, auch darin erinnert er an Levinas. Viel-
leicht war dies für mich der erhellendste Augenblick des Kolloquiums. 

30.5.91 — Ich verbringe den Vormittag nochmals im Centro Storico und entde-
cke immer wieder Neues. In der Kirche San Gregorio, wo Gregor der Große ge-
boren sein soll, verkündet eine Steintafel über dem Portal: Jesajas, der vom un-
gläubigen Volk sprach, sprach auf hebräisch und auf lateinisch. In der Kirche 
finde ich einen Zettel, der den Ausspruch stillschweigend korrigiert; der Spruch 
betreffe alle Völker und die ganz Menschheit. Doch es fehlt jeder Hinweis auf das 
Ghetto nebenan, wo ein anderes Schild an die Judendeportation erinnert. 

Nachmittags bin ich in der Villa Massimo. Zusammen mit Wolfgang Welsch 
besuche ich Thomas Lehnerer, einen Münchener Maler und Bildhauer, der einen 
theologischen Doktortitel erworben hat mit einer Dissertation über Schleierma-
cher und sich um eine Annäherung zwischen Kunst und Religion bemüht. Es 
kommt zu einem angeregten Gespräch über Fremdheit und Eigenheit. Ich merke 
immer mehr, worin ich von der Postmoderne à la Welsch abweiche. Seine 
Transkulturalität und Transversalität läuft einseitig auf Verschränkung, Vermi-
schung und Entgrenzung hinaus bis zu dem Punkt, wo der Kulturbegriff aufge-
geben und durch eine Pluralität praktizierter Lebensformen ersetzt wird. Dem-
gegenüber beharre ich auf einer Grenzziehung zwischen Eigenem und Fremdem 
und einer Herausforderung durch das Fremde entgegen jeder Nivellierung, Ho-
mogenisierung, Relativierung, aber auch entgegen jeder einseitigen Auszeich-
nung der Vernunft. 

Bezeichnend ist, wie Lehnerer auf diese Problematik reagiert. Heute können 
wir alles machen (dazu Welsch: nicht jeder kann alles machen, aber wo liegen die 
Grenzen?), es ist alles verfügbar, es gibt nichts Unbekanntes mehr, keine Übertre-
tung ist mehr möglich. Doch es bleibt die Frage, was sollen wir machen, wenn 
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wir alles können? Hier mischt sich Ethisches ein in das Ästhetische, in das Spiel 
der Möglichkeiten. Wenn der Künstler nur noch mit seinen eigen Launen und 
Vorlieben spielt, dann ist Kunst in der Tat nicht mehr auf der Höhe der Zeit. Sie 
kann weitermachen, lebenserhaltend wie eine gute Küche, doch es kommt nicht 
mehr auf sie an. Denkbar ist ein Zurücksinken in bloße Alltagskunst. Das Stich-
wort ‚Postmodern’ benennt einen gegenwärtigen Zustand der westlichen Welt 
recht genau, aber es öffnet keinen Ausblick, es ist kein Schlüsselwort. 

31.5.91 — Ich besuche nochmals Caravaggio in San Luigi dei Francesi. Er malt 
Unalltägliches inmitten des Alltäglichen, so wenn Jesus in die Geldschenke ein-
ritt und Matthäus ‚beruft’. Mit ‚Naturalismus’ hat dies wenig zu tun. Womög-
lich ist Caravaggio der römischste unter den römischen Malern. Seine Bilder 
sind über die Stadt verstreut und laden zu einer Stadtwallfahrt ein. 

1.6.91 — Ich fahre übers Land nach PALESTRINA. Die Randzonen Roms bil-
den eine Pasolini-Landschaft mit Wohnsilos, Industrieanlagen, Reklameschil-
dern und dann und wann einer Ruine. Palestrina ist schön am Berg gelegen. 
Bei der Hotelsuche frage ich nach dem Informationsbüro, die Antwort lautet: 
Davanti a Pierluigi – „Gleich vor Pierluigi“. Der Stadt-Komponist wird schlicht 
mit dem Vornamen benannt wie einer der zur Familie gehört. ‚Palestrina’ ist 
dagegen die Stadt, zu der alle gehören. 

Das mittägliche Palestrina scheint von einer ungeheuren Lethargie. Ich sitze 
im Café am Platz und lese, was Calvino über die Leichtigkeit, die leggerezza 
schreibt. Tief gebeugt kommt ein Schirmflicker vorbei mit hölzernem Werk-
zeugkasten. Er strahlt eine eigentümliche Würde aus, wie fehl am Platz er auch 
sein mag in unserer Wegwerfgesellschaft. Ich will telefonieren und entdecke, 
daß man mir in Rom Jetons verkauft hat, die für diese Apparate nicht zu ge-
brauchen sind. Der Polizist, den ich darauf anspreche, lacht nur. Es scheint 
unmöglich, Busfahrscheine zu bekommen oder Fahrpläne zu finden, alles ist 
schilderlos. Ein orario? Einen Fahrplan verlangt hier keiner. Offenbar fahren die 
Busse, an italienischen Wartezeiten gemessen, in dichter Folge. Leichtigkeit des 
Lebens? Ich laufe Spießruten unter den Blicken von Frauen, die vor ihrem Haus 
sitzen und alles bewachen wie schwarze Krähen. Zwischendurch gibt es auch 
freundliche und hilfsbereite Auskünfte, doch darüber breitet sich Schläfrigkeit 
aus, verstärkt durch die Samstagsruhe, und dies 30 km vor Rom. 

Die Stadt ist fischgrätenartig auf einen Hügel gesetzt und besteht nahezu nur 
aus Stadtmauern. Die Wohnungen erreicht man über schmale Gassen oder 
über Steintreppen in den Außenwänden. Von oben tropft es aus der aufgehäng-
ten Wäsche. Der Stadtanblick wirkt wie ein faltenreiches Gesicht, von dem Pu-
der und Rouge abblättern, mit Falten, die sich zu Rissen vertiefen. 

Das Abendessen im Hotel vor der Stadt ist voller Kontraste. Scampi, ein deli-
kates Gericht, doch auf den Tischen ringsum stehen Coca-Cola-Flaschen. Eine 
Kellnerin, mit geflochtenem Zopf und Weste wie aus Mozarts Figaro, dirigiert 
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ihren Massimo wie einen Cherubino, dem sie doch selbst gleicht. Ich hätte gern 
einige Worte mit ihr gewechselt wie mit dem Schirmflicker. Provinzperlen, die 
irgendwo a casa verschwinden werden. Ich lese bei Calvino von einer capriccio-
sissima tristezza, einer „äußerst launischen Traurigkeit“. Er zitiert Shakespeares 
As you like it, IV, 1, wo Jacques seine eigentümliche Melancholie mit einer most 
humourous sadness verbindet. 

2.6.91 — Frühmorgens begebe ich mich nochmals in die Stadt. An den Hängen 
blüht der Ginster, und in der Luft ist ein betörender Geruch, vielleicht von 
Geißblatt. Sommerhitze, ein Kuckucksruf, der erste in diesem Jahr. Heute ist 
Fronleichnam, auf den Straßen liegen Blumenteppiche. Um 9h beginnt der 
Umzug durch die Stadt. Voran schreitet eine Blaskapelle, alle Teilnehmer in 
Schwarz, kleine Mädchen mit Engelsflügeln aus Pappe, Kinder in historischen 
Trachten, ältere Frauen in Spitzenkleidern. 

Diese Stadt ist beherrscht von dem Tempel der Fortuna Primigenia aus dem 2. 
Jh. v. Chr., der stufenförmig den Berg hinaufsteigt, mit Nischen für Lichter, die 
zur Orientierung der Schiffer auf hoher See aufgestellt werden. Darüber erhebt 
sich der Barberini-Palast mit dem archäologischen Museum. Dieses enthält ein 
Nil-Mosaik, das nach hellenistischem Vorbild im 2. Jh. angefertigt und von Pli-
nius beschrieben wurde, ähnlich wie die Orakelstätte des Fortuna-Heiligtums, die 
bei Cicero vorkommt. Der Ort, für den man ältestes pelasgisches Mauerwerk be-
nutzte, wurde groß unter Sulla – zerstört dann von Marius; im 13. Jh. wurde er 
unter der Familie Colonna neu hergerichtet – und durch die Päpste wiederum 
zerstört, bis dann die Familie Barberini das Zepter übernahm. Die kleinen Stadt-
häuser sind in den alten Tempelbezirk einbezogen, ein vielfältiges Ineinander der 
Zeiten. Neben der Kathedrale, die selbst auf römischen Fundamenten ruht, steht 
das eingangs erwähnte Denkmal von Giovanni Pierluigi Palestrina, dem Principe 
della Musica. 

Ich klettere mittags den Berg hinauf zum Borgo Castel San Pietro Romano, 
dem Ort, an dem die Fronleichnamsprozession begann. Ich komme vorbei am 
Sitz der PDS, neuer Name für die PCI, die ebenfalls national geflaggt und eine 
Art Plakataltar errichtet hat mit Sprüchen gegen die Korruption der Herrschen-
den. Ein Bäcker gleich neben dem Kirchplatz verkauft feinstes Gebäck und läßt 
die Prozession an sich vorbeiziehen. Wie die Teilnahme wohl geregelt sein mag? 
Über dem Ort erhebt sich eine Festung, in der unter anderem Konrad der Staufer 
und Jacopo da Todi gesessen haben sollen. National-republikanische Gedenkta-
feln erinnern an Garibaldi. Es ist schwer zu sagen, was die Obertöne, was die Un-
tertöne sind in diesem halb religiösen, halb politischen Festgeschehen. In den 
Kirchen findet man überdimensionale Schenkungstafeln von Kardinälen und 
Päpsten, die alles mit fremden Federn geschmückt haben, um dann eigene Fe-
dern hinzuzufügen. Gloria mundi zuhauf bei den geistlichen Herren, die eigent-
lich in, aber nicht von dieser Welt sein sollten. 
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Was bei alldem auffällt, ist das Alltägliche, Ungezwungene dieser Religions-
übungen. Man betet, wie man mit dem Nachbarn spricht, wie man dem Arzt 
Auskunft gibt und vielleicht auch Preise aushandelt. Rortys Pragmatik ist hier 
alltägliche Wirklichkeit, aber durchzogen von Machtfäden. Das Außerordentli-
che dieses Römertums scheint mir in der Vergangenheit zu liegen. Unterschiede 
wie die zwischen saint und sacré, auf denen Levinas beharrt, laufen nahezu ins 
Leere. 

1.8. NEAPEL: Ricœur-Tagung am „Istituto“  

Mai 1993 

Vom 6.-9. Mai findet eine Tagung mit und über Paul Ricœur statt: „L’herméneu- 
tique à l’école de la phénoménologie“. Ich wohne im Hotel Royal gegenüber der 
Halbinsel Santa Lucia. 

Erste Besuche führen in die Altstadt, die Spacca-Napoli. Da stehen alte Adels-
paläste mit großen Innenhöfen. Ein Deckenwappen trägt das Motto: Chi opera la 
fredda ragione foglia non perde – „Wer die kalte Vernunft walten läßt, verliert nicht 
sein Laub.“ Einladende Kirchen. In San Lorenzo Maggiore soll Boccaccio seine 
Liebe kennen gelernt haben. In Santa Chiara, der Minoritenkirche, liegen Robert 
der Weise und die Anjou begraben. Auf dem Piazzetto Nilo steht eine Nil-
Skulptur. Ringsum befinden sich Werkstätten von Kunsthandwerkern. 

Die Tagung ist vollgepfropft mit Vorträgen. Ich selbst bin am Ende an der 
Reihe, leicht gehetzt trage ich meine kritische Würdigung von Ricœur vor, unter 
Bezug auf die kritische Differenz von l’autre und l’étranger. Ricœur stimmt mir 
zu, was die Polysemie des Fremden angeht und die Verdoppelung der Alterität in 
reziproke Gerechtigkeit und asymmetrische Liebe. Doch dann stellt er fest, die 
Auseinandersetzung mit Levinas, auch die mit Freud, sei für ihn abgeschlossen. 
Was ihn beunruhige, sei der völlige Verzicht auf Jaspers zugunsten von Heideg-
ger. Dennoch bekennt er: Heidegger m’a fasciné, Husserl non pas, c’etait la discipline. 
Was mir dagegen bei Ricœur fremd ist: Er findet immerzu Platz für alles und je-
des auf einer quasi-hegelschen Gesamtbühne; Differenzen in der Sache werden 
allzu leicht auf Ebenen, Gesichtspunkte und Umwege verlagert. Was mich positiv 
berührt, ist eine große Offenheit und Demut (weit ab von Gadamer), keine Sieger-
gebärde. Das Hermes-Artige der Hermeneutik tritt stark hervor, doch wird die 
Beunruhigung nicht zu schnell abgebremst? Dafür berührt mich, wie er in sei-
nem neuen Buch ein Zwischenspiel über „Tragik des Handelns“ einfügt und es 
seinem Sohn widmet, der als Homosexueller und Drogenabhängiger ein schwe-
res Leben hatte und sich auf schreckliche Weise umbrachte. Pour Olivier encore, so 
lautet die Widmung. Das Leid ist dem Vater ins Gesicht geschrieben. 

Einige Randszenen. François Dastur serviert abschreckende Geschichten von 
Derrida. Er hat eine Tagung zu leiten und nimmt sich selbst das Wort zu einer 
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zwei- bis dreistündigen Rede: Donner la parole – à soi-même. Ein Narziß scheint 
er halt doch. – Marotta, der Hausherr, kommt am letzten Abend vorbei mit ei-
nem stattlichen, schwarzen Hut und einer anmutigen Tochter, er ist die Groß-
zügigkeit in Person. Ihm gehören die Luxushotels an der Via Partenope, von 
denen wir eines bewohnen. Er verwaltet ein Imperium, aber offenbar in ent-
schiedener Distanz zur Camorra. – Domenico Jarvolino, der die Tagung organi-
siert hat, war eine Zeit lang Regionalabgeordneter in Neapel für die 1968 ge-
gründete „Proletarische Demokratie“, die nun als „Neue Linke“ aktiv ist. Er 
bezeichnet sich selbst als letzten Mohikaner und gehört zum linken Flügel der 
Ricœur-Anhänger. – Das menschliche Ambiente, das mir in Italien immer wie-
der begegnet, nimmt mich für solche Unternehmungen ein, selbst wenn mehr 
Freundesgespräche herauskommen als neue Gedanken. Tagungen fördern die 
Geselligkeit innerhalb der wissenschaftlichen Forschung. 

1.9. ROM: Arbeitsgruppe Opera Paese  

März 1997 

19.3.97 — Ich fahre mit Ch. von Innsbruck über den Brenner, im Trentino die 
ersten Weinberge, dann Florenz, schließlich Stazione Termini. Pierpaolo Cic-
carelli und seine Frau bringen uns in unser Albergo La Palma im Quartiere 
Trieste, in einer ruhigen Villenvorstadt gelegen, vor dem Fenster ein Orangen-
baum, ringsum blühende Glyzinien. 

20.3.97 — Die Tagungsstätte „Opera Paese“ liegt in der Peripherie, einstmals das 
Gebiet von Pasolini. Das private Kunst- und Denkzentrum ist in einer ehemali-
gen Textilfabrik untergebracht zwischen hellweiß gekalkten Wänden, Säulen und 
Fabrikkojen. Eingeführt werde ich durch Sforza Ciccarelli, die Frau von Pierpao-
lo, eine Architektentochter aus Rom. An meinen auf italienisch gehaltenen Vor-
trag „Symbolik, Kreativität und Responsivität“ schließt sich eine lebhafte Diskus-
sion an mit wechselnden Fragen aus Philosophie, Geschichte, Kunst und Politik. 

21.3.97 — Nachmittags trifft sich die Arbeitsgruppe in dem neuen Stadtteil Mon-
te Sacro, das von Mussolini stammt. Der Spiritus rector ist ein Maler, der bei En-
zo Paci, einem der Urväter der italienischen Phänomenologie, studierte. Eine 
breite Palette: der Gastgeber arbeitet über Heideggers ontologische Differenz, 
seine Frau über Bergson, eine Teilenehmerin ist Goldschmiedin. Ich werde auf 
Guy Debord und die Situationisten angesprochen. Eine vielseitig orientierte 
Gruppe, die unter anderem eine Form der Alltagsdemokratie verkörpert. 

23.3.97 — Heute wird auf dem Petersplatz Palmsonntag gefeiert. Der Papst zieht 
ein durch die rechte Säulenhalle, Palmwedel wehen durch die Luft, Einzugsmu-
sik. Ein gekonntes Zeremoniell, nach Jahrhunderte langer ‚Züchtung’. Die Meß-
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feier dauert zweieinhalb Stunden, römische Geduld? Die Päpste, die sich überall 
verewigt haben, waren Bauherren, Mäzene, Sammler, aber durchweg ohne be-
sondere Frömmigkeit, ohne theologischen Scharfsinn, ohne sonderliche Spiritua-
lität. Sie hielten das Kirchengebäude über Jahrhunderte hin mal prunkhaft, mal 
notdürftig zusammen – Urbild einer Institution, die bleibt, während das Personal 
wechselt. Jeder kennt die Namen von Sixtus, Hadrian, Innozenz oder wie sie alle 
heißen mögen, wenige wissen Genaueres über sie. 

24.3.97 — Mittags Abfahrt von Stazione Termini mit der üblichen Stunde Ver-
spätung, doch wer will in dieser Ewigen Stadt Stunden und Tage zählen? 

1.10. MAILAND: Merleau-Ponty-Tagung  

März 1998 

12.3.98 — Die Tagung zur Aktualität von Merleau-Pontys Phänomenologie 
findet in einem ehemaligen Hospital statt, immerzu wird Älteres wiederver-
wendet. Im Hintergrund der Tagung steht als Lehrer Carlo Sini, der wunder-
voll nachdenklich spricht. Nachmittags wird die Tagung fortgesetzt in Gargano 
in der Villa Feltrinelli unter Zypressen, Felsen, Apfelsinenbäumen und der ers-
ten Mandelblüte. Die Tagung entwickelt sich sehr lebendig. Unter den Italie-
nern sticht Mauro Carbone hervor, der eine Gruppe zusammenbringt, in der 
gemeinsam philosophiert wird, vor allem auch unter Jüngeren. Dabei bemüht 
er sich um Brückenschläge hin zu Bergson und Deleuze. 

14.3.98 — Wir besuchen die Villa von d’Annunzio am Gardasee. Mich über-
kommt eine Platzangst. In den übervollen Räumen stehen sich die Dinge im 
Weg, stehen herum und verbreiten einen Traueratem um sich. Ein Überange-
bot an Symbolik, an Abgüssen, Folianten, Devotionalien. Das Bett ist als To-
tenbahre installiert, umrahmt von Michelangelo-Figuren. Befeuert wird alles 
von einer Kriegs- und Technikbegeisterung, auch der Duce war hier zu Gast. In 
dieser Megalomanie wird alles zum Spektakel unter dem Wahlspruch: Io ho 
quel che ho donato, das Haben holt das Geben ein. In der Nähe liegt der Gar-
dasee, wo Berge und See sich berühren, so wie es Nietzsche vorschwebte mit 
seiner Versöhnung von Norden und Süden. 

15.3.98 — Sonntagsruhe. In Santa Maria delle Grazie empfängt mich der 
Kreuzgang von Bramante mit weiß blühenden Bäumen. In der Pinacoteca di 
Brera trifft sich die große italienische Malerei. Der tote Christus von Mantegna 
zeigt einen verfremdeten Tod, einen verfremdeten Leib, man sieht den Akt des 
Sehens mit. Bei Bellini lösen sich plastische Gestalten von ihrem Hintergrund, 
als beträten sie eine Bühne. Die Erzählfreude von Carpaccio verwandelt alles 
Gesehene in Szenen Bei Tintoretto, der mit dem Wunder von San Marco vertre-
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ten ist, finden sich Lichteinbrüche, Bewegungswirbel, eine gemalte Beunruhi-
gung. Bei Piero della Francesca greift der Bildraum über den Bildrahmen hin-
aus, der Ort des Betrachters wird einbezogen, im Bild erscheinen Lichtreflexe, 
deren Lichtquelle ausgelagert ist. Schließlich ein Sprung in die Gegenwart: pas-
tellfarbene Stilleben im Pianissimo von Giorgio Morandi. Nachmittags im Park 
hinter dem Castello das endlose Tamtam der Schwarzen-Musik, ein Einbruch 
von Afrika. 

1.11. NEAPEL: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden am „Istituto“  

März 1999 

6.3.99 — Samstag, Ankunft im Gewitter, unter wolkenbruchartigem Regen, 
der Vesuv in den Wolken. Ich wohne wiederum im Hotel Royal, im ersten 
Stock mit Blick auf das Castel dell’Ovo und den Golf, am Horizont Capri, 
abends die Lichterkette von Posilippo (laut Volksetymologie herzuleiten von 
παύειν λύπη = Aufhören von Kummer und Leid). 

7.3.99 — Sonntag mittag hole ich Regula Giuliani vom Bahnhof ab. Zum Insti-
tut in der Via Monte di Dio geht es Treppen und Stufen hinauf durch Gassen, 
die alle geschmückt sind in festlichen Landesfarben. Das Straßengewirr in die-
sem als spanisch bezeichneten Viertel spiegelt sich in einer Fülle von Bezeich-
nungen wie salita, gradone, vico oder vicoletto. Ein demokratisches Wohngefüge. 
Kleine Wohnungen zur ebenen Erde greifen über auf die Straße mit Sesseln vor 
der Haustür. Von den Hauswänden blicken Heilige aus vergitterten Nischen 
hervor, geschmückt mit Sonnenblumen. Sie behüten die Alltagswelt wie einst 
die Laren der alten Römer, eine Mikroreligiosität. Die kleinen Fiats und Mo-
torroller bewegen sich in den schmalen Gassen wie Autoscooters, nach Ge-
brauch stehen sie in Werkstätten und Läden, alles auf engstem Raum. Motor-
roller sind allgegenwärtig wie Fliegenschwärme. Dazu eine permanente 
Geselligkeit. Zum Morgeneinkauf lassen Frauen ihre Körbe hinunter. Obst, 
Gemüse und Lira-Scheine wandern ebenso wie Worte über die Gasse hinweg. 
Rufe statt Klingelzeichen, Nahrufe statt Fernrufe in dieser prädigitalen Welt. 

Popularität und Vornehmheit wohnen Wand an Wand. Der Palast, in dem 
sich das Institut befindet, liegt in diesem Viertel und hat als republikanischer 
Palast seine besondere Geschichte. Er ist nur über die Rückseite zugänglich; das 
Hauptportal bleibt verschlossen, es wurde zeitweilig zugemauert. Damit protes-
tierte der adelige Besitzer dagegen, daß sein Sohn, der den Jakobinern anhing, 
von den zurückkehrenden Bourbonen hingerichtet wurde, lapides clamant, 
Steine schreien, wie ein alter Satz lautet. Das Haus ist über eine Prunktreppe 
zugänglich, dazu rot tapezierte Wände, Deckengemälde. Eine Revolutionsaus-
stellung erinnert an 1799, als die neapolitanische Republik entstand, die aller-
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dings kaum ein Jahr Bestand hatte. Im Treppenhaus hängt eine lange Liste mit 
den Opfern von 1799. Frömmigkeit und Rebellion wohnen nah beieinander, 
nicht selten wohl auch in einer Brust. 

Abends ziehen wir hinauf durch die Gassen, bis Hunde und Katzen die 
Vespas ablösen und wir das Kastell erreichen mit dem befreienden Blick auf 
den Golf. Die Stadt bietet sich dar als ein Wirrwarr aus Kuppeln, Felsmauern, 
Straßenschluchten. Rotes, bunt bewachsenes Gestein reicht bis in die Stadt hin-
ein. Häuser sind wie Höhlen in das Gestein geschnitten oder aufgesetzt wie 
Wohn-Archen: das être brut äußer sich als ville brute, eine Stadt im Zustand 
ständiger Stadtwerdung. 

Der Verkehr folgt Regeln, die in ihrem Ungefähr Wetterkarten gleichen. Je-
de Straßenüberquerung gerät zu einer Mutprobe; es gibt wenig Ampeln, und 
diese wenigen werden nur halb beachtet. Die Busse sind eingezwängt ins Auto-
gedränge, und falls es spezielle Trassen für Busse oder für die vorsintflutliche 
Hafenstraßenbahn gibt, so werden sie allgemein benutzt. Der Improvisations-
zwang steigert offenbar die Improvisationskunst und senkt die Unfallquote. 
Nur erfordert dies eine dauernde Wachsamkeit, ein Leben am Rande des Über-
lebens. Dies mag einen besonderen Reiz haben, man spielt das Leben und spielt 
mit dem Leben. 

Mein Aufenthalt hier hat einen schönen Rhythmus: morgens Sehen und Ge-
hen, mittags Vorlesen, nachmittags um 4 Gedankenaustausch im Seminar, 
Ausklingen des Tages beim Abendessen. 

Montag: Die Spacca-Napoli; der „Spalt“, der die Stadt zerteilt, geht zurück 
bis auf die alten Römer. Heute liegt hier ein im Aufschwung begriffenes Vier-
tel. In der Via Croce hatte der genannte Philosoph sein Domizil. Santa Chiara 
präsentiert sich als ein strenger gotischer Raum mit Anklängen an Siena, Grä-
ber von Königen und Königinnen an der Chorwand, aufblühendes 13. Jh. Der 
Kreuzgang hat farbige Bänke und Wände aus Majolika mit Alltagsszenen, My-
thologien, Maskenfesten – ein bunter Kontrast zum Klosterleben, aber von 
franziskanischer Weltfrömmigkeit geprägt. Im Lichthof der Universität stehen 
Vico und Thomas von Aquin als Wahrzeichen. In einem in Ockerfarben leuch-
tenden Institutsgebäude hausen Paläontologie und Geologie. Klöster haben 
sich in Studienorte und Forschungsstätten verwandelt, gebremste Modernität. 

Dienstag: Am Golfufer befindet sich das berühmte Aquarium, eine Grün-
dung des wilhelminischen Deutschland mit Meerestieren und Meeresfauna. 
Hier tummelt sich der Oktopus, dessen Bewegungsverhalten Buytendijk an Ort 
und Stelle neurophysiologisch untersucht hat und der mir bei der Übersetzung 
von Merleau-Pontys Structure du comportement über den Weg lief. Wir begegnen 
dem Bernardo l’eremita, einem Schaltier, das mit Seeanemonen Symbiosen 
eingeht, oder urwüchsigen Echsen und Schlangen, Zeugnissen einer erfinderi-
schen Natur von barocker Fülle. Ein Saal im ersten Stock wurde von Hans von 
Marées ausgemalt mit Motiven einer paradiesischen Natur. Hinzukommen Bib-
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liothek und Gerätesammlungen, in denen Abbe aus Jena seine Spuren hinter-
lassen hat. Das naturwissenschaftlich-technische 19. Jh. holt die Klassik ein. Im 
nahen Pozzuoli sendet die Solfatara Schwefeldämpfe aus; mythologisch ist sie 
bekannt als die Höhle von Cumae, die Vergil als Eingang in die ‚Unterwelt’ be-
singt, aber medizinisch verweist sie auf Fango, den vulkanischen Heilschlamm. 
„Natur und Kunst, sie scheinen sich zu fliehen…“ 

Mittwoch: Nochmals auf dem Capodimonte in die neu eingerichtete Ge-
mäldesammlung. Mein Blick fällt auf Massaccios Bild des Gekreuzigten. Das 
Haupt des Leidenden ist in perspektivischer Verkürzung dem aufwärts gerich-
teten Blick des Betrachters angepaßt. Man nimmt den Sehenden mit ins Bild. 
Unerschöpflich das Bildgeschehen in Bruegels Blindensturz, diese traumhafte 
Ausdeutung des Fallens. Fallinie und Vertikale beziehen sich aufeinander, doch 
das Verhältnis ist nicht stabil, so kommt der Blick nicht zur Ruhe. 

Donnerstag: Mit dem Funicolare hinauf zum Castel Sant’ Elmo, der Name 
eine Verballhornung, von Erasmo zu Ermo und Elmo. Die Festungswände sind 
in den Felsen geschnitten. Zu Füßen der Festung steht die Kartause San Marti-
no, im Garten blühende Apfelsinenbäume, ein eindrückliches Ineinander von 
Natur und Kunst. 

Schließlich und endlich meine italienischen Vorlesungen zur Fenomenologia 
dell’estraneo, Teilnehmer sind 20-30 Stipendiaten und eine Reihe von Professo-
ren. Ich durchpflüge dieses Forschungsfeld von verschiedenen Seiten her, assis-
tiert von Heidegger und Nietzsche, Deleuze und Levinas, und kämpfe mit der 
ständigen Gefahr eines modischen Zerredens. Tiefpunkt ist ein Professor, der 
mir den hochgeschätzten, durch die Länder streifenden Ungaretti kleinreden 
möchte und Borges gegen ihn ausspielt. Die Vorlesungen werden später von 
Gabriella Baptist im Auftrag des Instituts unter dem Titel Fenomenología 
dell’estraneità herausgegeben. 

Am Freitag Abreise von Regula Giuliani, die mir vieles in Italien nahege-
bracht hat. Ich selbst reise am Samstag. In München kommt mein Koffer aufge-
schnitten aus dem Flugzeug. Ein Denkzettel, von wem und wofür? 

1.12. PADUA: Vorträge zur interkulturellen Fremdheit  

Juni 2001 

Ich wohne im Hotel Leon Bianco neben dem Caffè Pedrocchi, einem literari-
schen und politischen Zentralort. Ich lerne hinzu: Italiener trinken nach Mittag 
keinen Capuccino. Die Frühstücksterrasse blickt über Dächer hinweg gerade-
wegs auf den Uhrenturm, der zur Philosophischen Fakultät führt. 

Padua ist eine Schwellenstadt. In der Malerei ist Giotto mit seiner Schule im 
13. Jh. führend, in der Skulptur kommt Donatello hinzu. Vom 16.-17. Jh. an 
schieben sich Medizin und Astronomie in den Vordergrund. 
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Kirchen und Bilder. Zur Chiesa degli Eremitani gehört die Capella degli Scro-
vegni. Der Stifter war ein stadtbekannter Wucherer, der bei Dante in der Hölle 
endet. Die Kirche selbst ist eine Hallenkirche mit flacher Decke und einer Fres-
kenfolge von Mantegna: die Enthauptung von Jakobus, daneben ein Gorgonen-
haupt, die Christophorus-Geschichte. Das architektonische Gerüst verbündet sich 
mit höchst körperlichen Szenen; so erscheinen auch Zuschauer an Fenstern als 
gemalte Augenzeugen. – Il Santo ist das Heiligtum des Antonius, der von Portu-
gal kommend hier gelandet ist. Durch den Kirchenraum zieht gerade eine lange 
Prozession weiß gekleideter Wallfahrer. Vor der Grabstätte lehnt eine Berüh-
rungswand. In Front der Basilika steht das Standbild von Gattamelata (wörtlich 
die ‚Honigkatze’), einem riesigen Condottiere. Dieses Werk aus der Hand Dona-
tellos gilt als erstes Reiterbild seit der Antike, noch vor dem venezianischen Col-
leoni. Das Pferd verläßt den Boden nicht, setzt einen Huf auf eine Kugel, schrei-
tet ruhig voran, fern jedem Galopp: eine anhebende Bewegung. Neben dem Dom 
dann das Baptisterium von Giusto de’ Menabuoi, einem Florentiner. Die Kuppel 
enthält Szenen aus dem Alten Testament, prägnant wie Embleme, und der Altar-
raum weitere Szenen aus der Apokalypse: einen trompetenden Engel, aufgewühl-
tes Meer, ein weißes Pferd. 

Justizpalast. Er nennt sich Palazzo della Ragione und umfaßt eine Riesenhalle 
sowie einen astronomischen Bilderreigen. In einer Donatello-Ausstellung sieht 
man eindrucksvolle Szenen wie Jonas auf der Flucht vor der Berufung oder 
Wasserwellen, wie wenn das Wasser zu Eis erstarrt wäre, eine neue Virtuosität 
in Bronze, die später in Verspieltheit übergeht. Die Marktplätze vor dem Ge-
richtsgebäude sind belebt bis nach Mitternacht. 

Universitätsgebäude. Das Hauptgebäude der Universität befindet sich im Palaz- 
zo del Bo. Sie wurde 1222 gegründet und ist nach Bologna die zweitälteste 
Universität Europas. Sie war unabhängig von Papst und Fürsten, deshalb libera-
ler als viele andere Universitäten und wurde Jahrhunderte lang von der Repub-
lik Venedig protegiert. Man findet Wappenschilder in reicher Zahl mit Namen 
aus aller Welt. Gründerfiguren sind Galilei, der eine große hölzerne Kathedra 
besaß, Harvey als der Erfinder des Blutkreislaufs. Hinzukommt das älteste „ana-
tomische Theater“: eine enge Form von Kolosseum mit Platz für 250 Besucher. 
Schwierigkeiten mit der Kirche begegnete man mit Tricks, etwa durch Umkeh-
rung des Leichenbretts, so daß eine Kuh darauf lag. Die Sternwarte stammt 
ebenfalls aus ältester Zeit, schon Kopernikus forschte eine Zeit lang hier. 

Die Stadt wurde einst von Kanälen durchzogen, die von wenigen Ausnahmen 
abgesehen in den 50er Jahren dem Verkehr geopfert wurden. Goethe fuhr von 
Venedig aus noch zu Schiff hierher. Er besuchte den uralten Botanischen Garten, 
interessierte sich aber offenbar kaum für das ‚Spätmittelalterliche’. Überall sieht 
man Löwenwappen aus Venedig. Padua ist auch der Todesort von Petrarca. Als 
legendärer Ahnherr der Stadt gilt Antenor, der Begleiter von Äneas. 
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An der Universität halte ich Vorlesung und Seminar, jeweils gefolgt von einer 
zweistündigen Diskussion, in Anwesenheit zahlreicher Professoren. Das philoso-
phische Klima scheint sehr auf Historisches ausgerichtet, abgesehen von einer 
sich abspaltenden Wissenschaftstheorie. In den Doktorandenkursen überwiegen 
Platon, Kant, Hegel, dazu Nietzsche und Heidegger, etwas Levinas. Doch es gibt 
auch Giangiorgio Pasqualotto, der sich intensiv mit interkultureller Philosophie 
befaßt und ein Buch über den Buddhismus verfaßt hat. Die Einladung ging aus 
von Professor Frigo, der Naturphilosophie lehrt in enger Beziehung zu Jena. Bei 
mir ging es wiederum um das Urphänomen des Fremden, das ich an Anlehnung 
an Freud auf „Urszenen“ zurückführe: „Scene originarie dell’estraneo“, eine le-
bendige, sachbezogene Diskussion. Meine Antworten werden vorzüglich ins  
Italienische übertragen von meinem Reisebegleiter Emmanuel Alloa, einem 
hochbegabten Doktoranden aus Deutschland, der in Brüssel in einer deutsch-
italienischen Familie aufwuchs. 

Ein Abendausflug führt uns zu einer Landvilla, zwischen Padua und Venedig 
gelegen. Scheune und Dreschplatz wurden in eine Kulturstätte umgewandelt. 
Die Padrona, eine Musikliebhaberin, veranstaltet ein Jazzkonzert mit Italienern, 
Amerikanern und einem renommierten Saxophonisten. Eine Big Band spielt 
Duke Ellington vor einer abendlichen Pappelkulisse, unter Glyzinienduft, vor ei-
ner Gesellschaft kreuz und quer aus dem Veneto. Unser Fahrer, ein redefreudiger 
Politiker und Philosoph aus Padua, war lange Jahre als Parlamentsabgeordneter 
für die PCI tätig war, eine Partei, die er nun nach dem Mauerfall für „kaputt“ er-
klärt, ungeachtet einer bleibenden linken Gesinnung. Wegen mangelnder 
Deutschkenntnisse hat er über Rousseau statt über Marx und Hegel promoviert. 
Alles läuft auf die Namen von Denkpatronen hinaus, doch durchsetzt mit Ge-
schichten. Der Pilot, der Mussolini erklären soll, wie man rücklings fliegen kann, 
ohne abzustürzen und die Orientierung zu verlieren, gibt eine phänomenologi-
sche Antwort: seinen Blick an den Horizont heften. Sein eigener Vater kämpfte 
als Freiwilliger im spanischen Bürgerkrieg auf der Seite Francos – und entdeckte 
dann, daß er sich in der ‚Seite’ geirrt hatte. Er stürzte ab, wurde durch eine spani-
sche Krankenschwester gepflegt und heiratete sie am letzten Tag, bevor Mussolini 
italienisch-spanische ‚Mischehen’ unterband. Dieses Beispiel zeugt davon, wie Ita-
liener nicht so sehr einer Philosophie des Lebens anhängen als einem Leben als 
Philosophie. Dies bedeutet auch, daß man nichts auf die Spitze treibt und den 
Punkt vermeidet, wo Fremdes einbrechen könnte. 

Am nächsten Tag sind wir für einige Stunden in VENEDIG. Wir schauen in 
die Frari-Kirche. Tizians Madonna di Ca’ Pesaro zeigt eine junge Frau, die aus 
dem Bild blickt, als gehöre sie nicht ganz dazu. Bellinis Madonna ist farblich auf-
gefrischt, die Hauptfigur wirkt fast wie eine Skulptur vor der Bildwand. Monte-
verdis Grab befindet sich unter einem Ambrosius-Altar. – An den Zattere, an 
dem Schiffsgelände, wo ich einst gewohnt habe, entdecke ich das Geburts- und 
Todeshaus von Luigi Nono, dem Maestro di suoni e silenzi – des Schweigens, das 
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hier in einem schönen und seltenen Plural auftritt. An der Calcina erinnert das 
Ruskin-Haus an Proust. – Unsere Flucht vor dem Touristen-Wahnsinn um San 
Marco endet bei der Kirche San Zampolo, bei Colleoni, dem Nachfahren des 
Condottiere aus Padua. Im Ghetto stehen wir vor dem französischen Gedenk-
spruch, der einem französischen Widerstandskämpfer entlehnt und in der Anre-
deform verfaßt ist: Rien ne chassera vos morts de nos mémoires. Car nos mémoires sont 
votre unique tombeau – „Niemand wird euch Tote aus unseren Erinnerungen ver-
treiben, denn unsere Erinnerungen sind euer einziges Grab.“ 

1.13. VILLA VIGONI am Comer See: Deutsch-italienische Tagung  

Juni 2001 

In der Villa Vigoni, in Menaggio am Comer See, findet eine Europa-Tagung 
statt. Die Villa ist seit Beginn des 19. Jh.’s deutsch-italienischer Familienbesitz. 
Dieser geht einerseits auf Heinrich Mylius zurück, einen nach Mailand ausge-
wanderten Frankfurter Bankier, andererseits auf die Mailänder Familie Vigoni. 
Mylius war noch mit Goethe und Manzoni befreundet. Im Garten steht sein 
Grabstein aus der Hand von Thorvaldsen. So kam es zu dieser deutsch-
italienischen Kulturtagesstätte. Jasmindüfte auf den Wegen zwischen hohen 
Mauern. Alles zauberhaft schön, es besteht nur die Gefahr, daß es bei einem lu-
kullischen Kultureuropa bleibt. 

Die Tagung befaßt sich mit Europa zwischen Tradition und Globalisierung. 
Ich gebe meinem Beitrag den Titel „Anderswo statt Überall“, indem ich die 
Fremdheit des Eigenen einer Fixierung auf das Eigene wie auch einer Verflüch-
tigung des Eigenen gegenüberstelle. Wir sind nie ganz und gar, wo wir sind. 
Wir sind vom Fremden im Eigenen heimgesucht, ob wir es wollen oder nicht. 

Die Villa, in der wir tagen, ist eingebettet in eine See-und Berglandschaft. 
Auf der Zufahrtsstraße am See entlang unterhält der Busfahrer eine Art Haus-
betrieb; er hält an, wenn jemand mit einem Billett wedelt, sendet Hupsignale 
als Grüße aus, eine öffentliche Familiarität. Viel Kraft wird ins Leben gesteckt. 
Vielleicht ist es diese robuste Gesundheit, die Nietzsche geschätzt und anders-
wo vermißt hat. Ringsum türmen sich die Berge, es geht hinauf zum Maloja-
pass und ist nicht weit bis zu den Gletschern, überstarke Effekte für auf ein 
Clair-obscur eingestellte Mitteleuropäer. 

1.14. Vorträge in CAGLIARI, ROM und NEAPEL  

Mai 2003 

6.5.03 — Meine italienische Dreistädte-Tour beginnt in CAGLIARI auf Sardini-
en. Das Flugzeug scheint fast im Meer zu landen. Das Wasser der Meeresbucht 
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umsäumt die Stadt, vom Hafen aus verkehrt täglich ein Fährschiff nach und 
von Rom. Mein Hotel liegt dicht am Hafen. 

7.5.03 — Erster Gang durch die Stadt mit Gabriella Baptist, meiner Gastgebe-
rin, einst Humboldt-Stipendiatin in Bochum. Rathaus, Post und Bahnhof sind 
im Gründerstil des 19. Jh.’s gehalten. Diese Insel spielt eine besondere Rolle in 
der Geschichte Italiens. Der Herrscher von Piemont und Savoyen war zugleich 
König von Sardinien, so daß Sardinien am Risorgimento in besonderem Maße 
beteiligt war. Vorausgeht eine alte Geschichte, die in die Steinzeit zurückreicht. 
Später geriet die Insel unter den wechselnden Einfluß von Phöniziern, Spani-
ern, Österreichern, bis sie sich dann in Italien wiederfand. Die Sage verlegt At-
lantis nach Sardinien. 

Das Zentrum der Stadt wird beherrscht von San Michele, einer Hospitalkir-
che im spanischen Barock. Eine weitere Hauptkirche, Sant’Efesio, ist dem Pat-
ron der Stadt geweiht, verbunden mit einem Festspielsaal. Am 1. Mai wird das 
Fest des Stadtheiligen begangen, das mehrere Tage lang dauert. Die Pilgerfahrt 
führt zu einem etwa 60 Km entfernten Nachbarort. Der Heilige fährt festlich 
gekleidet in einer Kutsche, die Kleider werden wiederholt gewechselt, ein Ver-
treter des Bürgermeisters begleitet den Zug hoch zu Pferd. Man trägt Trachten 
und spielt auf einer dreiröhrigen Flöte. Die Stadtanlage ist von der Geschichte 
geprägt. Die von Spaniern angelegte Festung ist umgeben von Wällen, eines der 
Tore ist das Elefantentor. Von der Bastion San Rémy schaut man weit über die 
Stadt auf stehende Gewässer, wo Flamingos umherstelzen, dahinter eine Saline 
und der Poetto-Strand. 

Der Dom der Stadt ist eine romanische Anlage im Stile Pisas, im Innern Lö-
wenfiguren, jeder Löwe mit einem bestimmten Tier als Beute: Projektionen 
von Gewalt in einer sakralen Sphäre, in der Krypta phantastische Figuren wie 
Sankt Luzifer oder Santa Sicilia. Die Heiligenverehrung ist mit großer Fabulier-
lust durchmischt. In Sant’Agostino zeigt der heilige Leonhard seine Ketten; er 
war der Patron freigelassener Sklaven, die hier landeten. Cervantes kam wäh-
rend eines Tunis-Feldzugs im Heer des Königs hierher. 

Nachmittags um 5 Uhr beginnt mein Vortrag „Urszenen des Fremden“, den 
ich schon in Padua erprobt habe, viele Studenten, zumeist von Gabriella Bap-
tist. Das Ganze dauert drei Stunden, bis das Gebäude schließt. Man studiert 
Philosophie zumeist im Rahmen des Pädagogikstudiums, aber mit einer unge-
wöhnlichen Begeisterung; manche holen sich Unterschriften und bedanken 
sich bei mir mit Handschlag – come un calciatore, wie ein Fußballspieler, wie sie 
humorvoll bemerken. 

Abends treffen wir uns in einem Restaurant bei Fisch jeglicher Sorte: 
Schwertfisch, Meerestiere, Fischroggen. Die Kollegen sind zumeist Sprachlogi-
ker und Wissenschaftstheoretiker, solide klassische Bildung und verstohlen 
hervorquellende Deutschkenntnisse. Einige wohnen weiterhin auf dem Fest-
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land. Dies sind exemplarische Früchte einer europäischen und interdisziplinä-
ren Zusammenarbeit. Man bekundet leichtes Bedauern, daß die Originalität 
unter einem Übermaß an Geschichte leidet. . 

8.5.03 — Ich fliege mit Gabriella Baptist weiter nach ROM. Abends bin ich zu 
Gast in einer Enotèca gleich hinter dem Kolosseum. Meine Lesung geht über 
„Soglie dell’attenzione“, wobei ich bei der Aufmerksamkeit die Schwellen des 
Geschmacks nicht ausspare. 

9.5.03 — Mit Ch., die inzwischen aus München eingetroffen ist, durchstreife 
ich das Centro Storico. Meine Fremdheitsgedanken werden beflügelt von Cara-
vaggio in San Luigi di Francesi. Bei der Berufung des Matthäus ist der fruchtba-
re Augenblick festgehalten, in dem Fremdes in die Alltagsszene eines Wirtshau-
ses einbricht. Draußen ist die Piazza Navona ‚umgekippt’ in einen Touristenort, 
während auf dem Campo de’ Fiori um Giordano Bruno das heimische Markt-
leben blüht wie eh und je. Ich bemerke ein Zunehmen der Pace-Fahnen in die-
sem Revier der Linken. 

Gegen Abend nochmals die „Scene dell’estraneo“, verbunden mit ausführli-
chen Kommentaren zu der nun auf italienisch vorliegenden Fenomenlogia 
dell’Estraneità. Wenig Kontroverses, aber auch keine Flucht in philosophische Al-
tertümer. Aus alten Münchener Zeiten taucht Armando Rigobello auf. Er zitiert 
die augustinische Wendung Deus interiore me ipso als Fremdheitsfigur, worin ich 
ihm beipflichte, doch nicht ohne darauf hinzuweisen, daß Augustinus den 
Fremdheitscharakter durch seine Ewigkeitslehre abschwächt. Donatella Di Cesa-
re, eine letzte Schülerin von Gadamer, sorgt mit viel Einsatz dafür, daß auch 
Doktoranden zu Wort kommen. Hinzukommen Francesco Trincia, der Leiter 
des Instituts, ein klug abwägender Sozialphilosoph, und Mauro Ponzi, Begründer 
der Zeitschrift links, ein Germanist von der Universität Roma Tre, der phantasie-
voll deutsch spricht. Ein guter Geist der Zusammenarbeit, nur klagen alle über 
schlechte Arbeitsbedingungen, Raumknappheit, mangelhafte Besoldung und 
verschleuderte Kräfte. 

10.5.03 — Mit Gabriella Baptist und Önay Sözer, ihrem türkischen Mann, der 
aus Istanbul eingetroffen ist, machen wir einen Ausflug in die Albaner Berge zu 
den mir bereits vertrauten Castelli Romani. Wir laufen einige Schritte über die 
Via Appia, Duft von wilder Gerste, ein Reitergrabmal vor einer Priesterin der 
Isis. An Castel Gandolfo vorbei erreichen wir den waldumsäumten Albaner 
See, mit Villen, die aus dem Grün hervorschimmern wie Wohnoasen. Zum 
Mittagessen gibt es Forelle und Karpfen, dazu einen trockenen, sich vornehm 
zurückhaltenden Weißwein. Wir fahren weiter nach NEMI, das sich von nemus 
herleitet und an einen Diana-Hain erinnert, der zu Beginn von Frazers Golden 
Bough auftaucht; das Buch kehrt im Namen eines Restaurants als Il ramo d’oro 
wieder. In einer Galerie treffen wir auf Radierungen eines türkischen Künstlers, 
der in Rom lebt. In einem Gartenrestaurant essen wir Erdbeeren aus dieser Ge-
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gend. Am Horizont das glitzernde Meer. Man feiert gerade die italienisch-
türkische Partnerschaft zwischen Nemi und Troja, ein Fest, das wie gerufen 
kommt. Nahe der Via Tuscolana verabschieden wir uns nach Tagen, in denen 
uns das Gastgeberpaar so liebevoll begleitet hat. 

11.5.03 — Rom-Feier-Tag. In Sant’Agnese fuori le mura feiert man Erstkom-
munion, ein lockeres Fest im Kreise einer Großfamilie, Kleiderschau in vielen 
Varianten, der Gottesdienst unterbrochen von Händeklatschen. Im Vatikan 
räumt man auf nach der Papstmesse, einer groß inszenierten Urbi-et-orbi-
Veranstaltung mit Gesichtern aus aller Welt, ganz im Kontrast zu der intimen 
Veranstaltung am Stadtrand. Auf dem Monte Pincio findet ein großes Volksfest 
statt. Ähnlich lebendig geht es zu am Kolosseum, wo 500.000 Begeisterte Paul 
McCartney empfangen. Nach dem Aufritt vor 500 geladenen Gästen öffnet sich 
der Raum für ein offenes Fest ohne Eintritt, auf Leinwänden übertragen, Jung 
und Alt vereint. Eine Stadt, die sich feiert, wo immer es etwas zu feiern gibt. 

12.5.03 — Ich reise allein weiter nach NEAPEL Nachmittags zum letzten Mal die 
„Urszenen des Fremden“. Der Vortrag findet statt in der Via Porta di Massa, ei-
nem Kloster aus der Renaissance, einst Tabakfabrik, nun philosophisches Institut. 
Ein voller Saal ähnlich wie in Cagliari. Der Einladende ist wiederum Domenico 
Jervolino, dazu Fabio Ciaramelli, der seine Studien in Leuven abschloß, und Sal-
vatore Giammusso, ein Plessner-Forscher mit Bochumer Kontakten. 

Ich treffe mich in der Stadt mit Jervolino, einem neapolitanischen Fein-
schmecker, der erst ein Glas Wasser, dann ein Glas kalten Kaffee zu sich 
nimmt, bevor die Meeresfrüchte folgen. In Neapel ist man vielseitig verknüpft. 
Die Bürgermeisterin, ehemals Innenministerin für die Centro-Sinistra, ist eine 
Cousine von Domenico. Der Verleger, der meine Fenomenologia herausbrachte, 
ist ein Neffe von Marotta, dem Haupt des Instituts. Im Restaurant kommt es zu 
einem nachbarlichen Händeschütteln mit dem Besitzer, seinen Kindern und 
den Kellnern – alltägliche Sozialität. 

13.5.03 — Touristische Schnellkurse. Ein biederes schwäbisches Ehepaar: „Sagt 
man Paze? Es gibt doch das Lied Dona nobis pacem.“ Vor Santa Maria in Traste-
vere: „Ist das der Petersdom?“ 

1.15. NEAPEL/CASERTA: Vorträge vor Rechtsphilosophen  

Mai 2005 

12.5.05 — Ich wohne in CASERTA, einem kleinen Ort bei Neapel, wo die Uni-
versität Neapel II untergebracht ist. Im alten Kern der Stadt liegt das Königs-
schloß der Bourbonen, das mit Versailles um die Wette gebaut wurde. Ich ma-
che einen Abendausflug mit einem alteingesessenen Bürgerpaar der Stadt. 
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Braune Familienfotos führen weit zurück ins 19. Jh. Der Mann ist Ingenieur, 
ein Liebhaber der Mathematik, der Russells Kritik an Frege zur Sprache bringt. 
Wir essen hervorragenden Mozzarella und eine Zwiebelsuppe. Wir fahren hin-
auf nach Caserta Vecchia, einem Städtchen auf den Hügeln. Der einstige Bi-
schofssitz hat eine Kathedrale mit einem Turm aus der Zeit von Friedrich dem 
Staufer, romanisch mit maurischem Einschlag, die Mauern aus Tuffstein. Wei-
ter unten im Tal folgt San Leucio, ein von den Bourbonen erbautes Jagdschloß. 
Dazu gehören Webereien, deren Kamine noch zu sehen sind, und eine Art 
Fugger-Siedlung für die Arbeiter, halbkreisförmig unterhalb des Schloßgelän-
des angelegt, mit Zugang über die barocke Freitreppe. Dieses Unternehmen 
paßt zu einer Aufklärung von oben. 

13.5.05 — Vortrag vor der Juristischen Fakultät mit kundigen, aufgeschlosse-
nen Kollegen. Ulderico Pomarici lehrt Rechtsphilosophie und ist ein gründli-
cher Kenner der deutschen Rechtsgeschichte. Giuseppe Limone vertritt die po-
litische Philosophie, promoviert in Philosophie, stark von Emmanuel Mounier 
geprägt, Richter am Militärgerichtshof. Hinzukommt eine Advokatin, die sich 
als Dolmetscherin anbietet. Mein Vortrag behandelt das Problem juristischer 
Ordnungsgrenzen aus dem Blickwinkel einer Phänomenologie des Fremden. 
Wieviel die Studenten davon verstanden haben mögen? Ein aufgeweckter Dok-
torand meldet sich, der eine Dissertation über Augustinus verfaßt. Man beklagt 
jedoch die Verkürzung des Studiums von vier auf drei Jahre, und stellt fest, daß 
in den letzten Jahren nur etwa 30% eine Endprüfung ablegten. 

14.5.05 — Ich verbringe einen Tag im historischen Neapel. Das Castel Nuovo, 
von den Anjou erbaut, war mit Giotto-Fresken ausgestattet, bevor es zum Sie-
gesmonument der Aragon avancierte. Historische Schichten überlagern sich, 
stets unter dem Einfluß fremdländischer Herrscher. Etwas Besonderes ist das 
unterirdische Neapel, angelegt in Tuffsteinbrüchen der Griechen. Auf das Erd-
beben von 70 n. Ch. folgten Bewässerungsanlagen der Römer, die sich bis zu 
200 km ins Land erstreckten. In der überirdischen Stadt gibt es 6000 Brunnen, 
die Brunnenöffnung zumeist in der Küche. Es gab pozzari, Brunnenarbeiter, die 
mitunter in die Wohnungen einstiegen, sie wurden munaciello, das heißt 
„Mönchlein“ genannt, weil sie eine Kapuze trugen. Bisweilen ließen sie etwas 
für die Donna des Hauses zurück oder nahmen etwas mit wie unsere Heinzel-
männchen. Inzwischen wurde ein unterirdisches Theater eingerichtet, im Krieg 
dienten die Stollen als Luftschutzbunker. 

Nochmals ein Diner in Caserta. Mit einem Dozenten der politischen Wissen-
schaft, der mit Lacan und dem Strukturalismus alles wegwischt, entspinnt sich 
ein heftiger französischer Disput, mit freundlichem Abschluß. Das menschliche 
Klima hält Zusammenstöße aus. 
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15.5.05 — Auf dem Rückflug lese ich bei Leopardi, die Italiener hätten keine 
società im Sinne westlicher oder antiker Kultur. Was zählt, sind Spaziergänge, 
Spektakel, Kirche, kein Sichmessen an Anderen, keine Nationalkultur… Der 
Autor trifft wohl vielfach ins Schwarze, doch verkennt und unterschätzt er die 
Alltagskultur, die diesseits der Schwelle von Ruhm und Ehre gedeiht und 
künstlerische Qualitäten hat. Allerdings heißt es auch hier in Neapel, in der 
Stadt interessiere man sich nicht für Kunst und Wissenschaft. Es scheint ähn-
lich wie in Rom eine besondere Art von Provinzialismus zu herrschen, der aber 
voller Geschichte und Geschichten steckt und porös ist. 

1.16. Vorträge in PALERMO und ROM  

November/Dezember 2005 

26.11.05 — Mein Hotel mit dem theatralischen Namen Politeama liegt an einem 
höchst belebten Platz, eigentlich an drei Plätzen, der Piazza Ruggero Settimo, der 
Piazza Castelnuovo und der Piazza Politeama, dem Theaterplatz. Es ist Samstag 
abend, von einem der Plätze tönt bis Mitternacht Lautsprechermusik der Al-
leanza Nazionale mit Parolen wie Il futuro? A destra, Zukunft als Sache der Rech-
ten. Das Publikum ist wohl eher wegen der Musik da, die so wenig rechts ist wie 
links: Rock-Rythmen, Sänger mit rauher Stimme als Imitat der Schwarzen, eine 
kesse junge Frau in Jeans. Verwirrend ist die Ununterscheidbarkeit der akusti-
schen Werbepackung, es braucht jedenfalls feine Ohren, um Unterschiede zu 
bemerken. Was bedeutet es, wenn das Was der Botschaft so frei ist von seinem 
Wie? Führt dies nicht zu einer Gleichstellung der Inhalte, wie Baudrillard be-
mängelt? Sicherlich gibt es auch in der Sprache kümmerliche Klischees, doch die 
Nivellierung stellt sich hier nicht so leicht ein wie bei Bild und Ton. Etwas davon 
mag Platon im Sinn gehabt haben mit seiner Bildkritik und Tonzensur, obwohl 
Bild- und Tonerzeugung von viel einfacherer Form waren. 

27.11.05 — Über die elegante Via Maqueda geht es in die Stadt. Auf dem 
Opernplatz gibt es elegante Chioschetti, kleine pagodenartige Kiosks aus dem 
19. Jh. In der Kamillianerkirche endet gerade ein Gottesdienst mit Besuchern 
aus Sri Lanka. Es öffnen sich buntscheckige Stadtansichten mit vielen interkul-
turellen Spuren. Von besonderer Stattlichkeit ist die Piazza Quattro Canti. Der 
Name spielt mit der Zahl 4: vier Eckpaläste im spanischen Barock und in der 
Mitte ein Brunnen mit den vier Jahreszeiten. Auf der Piazza Pretoria erhebt 
sich ein üppig mit Alltags- und Tierfiguren ausgestatteter Marmorbrunnen, der 
das leicht gönnerhafte Wohlgefallen des romverwöhnten Goethe fand. Die Kir-
che La Martorana ist ein Bau aus der normannischen Zeit, bei dem man byzan-
tinische Kunstfertigkeit nutzte. An der früheren Außenwand findet sich ein 
Mosaik von Roger I, der sich noch nicht vom Papst, sondern von Christus 
selbst krönen ließ. Etwas weiter folgt San Cataldo mit einfachen unverputzten 
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Wänden und drei Kuppeln in leuchtendem Rot, ein farbiger Gruß aus dem 
Morgenland. An einer Klosterwand findet sich eine Aufschrift in georgischer 
und italienischer Sprache zu Ehren zweier Mönche, die bis nach Tiflis kamen: 
messaggi di amicizia e di cultura, Botschaften der Freundschaft und der Kultur. 
In einigen Straßen sieht man braune Straßenschilder auf italienisch, hebräisch 
und arabisch. Man sieht, was in Europa einmal möglich war. Als lebendiger 
Gegensatz dazu thront vor dem Königspalast Karl V, zu seinen Füßen die vier 
Erdteile, versinnbildlicht durch gefesselte Sklaven mit Lendenschurz und ab-
stehendem Haarschopf – abstoßende Züge eines Imperiums, das die Kolonial-
zeit einleitet. Im Dom unter den Königsgräbern das Grabmal des Staufers 
Friedrich II, der auf sizilianisch dichtete, aber nicht deutsch sprach. Davor liegt 
ein Kranz aus Rastatt, eine Eindeutschung mit anachronistischen Zügen. Die 
Geschichte geht drunter und drüber, vor und zurück. Doch es gibt auch Ni-
schen. Hinter der Kathedrale verläuft eine Gasse, wo bunte, volkstümliche Wa-
gen abgestellt sind, mit Pferdeställen und Hühnern im Freien. 

Nachmittags Gewitter und Regen. Im Stadtteil Kalsa, das einen arabischen 
Namen trägt, steht ein großer Carrus Navalis, Urbild des Karneval, der beim 
Umzug zu Ehren der Santa Rosalia eingesetzt wird und die übrige Zeit in ei-
nem Tor der Stadtmauer verbringt. Im Giardino Garibaldi wächst eine Baum-
kathedrale empor aus vielen Wurzeln. In der Nähe die Villa Giulia, eine Gar-
tenanlage aus dem 18. Jh., die von Goethe gern besucht wurde. Der Dichter 
wohnte nicht weit entfernt im jetzigen Corso Vittorio Emanuele, der quer 
durch die Stadt führt. 

18.11.05 — Morgenbesuch im Palazzo Reale, als Glanzstück die Capella Palati-
na mit Mosaiken im byzantinischen Stil von symbolischer Raffinesse. Aus der 
Apsis blickt der segnende Christus; die segnende Hand deutet mit drei Fingern 
nach oben die Trinität, mit zwei Fingern nach unten die doppelte Natur Christi 
an. Das Buch der Bibel ist geöffnet: links griechische, rechts lateinische Lettern. 
Bei Gottesdiensten wird es herumgetragen als ein Buchleib, was mehr besagt als 
ein bloßes Lese- und Schreibgerät. Der Königspalast stammt aus normannischer 
Zeit, wurde von den Bourbonen in ein Barockschloß umgewandelt. Hier resi-
dierte der Vizekönig in den Jahrhunderten, als Sizilien mit Neapel vereint war. 
Bei der Führung wird der Sitzungssaal der sizilianischen Regionalregierung als 
Ort des ersten Parlaments in Europa vorgestellt. Dagegen erhebt sich höflicher 
Protest von seiten eines schottischen Besuchers: Franzosen und Italiener hätten 
nur Versammlungen (assemblée, assemblea) gekannt, das Parlament sei engli-
schen Ursprungs. Europäische Finessen! 

Nachmittags mein erster Vortrag in einem Forschungsseminar der philosophi-
schen Fakultät zum Thema der Zeitverschiebung: „Il differimento temporale“. 
Unter den Professoren ist, wie schon bei meinem ersten Besuch vor neun Jahren, 
der gastgebende Leonardo Samonà zusammen mit Giuseppe Nicolaci; ein bejahr-
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ter Kollege hält ein temperamentvolles Koreferat. An den Erörterungen beteili-
gen sich Doktorkandidaten, die unter anderem in Frankreich studiert haben. 
Freundliche, aber leicht fassungslose Aufnahme des Neuen, Ideensträuße als Ge-
gengabe, große Vertrautheit mit der philosophischen Tradition. 

29.11 05 — Ich besuche nochmals den Stadtteil Kalda. Im Palazzo Abatellis be-
findet sich inmitten einer staatlichen Bildersammlung überraschend eine To-
desdarstellung aus dem endzeitlich gestimmten 15. Jh.: Trionfo della morte. Der 
triumphierende Tod reitet auf einem Pferdegerippe, Todespfeile aussendend. 
Der graue skelettartige Pferdekopf erinnert mich spontan an Picassos Guernica. 
Nachträglich erfahre ich, daß der Maler Guttuso mit dem spanischen Maler be-
freundet war und ihm eine Kopie des Bilds schickte, die dieser offensichtlich 
kräftig benutzt hat. Doch die sterbenden und trauernden Frauen tragen eine 
prächtige Haartracht, der auch der drohende Tod nichts anzuhaben scheint. 
Dafür gibt es sterbende Würdenträger, vor denen der Tod nicht haltmacht. 
Oben im Bild erscheinen ein Lebensbrunnen und eine Jagdszene. Leben und 
Tod bleiben vereint. 

Von der Uferstraße geht es über einen Fußpfad ans Meer. Der Blick fällt auf 
den Monte Pellegrino, der nun mit Funkmasten gespickt ist. Im Hafen verkeh-
ren Schiffe, die in 5 Stunden Neapel und in 22 Stunden Genua erreichen. Das 
Mittelmeer wird erneut zum mare nostrum. 

Abends mein zweiter Vortrag in der juristischen Fakultät. Die Fragen der 
Rechtsphilosophen richten sich auf Probleme wie Epikie, Universalisierung 
und Rolle des Dritten. Auch hier neugierige Aufnahme, aber mehr Explikation 
als Diskussion. Danach besuche ich mit Leonardo Samonà den Palazzo Zisa, 

– Der Palast ist eine normannische Villa aus dem 12. Jh., wiederum eine steile 
Fassade mit wenigen Fensteröffnungen, mehr abweisend als einladend, wie 
ein Gesicht, das nicht viel von sich preisgibt. Die Eroberer waren nur einige 
10.000, aber militärisch geübt und gerüstet. Sie übernahmen eine blühende 
Kultur. Die erste italienische Dichtung entstand auf Sizilien. Der nahe Palaz-
zo Chiaramonte, ein privater Stadtpalast aus dem 15. Jh, war einstmals Sitz 
der Inquisition. Bei der Renovierung traten Wandmalereien zutage, auch In-
schriften Inhaftierter, die als dead letters ihre verspäteten Adressaten fanden. 
Hier residiert nun das Rektorat der Universität, die 200 Jahre alt ist und in-
zwischen 60.000 Studenten hat. 

– Palermo ist eine Stadt zwischen Bergen und Meer. Kulturgeschichten über-
lagern sich wie Gesteinsschichten, und alle sind noch sichtbar. In der Bevöl-
kerung wechseln Einheimische – Phönizier/Griechen – Römer – Byzantiner 
– Araber – und Normannen aufeinander. Hinzukommen wechselnde Herr-
scherhäuser: Anjou (beendet durch die „sizilianischen Vesper“) – Aragon – 
Bourbonen – italienisches Königshaus Savoia. Synchronie und Diachronie 
verschränken sich. 
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30.11.05 — Weiterflug nach ROM, nachmittags mit dem Bus 62 quer durch die 
Stadt bis zur Tiber-Brücke. Seit einigen Tagen herrscht Hochwasser, Quais ste-
hen ganz unter Wasser, Brückenpfeiler zum Teil. Man spricht vom höchsten 
Stand seit einem halben Jahrhundert. Schlimmer sieht es im Mündungsbereich 
des Tiber aus und noch schlimmer in Mittelitalien. Die Repubblica berichtet 
einmal darüber, dann nicht mehr, als spiele sich alles weitere auf einer Unter-
bühne ab. Dafür wird eine Vergewaltigung in Bologna, die von einer Autoka-
mera festgehalten wurde, ohne daß auch nur ein Autofahrer anhielt, unter gro-
ßer Anteilnahme diskutiert von Nachbarschaft, Bürgermeister, Parteien. 
Braucht es einen extremen Einzelfall, um Teilnahme zu wecken? Sind Opfer 
der Überschwemmung etwas zu Statistisches? 

Gegen Abend ist die Engelsburg geöffnet, die man so oft vor Augen hat. Der 
Weg hinein führt durch das spiralenförmig aufsteigende Schneckenhaus des 
Mausoleums. Zuunterst finden sich Spuren des Grabes von Hadrian, darüber 
bauten Päpste von Gregor dem Großen bis zu Alexander VI, Päpste auf den 
Schultern des heidnischen Kaisers. Die Figur des St. Michael wurde im 6. Jh. auf-
gesetzt, das Schwert in der Scheide deutet hin auf die beendete Pest. Zur Zeit des 
Sacco di Roma diente die Burg als Wehrburg. Vom Plateau aus zeigt sich Rom in 
der Abenddämmerung, im Westen ein El Greco-Himmel in fahlem Blau-Grau, 
eine Laternenkette den Tiber entlang, der Petersdom erleuchtet wie ein ewiges 
Licht, im Dunklen die Altstadt mit ihren Zinnen und Kuppeln. 

1.12.05 — Im Goethe-Institut beginnt ein deutsch-italienisches Kolloquium zur 
„Topographie des Fremden“. Mein Einleitungsvortrag behandelt den Zusam-
menhang von Fremdheit, Gastfreundschaft und Feindschaft, es folgen Vittoria 
Borsò und Mauro Ponzi, befreundete Literaturwissenschaftler aus Düsseldorf 
und Rom. Ich versuche in einer Form von liminal art Bruchstellen zu markieren. 
Borsò sucht Fremdes in der Sichtbarkeit bei C. D. Friedrich und bei Herrn Palo-
mar von Calvino. Ein Psychoanalytiker bringt das Unheimliche ins Spiel. 

2.12.05 — Der zweite Tag beginnt mit einem Kabinettsstück des Düsseldorfer 
Germanisten Bernd Witte. Er läßt Hofmannsthals Traumgedicht „Manche frei-
lich“ emporsteigen aus dem antisemitisch-österreichischen Sumpf wie eine poe-
tische Fata Morgana. Er beschreibt Hofmannsthals Verwindung des Judentums; 
der Urgroßvater, ein Geschäftsmann aus Böhmen, war noch orthodox jüdisch, 
sein Vater vollzog den Überschritt zur christlichen Religion. Verheiratet war er 
mit einer Italienerin. Derart verfremdet wird Biographisches zum Ferment der 
Dichtung. 

Der Leiter des Instituts ist gelernter Sinologe. Er nimmt sich vor, mich bei 
der Umstellung des Instituts auf Interkulturalität heranzuziehen. Abschied von 
Gabriella Baptist und Önay Sözer. Sie verraten mir das älteste Weingeschäft von 
Rom: Trimani, bei der Porta Pia um die Ecke. 
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3.12.05 — Strömender Regen. Ich flüchte mich in die Basilika Santa Maria 
Maggiore. Ein Gottesdienst in diesem Riesenraum inmitten der Prunk- und 
Machtentfaltung einer fragwürdigen ecclesia triumphans. Wie vermeiden Gläu-
bige einen Realitätsverlust? Möglicherweise ist es der Realismus der Römer, der 
über vieles hinweghilft, wenn Jahrhunderte kommen und gehen. Auf der Stra-
ße Spuren einer Gegenwelt, Inder über Inder, die billige Regenschirme anprei-
sen und von der Alltagsökonomie des Wetters profitieren. Abends mit dem Le-
onardo-Expreß zum Flughafen. 

1.17. NEAPEL: Vorlesungen zu Szenen des Fremden am „Istituto“  

Mai 2006 

Vom 14.-19. Mai vier Vorlesungen am Institut über „Scenari dell’estraneo“, das 
Fremde zwischen den Kulturen, dazu Freiheit, Gewalt und Recht als Leitmoti-
ve, eine Fortsetzung der Vorlesungen von 1999, mit Ferdinando Menga und 
Gabriella Baptist als sprachlichen Assistenten. 

Einen Abend verbringe ich mit Ulderico Pomarici, dem Militärrichter aus 
Caserta, und seiner Frau in Posilippo. Der Park Rimembranza liegt oberhalb 
der Stadt, mit weitem Blick auf das Meer. Unten auf der Insel Nisida befindet 
sich ein Jugendgefängnis, wahrscheinlich das schönst gelegene auf der Welt; 
das Eintrittsalter soll auf 12 Jahre herabgesetzt werden. Unterhalb des Hügels, 
auf dem wir uns befinden, rosten die stillgelegten Industrieanlagen von Bagno-
li, ein seltener Fremdkörper in dieser Golflandschaft. In der Nähe liegt das mir 
schon bekannte Pozzuoli und in Hafennähe ein alter römischer Markt- Der Bo-
den ist eingesunken, vom Meer bedeckt, wieder aufgetaucht und erneut abge-
sunken. Man nennt diese Bodenbewegung in Anlehnung an das Griechische 
bradisismo (wörtlich: langsames Beben). 

– Im Archäologischen Museum von Neapel ist der römische Alltag anschaulich 
rekonstruiert, mit Pompeji als Lehrstadt. Die Tradition der Mahlzeiten hat 
sich weitgehend bis heute gehalten mit drei Mahlzeiten (tre pasti) im Tag. 
Zuerst das Frühstück: ientaculum – von 11- bis 12 das prandium – vor tramon-
to, dem Sonnenuntergang, die cena mit antipasto und coena (prima, secun-
da… ) und secundae mensae (Dessert). Dann eventuell ein commissato unter 
Leitung des magister bibendi, des Symposarchen, der die Getränke kostet, ver-
teilt und Wasser beimischt. Die Tischordnung beruht auf dem triclinium, ei-
nem Dreilager mit bevorzugtem Plätzen für Hausherr und Gast. 

– Ein Isis-Tempel enthält reiche Wandgemälde in einem Weite erzeugenden 
Sfumato. Dazu ein Gabinetto secreto mit Erotica, einschließlich spezieller fi-
gurae veneris. Die Liebe wird lukullisch genossen mit Bildern als Appetizern. 
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 Alltagspolitik: Schmutz über Schmutz in den Straßen, mangelnder Gemein-
sinn, der öffentliche Verkehr eine Autohölle. Ich gehe zu Fuß von der Piazza 
Dante die Via Toledo entlang, indem ich gelbe Busse, die nicht einmal mein 
Schrittempo einhalten, überhole. Man trägt es mit Geduld, doch welch ein 
Kräfteverschleiß! Der Abend in Posilippo bescherte einen Luftwechsel, als wä-
re man auf einem anderen Kontinent. – Offizielle Politik: Prodi geriet in die 
Schlagzeilen: Una scossa per l’Italia, eine „Erschütterung für Italien“. Im Hin-
tergrund, in seinem eigenen Fernsehen, Berlusconi, der etwas von einem 
Hanswurst hat. Er schwimmt auf einer Welle des Laissez-faire, von der viele 
Steuerhinterzieher profitieren. Was folgt daraus: Jammern oder Depression? 

Abschiedsmahl mit Ferdinando Menga und Gabriella Baptist. Wein aus grie-
chischen Trauben: Aglianico, ein verballhorntes ‘Hellenico’. Die Lebenskultur 
tröstet über vieles hinweg. 

1.18. NEAPEL, CAGLIARI: Promotion und Vorträge  

Januar 2009 

23.1.09 — Promotion von Ferdinando Menga, eine Ko-promotion mit Bo-
chum, das durch Antje Kapust mitvertreten wird. In der Eingangshalle der Phi-
losophischen Fakultät steht ein Wäscheständer des Kustoden, Wahrzeichen von 
Neapel. Der Prüfling besteht seine Sache mit Bravour. Fabio Ciaramelli hat ei-
nen Bericht über die Phänomenologie des Fremden für den Corriere della Sera 
verfaßt. Nachmittags mein Vortrag „Pensare l’estraneo“, die Diskussion ge-
wohnt zögerlich, das Denken des Fremden braucht Zeit. 

Ich besuche nochmals das Archäologische Museum, das eine Sonderausstellung 
aus Herculaneum anbietet. Standbilder von Kaisern und Honoratioren, Kunst-
fertigkeit einer Zeit, die unter starken hellenistischen Einflüssen ihr Erbe ver-
waltet. Die Büsten von Herakles, Demokrit, Platon oder Demosthenes sind 
nicht sehr unterschiedlich, Gesichter wie Embleme. Daneben zwei Athleten in 
vollem Lauf, ein trunkener Bacchus. Im Obergeschoß sind Reste von Menschen 
aufbewahrt, die vom Vesuv in den Tod gerissen wurden, mit Augenhöhlen wie 
Blickspuren. Im Pompejanischen Teil nebeneinander vier Frauengestalten: Flo-
ra, Medea, Diana und Penelope. Eine Spätkultur ohne Unruhe stiftende Mächte 
wie Schuld, Erlösung, Befreiung? Neben Alltäglichem und Gefälligem das blu-
tige Waffenspiel der Gladiatoren als eine Form delegierter und miterlebter 
Grausamkeit. 

Abends in strömendem Regen Abreise nach Cagliari. Ich wohne dieses Mal in 
der Oberstadt in einer traditionsreichen Pension nahe der Kathedrale, hohe De-
cken, Dachterrasse mit freiem Blick auf die Stadt und das Meer. Ich esse zu 
Abend mit Gabriella Baptist: ein wunderbarer Reichtum an Meeresfrüchten. Sar-
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dinien hat nur 1,5 Millionen Einwohner, doch es ist berühmt für seinen Fisch, 
seinen Schafskäse und seinen samtenen Wein. Die Insel lebte abseits des „konti-
nentalen Italiens“, im Schatten der Dynastien, die ihre Ländereien austauschten 
wie Erbteile. So kam das nahe Korsika an Frankreich, Sardinien an das Haus Ara-
gon, später dann verbunden mit dem Königreich Savoyen. Aber es hat seine ei-
gene Volkskunst, auch seine Gesang- und Dichtkunst, frei ausgeübt. 

25.1.09 — Sonntag. Das archäologische Museum bietet eine einzigartige Samm-
lung der frühen Kunst der Nuraghen, die bis aufs 10. und 9. Jh. vor unserer Zeit-
rechnung zurückgeht. Sie enthält bronzene Krieger, Herrscher und Priester sowie 
Tiere von großer Ausdruckskraft. Im Lande waren Rundtürme verteilt und bilde-
ten den Kern von Ansiedlungen. Man fand dort steinerne, mit Markenzeichen 
versehene Matrizen für Eisenwerkzeuge, die auf eine fabrikähnliche Herstellung 
schließen lassen, außerdem Vasen mit geometrischen Mustern. Diese Kunst ver-
rät eine gewisse Nähe zur etruskischen Kunst, sie geht der altgriechischen Kunst 
voraus, Winckelmann nannte sie „ganz barbarisch“ (in einer Äußerung von 
1763). Sardinien gilt als Zentrum des westlichen Mittelmeers, seine Südspitze 
liegt näher an Tunis als an Italien. Bis heute ruht es sehr in sich. 

Eine Strandwanderung führt am Meer entlang. Sauberes Wasser, verhaltene 
Badekultur. Auf einem Bergrücken erhebt sich ein Teufelssessel, sella del diavolo. 

26.1.09 — Heute, Montag, noch einmal mein Vortrag zum Denken des Frem-
den. Studierende aus den Kommunikationswissenschaften haben eine Kollekti-
on von Plakatentwürfen angefertigt. Der Heimweg führt über den Buon Cam-
mino, vorbei an einem höchst stattlichen Gefängnisbau, ironisch gesprochen 
einem „Gefängnis mit guter Aussicht“. Doch verstehen Gefangene Ironie? Auf 
dem Campus finden politische, phantasievolle Protestaktionen statt. Studenten 
verfaßten ein Manifest mit Photos aller Beteiligten und besonderen Mottos. 

Nachmittags findet in Santa Eulalia ebenfalls eine politische Versammlung 
statt: „Sanità per tutti“, „Gesundheit für alle“. Eine Psychiatrin plädiert in un-
aufgeregter Rhetorik für die Wiederwahl des Regionalpräsidenten, gegen einen 
Protegé von Berlusconi, der im Diozösanblatt Unterstützung findet. Der Kleri-
kalismus ist keineswegs passé. Im übrigen ist die Stadt weltoffen, unter den Ko-
lonnaden am Hafen findet man Zeitungen auf russisch, polnisch und rumä-
nisch. Wir essen zu Abend in einem sardischen Restaurant: sardische Küche mit 
Ziegenkäse, Artischocken, Mandelgebäck und einem Myrthenlikör. Ciccarelli 
lehrt nun als Ricercatore am Philosophischen Institut, dazu ein Kollegin, die in 
Tübingen antike Philosophie studiert hat. Sie alle wohnen in Rom oder Genua, 
aber es kommt zu einer guten Kooperation am Rande Italiens. Der Vermieter 
meiner Pension bringt mich am anderen Tag zum Flughafen. In solchen Beru-
fen findet man überraschend gebildete Leute. In seiner Pension verkehren Gäs-
te aus aller Welt. 
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1.19. MODENA: Teilnahme am Festivalfilosofia  

September 2009 

Über den Brenner nach Bologna. Der breite Bergriegel gibt nach und nach Land 
frei für Weinberge, auf Verona folgt dann die große Ebene. Ein Vorortzug bringt 
mich nach Modena. Es heißt, die rote Emilia habe sich gehalten; die PCI sei um-
getauft, aber es herrsche die gleiche ‚linkskundige’, korrekte Verwaltung. 

In Modena findet zum neunten Mal das Festivalfilosofia statt. Ich wohne na-
he beim Palazzo dei Musei. Quer durch die Stadt führt die Via Emilia, eine der 
ältesten römischen Straßen. In der Altstadt intime Plätze um Santa Maria della 
Pomposa herum, wo abends die Stadtjugend, Biergläser in den Händen, die 
Straßen bevölkert. Im Zentrum der romanische Dom, die Grabkirche von San 
Gimignano, mit freischwebendem Campanile, romanischen Portalen und den 
beliebten Wachlöwen. 

Das Festival spielt sich auf Plätzen und in Kirchen ab, bei Regen in Zelten. 
Ungeheure Mengen strömen herbei, auch Schulklassen mit Schulheften, um 
Stoff für die Prüfung zu sammeln. Etwa 50 Vorträge sind aufgeteilt in „Lezioni 
magistrali“ und „Lezioni dei classici“, das Gesamtthema lautet Comunità. Behan-
delt wird es von einem großen internationalen Aufgebot. Wenig überzeugend 
waren für mich zwei rhetorisch aufgedonnerte italienische Vorträge auf der Piaz-
za Grande mit libertà als fraglosem Markenzeichen. Mein Vortrag zur responsi-
ven Ethik: „Etica responsiva fra risposta e responsabilità“ findet am Samstag 
nachmittag in Carpi statt, auch hier Hunderte von Hörern, der Vortrag auf itali-
enisch, die Diskussion mit Übersetzer. Szenenapplaus bekommt meine Versiche-
rung, die Fremdheit beginne in uns selbst. Ein festlicher Enthusiasmus. 

Abends der lukullische Teil. Man trifft sich in verschiedenen Restaurants zu 
ausgesuchten Menüs, eigens zusammengestellt von dem Philosophiehistoriker 
Tullio Gregory, Alles hat großen Stil. Dazu gehört die Musik drinnen und 
draußen. Im Museum befindet sich eine von den Fürsten angelegte Sammlung 
früher Malerei aus Siena und Umbrien und reiches Mobiliar. Die gewaltige 
Stadtkultur der frühen Neuzeit ist bis heute prägend. 

Ich mache mit Ferdinando Menga und seinem Freund einen Ausflug in das 
nahe MANTUA. Im Palazzo Ducale sticht das Brautzimmer hervor mit Fresken 
von der Fürstenfamilie, ausdrucksvollen Pferde- und Hundeköpfen, einem 
Hofzwerg, einer Hügellandschaft, alles mit der Frische einer Neuentdeckung. 
Mantegna liegt in Mantua begraben, und ein Denkmal in Stadtpark erinnert an 
Vergil: Mantua me genuit .... Von der Flußseite her ein herrlicher Blick auf die 
Türme und Mauern der Stadt. Die Stadt ist fern von einem bloßen Museum, 
Menschenmengen begleiten das Ende einer Auto Rally. Wir schmieden Pläne 
für eine comunità amicale auch in der Forschung. 
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1.20. TURIN: Seminare an der Scuola di Alta Formazione Filosofica  

November 2009 

Vom 21.-27. November verbringe ich eine Seminarwoche an der Scuola di Alta 
Formazione Filosofica, vormittags 3 Stunden Vorlesung, nachmittags 2 Stun-
den Seminardiskussion, mit 30 ausgewählten Doktoranden und Habilitanden 
aus ganz Italien von Mailand bis Palermo. Das Gesamtthema lautet „Responsi-
ve Phänomenologie“. An der intensiven Arbeit beteiligen sich viele. Zusätzlich 
findet in einem städtischen Literaturhaus eine öffentliche Abendvorlesung statt 
zum Thema der Aufmerksamkeit: „Prestare attenzione all’estraneo“. Sie wurde 
angekündigt durch La Stampa, La Repubblica und Liberazione und lockte viele 
Besucher aus der Stadt an. Dieses öffentliche Interesse an Philosophie ist nicht 
alltäglich. 

Die Organisation ist hier in Norditalien von besonderer Pünktlichkeit und 
Sorgfalt, geradezu preußisch, wenn man den üblichen Klischees folgt. Ugo Pero-
ne, der Gründer dieser Lehrstätte für Fortgeschrittene, stammt aus Vercelli, lehrt 
Moral- und Religionsphilosophie und stammt wie Umberto Eco und Valerio 
Verra aus der Schule von Luigi Pareyson. Fast alle Teilnehmer sprechen deutsch, 
manche ausgezeichnet, gelegentlich weichen wir aus auf Französisch und Eng-
lisch. Dies ist weit entfernt von dem um sich greifenden Monolinguismus. Ferdi-
nando Menga und Andrea Altobrando, die ich von Bochum her kenne, fungie-
ren als hilfreiche Tutoren. Ich wohne wie alle Teilnehmer in der Villa Giuliano, 
einer der alten Parkvillen; vom zweiten Stock aus hat man eine Blick auf die 
Stadt und die schneebedeckte Alpenkette, die nur etwa 50 km entfernt ist. 

In das Stadtzentrum gelangt man über eine der Brücken, die über den Po füh-
ren. Die Stadt bekam unter Napoleon und kurz danach ihren modernen Schliff 
mit Flußparks und großen Boulevards wie dem Corso Vittorio Emanuele II. Die 
rechtwinklige Stadtanlage ist noch römisches Erbe, doch der Flußverlauf er-
zwingt Abweichungen von der geraden Linie. Viele Straßen weisen hohe Kolon-
naden auf, teilweise durchschnitten von den Gleisen der Straßenbahn, die unter 
Gewölben hindurchfährt. Mit eleganten Cafés, Bücherständen und Bücherläden 
ist Turin eine besondere Stadt von Lesern, dazu Stadtautoren wie Carlo und Pri-
mo Levi, Pavese, Calvino und Ginzburg, der Verleger Einaudi und linke republi-
kanischen Traditionen. Turin war Kern des Risorgimento, die späte Einigung Ita-
liens ging von Piemont aus, von großen Leitfiguren wie Camillo Cavour. An der 
Piazza Cavour stoße ich auf einen unauffälligen Buchladen, der von einer lese-
freudigen deutschen Buchhändlerin geführt wird, deren Berliner Großeltern 
schon zeitig eine große Buchhandlung in Turin eröffneten. 

Auf der Piazza Cavour stehen alte Platanen und eine Art von Weiden. An 
den Bäumen letzte Blätter, die Temperatur sinkt ab auf 3º , erster Schnee in 
Mailand, aber Tag für Tag blauer Himmel, als wolle dieser schöne Herbst nie 
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enden. Jugendstilhäuser mit verschnörkelten Säulen ziehen sich die Hügel hin-
auf. Unten in der Stadt ragt die „Mole Antonelliana“ empor. Sie wurde als Sy-
nagoge begonnen, aber von der jüdischen Gemeinde aufgegeben, als sie zu sehr 
in den Himmel und in die Kosten wuchs. Nun ist darin ein Filmmuseum un-
tergebracht mit einem hohen Dachaufsatz, der nachts mit seinem blauen Licht 
auf die Stadt ausstrahlt. 

Vor der Universität demonstrieren Studenten gegen die üblichen Streichun-
gen und die Straffung der Studiengänge. Das Gebäude gleicht einer Betonwabe. 
Mein aus Tunesien gebürtige Taxifahrer bemerkt lakonisch: Es genügt nicht, 
gegen Berlusconi zu sein, die Linke sagt nicht, was sie will, so bleibt alles bei 
Berlusconi. In einer Nebenstraße nahe der Piazza Castello entdecke ich das 
Haus, in dem Nietzsche wohnte, bevor er nach Deutschland verbracht wurde. 
An der Hauswand eine Tafel aus dem Jahr 1944, auf der der Wille zur Macht 
martialisch als volontà di dominio verkündet wird. In der Straße begegnet mir 
eine Frau, die den Namen Gottes hinausschreit, als sei sie eine späte Botin Za-
rathustras. 

1.21. BARI nebst einer Reise durch APULIEN  

Mai/Juni 2011 

30.5.11– Bei der Ankunft in Bari südlicher Sommereinbruch. Mein Hotel liegt 
nahe der Universität, die nach Aldo Moro benannt ist. Mein erster Gang in die 
Altstadt führt, vorbei an einer gewaltigen normannischen Festung, quer durch 
winklige Gassen mit Fenstertüren, durch die hindurch man ‚mit der Tür ins 
Haus fällt’. Auf der Gasse sitzen Frauen auf Stühlen, kleine Läden öffnen sich 
wie Warenstuben. Durch diese Wohnweise, wie sie sich ähnlich in der Altstadt 
von Neapel findet, wird die Straße selbst zur Schwelle, so daß privates und öf-
fentliches Leben permanent ineinander übergehen. Die Kathedrale zeichnet 
sich aus durch eine mächtige Fassade, romanisch, aber von ungewohnter, burg-
artiger Höhe. Man feiert die Rückkehr von Sankt Nikolaus. Vom Altar aus setzt 
sich eine Prozession in Gang. Der in Brokat gekleidete Heilige wird auf einem 
barocken Aufsatz hinausgetragen von schwarzgekleideten Männern, den Mit-
gliedern der Confraternità San Nicola (gesprochen Nicóla). Der Zug wird mit 
Klatschen empfangen. An der Prozession nehmen städtische Würdenträger bei, 
die unterwegs ihre Freunde begrüßen, auch hier vermischt sich Rituelles mit 
Privatem. Dies spricht für eine sehr poröse Form von Geselligkeit, gemischt aus 
società und comunità, aus Gesellschaft und Gemeinschaft, mit bedenklichen 
Konsequenzen für die Eigenart von Institutionen. Der Ausdruck nipote, von 
dem sich der Nepotismus herleitet, bezeichnet sowohl Neffe/Nichte wie Enkel/ 
Enkelin und im Plural schlichtweg die Nachkommen, die Grenzen zwischen 
Familien und Generationen verschwimmen. 
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31.5.11 — Empfangsbesuch bei Professor Augusto Ponzio, einem Schüler von 
Giuseppe Semerari, der mir als ein früher, kundiger Interpret von Merleau-Ponty 
bekannt ist. Der Gastherr empfängt mich in seinem ‚Atelier’, mit Bildern, auch 
eigenen, in einem familiären Ambiente, seine Tochter lehrt hier Semiotik. Er 
selbst hat etwas Genialisches, beruft sich auf Bachtin, Levinas und Valéry, erklärt 
mich rundweg zu seinem sosía, das heißt zu seinem Doppelgänger. Bei meinem 
Vortrag zur responsiven Freiheit: Cominciare altrove. Libertà nell’ombra dell’estran- 
eità sind etwa 30 Hörer da, am Ende ist es noch ein Drittel. Ponzio stellt mir das 
Auditorium vor und erspart sich damit jede einführende Bemerkung zu meiner 
Phänomenologie. Wahrscheinlich hat er nie eine Zeile von mir gelesen, dennoch 
hält er einen Begleitvortrag. Den Anwesenden traut er offensichtlich nicht zu, 
meinen Gedanken zu folgen. So bleibt für die Diskussion kaum Zeit. Aus dem 
intervento von Menga wurde nichts. Zufällig bemerke ich auf einem Plakat, daß 
fünf Tage vorher an der hiesigen Universität ein Kongreß zu Husserl und Edith 
Stein stattgefunden hat, den niemand mit einem Wort erwähnt. Was ich hier er-
lebe, ist nicht Italien, aber doch ein Italien, wie es auch leibt und lebt. 

Vielleicht bleibt doch etwas von meinem Vortrag hängen. Wie ich hinterdrein 
erfuhr, habe ich meine Einladung Moira di Iaco zu verdanken, die letztes Jahr in 
Turin an meinem Kurs teilnahm und bei Ponzio eine Wittgenstein-Dissertation 
schreibt, zu der sie mich als Mitgutachter zu gewinnen sucht. [Zu der vorzügli-
chen Dissertation, die dabei herauskam, habe ich mich dann in der Tat in Form 
eines sehr zustimmenden Gutachtens geäußert.] 

1.6.11 — Jedenfalls bin ich in Apulien. So fahre ich mit Fernando Menga in den 
nördlichen Teil der Region. Eine besondere Attraktion sind die normannischen 
Kastelle mit ihren Schloßmauern und Riesensäulen, die von den Staufern über-
nommen und einer apulischen Form von Romanik eingefügt wurden. Auf dem 
MONTE DI CASTELLO steht das mächtigste der staufischen Kastelle: geometri-
sche Anlage, zweistöckig, mit weitem Blick ins Land. Die Geometrie der acht 
Türme ist nicht funktionslos, aber hyper-funktionell, sie tendiert ins Symboli-
sche. Unheimlich ist die Wiederholung, mit der das Hier in die Schwebe versetzt 
wird. Die Bischofskirche von TRANI gilt als die schönste unter den apulischen 
Kathedralen: blendend weißer Kalkstein, mächtige Fassade, Tierportale, Trifo-
rien, alles sehr einfach, durchsichtig gehalten. Der Campanile ist an die Fassade 
angesetzt mit einer Durchfahrt und einem Durchblick aufs Meer. 

Schließlich erreichen wir MANFREDONIA, den Hauptort der Region. Unser 
Hotel liegt am Meeresufer, gleißend weißes Licht, stark reflektiert von weißen 
Kalksteinwänden, luminöses Apulien. Über das Meer hinweg sieht man den 
Südzipfel von Dalmatien. Von vielen Meeresorten gingen Kreuzritterfahrten aus. 
Zeitweilig lebten türkische Montenegriner hier, es gab zahlreiche jüdische Ge-
meinden, und es gibt einen Ort, wo ein altgriechischer Dialekt überlebt hat. Die 
Kulturschichten überlagern sich hier ähnlich wie auf Sizilien. 
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2.6.11 — Wir unternehmen einen Autoausflug, begleitet von einem einheimi-
schen, philosophisch gebildeten Lehrer für Italienisch und Latein, der jetzt als 
Sozialreferent für die Stadt Manfredonia arbeitet. Er ist in der Kultur seiner Hei-
mat bestens zu Hause. So zitiert er frei Dantes Verteidigung von Manfredo gegen 
seinen Bischof. Er hat eine Schrift verfaßt über Siponto, einen antiken Hafen. Ein 
deutscher Professor vertritt die These, daß hier die erste Bürgerschaft entstanden 
sei; in alten Dokumenten ist von boni viri die Rede. In diesem Getreide- und 
Früchteland lebten die Bauern lange als bloße Pächter fern von ihren Ländereien. 
Carlo Levis Buch Christus kam nur bis Eboli bezieht sich auf den rückständigen 
südlichen Zipfel des Landes, den er als Verbannter kennen lernte. 

Es geht weiter zur staufischen Abtei SAN LEONARDO, wieder die Türlöwen. 
Im Kirchenschiff zwei Okuli: eine Öffnung ist auf den Festtag im Juni ausgerich-
tet, die andere auf die Sonnenwende, die durch einen Strahl am Boden markiert 
ist. San Leonardo gilt als der Heilige der Sklaven (schiavi, verwandt mit den slavi 
= Slaven), bei dem die Befreiten ihr Kette hinterlegten, aber er ist auch Patron der 
Hirten wie St. Leonhard in Bayern. Ein Großteil der Abtei ist zerfallen und Ge-
genstand archäologischer Rettungsarbeiten. Im 5. Jh. war der Papst Bischof von 
Siponto, bevor er Bischof von Rom wurde. Die Geschichten laufen kreuz und 
quer. Wir fahren weiter zur nächsten Normannenfestung SANT’ANGELO, auch 
SAN MICHELE ARCANGELO genannt, einem Wallfahrtsort für Pilger- und Buß-
fahrten, verbunden mit anderen Michael-Klöstern wie dem Mont-Saint-Michel in 
der Normandie. Nicht weit von hier liegt San Giovanni Rotondo, der Geburtsort 
von Fernando, der mir aus dem Postverkehr und der landläufig als der Ort von 
Pater Pio bekannt ist. 

Unser Mittagessen nehmen wir ein in einem Fischrestaurant in Manfredonia: 
hausgemachte Spaghetti, ein großer Fisch aus der Region und der Koch ein be-
sonderer Kenner, der sofort schmeckt, ob der Fisch frisch aus dem Meer kommt. 
Doch er hat sich nicht mit der Kochkunst begnügt, ist längst zur Dichtkunst 
übergegangen, vertraut mit Autoren wie Proust und Ungaretti. Er überreicht mir 
seinen Gedichtband A discrezione di chi legge. Nachmittags fahren wir die Küste 
entlang südwärts, man sieht Kreidefelsen, Felsenhöhlen, ähnlich wie an der ge-
genüberliegenden dalmatinischen Küste. Wir nehmen ein Bad im Meer. 

Am Abendessen sind wir bei einem Kollegen und seiner Frau, die Ikonen 
malt. Die drei Kinder spielen Klavier, der erste Sohn ist Mathematiker in Lon-
don, Begabungen aus dem Mittelstand. Dazu gesellt sich ein Philosophielehrer, 
der bei Semerari studiert hat. Dieser war offensichtlich eine Lichtgestalt hier in 
Bari, wo auch Aldo Moro lehrte, bevor er in die Politik ging. Dieses Italien ist 
weit entfernt von Berlusconis Eskapaden und von so mancher philosophischen 
Wichtigtuerei. 
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1.22. ROM: Tagung zusammen mit der Universität Oslo an der Urbaniana  

März/April 2019 

Die internationale Tagung zum Thema der „Hospitalität in Europa“ wurde 
vom Institut Nordhost und der Osloer Universität vorbereitet und fand an der 
Universität Urbaniana statt. Wir wohnen in einem hochvornehmen Hotel auf 
dem Gianicolo. Vom Frühstückssaal im obersten Stock geht der Blick in die 
westliche Ebene, rundum die Mauern der Stadt und gegenüber der Vatikan. 
Unten in der Straße das Rot von japanischen Kirschbäumen und das Blau von 
Glyzinien. 

Den freien Sonntag nutze ich zu einem Gang hinunter in die Stadt. Um San-
ta Maria in Trastevere herrscht großes Volksleben mit Straßenmärkten. Jenseits 
des Tibers gleich neben der Synagoge erwartet mich eine Ausstellung 30 anni di 
Vergogna („30 Jahre Scham“), Dokumente der von Italienern im eigenen Land 
und in den Nachbarländern durchgeführten Judenverfolgung. Das Stichjahr 
war 1938, eine neue Zeitschrift nannte sich Difesa della Razza. Das Motto der 
Ausstellung, das in seiner Hyperbolik an Levinas gemahnt, lautet: Solo dovere 
più dovere, das Sollen übersteigt sich selbst, kommt nicht zur Ruhe. 

Unsere Tagung behandelt die Hospitalität im Umgang mit den zunehmenden 
Migranten, sehr praktisch in der Ausrichtung, aber zu wenig philosophischer  
oder theologischer Tiefgang. Ich versuche etwas nachzubessern mit Bemerkun-
gen zum Unterschied von Zaun und Schwelle, zur Fluidität von Seegrenzen, zur 
Differenz von Illegalität und A-legalität. Verbündete finde ich in den einladen-
den Norwegern sowie einem Saarländer Theologen aus Salzburg und einem 
Theologen aus dem Erzgebirge, der jetzt in Edinburgh lehrt. Die Planung von 
Oslo aus wird erleichtert durch die skandinavische Vielsprachigkeit. Das Skandi-
navische ist frei von antiklerikalem Eifern, ein selbstbewußter, lutherisch gepräg-
ter Norden. Die allgemeine Bereitschaft zur Hospitalität ist groß, doch es bleiben 
Fragen nach dem Wie einer veritablen „Politik des Fremden“. 

2. SPANIEN 

2.1. SANTIAGO DE COMPOSTELA: Weltkongreß der Phänomenologie  

Sept./Okt.1988 

29.9.88 — Fahrt mit meinem spanischen Doktoranden ans Meer, Felsklippen, 
Salzgeschmack, Wellen, die einen umwerfen. Die Kirche in Noia mit nur ei-
nem fertiggestellten Turm, eng umgeben von Häusern, erinnert mich an 
Combray. Im Lande herrscht eine karge Kunstfertigkeit. Hórreos, Kornspeicher, 
meist aus Stein, stehen auf den Wiesen wie große Schreine auf Stelzen. Ein 
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Dolmen aus der Steinzeit mit einem massiver Steindeckel ruht auf aufgestellten 
Steinen. Grenzland. 

1.10.88 — Auf einem Stadtrundgang entdecke ich die Altstadt, die zu lebendig 
ist, um ins Pittoreske umzuschlagen. Steine, Figuren und Treppen beginnen zu 
sprechen. In die Kathedrale gelangt man durch den Portico de la Gloria von 
Maestro Mateo: collecta per magistrum Matheum, ein südlicher Bruder des bur-
gundischen Gislebertus. Man stößt hier auf verkörperte Theologie. Jakobus tritt 
auf als Mittler zwischen Adam und Christus. Berührungsmagie äußert sich im 
Kontakt zwischen Adam und den Monstren mit ihren offenen Mäulern. Es 
werden Blicktänze aufgeführt, Daniel läßt sein Lächeln sprechen. Die Kathedra-
le sieht aus wie mit Steintüchern verhängt, Spitzenklöppelei in den Lüften. 
Nebenan in Santo Domingo Gräber berühmter Galizier. Der Regionalismus ist 
auch hier im Vordringen, Schilder und Zeitungsartikel sind teilweise auf Gali-
zisch. 

2.10.88 — Abschiedssitzung in der Bar Cuba, ein Freundschaftsklima, wie es im 
gemeinsamen Tun gedeiht. Die tätige Seele des Ganzen ist Javier San Martín 
aus Madrid, der Begeisterung und Festigkeit ausstrahlt, dazu Gäste aus Litauen, 
Polen und Japan. Der Weltkongreß leidet unter den Allmachtsträumen der 
polnischen Präsidentin, die umso fintenreicher Politik macht, je unpolitischer 
sie sich gebärdet. So spielt sich alles Wichtige am Rande ab. 

2.2. PEÑÍSCOLA: Tagung der spanischen phänomenologischen Gesellschaft  

November 1992 

Peñíscola ist eine kleine mittelalterliche Stadt, auf einer Halbinsel gelegen, der 
sie ihren Namen verdankt. Sie ist umgeben von großen Festungsmauern; Gas-
sen ziehen sich hangaufwärts, befestigt durch eine Art Fischgrätenpflaster. 
Oben erhebt sich das Kastell, von Kreuzrittern erbaut, ausgebaut von Papst Lu-
na, einem schismatischen Papst aus dem Asyl in Avignon, der auf dem Konzil 
von Konstanz abgesetzt wurde, aber seine Stellung beibehielt. Er stammte aus 
dem Haus Aragón und trug im Wappen einen abnehmenden Mond. Vor dem 
Kastell steht ein Käfig, in dem Übeltäter auf drastische Weise Wind und Wetter 
ausgesetzt wurden. 

Wir tagen in einem Schulungs-Ferienheim zu einer lebendigen Diskussions-
runde. Mein Eröffnungsvortrag behandelt auf wiederholte Weise das Fremde. 
Es folgt Montero Moliner, der Nestor der spanischen Phänomenologie, den 
meine Frage nach einem vielfältigen, unlöslichen Widerstreit in der Erfahrung 
in Verwirrung stürzt. Zur Problematik der Kommunikation bei Levinas 
kommt ein kluger Beitrag von Moreno Márquez aus Sevilla. San Martín, der 
besonnene Leiter der Gesellschaft, vertritt eine emphatische Form von Univer-
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salismus, der durch fremde Kulturen hindurchgeht, aber eben nur hindurch-
geht. Bleibt noch mein sprach- und landeskundiger Kollege Klaus Held aus 
Wuppertal, wir beide werden am Ende zu Ehrenmitgliedern der Gesellschaft 
ernannt. 

Sonntag vormittag passiert mir bei der Ankunft am Bahnhof von Barcelona 
ein Mißgeschick. Jemand entführt in einem unbewachten Algenblick meine 
Reisetasche mitsamt meinem Reisetagebuch. Man muß offenbar in manche 
Länder fahren wie in Kriegsorte, gewappnet mit Hobbesschem Mißtrauen. 

2.3. ANDALUSISCHE Vorträge in ALMERÍA, MURCIA, GRANADA  

Februar/März 1996 

29.2.96 — In Almería empfängt mich José María Muñoz Terrón, der einen Mo-
nat bei mir in Bochum verbrachte, mit seinem Kollegen. Sie suchen ihren Ort 
zwischen Phänomenologie und neuerer Frankfurter Schule bzw. zwischen Phä-
nomenologie und Hermeneutik. Ich bin Gast der Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, die vor allem der Lehrerausbildung dient. Die Univer-
sität befindet sich in einem freundlichen Backsteinbau am Rande des Meeres. 

Nachmittags besuchen wir eine Fischerstube. Als Tapas gibt es Muschelschne-
cken, dazu kleine Fische, die bei uns Sardinen heißen, hier aber mehrere Namen 
haben. Der Name der Hauptfische ist selbst meinen Gastgebern unbekannt. So 
rührt schon die Küche an eine namenlose Individualität. In der abendlichen Bo-
dega begegnen wir am Tresen einer Gruppe von Leuten mit einem Medaillon am 
Hals. Es heißt, dies seien Mitglieder einer Bruderschaft, die sich an den Festtagen 
ihres Heiligen trifft, Anzeichen einer zunehmenden Religiosität. 

1.3.96 — Am Freitag fahren wir nach MURCIA. Die Fahrt geht durch eine Art 
Mondlandschaft mit kahlem Gestein in bizarren Formen; der Stein ist weich, 
ausgewaschen, brüchig. Um Murcia herum die erste Mandelblüte. Empfangen 
werde ich von José López, einem Rechtsphilosophen, sowie von Patricio Peñal-
ver, dem Dekan, der sich auf Derrida und Levinas zubewegt. Mein Mittagsvor-
trag findet vor einer kleinen Schar von Zuhörern statt. Die Diskussion verliert 
sich in gewohnten Fragestellungen wie binäre Scheidung von Eigenem und 
Fremdem oder dialektische Synthese, korrekte Symmetrie versus Asymmetrie 
und so fort. Nach der politischen Wende kam es zu einer Abkehr von der Phä-
nomenologie, die vorher vielfach als Schützenhilfe zugelassen war; nun richtet 
sich die Suche auf eine ‚kritische’ Philosophie mit viel Habermas und Apel. 

Murcia ist eine belebte Provinzhauptstadt mit arabischen Resten. Die Araber 
wurden am Ende des 15. Jh’s vertrieben, ebenso die Juden, ein Reinheitswahn 
breitete sich aus. Religiöses Zentrum ist die umgebaute Kathedrale, in Kapellen 
werden die Herzen von Alfons dem Weisen und den Reconquistadoren be-
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wahrt. Die juristische Fakultät ist in einem ehemaligen Kloster untergebracht, 
López hat eine Zelle als Arbeitszimmer. Er ist ein Gelehrter alter Schule mit 
Französisch als feiner Gelehrtensprache, ein ‚Bologneser’. Ich erfahre, daß es in 
Bologna seit dem 13. Jh. ein Kolleg für spanische Doktoranden der Jurispru-
denz gibt, einst finanziert vom spanischen Kardinal. Dies sind älteste Einrich-
tungen, die das sogenannte Alteuropa ausmachen. 

Beim Mittagsessen fragt Peñalver anläßlich von Derridas jüngst erschienen 
Spectres de Marx nach meiner Einschätzung des Marxismus. Ich antworte: Mar-
xismus ohne Proletariat bedeutet Revisionismus oder Terrorismus. Murcia war 
Zentrum der kommunistischen Partei und wehrte sich lange gegen den Zugriff 
der Franco-Anhänger. Die alten Schläuche tun es aber nicht mehr. 

2.3.96 — Samstag Fahrt in den Westen von Almería zur Costa del Poniente, der 
Küste der untergehenden Sonne im Gegensatz zur Levante. Dort entstand ein 
neues Stadtzentrum: El Ejido (= der Ausgang), groß geworden in den 80er Jahren 
durch eine Anlage von Treibhäusern, von invernaderos (wörtlich Häuser zum 
Überwintern). Es gibt Gewächshäuser, obwohl die Setzlinge vielfach aus Holland 
kommen; Melonen werden auf Kürbisse aufgepfropft; bewässert wird mit war-
mem Wasser; man benutzt Einpflanzmaschinen, die Erde wird von der Küste 
hergeschafft; Blumentöpfe werden bis nach Madrid verkauft. Vorgesehen ist eine 
vollautomatische Anlage. In den Gewächshäusern sind normalerweise nur Frau-
en beschäftigt. [Inzwischen arbeiten dort durchwegs reguläre und irreguläre Ar-
beiter aus Afrika, oftmals zu Dumpingpreisen.] Der Besitzer stellt sich vor, ein 
freundlicher, intelligenter Mann. Von einer Anhöhe hat man einen Blick auf das 
‚Plastikmeer’, viele Planen, schimmernd in der Sonne wie das Meer oder wie 
Schnee. Oberhalb der Ebene wiederum kahle Berge. Die letzten Abholzungen 
sollen der Ausstattung eines Bleibergwerks gedient haben. Zurückgeblieben ist 
eine Steinlandschaft, Thymian zwischen den Felsen als Geruchslebenszeichen. 
Alte Mauern laufen quer über die Berghügel. Weit oben Berge über 2000 Meter 
mit Schneeresten nach dem strengen Winter, in der Ebene 17º Wärme. An der 
Küste breitet sich ein Touristenghetto aus, Almerimar genannt, daneben Salinen 
mit seltenen Wasservögeln ähnlich wie in der Camargue. 

Begleitet werden wir von einem Schullehrer aus El Ejido, der mit Frau und 
Familie hergezogen ist und immer noch auf Abwasseranlagen wartet. Wir be-
suchen die Cooperativa Agromurgi, wo die Ware am Fließband verpackt wird. 
Das Hauptabnehmerland ist Deutschland, an erster Stelle steht Paprika. Ich 
lerne unterscheiden zwischen Wassermelone (sandía) und gewöhnlicher Melo-
ne (melón). Zur Kooperative gehören vier bis fünf Unternehmer. Mein Blick 
fällt auf ein symbolisches Gebilde aus Lichtröhren und einem Baumstamm mit 
Wasserkaskaden. Wasser ist eine gefeierte Kostbarkeit; gewonnen wird es mit-
tels Brunnenanlagen, berechnet nach Stunden. Es kam zur Urbarmachung ei-
ner Steinlandschaft, in der vorher nur Vieh weidete, da die Bewohner sich vor 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:13
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 133 

den Seeräubern an den Bergrand zurückzogen. Das Land heißt Tierra nueva, 
wie wir es nur von Wüstenländern oder aus Amerika kennen. Ein großer Un-
ternehmergeist und Unternehmerstolz breitet sich aus. 

Abends sind wir zu Hause bei Cajetano Arando Torres. María, seine Frau, ist 
Advokatin und unterrichtet zur Zeit Rhetorik. Anlaß ist die Einführung von 
Geschworenengerichten. Wir debattieren über Platon und die Sophisten. Geht 
es im Prozeß in erster Linie um Recht oder um Sieg? Heute ist hier eine jornada 
de reflexión angesetzt, ein Tag des Nachdenkens vor den morgigen Wahlen, in 
denen ein Regierungswechsel nach rechts droht. 

Von meinem Hotelfenster aus blicke ich auf eine Laderampe für Metalliefe-
rungen aus den Bergen, weit ins Meer vorstoßend, erbaut von einem Schüler 
Eiffels. Mir gefällt, wie hier nicht nur eine pittoreske Meerlandschaft geschaffen 
wurde, sondern ein Ort, an dem man lebt und arbeitet. 

3.4.96 — Sonntäglicher Gang durch Almería. Die Kathedrale steht da mit großen 
Wehrtürmen. Ein Grabmal von 1993 erinnert an die Ermordung von Bischöfen 
im Haß auf Religion und Vaterland: a marxistis in odium religionis et patriae simul 
dire necati sunt. Gegenopfer dieses plato de sangre de Almería, dieses „Gerichts aus 
Blut“, so Pablo Neruda in seinem Gedicht auf diese Stadt, scheren die Kirche 
nicht. Nebenan auf der Plaza Vieja erinnert eine Säule an die Verfassung von 
1824; 1943 wurde sie abgerissen und später von städtischen Behörden wiederauf-
gerichtet. Es geht stufenweise den Berg hinauf zur Festung Alcazaba: zunächst 
Gärten, dann Reste aus der muselmanischen Zeit, schließlich die Festung aus der 
Zeit der Reconquista – eine langsam anwachsende Burggeschichte. Zu Füßen des 
Festungsbergs laufen schmale arabische Gassen, die Schatten spenden. 

Wir fahren in ein Naturschutzgebiet im Osten von Almería, quer durch Sali-
nen, in denen Flamingos umherstelzen. Wir kommen zur Leuchtturmhalbin-
sel, zum Cabo de Gata und zum Mirador de las Sirenas, einem Aussichtspunkt, 
der an jene homerischen Fabelwesen erinnert, von denen die Schiffer zugleich 
angezogen und gewarnt wurden. Das Naturschutzgebiet gilt als das trockenste 
in ganz Europa; dies verdankt es der Sierra Nevada, die den Regen auffängt. Oft 
gibt es nichts als den Morgentau, nur ganz zähe Pflanzen überstehen dies. 

Wir fahren weiter nach Rodalquilar, einer gespenstigen Goldgräberstadt aus 
dem vorigen Jahrhundert mit grandiosen Industrietürmen, Förderschächten, 
Goldwaschbecken. Der Ort erwacht allmählich aus seiner Verlorenheit; weiße 
flache Häuser werden im nordafrikanischen Stil gebaut. Ein weites Tal öffnet 
sich wie ein Klein-Peru. Wir sind zu Besuch bei der Familie von María. Die El-
tern waren Gastarbeiter in den Niederlanden, im Garten wachsen Orangen- 
und Zitronenbäume. Der Bruder betreibt ein Gewächshaus. Eine Computeran-
lage ist auf Wasserzufuhr, Pflanzennahrung und Insektenvertilgung program-
miert. Es werden gelbe Melonen angepflanzt unter Nutzung natürlicher Wär-
me, beschäftigt sind drei marokkanische Gastarbeiter. Der junge Mann in 
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seinem Gewächshaus hat etwas von der ruhigen Sachlichkeit, wie man sie aus 
den Wahlverwandtschaften kennt. Er hat vor, Waldhänge zu erwerben, sie mit 
Eichen zu bepflanzen und mit dem biblischen Baum, der Schoten trägt. Er 
rechnet mit Erträgen für die Enkel! 

Schließlich kommen wir nach Níjar, wo Keramik, Teppichweberei und 
Korbflechterei ihren Platz haben. Die Kirche mit Holzdecke und Sternsymbo-
len wurde von mozarabischen Gläubigen errichtet. Man läuft durch Eukalyp-
tusalleen. In dieser immensen Steinlandschaft sind Besiedlung und Nutzung in 
ständiger Bewegung, eine Kolonialisierung des eigenen Landes gleichsam. 
Landschaftspflege, industrielle Nutzung und Volkskunst sind eng ineinander 
verwoben. 

Abends wird die Wahl gefeiert. Im Hotel feiert die Pardido Popular von Aznar, 
schick bis gewöhnlich, mit Buffet und Polizeischutz, auf der Straße die PSOE von 
González, meist junge Leute, in fröhlicher Stimmung wie Fußballfans, die zum 
Hotel hinauf drohen. In Andalusien hat sich die Sozialistische Partei halten kön-
nen, im Land hat sie 1,5% verloren. Die Nachreden an das Volk sind auf der 
Rechten besonders nichtssagend, endend mit dem Appell: el rey y el pueblo del 
España. Die Politik tendiert von der Normalisierung zur Übernormalisierung. Je 
enger der sachliche Spielraum, umso wichtiger der Stil, aber auch dieser gleicht 
sich an. 

4.4.96 — Morgens um 9.30 öffnen die Läden. Auf der Plaza Vieja werden Mö-
bel durch Fenster in die Wohnungen gereicht. Ein Glockenspiel umtönt die 
weiße Marmorsäule, die den Märtyrern der Freiheit gewidmet ist. Kleinstadt-
Flair, langsame Geschäftigkeit, der die Zeit nicht ausgeht. 

Mittags in einem Forschungszentrum der Universität geht es um die Erfor-
schung idealer Wachstumsbedingungen in Treibhäusern. Wasser wird den Pflan-
zen zugemessen ohne Verschwendung; Erdschichten werden mit Sand zuge-
deckt, um die Feuchtigkeit zu halten; die Dächer sind angewinkelt, um den 
Sonnenstand auch im Winter zu nutzen; eine meteorologische Anlage mißt die 
Binnenwetterlage. Mikrosysteme werden eingesetzt im Austausch mit Wind, 
Sonne, Wasser. Die Ertragsmaßstäbe berücksichtigen nicht nur die Größe der 
Tomaten, sondern auch ihren Nährwert. Ich frage nach dem Geschmackssinn. 
Müßte man nicht einen Abschmecker mit beschäftigen? Läßt die Steigerung des 
Wachstums die Qualität des Geschmacks unberührt? Gibt es nicht auch Ge-
schmacksfunde? 

Mein Abendvortrag findet vor etwa 20 Hörern und Hörerinnen statt. Die 
Diskussion hat einen sehr heuristischen Charakter. Ist das Antworten unbe-
wußt? Was aber heißt hier ‚unbewußt’? Setzt nicht auch das Antworten Regeln 
und Symbole voraus, ja, aber reichen sie aus? Ist auch der Selbstmord eine 
Antwort? Ein französisch sprechender Kultur- und Sozialanthropologe zieht 
Lévi-Strauss und Merleau-Ponty heran, da öffnen sich Perspektiven. 
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5.4.96 — Gang durch die Stadt mit José. Wir stoßen auf ramblas, Flußbetten, die 
früher als Weg benutzt wurden, da sie meist trocken waren. In Almería verwan-
delte man sie in Boulevards für Fußgänger. Es gibr urzeitliche Funde; als Wahr-
zeichen von Almaría gilt das Indalo, eine steinzeitliche Figur. Mich begleitet eine 
Foucault-Doktorandin, die an einem Gymnasium Philosophie unterrichtet, zwei 
Jahre sind Pflicht, zur Zeit nur noch vier Stunden die Woche. Der historische 
Lehrplan verzeichnet für das 20. Jh. lediglich Ortega und Habermas. 

6.4.96 — Fahrt durch eine kahle Berglandschaft nach GRANADA. An manchen 
Stellen wird nach Metallen und Öl gesucht, so steht dort eine Hollywood Ranch. 
Fern auf der Höhe eine von der Max Planck-Gesellschaft geförderte Sternwarte. 
Auf der Hochebene wachsen Mandelbäume, Wein und Obst. Über den Paß der 
Sierra Nevada gelangen wir in das ca. 700 Meter hoch gelegene Granada. 

Ausgiebig besichtigen wir die Alhambra. Von der Torre de la Vela wird zu be-
sonderen Anlässen die Glocke geläutet: einmal zum Gedenken an die Befreiung 
von den muselmanischen Heiden, dem Beginn der Reconquista, zum anderen als 
Stundenzeichen für die Wasserabnahme in der Stadt – immer wieder die Kost-
barkeit des Wassers. Der nie vollendete Königspalast, den Karl V. in die Gärten 
der islamischen Herrscher eingefügt hat, wirkt so deplaziert wie eine Faust aufs 
Auge. – Das Schönste sind die Patios, der Myrtenhof und der Löwenhof: Spiege-
lungen im Wasserbecken; Lichtspiele in den Fensterkästchen; Stalaktiten wie 
Bienenwaben an der Decke; Ziselierarbeit aus Stuck; Marmor-Intarsien aneinan-
dergelegt wie Puzzle-Teile; die Löwensäule und die Königsbilder als einzige 
Bildwerke. Auch hier galt ein Bilderverbot, nur Allah darf Lebendiges schaffen. 
So überwiegen Pflanzenmotive, Kalligraphien, Ornamente. Der Verzicht auf Bil-
der bedeutet auch Verzicht auf Zentrierungen. Der Blick gleitet dahin wie durch 
eine linguistische Signifikantenkette: se ve, es sieht oder man sieht, kein Halt, nur 
wiederkehrende Blicke, die irgendwo stranden. – Die Gärten laufen über ver-
schiedene Stufen; beschnittene Zypressen und Buchsbaum bilden kunstvolle 
Lauben. Zu Füßen des Berges der muselmanische Stadtteil und weiter oben dann 
Generalife, Sommer- und Lustsitz der nasridischen Herrscher. Hier findet sich 
auch als Herrschaftsspur der Wahlspruch der Reyes Católicos: tanto monta / mon-
ta tanto / Isabel como Fernando; dieser eheliche Gleichschritt gleicht unserem „Ge-
hupft wie gesprungen“. – Die islamische Alhambra entstand im 13. und 14. Jh. 
innerhalb eines langen Zeitraums, bis 1492 die Reconquista einen brutalen 
Schnitt setzte. Einiges davon wiederholte sich im spanischen Bürgerkrieg des 20. 
Jh’s. Doch geblieben ist eine Oase fremder Kultur inmitten des katholisch ge-
prägten Spaniens. 

Unten in der Stadt die Kathedrale, vollendet in mächtigem Barock. Die Kö-
nigskapelle stammt wieder von den katholischen Königen, Marmorgräber, auch 
von Johanna der Wahnsinnigen. Neben der Kathedrale beginnen die Bazargassen 
des alten Judenviertels. Der Madraza-Palast war einst Sitz der maurischen Univer-
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sität. Diesen multikulturellen Kern umgibt eine moderne Großstadt. Das Rekto-
rat befindet sich in einem Hospital des späten Mittelalters. In den großen Brun-
nenhöfen bleibt die arabische Welt spürbar, ebenso wie in den sogenannten mori-
scos, den christianisierten moros. Zur Zeit ist der König zu Besuch, es wehen 
royalistische Fahnen. Durch die Gassen zieht eine Prozession zu Ehren eines 
wohltätigen Heiligen. Die Religion ist immer noch da wie das tägliche Brot und 
die Früchte des Jahres. Eine breite Säkularisierung scheint bisher nicht stattge-
funden zu haben, wohl aber gibt es Einbrüche einer vie sauvage mit verschiedener 
Färbung. 

Um 13 Uhr halte ich in der neuen Universität meinen Vortrag, dieses Mal in 
einem gefüllten Hörsaal. Es geht weiterhin um das Antworten auf das Fremde. 
Die Diskussion kreist um die Differenz zwischen normalen und kreativen Ant-
worten in Theorie und Praxis. Ich werde bekannt mit Eduardo Bello, der als 
Spaniens bester Merleau-Ponty-Kenner gilt. Eingeführt werde ich als Schüler 
von Merleau-Ponty, Kritiker eines Husserlschen Fundamentalismus und Theo-
retiker des Fremden. So beginnt nicht alles am Nullpunkt, Hoffnung auf Zu-
sammenarbeit. 

Heimfahrt im Dunklen mit den beiden Freunden aus Almería, die mir mit 
diesen anderthalb Wochen intensiver Präsenz ein großes Geschenk gemacht 
haben. Zum Abschied bekomme ich einen handgewebten Teppich aus Níjar 
und ein Buch von Goytisolo über die Campos de Níjar. Ein wohltuend unprä-
tentiöser Umgang miteinander, auch im Alltag. Vielleicht ist dies der Humus 
für eine gelebte Demokratie, die es in Spanien immer noch nicht leicht hat. 

2.4. MADRID: Vorträge an der Universität Complutense und am Goethe-Institut  

Februar 1999 

20.2.99 — Das Erscheinungsbild von Madrid hat für mich zunächst etwas 
Großsprecherisches. Zu Recht bemerkt Enzensberger, es sei schwer ein Minis-
terium von einer Bank und eine Bank von einer Kaserne zu unterscheiden. Wie 
freundet man sich mit einer solchen Stadt an? Rüpelhafter Empfang auf der 
Plaza de Colón. Der Taxiführer am Flugplatz stellt erst auf meine Bitte das Ta-
ximeter an und verlangt für irgendetwas (für den Koffer?) 1000 Pesetas extra, 
das heißt das Doppelte des normalen Fahrpreises. Er behandelt Ausländer wie 
Freiwild, einen Zahnstocher im Mund hin und herschiebend. Es hilft etwas, 
daß ich sein englisches Kauderwelsch mit einem demasiado unterbreche, zu viel 
ist zu viel. Schließlich gelange ich in meine Residencia de Estudiantes, einen 
zweiflügeligen Backsteinbau, in dem einst Lorca, Buñuel, Ortega und Dalí ver-
kehrt haben sollen. 

Erstes Schnuppern der Stadtluft an der Plaza de España, leichter Hauch von 
Time Square, aber das mächtige Cervantes-Denkmal verscheucht alle Verglei-
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che: Don Quijote reitet auf seiner Rocinante, halb hinter ihm Sancho Panza, 
ganz im Realismus des 19. Jh. Um den Königspalast wird das Offizielle abge-
mildert durch den Blick, der über das Tal des Flüßchens Manzanares hinweg 
weit ins Land schweift; unter dem Abendhimmel tauchen struppig bewachsene 
Hügel auf. Auf der Plaza de Oriente steht die Reiterstatue, die manche über den 
Colleoni stellen, aber französisch abgezirkelt. Aus dem Teatro Real dringen lei-
se Klänge des Tannhäuser. Plaza Mayor, Puerta del Sol, wogender Samstag 
abend. Erschöpft steige ich in meinen Bus. 

21.2.99 — Am Sonntag morgen fahre ich die Paseos entlang. Brunnenplätze 
sind wie Kreuzwege: Kybele-Cibeles, Neptuno, Castellana, mal spanisch, mal 
griechisch. Mitten darin gutgemeinte Spazierwege, aber von Lärm umflutet. So 
suche ich Ruhe im Musée de Thyssen-Bormemisza. 

Zunächst stoße ich auf El Greco, diesen Wanderer von Kreta über Italien 
nach Spanien, seine Wandlungskraft vom der byzantinischen Holzmalerei bis 
zum hispanisierten Griechen. Doch der Eindruck bleibt zwiespältig. Magdalena 
– Verkündigung – Immaculada: der Blick wird immer ekstatischer. Darf man 
Ekstasen so zur Schau stellen, ohne den Eindruck der Lächerlichkeit zu riskie-
ren? Und was bedeutet Ek-statik ohne Statik? Doch derselbe Maler kann auch 
anders, so beim nüchternen Blick von Figuren wie Charles de Guise, Kardinal 
mit Papagei (1572, nun in Zürich), einem vermuteten Selbstbildnis. Hier wird 
er zum Vorläufer von Velázquez und Goya. In einem Bild wie Fabula (Edin-
burgh) wendet sich der bildliche Kerzenspuk ins Unheimliche: ein Affe und ein 
Schwarzer verfolgen das Spiel mit dem Feuer im Spiegel. Die Alegoría de la Liga 
Santa entpuppt sich als Ungeheuer, das Ketzer verschlingt, der Rachen klafft 
auf neben den elegant gekleideten Offiziellen – les saints et les bruts. In den Im-
maculada-Bildern sind Überwelt und Normalwelt übereinander getürmt, so 
daß Sonne und Mond fast den unteren Bildrand berühren. Das unheimliche 
Todesbild schreckt mit seinen fahlen Farben und dem apokalyptischen Ge-
wölk. Die überlangen Menschenkörper werden schemenhaft. Die Bilddarstel-
lung nähert sich einem Außerordentlichen ohne Rückhalt im Ordentlichen, 
deshalb drohen die Bilder zu kollabieren. Es ist schwer zu sagen, was El Greco 
Spanien verdankt und was Spanien ihm. 

Mittags im Retiropark tritt eine Gruppe von Musikanten auf, Südamerika-
ner, die auf gewisse Weise als die ‚Schwarzen’ Spaniens anzusehen sind. Der 
Park ist weder Jardin du Luxembourg noch Englischer Garten noch New Yor-
ker Central Park, und doch hat er etwas von dem allen. In der Calle de Toledo 
werden gerade die Abfälle der Straßenmärkte aufgekehrt. Ein populäres Viertel 
schiebt sich an das Zentrum heran. Viele junge Leute nehmen an einem Stra-
ßenfest teil, das sehr improvisiert wirkt. Man trinkt Bier, keinen Wein. An der 
Casa de Lope de Vega entdecke ich den Haus-Spruch: 
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Parva propria magna / magna aliena parva  

(„Ein kleines eigenes ist groß /  ein großes fremdes ist klein“). 

Eine Reaktion auf die wachsende Welteroberungslust? 

22.2.99 — Die Kunstsammlung Centro de Arte Reina Sofía bietet eine Chillida-
Ausstellung. Dieser baskische Künstler aus San Sebastián bedeutet für mich ei-
ne späte Entdeckung. Er beginnt mit stacheligen Eisenskulpturen und geht 
dann über Maillolsche Rundungen zur unverkennbar eigenen Formsprache 
über. Skulpturen kommen daher wie auf Zehenspitzen; Höhlungen und Stol-
lengänge laufen durch das Material; Risse und Spaltungen werden als Prozesse 
sichtbar; Gewichte verlagern sich in der Serie Gravitación; Skulpturen werden 
Wind und Wetter ausgesetzt; Einritzungen sind als Grapheme lesbar; in 
Raum(er)findungen zeigt sich der Vorgang der Öffnung; Skulpturen werden zu 
Architektur; im Alabaster läßt das Material seine Muster durchscheinen (hier 
gibt es keine prima materia). Man stößt auf phänomenologisch klingende Titel 
wie Elogio del horizonte („Loblied auf den Horizont“, am Meer in Gijón), oder 
Lo profundo y el aire („Die Tiefe und die Luft“) (Diagramm 1) Es gibt sprechen-
de Texte, die ein großes Interesse an der experimentación verraten. 

La poesía, – es necesario que exista algo de poesía – y una dosis de construcción. Si no, no hay 
arte.  

(Die Poesie – es ist notwendig, daß es Poesie gibt – und eine Dosis Konstruktion. 
Wenn nicht, gibt es keine Kunst.) 

El espacio es un hermano gemelo del tiempo. (Der Raum ist ein Zwilling der Zeit.) 

Para la mayor parte de los hombres, saber hacer algo es una maravilla, es el único medio de  
realizar obras, perfectas? Sin embargo, creo que a poetas y artistas les nace muerto todo  
aquello que sabemos hacer.  

(Für den Großteil der Menschen ist das Machenkönnen ein Wunder, es ist das einzige 
Mittel, um Werke hervorzubringen, vollkommene? Trotzem glaube ich, daß für 
Dichter und Künstler alles tot geboren ist, was wir machen können.) 

Lucho con las cosas, más quizás que para conocerlas para saber por qué no las puedo  conocer. 
Es decir, para conocerme.  

 
Diagramm 1 
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(Kampf mit den Dingen, vielleicht weniger, um sie zu erkennen, als um zu wissen, daß 
wir sie nicht erkennen können. Das heißt, um mich zu erkennen.) 

Nunca se conoce bastante. De ahí que también en lo conocido, se halla lo desconocido y su 
llamada.  

(Niemals erkennt man genug. Daher kommt es, daß man auch im Erkannten das 
Unerkannte und seinen Anruf findet.) 

(Aus: Chillida en la escuela de ingenieros de Bilbao, 1998. 

Erst im oberen Stock der Sammlung entdeckt man Bürgerkrieg-Fotos von Ro-
bert Capa, von dem man offenbar nicht viel und nicht gern spricht. 

Abends bin ich nochmals in der Altstadt. Um San Andrés begegnet mir das 
besondere Flair einer winkligen Stadt, in der sich Nischen öffnen: ansteigende 
Platzanlagen, Miniläden, Baumplätze, auf denen Kinder Ball spielen. Aus den 
offenen Kirchen schauen drastische Leidensmänner und Leidensfrauen wie aus 
einem Panoptikum, ein Realismus, der ins Phantastische ausschweift. 

23.2.99 — Mein Vortrag findet statt an der Universidad Complutense in Ver-
bindung mit dem Goethe-Institut. Es sind Freunde aus Salamanca angereist. 
Anwesend sind der frühere und der jetzige Direktor des philosophischen Insti-
tuts sind, geistvolle und unternehmende Kollegen. Doch der Dekan erweist 
sich als ein Philosophie-Manager, der von seinem philosophischen Repertoire, 
besonders von Aristoteles und Heidegger, zehrt. Ich lese meinen sorgfältig 
übersetzten Text zur Frage nach dem Fremden auf spanisch. Es folgen zwei 
Korreferate, die keine sind. Sie zeigen, wie wenig man wirklich über das Frem-
de nachgedacht hat. Das eine häuft alles mögliche an von Affekt und Ordnung 
bei Spinoza bis zum Fremden als Ausländer, das andere predigt mit Levinas ei-
ne Ethik der Differenz – viel Provinz! Beim anschließenden Essen lockern sich 
die Fronten, doch wenn es funkt, so kaum bei den etablierten Professoren. 
Zwei Frauen sind da, die mit den Studenten deutsche Philosophie behandeln, 
ein Anfangskurs mit 80 Teilnehmern. Es fragt sich, wo dieser Enthusiasmus 
versickert. In dieser Riesenuniversität mit 120.000 Studenten verbirgt sich be-
stimmt vieles, was mir verborgen bleibt. Aber es riecht auch nach Klerikalis-
mus, anders als bei dem Studenten, der mich nach meinem Vortrag ernsthaft 
fragt, ob Gott ein Fremder sei. 

24.2.99 — Ich besuche nochmals im Prado die großen Abweichler, zunächst 
Bosch. Er sticht nicht nur hervor durch ein Übermaß an Phantasie, sondern 
durch enorme Bildeinfälle. Sein Antonius hebt sich überlebensgroß von einen 
übergangslosen Hintergrund ab, vor ihm die Versucherin, ein Kopf mit einem 
Mausleib, ein Frauenzimmer besonderer Art, ein Taubenkäfig als Hut. Im Gar-
ten der Lüste verwandeln sich Dinge in Leiber und Leiber in Dinge: die Laute 
wird zum Galgen, der Schlüsselbart zum Messerungetüm; Eierschalen und Mu-
scheln werden zu Gehäusen. 
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Dann Goya, der Mal-Gigant, der alles zusammenbringt. Zunächst sind es 
klassische Porträts, aber schon hier mit Farbtupfern im Hintergrund, die Büste 
im Bildgrund verschwimmend. Es folgen farbige Genrebilder, wie wenn ein 
Malkasten für Kinder sich ausleert, reine Farben treten an Stelle der gedeckten 
Braun-, Grün- und Grautöne. Plötzlich wie eine Explosion die Füsilierten in 
stark verkürzter Perspektive, als würde die Szene aus dem Rahmen treten, eine 
drastische Nähe zu Filmeffekten. Dazwischen die beiden Majas, bekleidet und 
entkleidet, beide mit demselben halbfernen Blick. Schließlich die Serien von 
Traum- und Kriegsmonstern und die schwarze Malerei der Pinturas Negras. 
Peregrinación a la Fuente de San Isidro: finstere Gestalten, doch mitten darin ein 
Felsenstück mit dem leisen Leuchten des Steinbruchs von Bibemus, an anderer 
Stelle ein Gesicht wie von Carl Hofer. Parzen thronen als riesige Schicksalsfigu-
ren in der Landschaft. Dos viejos comiendo, lebende Totenköpfe, als wären Men-
schen beim lebendigen Leib gehäutet. Man bedenke, daß Goya, der sich jenseits 
der offiziellen Ästhetik ein eigenes Reich schuf und 1888 starb, auch Zeitgenos-
se von Kant, Hegel und Goethe war. 

Schließlich Velázquez als der vergleichsweise klassischste in dieser Reihe. Un-
bestritten ist die große Porträtkunst, aber sie enthält Unikate besonderer Art. Las 
Meninas ist ein Bild, das beim Betrachter eine Haltung des Wartens erzeugt, aber 
eines Wartens auf etwas, das sich nicht zeigt und eben auf diese Weise da ist – ist 
dies nicht Geheimnis genug? Und die Übergabe von Breda ist ganz auf die Mitte 
hin angelegt, ein Bildspalt tut sich auf, der überbrückt wird, einerseits durch die 
berührende Hand des erobernden Spaniers und gegenläufig durch den Schlüssel, 
dargereicht von dem unterlegenen Niederländer, die Kopfhöhe entsprechend ge-
stuft. Die Ungleichzeitigkeit des Vertragsschlusses zeigt sich in den Gesten der 
Beteiligten. 

Auffällig für die spanische Malerei ist das Fehlen einer ausdrücklichen Land-
schaftsmalerei, selbst der Landschaftshintergrund gleicht einer Bühnenkulisse 
wie schon bei El Greco, anders als bei Giorgione in Italien und den Niederlän-
dern und Engländern. Woran mag dies liegen? Liegt es an der Nähe zum Ze-
remoniell, zur Szenerie, zu einer vorrangigen peinture humaine? 

Abschied von Jochen Bloss an der Plaza de Colón. Der Leiter des Goethe-
Institut, den ich schon aus Prag kenne, zeigt nach wie vor Unternehmungslust, 
Realitätssinn und Neugier. Erfreulich, wenn jemand so sehr am rechten Platz 
ist. Aber er trauert noch immer ein wenig der Prager Aufbruchszeit nach. Hier 
in Spanien scheint vieles normaler, etablierter, obwohl doch auch an diesem 
Land noch die Vergangenheit nagt. 

Was mich nicht losläßt, ist der Gedanke, daß unsere Zeit, wie immer man sie 
klassifizieren mag, sich schwankend auf der Schwelle von Ordentlichem und 
Außer-ordentlichem, von Normalem und Anomalem bewegt. Wie kann man 
eine eigene Linie finden, ohne in Surrogate zu flüchten? Auch Altes erscheint 
so in anderem Licht. Die Aktualität von Goya läge dann darin, daß ein Hofma-
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ler, Kriegsmaler, Volksmaler inmitten der Realität Abwegiges, Hintergründiges, 
Abgründiges entdeckt – ohne ins Ekstatische zu entschweben wie El Greco  
oder der viel schwächlichere Murillo. 

2.5. SALAMANCA: Perspektiven der Philosophie heute  

15.-18. November 2000 

Endlose ockerfarbene Mauern von Palästen, Kollegien, Klöstern. Altehrwürdig 
die Universität von 1218 mit imperial-römischer Fassade. Unsere Tagung findet 
statt im Saal Fray Luis de León, in Nachbarschaft des Saals, in dem Unamuno 
1936 seine kämpferische Rede hielt mit dem zündenden Satz: Vencer no es con-
vencer („Siegen heißt nicht Überzeugen“). In diesem alten Gebäude lebt die Ge-
schichte stetig fort. Die wunderbare Renaissancetreppe, die mit einem Außen-
band zur Philia, mit einem Innenband zur Kriegstrompete führt, dazu die 
Bibliothek, all dies liest sich wie eine Allegorie der Welt. In der Stadt befindet 
sich das Muschelpalais, das mit der Pilgerfahrt nach Santiago verbunden ist, 
aber auch das Haus Alba, dessen Besitzer als die drittreichste Familie Europas 
gelten. Das Bischofspalais trägt ein Schild zum Gedenken an den Caudillo. Die 
Provinz Castilla y León blieb vom Bürgerkrieg verschont, weil man hier Fran-
co-treu war. Francos Tod nimmt man mit großer Gelassenheit auf, schwer zu 
sagen, was im Untergrund schwelt, jedenfalls begegnet mir kein öffentlicher 
Disput über die Vergangenheit. Weisheit des Südens oder Nonchalance? 

Bei den Dominikanerinnen befindet sich nicht nur die schönste Kreuzi-
gungsdarstellung der Stadt, man hütet hier auch wie ein historisches Fossil die 
Erinnerung an Negrita, eine Königstochter aus Afrika, die nach der Freilassung 
aus der Sklaverei in diesem Kloster lebte. In der Kathedrale findet eine Hoch-
zeit statt, Kinder und Familien in alten Trachten. Belebt wie eh und je ist die 
stattliche Plaza Mayor, die sich seit meinem Besuch vor 20 Jahren in der Erin-
nerung ungeheuer vergrößert hat – Herz der Stadt und zugleich ein öffentlicher 
Salon, in dem sich alles trifft. Ich wohne als dankbarer Gast im Colegio del Ar-
cobispo Fonseca, einem Renaissance-Bau aus dem 16. Jh. 

Ich treffe Kollegen, wir begrüßen uns nach vielen Jahren, als hätten wir uns 
soeben erst getrennt. Aus Salamanca stammen Mariano Álvarez, ein alter 
Freund aus Münchener Zeiten, und María del Carmen Paredes, eine sehr kom-
petente Phänomenologin, dazu aus Madrid Emilio Lledó, ein namhafter Her-
meneutiker aus der Schule Gadamers, eine gebildete Gesellschaft, alle gut mit 
dem Deutschen vertraut. Ich fahre mit dem Bus zurück nach Madrid durch ei-
ne braune, endlose, steinige Landschaft, die viele Kostbarkeiten enthält, von 
denen ein purer Strandtourist nichts ahnt. 
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2.6. MÁLAGA und RONDA von Picasso bis Rilke  

12.-16. Sept. 2004 

Mein Hotel „Los Naranjos“ liegt 500 Meter vom Meer entfernt, Tagestempera-
turen über 30°. Flanierzentrum der Stadt ist der Paseo de los Parques, ein Gar-
ten mit seltenen Bäumen, nahe dem Hafen. Oberhalb der Stadt liegt eine Fes-
tungsanlage, die auf die Mauren zurückgeht, unten die Alcazaba aus dem 11. 
Jh. In einem alten Stadtpalais ist nun das Picasso-Museum untergebracht. Es 
enthält seltene Stücke aus der Frühzeit und viel wucherndes Alterswerk, darun-
ter die spielfreudige Keramik dieses Meisters der Metamorphose. An der nahen 
Plaza de la Merced steht das gutbürgerliche Geburtshaus, in dem der Vater, ein 
akademischer Maler, zu Hause war. 

Meine Kollegen aus Valencia machen mit mir einen Ausflug nach RONDA. 
Die kleine Stadt ist ein kulturell-natürliches Wunderwerk. Die zwei Teile der 
Stadt sind über einen Cañon hinweg durch eine Brücke verbunden. Sandstein-
felsen ragen mitten in die Stadt hinein, ein reicher Wuchs an Agaven und Fei-
gen. Ronda war beliebt als Ruhesitz für Leute, die es in Lateinamerika zu etwas 
gebracht hatten. Aus dem 14. Jh. hat sich ein maurisches Minarett erhalten. 
Außerdem steht in Ronda die älteste Stierkampfarena Spaniens, in der die corri-
da noch im alten Stil ausgetragen wird. Stierkämpfe bewahren in ihrer gefährli-
chen Variante einen Rest von Ritterlichkeit, die immer noch Toreros das Leben 
kostet oder Verwundungen einträgt. Das geht wie folgt vor sich. Der Stier 
stürzt aus dem dunklen Verlies hervor, der Torero empfängt ihn kniend und 
schwenkt im letzten Augenblick die capa, um den Stier abzulenken. Das Ritter-
liche liegt darin, daß der Torero selbst ein Risiko eingeht. Das Publikum quit-
tiert jede Volte mit spontanem Beifall oder Mißfallen. So herrscht zwischen 
Tier, Mensch und Zuschauern eine Art Verschwörung. Toreros sind berühmt 
wie Schauspieler, ihr Tun hat etwas Artistisches. Gleichwohl handelt es sich um 
einen mit Gewalt durchsetzten Opfergang, um eine einzigartige Mischung aus 
Ehre, Kunst, Blut und Eleganz. 

Am Stadtausgang steht das Hotel, wo Rilke zu Gast war, auf der Balustrade 
erinnert eine Statue an den Dichter. Der Blick geht auf Hügelketten, die bis zu 
2000 m ansteigen, auf Feldflächen und schmale Wege, die irgendwo enden. 
Was Landschaften angeht, ähneln sich Rilke und Nietzsche in ihrer Vorliebe 
fürs Extreme und einem Zug ins Grandiose, Erhabene. Das Zimmer Rilkes 
enthält einfache Möbel, Schaukästen mit Schriftproben, die Rilke-Straße zeigt 
eine rote Rose.  

Nach unserer Ankunft findet in einem nahen Dorf ein Weinfest statt. Vor 
den Häusern werden Geschenke verteilt und Figuren ausgestellt bei freiem 
Ausschank eines heimischen Tomatensaftes. Man tanzt auf dem Dorfplatz zum 
Klang von Gitarren, Tamburins und Kastagnetten. 
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Zurück nach Málaga. Die Universität steht als Neugründung aus den 70er 
Jahren im Schatten von Sevilla, Córdoba, Granada, Murcia. Mein Tagungsbei-
trag befaßt sich mit dem Menschen als Grenzwesen. Fruchtbare Gespräche er-
geben sich am Rande, so etwa mit Jorge Arregui, Gorka genannt, der in Oxford 
studiert hat und in Málaga große Wirkung ausübt, mit Joan Llinares aus Valen-
cia, einem ausgezeichneten Kenner von Nietzsche, Rilke und Dostojewski, und 
mit seinem Kollegen Nicolás S. Durá, der sich in moderner Anthropologie, bei 
Benjamin und Ernst Jünger auskennt – ein sehr weltoffenes Spanien. Begleitet 
werde ich von einem Doktoranden von Arregui, der an einer Schule Philoso-
phie lehrt. Der Rückflug geht über Palma de Mallorca, Abschied vom Meer mit 
Versen von Vicente Aleixandre, gebürtig aus Málaga: 

Angelica ciudad, / que más attaque el mar / presides sus espumas. (Himmlische Stadt, / je  
mehr das Meer angreift, / umso mehr gebietest du seinen schäumenden Wellen.) 

Philosophische Tagung zu Ehren von Jorges Arregui  

13.-15. März 2006 

13.3.06 — Ich wohne wiederum in meinem Hotel am Meer, verfrühte Sommer-
hitze über 20º. Abendempfang um 22h bis lang nach Mitternacht, endlose Gänge 
mit Tapas, am Ende eine weißer Fisch in einer goldgelben Öl- und Knoblauch- 
sauße nach baskischer Art. Anwesend ist die Witwe des jüngst verstorbenen und 
zu ehrenden Gorka, seine Tochter, dazu Schüler und Freunde, unter ihnen Joan 
Llinares mit seinem lebhaften Temperament. 

Der Montag beginnt mit einem Runden Tisch, an dem die Freunde von Gorka 
Platz nehmen. Wie sich höre, begann alles in Pamplona an einer streng ausge-
richteten Opus Dei-Universität. Dort mußte man erleben, wie ein Kongreß zur 
Sexualität, zu Nietzsche, Freud, Foucault usf. stattfand, aber außerhalb der Uni-
versität, unter Ausschluß der Studierenden. Gorka warf diese ideologischen 
Scheuklappen ab und wechselte über nach Málaga. Alte Geschichten werden 
wach. Franco vertrieb alle republikanisch gesinnten Professoren von der Univer-
sität, manche wurden erschossen, so der Rektor von Valencia, und dies noch zwei 
Jahre nach Beendigung des Bürgerkriegs. Nach 1975 blieben alle Täter im Amt, 
so versank die Geschichte im Halbdunkel der Verdrängung. Wie Llinares andeu-
tet, erkennt man Mitglieder des Opus Dei an ihrer Haltung, Kleidung, Frisur. 
Unter Franco waren offensichtlich alle Minister Mitglieder dieses pseudo-
geistlichen Unternehmens. 

Mittags Fischessen am Strand. Nachmittags mein Vortrag „La extrañeza del 
cuerpo“. Die Diskussion lief im wesentlichen auf eine Erläuterung meines Vor-
trags hinaus. Eine große Ausnahme war Llinares, der begeistert von seiner 
Dostojewski-Lektüre, zum Beispiel von den Körperszenen in Verbrechen und Stra-
fe erzählt. Er übersetzt gerade Nietzsche-Briefe. Die Übersetzung meines Beitrags 
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schien mir sehr gelungen, doch der Übersetzer verhedderte sich wie viele andere 
in der Geschichte der Philosophie, unfähig Sachfragen aufzunehmen. Kurios: das 
einzige Buch von mir, das bisher auf spanisch vorliegt, ist die Einführung in die 
Phänomenologie, die doch nur einen Vorgeschmack gibt. Die Verlage setzen auf 
Renner oder auf Empfehlungen akademischer Seilschaften. Um das Denken zu 
zähmen, bedarf es keiner Diktatur. 

Vielleicht bin ich zu ungeduldig, manches wird einsickern. La vraie philoso-
phie se moque de la philosophie, die wahre Philosophie mokiert sich über die Phi-
losophie. Pascal hatte sicherlich unter sehr viel bavardage und unter einem 
Übermaß an Schulphilosophie zu leiden. Die Musik hat es leichter: Hören, 
Sicheinhören, ein stetiger Prozeß, von Augenblicken und Phasen des Enthusi-
asmus unterbrochen, nicht dieses viele Abräumen. 

Die Zeitungen berichten vom Tode von Milošević, ohne nachträgliche Scho-
nung. Doch unter seinen Anhängern melden sich erste hagiographische Ansätze 
mit der Lust, aus ihm einen Märtyrer der serbischen Sache zu machen. Am Sonn-
tag wurde sein Tod gemeldet, ich sehe Fotos aus Belgrad, wo ich vor einer Woche 
noch war. Was Transformationen angeht: In Málaga wurden die maurischen 
Spuren nicht in gleicher Weise getilgt wie die türkischen Spuren in Belgrad. Ide-
ologische Härte der Reconquista, aber gepaart mit architektonischer souplesse? 

Im letzten Vortrag präsentierte Maria-Luz Pinto aus Santiago eine weiche The-
orie der Empathie. Sie bedauert, daß sie unter dem Franko-Regime keine Spra-
chen lernte. Dafür spricht sie selbst galizisch, Joan katalanisch und Gorka stamm-
te aus dem Baskenland. Nicht zu überhören ist die praktizierte Vielsprachigkeit, 
die dem Fremden im Eigenen ein Ohr leiht. Es gibt immer wieder Sprachge-
schenke, mit einem solchen kehre ich nach Deutschland zurück. Wie ich gelernt 
habe, heißt der Ruhestand auf spanisch jubilación, der Rentner jubilado, kein blo-
ßes Absinken.  

3. PORTUGAL: Zwischen LISSABON und COIMBRA  

März 2005 

9.3.05 — Aus dem tiefen Münchener Schnee fliege ich in den portugiesischen 
Frühling nach Lissabon und fahre mit dem Auto weiter nach COIMBRA durch 
ein hügeliges Land mit Olivenhainen, Weinbergen, Kalksteinwänden, Pinien 
und Eukalyptus. Ich wohne in einem Hotel nahe dem Botanischen Garten, einer 
großzügigen Anlage von 1792. Ein großer Viadukt im Sandstein-Ocker erinnert 
an die römische Vergangenheit. – Die Oberstadt ist der Universität vorbehalten. 
Ihr älterer Teil ist im ehemaligen Königspalast untergebracht. Überall sieht man 
gekachelte Wände, manieristisch gewundene Säulen wie in Salamanca, das nur 
200 km entfernt liegt und in der Spätscholastik eine ähnliche Rolle spielte. – Den 
Berg hinunter geht es in die Unterstadt, zur Kathedrale mit burgartigen Wänden, 
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die Stein für Stein aufsteigen. Am Stadteingang der Arco Almedina, ein gewalti-
ges befestigtes Stadttor, daneben das Kloster Santa Cruz, das Innere auch hier mit 
Kachelwänden, dazu ein Kreuzgang mit kunstvoll gedrechselten Pfeilern und 
Majolikafliesen, ringsum schmale, gekrümmte Gassen. – Die große Geschichte, 
als Portugal über das Meer die Welt erschloß, ist allgegenwärtig. Im 12. Jh. wurde 
das Land von den Mauren befreit, und zwar mit Hilfe von Kreuzfahrern, die hier 
Station machten. Das 20. Jh. ähnelt der Geschichte Spaniens, nur ging alles mil-
der zu, so auch die Diktatur von Salazar. 

Die Tagung der Portugiesischen Gesellschaft für Phänomenologie findet in der 
Neuen Universität statt unter dem Titel: „O Humano e o Inumano. A Dignidade 
do Homem e os Novos Desafios“ („Das Menschliche und das Unmenschliche. 
Zur Menschenwürde und ihren neuen Herausforderungen“). Ich beteilige mich 
auf französisch mit einem Vortrag „Phénoménologie et phénoménotechnique“, 
der auf eine Öffnung der Phänomenologie für Technologien abzielt. Ich ernte 
viel Sprachlosigkeit, wie üblich flüchtet man sich in Namen. Das Portugiesische 
ist für mich kaum zu verstehen, so diskutiere ich vorwiegend mit spanischen Gäs-
ten wie Maria-Luz Pintos aus Santiago, die auf ungewohnte Weise die Interani-
malität anspricht. 

Im Botanischen Garten stehen bei Tagestemperaturen von 20º die Magnolien 
in voller Blüte. Alte mächtige Bäume wetteifern mit alten mächtigen Mauern. 
Immer wieder meldet sich der nicht zu übersehende Kontrast zwischen grandi-
oser Vergangenheit und müder Gegenwart. An einem unscheinbaren Ort wie 
Bochum fühle ich mich viel stärker gefordert. Doch vielleicht sollte man Hin-
tergrundsorte, die oft sehr viel an Lebensart bewahren, als solche akzeptieren. Es 
ist unglaublich, in was für Institutsräumen und Hörsälen sich die Studenten 
Tag für Tag bewegen, die Juristen in gekachelten Hörsälen, die Pharmazeuten 
in einem kleinen Stadtpalais mit Kolonnaden und Brunnen, die Archäologen 
in dunklen Steinkammern unter Holzbalken und so fort. Es fragt sich, wie der 
unglaubliche Geschmack und das reiche Ambiente zu dem paßt, was sich dort 
abspielt. Im 16. Jh., als hier Suarez, Molina oder Fonseca lehrten, war dies an-
ders. Wann wird aus dem Tat- und Denkort ein Kulissenort? Es mag sein, daß 
sich von Anfang an eines in das andere schiebt, doch eine Art von ἀκμή, von 
Spitze oder Blüte, hat es zweifellos gegeben. 

Auch hierzulande macht sich das demographische Gefälle als Überalterung 
bemerkbar. Dies entspricht einer merkwürdigen Form von Europäischer Uni-
on, in der von Land zu Land ähnliche Bedingungen herrschen mit vergleichba-
ren Ausflüchten und statistischen Daten. Die Zeitungen in Coimbra sehen aus 
wie eine Mischung aus Universitätspostille und Provinzblatt. Trotzdem ist 
schon der bloße Gang durch die Stadt ein Genuß. Es gibt viele mosaikartig ge-
pflasterte Gehwege aus gelbem Sandstein und schwarzem Basalt. Über die Stadt 
verteilen sich Studentenhäuser: Real Republica. Im Kontrast zu den Bevölke-
rungsdaten ist die Stadt voller Jugend, wohl ein Viertel der Bewohner sind Stu-
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denten. Dies läßt einen südlichen Straßenalltag entstehen, in den Gassen stehen 
Hausschuhe auf der Türschwelle. Nur leidet die Stadt unter ihrem europäi-
schen Abseits. Die Verkehrsverbindeungen nach Spanien hin sind spärlich, als 
wolle man sich das mächtige Nachbarland vom Hals halten. In der Ferne das 
riesige Brasilien, doch die Regierung erhebt Zoll auf Bücher. 

12.3.05 — In LISSABON wohne ich im Hotel Roma, eingeladen von José Ma-
nuel Santos. Ich mache mich auf zu den Kais am Tejo. Die Flußmündung brei-
tet sich aus wie ein Binnensee, am Horizont der Atlantik. Die Stadt klettert die 
Hänge hinauf. Laut Aristoteles sollte eine gute Polis in Meeresnähe liegen, aber 
in schützendem Abstand. Die Praça do Comércio öffnet sich als große Emp-
fangshalle, in der Mitte die Reiterstatue von Joseph I, dem König aus der Auf-
klärungszeit. Rote und gelbe Straßenbahnen fahren die Uferstraßen entlang 
und die Hügel hinauf, ein intimer Straßenverkehr. Die Kathedrale stammt aus 
dem 12. Jh., nicht unähnlich jener aus Coimbra. Ein großer gotischer Kreuz-
gang, in der Mitte Ausgrabungen einer römischen Straße mit Läden. Am Ort 
der Kathedrale soll einst eine große Moschee gestanden haben. Im Kreuzgang 
stehen gotische Grabmäler aus dem 14. Jh., eine Infantin, im Gebetbuch lesend, 
ein Ritter mit einem sprechenden Hund. 

Über Gassen und Stiegen geht es hinauf zum Stadtteil Alfama. Dieses älteste 
Viertel blieb mit seinen schmalen Durchgängen und intimen Plätzen von dem 
berühmten Erdbeben verschont. Auf dem Campo de Santa Clara ist Flohmarkt. 
Zum Kloster São Vicente de Fora gehört ein Kreuzgang mit Kapitelsaal voll 
blauer, großfiguriger Kacheln mit Krönungs- und Kriegsbildern. Besonders 
schön ist eine fabulierfreudige Szenenfolge nach Lafontaine. Vom Castello São 
Jorge öffnet sich der Blick auf die Stadt und den Tejo. Diese Kommandostation 
oberhalb der Stadt war Ort der Herrschaft und der Verteidigung, ähnlich wie in 
Málaga oder Neapel. 

13.3.05 — Sonntag vormittags nehme ich die Straßenbahn nach Belém. Am 
Meer steht die Torre de Belém, die in islamischer Zeit die Flußmündung über-
wachte. Im Ort erwartet mich das Kloster der zwei Hieronymi, ein Prachtwerk 
im manieristischen Stil des frühen 16. Jh.’s, einer Art spätgotischem Jugendstil 
mit gedrechselten Säulen, labyrinthischen Flächenmustern, jede Linie ge-
krümmt, verdreht, gezwirbelt. Hier befinden sich die Grabmäler von Vasco da 
Gama und Camões, der eine im Ritterkostüm mit Schiffsemblemen, der andere 
in Bürgertracht mit Lorbeerkranz und Zeichen der Musen. Sie entstanden um 
1500, als sich in Mitteleuropa die Reformation ausbreitete: auf der einen Seite 
ein Zug in die Weite, erobernd, auf der anderen Seite ein Zug in die Tiefe, er-
gründend. Diese gleichzeitige Ungleichzeitigkeit blieb für Jahrhunderte be-
stimmend. In Seitenkapellen der Vierung sind Gräber eines Königs und eines 
von marmornen Elefanten getragenen und mit Reliefs aus der Hieronymus-
Legende verzierten Kardinals. Der Kreuzgang bildet ein großes Geviert, zwei-
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stöckig, mit vielen Säulenvarianten, alles der Spitzenklöppelei nahe, nur groß-
räumiger. Auf dem Grabmal von Pessoa liest man seine Liedzeilen: 

Para ser grande, sê inteiro: nada / Teu exagera ou exclui / Sê todo en cada coisa. (Um groß  
zu sein, sei ganz! Nichts von dir übertreibe oder verleugne. Sei ganz in jeder Sache.) 

José Manuel Santos spricht von einer Konfliktscheu der Portugiesen, sie seien 
die Chinesen Europas. Er erklärt dies mit der Kleinheit des Landes, man kennt 
sich, man schont sich… Doch der Forschung tut dies weniger gut, man muß 
Spannungen aushalten, Konflikte austragen. Mein eigener Eindruck: kaum 
Widerstand, aber auch wenig Zustimmung, ein laues Gewährenlassen. Ein por-
tugiesischer Luther ist schwer vorzustellen. Wie kann man Einseitigkeiten kor-
rigieren, ohne zweifellos vorhandene Stärken wie die menschenfreundliche 
Umgänglichkeit auszulöschen? 

4. GRIECHENLAND: THESSALONIKI zwischen Antike, Orient  
und Judentum 

4.1. Vorträge an der Universität und am Goethe-Institut  

Mai 2009 

11.5.09 — Ich werde von Griechen empfangen, von Sophia Panteliadou, die in 
Wien lebt, von Omiros Tachmazidis, der in Heidelberg studiert hat und als 
Journalist tätig ist, und von Georgios Giannopoulos, der in Brüssel studiert hat 
und die Zeitschrift „Eneken“ (= „Um willen“) herausgibt. 

12.5.09 — Erster Besuch in der Stadt. Vom Weißen Turm (Leukos Pyrgos) Blick 
auf die Stadt mit, Stadtmauern, römischem Triumphbogen, byzantinischen Be-
festigungen und oben am Berghang die türkische Altstadt. Im archäologischen 
Museum ungeheure Goldschätze und Grabstatuetten aus der Gräberstadt Phi-
lipps II. Das byzantinische Museum zeigt Ikone im byzantinischen Stil. Ich stoße 
auf ein merkwürdiges Wort: ἀχειροποιητός, wörtlich ‚ohne Hand gemacht’. 

Nachmittags mein Vortrag an der Aristoteles-Universität: „Phänomenologie 
zwischen Pathos und Response“ (Φαινομενολογία μεταξύ πάθους και ἀπόκρισεως), 
mit sukzessiver Übersetzung. Als Kommentar folgt eine lange Nachrede von dem 
Leiter des philosophischen Instituts, und zwar auf neugriechisch. Ich höre die 
Namen Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, Foucault, ohne etwas zu verstehen, 
entsprechend kurz fällt die Diskussion aus. Ein merkwürdig patriarchalisches 
Klima wie in einem byzantinischen Gottesdienst. Im Restaurant geht es weiter 
bis 2h nachts. Ein Gymnasiast kommt an meinen Tisch und trägt ernst in sich 
versunken ein langes selbstverfaßtes Gedicht vor, mein Vortrag rückt in weite 
Ferne. 
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13.5.09 — Wir machen einen Ausflug zu viert, zunächst zum HEPTAPYRGION 
(den Sieben Türmen), einer byzantinischen Bergfestung, die bis zum Ende des 
20. Jh. als Gefängnis benutzt wurde. Die Mauern sind aus allen möglichen Stei-
nen zusammengesetzt, aus alten Gebäuderesten, Steinbalken mit umgedrehten 
Aufschriften, Tuffstein, Marmor – eine vollendete zeiträumliche bricolage. 

Wir fahren weiter über die Hügel nach STAGEIRA. Alt-Stageira ist bekannt 
als der Geburtsort von Aristoteles. Laut dem Testament für seine Frau soll er 
dort ein Haus besessen haben. Stadtreste reichen den Hügel hinab bis an den 
Meeresrand. Älteste Geschichtsspuren verweisen auf Xerxes, der hier mit sei-
nem Heer übersetzte und sich zu den Thermopylen aufmachte. Man blickt 
hinüber zum Berg Athos, im Osten ist Troja zu erahnen. Im neueren Stageira 
hat man eine Gedenkstätte errichtet mit in Stein gemeißelten Zitaten von Aris-
toteles sowie kinetischen, optischen und akustischen Installationen. Die klassi-
zistische Statue des Philosophen stammt von jemandem, der auch eine Hitler-
Statue anfertigte. Man versteht Nietzsches Aversion gegen einen monumentali-
schen Umgang mit der Geschichte. 

Ich nehme ein Bad im Meer, sommerlich warmes Salzwasser. In der Ferne 
tauchen Delphine auf, Raupenketten an einem Baum, grüne Eichen und Pi-
nien, aus denen die Bienen Honig saugen, bewaldete Hügel ringsum. 

Nachmittags Einkehr in einer Taverne. Wir kommen auf Kultur und Politik 
zu sprechen, es macht sich Resignation bemerkbar. Das Altgriechische ist fast 
ganz aus den Schulen verbannt. In der Politik sind es die Gräuel der Bürger-
kriegszeit, die verdrängt werden. Man denkt nicht gern an die griechische Ver-
sion von KZs, wo Kommunisten, auch Frauen und Kinder und unliebsame 
Widerstandskämpfer erniedrigt und ermordet wurden; besonders widerlich 
sind Folterszenen, die von der siegreichen Rechtsregierung in ein Theater ver-
legt wurden. Und es bleibt das Schicksal der Juden. Seit dem 15. Jh. bis zur Ju-
denverfolgung durch die Deutschen bildeten die sephardischen Juden in Thes-
saloniki 40% der Bevölkerung. Der große jüdische Friedhof lag dort, wo heute 
die Universität steht, und trotz vieler Anläufe wurde dort bis heute kein 
Mahnmal errichtet. Was die Philosophie angeht, so ist sie, wie man sagt, sehr 
epigonal, im Wesentlichen beschränkt auf ihre Geschichte. Für meine Ideen 
sehe ich kaum einen ‚Landeplatz’, außer bei der intellektuellen und künstleri-
schen Minorität, von der die erwähnte Zeitschrift getragen wird. Die gewaltige 
Kluft zwischen Einst und Jetzt macht die Kultur des antiken Griechenland um-
so erstaunlicher. Dazu gehört die Beweglichkeit, mit der Pflanzstädte gegründet 
wurden, so wie dieses Alt-Stageira. 

14.5.09 — In der Stadt ist vieles zu entdecken. Da steht die Rotonda, ein römi-
scher Rundbau, der zunächst als kaiserliches Mausoleum dienen sollte und im 4. 
Jh. in eine christliche Kirche umgewandelt wurde. Sie ist mit byzantinischen Mo-
saiken ausgeschmückt, alles voller Vogel- und Pflanzenmotive. Sie wurde den 
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Erzengeln geweiht, die griechisch-platonisch die ‚Leiblosen’ (ἀσώματοι) heißen. 
Gleich neben der Kirche steht ein Minarett und ein Reinigungsbrunnen aus der 
Zeit, da die Kirche als Moschee diente. An der Ringmauer wachsen Rosensträu-
cher. Es finden sich Reste von Grabsteinen mit hebräischen, arabischen und grie-
chischen Inschriften. Ein vielfältiges kulturelles Ineinander; die Hallenkirche im 
Stil von Ravenna liegt einige Stufen tiefer als der jetzige Stadtboden. Ostrom 
wird zum Gründungsraum der religiösen Kunst. Nicht umsonst bezeichneten die 
hiesigen Griechen sich über Jahrhunderte hinweg als ‚Römer’. 

In eine andere Welt führt das Jüdische Museum. Man findet eindrucksvolle 
Dokumente von etwa 30 Synagogen, auch von dem großen jüdischen Friedhof, 
den man in einer Totenwallfahrt zu besuchen pflegte, und aus vornehmen Stadt-
villen, die in Meeresnähe entstanden. 1943 lebten etwa 50.000 Juden in der Stadt, 
heute sind es noch knapp 1000. Alle Spuren sind getilgt, die Villen wurden samt 
und sonders enteignet – ein förmliches Totschweigen. Der Touristenführer, der 
in meinem Hotel ausliegt, enthält keinerlei Hinweis auf die jüdische Stadtkultur, 
auf den Genozid oder auch nur auf das gegenwärtige Museum. Auch der Bürger-
krieg taucht nirgends auf. 

Abends halte ich meinen zweiten Vortrag, diesmal im Goethe-Institut mit Hil-
fe einer guten Simultanübersetzerin. Es geht um den Umschlag von Fremdheit in 
Feindschaft. Ich beginne mit meiner Entdeckung altgriechischer Wortbegriffe im 
neugriechischen Alltag, so etwa Pronoia (von der göttlichen ‚Vorsehung’ zur ‚Ver-
sicherung’), Parousia (von der großen ‚Anwesenheit’ oder ‚Ankunft’ zum schlich-
ten ‚Dasein’), Aphthonia (von der ‚Neidlosigkeit’ Gottes zum ‚reichlichen Vorhan-
densein’: aphthonos neró = reichlich Wasser). Eine seltene sprachliche Kontinuität! 
In meinem Vortrag betone ich den jüdischen Einschlag im Denken des Fremden, 
verbunden mit Namen wie Husserl, Levinas, Simmel, Buber, Benjamin oder 
Mauss. Wir diskutieren über Schuld und Scham, den Blick des Anderen, die 
Gleichstellung der Frau, Gewalt als Auslöschung des Fremden. Etwa 30 Hörer 
nehmen teil, einige aus der Universität. Offensichtlich gibt es nur eine beschränk-
te philosophische Öffentlichkeit. 

Anschließend sitzen wir zu fünft in einem Fischrestaurant am Meer. Karl-
Heinz Thalmann, der Leiter des Goethe-Instituts ist welterfahren mit früheren 
Posten in Paris, Senegal, St. Petersburg und Shanghai. Von der Universität kam 
ein Kollege, der überall herumstochert, etwas Deleuze, etwas Lacan oder Bour-
dieu, alles sehr à peu près, man will es so genau nicht wissen, fern vom hartnä-
ckigen Scharfsinn der athenischen Philosophen. Doch Philosophie ohne Spür- 
und Scharfsinn nähert sich bloßer Rhetorik, schlimmstenfalls der Wortklaube-
rei, dies bei aller spontanen Gasfreundlichkeit. 

15.5.09 — Stadtspaziergang mit Omiros auf den Spuren des Türkischen durch 
große Bazare nahe dem Hafen. Dort wurde erst 1997 ein Holocaust-Denkmal 
errichtet, auf Initiative eines Italieners! Man erzählt von zwei 90-jährigen Frau-
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en, die eine erinnert sich lebendig an das Jahr 1943, die andere rein an gar 
nichts. Politik des Erinnerns und Vergessens. Wie ich nachträglich erfahre, ist 
einer meiner beiden Tischnachbarn von gestern abend als Leiter des Instituts 
für makedonische Geschichte sehr rechtskonservativ eingestellt, mit einer un-
gebrochenen Europa-Ideologie: Europa als Einheit von Antike und Christen-
tum und damit Schluß. 

– Die Stadt zählt inzwischen 1 Million Einwohner, sie ist immer noch im An-
wachsen bei starkem Zustrom aus dem slawischen Norden. Die Gegenwarts-
kultur scheint gespalten, diffus, ausweichend. Es bleibt der große Eindruck ei-
ner zweieinhalb Jahrtausende mehr oder weniger ungebrochen andauernden 
Geschichte. Während Athen zeitweilig zu einem Dorf mit 5.000 Einwohnern 
zusammenschrumpfte, lag Thessaloniki auf der Land- und Geschichtskarte an 
einem Kreuzungspunkt. Es erlebte 1917 einen großen Brand, doch die meisten 
Spuren sind getilgt, wie wenn Meereswellen an- und abschwellen. 

4.2. Tagung zum Thema der Gastfreundschaft und der Gabe  

Januar 2015 

Empfangen werde ich von Peter Panes, dem neuen Leiter des Goethe-Instituts, 
einem Donau-Schwaben, aufgewachsen in Schwäbisch Gmünd. Den ersten 
Abend verbringe ich in einem Philosophen-Café mit freier Aussprache über das 
Problem des Fremden. Das Publikum ist erfreulich gemischt, darunter Ärzte und 
Politologen. Der Abend wurde inszeniert von Omiros und Georgios, den Dios-
kuren meines ersten Besuchs. Ich wohne im Hotel Luxembourg nahe dem Aris-
toteles-Platz, wenige Schritte entfernt von der Meerespromenade. Morgens fällt 
mein Blick auf den Olymp, der sich vom roten Himmel abhebt. Beim Herumge-
hen stößt man auf Spuren der Finanzkrise. Im Gegensatz zu den Restaurants sind 
die Läden und Stände für Textilien und Obst in den Stadtmärkten nahezu leer. 

Abends wird die Tagung eröffnet. „Gespenster der Gastfreundschaft. Öko-
nomie – Gabe – Gegengabe“, lautet das Thema, das Sophia Panteliadou, mit ei-
nem Anklang an Derrida, entworfen hat. Rektor und Dekan lassen sich ent-
schuldigen. Mein Vortrag „Hyperbolik der Gabe“ entbehrt einer wirklichen 
Diskussion. Die zwei Korreferate begnügen sich mit bloßem Herumstochern. 
Die naheliegende Debatte über Marcel Mauss fällt ganz aus, niemand bezieht 
sich auf ihn, geschweige denn auf Marcel Hénaff. Am nächsten Tag treten vier 
Redner aus Griechenland auf, auch aus Athen. Blumensträuße aus Ideen und 
Paraphrasen von Derrida werden angeboten. Ich wende ein, man könne über 
„unbedingte Gastfreundschaft“ nicht reden, ohne über deren Bedingungen zu 
sprechen, etwa im Hinblick auf die Attentate der letzten Woche über die Nöte 
der Pariser Banlieu. Das Forderung nach einer „reinen Gastfreundschaft“ endet 
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in Schwärmerei. Die vier Beiträge aus Österreich sind solide, aber teilweise fern 
dem Generalthema, abgesehen von einer Behandlung des Kaufmanns von Vene-
dig. Der Veranstalter hätte die Tagung besser strukturieren müssen 

Ich mache einen letzten Ausflug mit meinen beiden Freunden, diesmal ins 
makedonische Hinterland. Zuerst kommen wir nach VEROIA, in dem es ein 
byzantinisches Museum und Reste des Ghettos zu sehen gibt. In dem Städt-
chen, das am Flußufer einen Hang hinauf gebaut ist, stößt man auf Bretter-
wände, die mit Mörtel bedeckt sind, auf ein „Rotes Hotel“ und eine Stelle, an 
der Paulus gepredigt haben soll. Ältere Herren sind unterwegs, sonntäglich ge-
kleidet mit Krawatte, vielleicht auf dem Kirchgang. Wir fahren weiter nach 
VERGINA, einem alten Regierungssitz von Philipp II mit Grabgaben, Mosai-
ken, Goldarbeiten. Die große Zeit Makedoniens wird greifbar. Auch Alexander 
der Große wurde in der Nähe geboren. 

Beim üppigen mediterranen Mittagsmahl an einer Meeresbucht kommt 
nochmals die Rede auf Politik. Georgios kandidiert am nächsten Sonntag für 
eine symbolische Partei namens „Rebellion“, die sich gegen das Establishment 
zur Wehr setzt. Beispiele aus dem Alltag. Es gibt nicht wenige Arme, die ihre 
Armut nicht zeigen. Aber auf dem Land werden überschüssige Früchte zu ganz 
niedrigen Preise verkauft, nahezu verschenkt. Das landwirtschaftliche Grie-
chenland hält sich aufrecht mit Obstplantagen, Muschelbänken und Fischerei. 
Abgesehen davon gibt es ein hohes Maß von Vergangenheitspflege, man lebt 
von Ererbtem, offensichtlich auch in den Schulen und und in der Jugend. Der 
Tourismus gedeiht, aber es gibt wenig Forschung, kaum Industrie. Es sieht so 
aus, als sei Griechenland ein Land am Rande der Moderne, mit allem Licht und 
allem Schatten. Typische Biographien sehen so aus: der Großvater war noch 
‚Ottomane’, wanderte aus in die USA und ist bei der Rückkehr plötzlich Grie-
che. Die Verspätung der Nation erklärt Auswüchse des Nationalismus. 

Es bleibt die Möglichkeit, im Neugriechischen das Altgriechische zu entde-
cken. und dies nahezu in jedem Wort, ob Agora, Hodos, Peras, Polis, Chronos  
oder Topos. Das Hotel heißt ξενοδοχείο (wörtlich: Aufnahmeort für Fremde), 
Meeresfrüchte heißen θαλασσινά (wörtlich: zum Meer gehörig). Nicht selten 
klingt Homerisches an. Diese Bastelei, die aus Altem Neues macht, aber gleich-
sam im Tagebau, ohne in die Schächte des Gedächtnisses hinabzusteigen, ge-
hört wohl zur Eigenart der griechischen Kultur. 
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III. Ost/Mitteleuropa 

„La pologne? La pologne? Schrecklich kalt dort, 
nicht  wahr“? „Pas du tout“, antwortete ich eisig, 
eisig. 

Wisława Szymborska, Deshalb leben wir 

‚Mitteleuropa’ ist ein besonderer Seelenzustand ... 
es  ist eine Provinz, wo jeder weiß, daß er sich in  
Wirklichkeit im Zentrum befindet, denn das 
Zentrum  ist überall und nirgends. 

Juri Andruchowytsch, Das letzte Territorium 
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1. POLEN 

Erste Polenreise nach WARSCHAU, OLSZTYN/ALLENSTEIN  

September/Oktober 1978 

Bilder von der Hinfahrt. In Berlin-Friedrichstraße Uniformen jeder Art. Ein Poli-
zist führt seinen Hund den Zug entlang, blickt leicht geniert beiseite. Wie viele 
Blicke muß er wohl aushalten bei seiner seltsamen Beschäftigung? – In Berlin-Ost 
sitzt eine Dame mit Schmuck und Schnallenschuhen zwischen einfachen Leuten, 
zeigt eine odi profanum vulgus-Haltung, die Hände in den Ärmeln vergraben. Sie 
gönnt dem Schaffner ein Lächeln, als sie nach etwas fragt. Eine Szene wie im 
Stummfilm. – Im Zug sind Schwarze, die sich auf russisch verabschieden. – In 
Berlin-Karlshorst Stacheldrahtzäune, ein Zweispänner fährt vorbei. Im Spreewald 
riesige Maisfelder. Namen wie Briesen (Mark) klingen nach Fontane. – Im Abteil 
sitzt ein dicker junger Mann mit zwei einfachen Frauen, sie steigen in Posen aus. 
Kartenspiel: „Der Rest ist meint“. Kommt daher das „ebent“, das in Bochum zu 
hören ist? 

WARSCHAU beginnt auf ärmliche und schlampige Weise mit einer Unterbrin-
gung im ehemaligen Sitz von Gomułka. Nichts funktioniert auf Anhieb. Was-
serkräne sprudeln los wie Fontänen; ein Badestöpsel hat ein Loch; sechs bis sie-
ben Leute teilen sich ein Bad. Als wir nach 22 Uhr heimkehren, ist der Pförtner 
nicht zu wecken, so steigen wir über das Tor. Doch dann die Selbstverständ-
lichkeit, mit der sich alles einpendelt. Die Ärmlichkeit öffentlicher Mittel wird 
mehr und mehr aufgewogen durch persönliches Entgegenkommen. Ein Kolle-
ge fährt uns eine halbe Stunde mit dem Bus entgegen, um uns abzuholen. Von 
Gomułka wird erzählt, daß er mit Butterbrotpaketen zur Arbeit ging: „Sehr as-
ketisch.“ 

Die Konferenz beginnt improvisatorisch mit einer freien Diskussion. Es geht 
um Themen wie Differenz als produktive Kraft; Fremdheit, die zu akzeptieren 
und auszuhalten ist; Offenhalten von Vielseitigkeit und Unbestimmtheit; Ein-
deutigkeit als Provisorium, nicht als Definitivum. Das sind gute Elemente, 
doch sie drohen in einem faulen Relativismus zu verschwimmen. Es gibt viele 
Zirkel, ein erstaunlicher organisatorischer Pluralismus. Selbstschutz? Samm-
lung von Vertrauten? 

Wir sind in einer kunstbegeisterten Stadt. In der Festwoche für moderne 
Musik füllt sich der Saal um 20 Uhr und nochmals um 23 Uhr. Jemand vor mir 
kauft Karten für beide Konzerte. Bei den Streichern Glissandi, mit denen die 
Grenzen zwischen Ton und Geräusch sich verwischen und das Klangbild dif-
fundiert. – Im Theater wird Don Quichotte gespielt, von Szajna inszeniert. Man 
blickt auf Boschbilder: Ein Mönch schleicht die runde Bühnenwand entlang, 
eine Kerze auf dem Kopf, lesend-betend, hinkend, halb Barfuß, halb Schnür-
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schuh. Figuren bilden ein Karussell. Rosinante hebt sich in die Lüfte. Im King 
Lear ertönen Schreie auf der Heide; der Narr nimmt die Fäden in die Hand. 
Der Sohn von Gloucester, kahlköpfig mit dünner Brille, erinnert an KZ-
Gestalten, aber auch an Gurus. – Das Publikum bleibt sitzen, bis der Beifall ab-
ebbt, niemand eilt schnell davon. Man antwortet den Schauspielern mit Beifall. 
Der Theaterleiter spielt selbst den Lear. Solches Theater stellt sich dem Stalin-
Kulturpalast, in dem das Theater untergebracht ist, auf selbstsichere Weise ent-
gegen, nirgends ein ideologisches Schielen. 

Meine Fahrt geht in die MASUREN. Aus der Umgebung von SZCZYTNO 
(einst Ortelsburg) stammen meine väterlichen Vorfahren. Ich finde ein einsames 
Hotel zwischen Kiefern und laufe durch Bauernfelder: niedrige Katen, Strohdä-
cher, Mengen von Kleinvieh. Korn verfault in den Garbenbündeln. Kartoffeln 
werden geerntet mit einer Emsigkeit, die den Besucher aus dem Westen erstaunt. 
Pferdewagen ziehen vorbei mit Bauern, die auf Stroh sitzen, einen Regenschirm 
in der Hand. Im Seengebiet sieht man bemalte Masurenhäuser mit Holzpergola. 

POSYM (einst Possenheim). Die Kirche ist aus gotischem Backstein. Johannes 
auf dem Altar sieht mit seinem Schnurrbart aus wie ein polnischer Landedel-
mann. Tonnengewölbe sind aus Holz. Im Kirchenraum hängt von der Decke ein 
geschnitzter Hirschkopf mit einem Holzvogel darüber. Weißes Pfarrhaus, dane-
ben ein leicht verfallenes Haus am See, aus dem es nach gebratenem Fisch reicht. 
Niedrige Häuser stehen längs der Stadtmauer. Eine neuere katholische Kirche in 
rotem Backstein erinnert mich an Essen-Katernberg. 

OLSZTYN (einst Allenstein). Der Dom ist wiederum aus Backstein, mit 
durchbrochenen Giebelaufsätzen. Drinnen thront eine Goldene Madonna. Die 
polnischen Bischofs- und Prälatentafeln aus den letzten Jahren wirken wie aus 
früheren Jahrhunderten. Der Bischofssitz des Ermlandes hat immer noch ein kir-
chenfürstliches Format. Bei einer Beerdigung wird der Sarg mitten im Regen in 
einer Plastikhülle hinausgetragen. Das Schloß erinnert an Kopernikus als säkula-
ren Heiligen der Masuren. Es wird eine Kopernikus-Route angeboten. Am 
Marktplatz steht ein Café von seltener Vornehmheit mit Portièren aus rotem 
Samt. 

Bilder von der Rückfahrt durch die DDR. Griebnitzsee: „Hier arbeitet ein her-
vorragendes Eisenbahnerkollektiv“. – Plauen: „Nur der Sozialismus garantiert 
wahre Menschlichkeit“. – „Die Geschichte der DDR ist die Geschichte unver-
brüchlicher Freundschaft mit der UdSSR“. Auf einer Militärbasis sehe ich die 
einzigen russischen Soldaten meiner Reise. Ich teile einen Liegewagen mit vier 
Polen und einem Deutschen aus der DDR; dieser verabschiedet sich mit Hand-
schlag, Freundschaftsimperative? Verächtliche Bemerkungen über das polnische 
Geld. – Bayrische Zöllner setzen sich nach getaner Arbeit breit und lässig in die 
roten Polster der ersten Klasse, neben eine Dame mit Hund. – In meiner Tasche 
ein Brief an Karola Bloch. 
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Zweite Polenreise nach WARSCHAU, KRAKAU  

September/Oktober 1980 

27.9.80 — Wieder reise ich von Berlin an. Die Stadt in verwaschenem Grau, 
Sandbrüche, Trümmer, Gleise, der Kanal, dann das schief gebügelte Gewand 
des Alexanderplatzes. Bei der Einfahrt in den Oderbruch die ersten polnischen 
Gänse. Auf den Feldern Kartoffelernte, wie ich’s selbst noch kannte. Das Fuß-
volk sammelt auf in Reih und Glied, während der Bauer das ‚höhere’ Gerät be-
dient. Kühe sind angepflockt zum Nachernten. Um Posen herum die ersten 
strohgedeckten Häuser. Auf den Feldern ist das Stroh geschichtet, kastenartig, 
aber auch rund wie auf Bruegels Heuernte. 

Es ist Samstag, ich gehe durch das abendliche WARSCHAU. Vor den Kirchen 
warten dunkel gekleidete, Blumen tragende Hochzeitsgäste. Die Photoläden 
vor den Kirchen sind in Aktion. Etwas Festliches liegt über der Stadt, aber wie 
wenn es zum Alltag dazu gehört, nichts Aus-gelassenes. Rot leuchtet der Back-
stein der Kathedrale; in der Abendmesse, ein weich und voll klingendes Pol-
nisch, vom Priester keineswegs ad populum, sondern gegen die Wand gespro-
chen. Gleich nebenan glitzert das Gold einer Ordenskirche. Und wieder die 
Hofwege zwischen den Straßen, Wege auf dem Stadtwall, die geradewegs in die 
Giebel hineinführen, Phantasie wird in den Füßen geweckt. Es gibt Dichter-
clubs, vielleicht acht an der Zahl, und schöne neue Gedichtbände im Schau-
fenster. Man knausert nicht mit der Kunst. 

Und die Polinnen, im Zug, an der Rezeption, auf der Straße, mit einer be-
sonderen Weise der Gegenwärtigkeit. Nicht kokett und Garn drehend, aber 
doch den Augenblick würzend mit einer selbstverständlichen Sinnlichkeit. Die 
Art der Kultur zeigt sich im Lächeln, in der Art, sich einander zuzuwenden, 
sich voneinander abzuwenden. Aus dem Radio tönt Chopin, mit vielem Klat-
schen. Auch dieser fast kindliche Narzißmus gehört zu Polen. 

2.10.80 — Nach einigen Tagen im Land habe ich kein bloßes Bild mehr wie am 
Anfang, sondern starke Eindrücke. Die ungeheure Spiellust eines Szenenthea-
ters begegnet mir in Gombrowicz’ Ferdydurke. Das Chopin-Festival beginnt mit 
einem modernen Orchesterstück von Baird und einer Tonperlenreihe von 
Chopin. Zwei Reihen vor uns erhebt sich der Komponist Bloch kurz von sei-
nem Sitz, um dem jüngeren Dirigenten seinen Beifall zu zeigen. 

Es begegnet mir auch ein Übermaß an Selbstbezogenheit, an individuellem 
und kollektivem Autismus, mit viel Fatalismus gemischt, dazu Rivalitäten, 
Clubgeist, Abschirmung im höchsten Ausmaß. Es ist kaum möglich, drei Polen 
an einen Tisch zu bringen. 

Heute lese ich in der Zeitung von dem Bombenanschlag auf das Münchner 
Oktoberfest. Es geschah an dem Abend, als ich mich auf den Weg nach Polen 
machte. Einen Tag vorher waren Ch. und die Kinder dort. 
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7.10.80 — Morgens um 5 Uhr werde ich geweckt von einer Militärparade:  
Marschmusik und Kommandostimmen auf dem Siegesplatz vor dem Grab des 
unbekannten Soldaten. 

Enge des städtischen Spielraums. Ein polnischer Kollege lädt mich ein in ein 
ganz ausgefallenes Lokal, „wo Sie noch nie gewesen sind“, und es ist dasselbe, wo 
ich Samstag abend mit Jürgen Kuczyński war: dieselbe Kellnerin und dasselbe Es-
sen. Ich scheue mich, dies zu gestehen. Der Genannte ist ein merkwürdiger phi-
losophischer Pillendreher. Er veranstaltet Tagungen zu Themen wie Metaphysik 
und Marxismus. Er ist ein Harmonist: „Jetzt haben wir zwei Gewerkschaften, gu-
te Konkurrenz“, „Eine philosophisch interessante Zeit, jetzt ist alles möglich.“ 
Creatio continua et vacua. Dazu balkanhafte Liebenswürdigkeit und Schläue. 

Heute bin ich zu Gast am runden Tisch in der Akademie, im Minikreis von 
Litwin. Er denkt, wie man in die Luft schaut, Unbestimmtheit als Prinzip, dazu 
autistisch im hohen Grad. Ein Philosoph aus der DDR ist zu Gast. Er argumen-
tiert sachlich, zeigt sich gesprächsbereit, aber doch das übliche Denkkorsett: 
„Wir nehmen an..., wir meinen auch...“, und am Ende: „Ich befasse mich mit 
bürgerlicher Philosophie“ – das Adjektiv „bürgerlich“ habe ich in Polen sonst 
nie zu hören bekommen. Foucault scheint in Berlin nicht bekannt zu sein. 

Vorgestern, am Sonntag, besuche ich Maria Aniśkowicz und ihren Mann. 
Hektisch erregt raucht er eine Pfeife nach der anderen, bewegt sich in der klei-
nen Wohnung wie in einem Käfig. Beide existieren am Rande des Lebensmög-
lichen. Zusammen haben sie vielleicht 9000 Zl., die Wohnung kostet 3500, und 
der Aufenthalt ist befristet bis Ende des Jahres. Er ist ohne feste Anstellung, sie 
arbeitet unter Schwierigkeiten in der Redaktion von Pax, beide denken an. 
Emigration. Ich muß in Deutschland etwas für sie tun. Maria, die in Dubrovnik 
etwas so Strahlendes hatte, wirkt gealtert, wenn die Sorge einbricht, und sie 
bricht immer wieder ein. Ein Warten liegt in der Luft, aber ohne Zuversicht. 

Soziologische Schichten: Intelligenz (Katholiken, Adel, atheistische Litera-
ten) – Arbeiter (Katholiken, Volk), dazwischen: Halbintelligenz, Aufsteiger, ei-
nerseits dem Volk entfremdet und andererseits den engen Schablonen eines 
Parteidenkens verhaftet – neue Klasse. 

Kleinigkeiten: Ich versuche in der Altstadt vergebens, Couverts aufzutreiben: 
nie ma, gibt es nicht. Dafür im Museum Zeichnungen aus Antwerpen, darunter 
drei winzige Bruegel, der Ältere und der Jüngere. Und das warme braune 
Herbstlicht auf den Canalettos. 

Abends lese ich in Gombrowicz’ Tagebuch. Überhitzte Intellektualität, aber 
scharfsichtig und lebensverhaftet, manches erinnert an Kierkegaard. Was ich 
hier häufiger finde als sonst wo, sind realitätsferne Allmachtsbekundungen – 
wie wenn man ein Werkzeug vorzeigt, das man lange nicht benutzt hat. Dane-
ben gibt es die Westler mit einem Fuß außerhalb des Landes. Hatte das Ruß-
land Dostojewskis nicht manch ähnliche Züge? 
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Großspurigkeiten: „4000 Zł. sind doch nicht viel; lädt man zwei zum Essen 
ein, so sind 2000 Zł. weg.“ Ich bin kein amerikanischer Tourist, der an einem 
einzigen Abend ein Monatsgehalt verspeist, dann doch lieber Restliches ver-
schenken. Staatswirtschaftliche Absurditäten: mein keineswegs luxuriöses 
Zimmer kostet 1500 Zł. (= ca. 90 DM), falls man sich nicht in die ORBIS-
Karawanen einreiht und bucht. 

11.10.80 — Samstag morgen fliege ich von einem Vorortflugplatz nach KRA-
KAU, in eine lebensvolle und traditionsreiche Stadt, die mehr ins Südliche 
weist, nach Österreich, auch nach Bayern mit Goldschmiedearbeiten aus Nürn-
berg und Augsburg. Vom Gebirge kommen Regenfluten herüber. Ein Vormit-
tag auf dem Wawel versetzt mich in eine greifbare Geschichte, vor mir das Grab 
von Kazimierz Wielki, Zygmont-Glocke, Krönungsschwerter, Kriegsfahnen, 
reichgeschmückte Palastzimmer, Kassettendecken, eine Gobelin-Serie aus Arras 
mit Adam und Eva, dem Turmbau zu Babel und einer Liebe zum Detail. 

Viele Polen haben ein durchaus monumentalisches Verhältnis zu ihrer Ge-
schichte. Selbst eine Historienmalerei im Stile von Jan Matejko wirkt deshalb 
weniger bläßlich als die westliche. Monumentalisch, das heißt, sich an der Ge-
schichte erbauend, sie immer wieder aufbauend. Niederlagen verwandeln sich 
nachträglich in Siege, und sei es auch nur in den Sieg des Ausharrens. Denkmä-
ler weisen ebenso nach vorn wie zurück. Eine nicht untypische Situation: Miłosz 
bekommt überraschend den Nobelpreis, verlegener Stolz im Lande, denn seine 
Bücher sind in Polen offiziell nicht zu haben. 

Abends in der Marienkirche eine Mozart-Messe, kraftvolles Musizieren, leise 
nachhallende Tenöre, im Hintergrund der Veit Stoß-Altar, das leuchtende Gold 
der großen Figuren, in der Geburtsszene ein besonders eleganter Mohr. 

Auf dem jüdischen Friedhof sind viele Grabsteine schief, umgefallen, über-
wachsen, teils Jahrhunderte alt, dazwischen neue Grabsteine mit spärlichen jü-
dischen Symbolen: Adler, Kandelaber, Taube. Im ehemaligen Ghetto steht eine 
mittelalterliche Synagoge, die Seitenmauern wirken mit ihren ausgehöhlten 
Nischen leicht gewellt, muten sarazenisch an. Drinnen das spärliche Zubehör 
der jüdischen Liturgie. 

Im philosophischen Institut wirkt sachkundig und akkurat Elzbieta Pacz-
kowska, eine Dilthey-Forscherin. Der Direktor des Instituts behilft sich mit 
dem üblichen zwei rechts, zwei links und einem undeutlichen Lächeln. Ein 
Austausch mit Bochum ist geplant, doch die Mittel drohen in die Tasche des 
Leiters zu fließen, wenn man nicht acht gibt. An der katholischen Universität 
lehrt Jósef Tischner, eine breite, runde Persönlichkeit, ohne die übliche Kir-
chenmiene, befreundet mit Karol Wojtyla, Enthusiasmus gemischt mit List und 
Mut. Wir sprechen darüber, wie verschieden sich manches hier und im Westen 
ausnimmt. Situiertes Denken heißt zumindest, in einer deutlichen Situation be-
ginnen, darin sind wir uns einig. 
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Dritte Polenreise nach WARSCHAU, OŚWIĘCIM/AUSCHWITZ  

November 1983 

12.11.83 — Nächtliche Fahrt nach WARSCHAU. Hinter der Berliner Gedächt-
niskirche zeigt sich das erste Morgenrot. Der Blick fällt in die Häuserreihen von 
Charlottenburg. Die Fahrt geht durch die endlos karge Landschaft des 
Oderbruchs. In der Morgendämmerung kündigt sich der Osten an. Am War-
schauer Bahnhof erwartet mich Zdzisław Krasnodębski. mit polnischer Eleganz 
und Elegie: „Na jaa“, gedehnt, leicht abwesend, wie in einem Spinnennetz sit-
zend. Ich wohne im Appartement einer jungen Kollegin, einem sorglich ausge-
statteten Schmuckkasten mit Liebe zu den Dingen. Mein Blick geht auf einen 
Park, ich sehe Frauen mit Kopftüchern, Laub rechend in der kalten Winterluft. 
Wieder bin ich gefangen von der Magie dieser Stadt, die eigentlich nicht schön 
ist. Woher rührt diese Magie? 

Im philosophischen Institut ein Wiedersehen mit Barbara Markiewicz, mei-
ner ersten Warschauerin, resolut, herzlich, findig, die reinste Zuverlässigkeit 
über Jahre hin. Kurzer Wortwechsel mit Kuczyński über ‚prudent’ und ‚impru-
dent’. Ich wende ein, ohne ein gewisses Maß an Unklugheit, das andere gezeigt 
haben, hätte er jetzt keinen Grund, klug zu sein. Er ist ein Anpasser, ein Reflex 
der Verhältnisse, anders als der Wissenschaftstheoretiker, der aus seiner kom-
munistischer Vita Engels und Popper mit Witz herausrettet. 

Abends erinnert ein Gedächtnisgottesdienst an die Gründung des polnischen 
Staates. Menschenmengen warten vor der Kathedrale. Man singt das Schlußlied 
schleppend-klagend wie einen Leidensrefrain, dazu die zwei Siegesfinger hochge-
streckt. Dann zieht die Menge die Krakowskie Przedmeście hinunter zum Grab 
des Unbekannten Soldaten, beim Hotel Europejski wird sie durch Miliz abge-
blockt. Auf Umwegen erreichen wir den Zielort. Dort stehen Soldaten mit ge-
schulterten Gewehren, Frauen und Männer knien vor den Kränzen. Einige wer-
den abgeführt von einem Polizeitrupp, geleitet von einem Agenten in Zivil. 

In einer Pizzeria führe ich mit Krasnodębski ein Gespräch über Religion. Die 
religiöse Erneuerung ist offenbar mehr als bloß politisch und mehr als bloße 
„Kontingenzbewältigung“. Religion als Zündstoff, nicht als Trostmittel. So ha-
be ich Religion nie erlebt, obwohl jede Religion etwa so begonnen haben mag 
und nicht als Ausdruck „niedergehenden Lebens“. Nietzsche hat nur allzu recht 
in Bezug auf unsere westlich-bürgerliche Religiosität. Hier ist Befreiung fast nur 
gegen die Religion möglich, so etwa bei Joyce. Anders steht es um eine Religi-
on, die einen Lebensraum eröffnet und mit der Erotik im Bunde steht wie die 
mystische Tradition und die sinnlich ist wie die Kochkunst – so der französi-
sche Renouveau catholique. Vorsicht vor Verklärung, auch angesichts des pol-
nischen Lebens. Doch es genügt, daß anderes möglich ist. Und ein Phänomeno-
loge sollte nicht voreilig die Augen verschließen. 
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13.11.83 — Gestern nachmittag war ich bei einer jungen Kollegin in einem 
Landhaus am Rande der Stadt, Schneegestöber zur „grauen Stunde“. Sie lebt 
weniger am Rande als in der Höhe, seraphisch: apokalyptischer Blick auf die 
politische Wirklichkeit, verständnisloser Blick auf den ökonomischen Alltag ih-
res Mannes. Vor ihr Papierberge, dazwischen Gedichtzeilen, Ausrufungen – wie 
ihr ganzes Leben unter Ausrufezeichen zu stehen scheint. 

Dann am Abend bei Barbara Markowicz.in der Ulica Fabryczna, einer lang 
bekannten Adresse. Da ist ihr Mann, schwarzbärtig, klug bewegliche Augen 
hinter den Brillengläsern, man glaubt ihm die trotzkistische Vergangenheit. 
Daneben Adam Romaniuk, blond, jungenhaft, evasiv; er hält mir mein Buch 
Der Spielraum des Verhaltens entgegen, versehen mit dem Solidarność-Stempel. 
Er serviert komisch-heroische Gefängnisgeschichten mit dem spitzen Humor 
polnischer Satiriker, die zwar keine Revolution machen, aber mit ihrer Wider-
standskraft des Lachens kein Regime ungeschoren lassen. Wir sind mit einem 
Male bei Platon und den Sophisten, bei Verhörgeschichten, mit Foucault im 
Hintergrund. Romaniuk übersetzte „Ethische und pragmatische Dimension der 
Praxis“ im Gefängnis, er kam darauf über das Laboratorium des politischen Le-
bens. Ganz ohne Pathos: „Ich bin kein Opfer des Regimes, wollte nicht die rei-
ne Philosophie, hatte keinen Haß auf die Institutionen“. Wenn Anarchist, dann 
einer von der sanften Sorte, deren Wirkung vielleicht nachhaltiger ist. „Den-
kende lernen aus dem Fehlenden nachhaltiger“, ich zitiere den Satz aus Hei-
deggers Vorwort zu seinem Kant-Buch, mit dem mein Gesprächspartner be-
gonnen hat. Ein politischer Abend ganz und gar, nicht im Ideenhimmel, auch 
nicht als üblicher Meinungsaustausch, eher ein Erfahrungsaustausch. Barbara 
ist aus dem Geschlecht der Rosa Luxemburg, wach, beweglich, couragiert, mit 
einer selbstverständlichen weiblichen Nähe. 

14.11.83 — Bei Roman Rudziński erlebe ich einen politischen Nachmittag an ei-
nem mit russischer Üppigkeit gedeckten Tisch. Blühende Witzkultur, genaue 
Kenntnis von den Schwierigkeiten – doch mit der ständigen Gebärde des Vergeb-
lichen, wenig Ausblicke. Am besten geht es noch jenen, die auf anderes setzen: Li-
teratur, Heidegger, Religion, Forschung. – Stanisław Czerniak erweist sich als 
tüchtiger Wissenschafts-Fünfjahresplan-Forscher. Er sucht ein neues Feld, das 
nun beackert werden soll: Erkenntnistheorie, vielleicht Nicolai Hartmann, ein 
Abarbeiten, ohne daß Funken stieben. In der Akademie muß es in solchen For-
schungsbereichen etwas langweilig zugehen. – Ein weiterer Gast, gelernter Inge-
nieur, nun bei der Presseagentur tätig, erzählt, wie er im Sommer in Ungarn zu 
Gast ist, wie er auf russisch trinkt mit sowjetischen Offizieren, die sich rühmen, 
sie hätten die amerikanische Suche nach dem Fernschreiber des abgestürzten ko-
reanischen Flugzeugs erfolgreich behindert. Weiß das niemand bei uns, oder sagt 
das niemand? Jede Harmlosigkeit wird hier systematisch ausgetrieben. Dafür 
weist man hin auf die gemeinsame Lage von Deutschen und Polen in der Mitte 
Europas, ohne Sympathie für das sowjetische Regime, aber auch ohne militäri-
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sche Scharfmacherei, außer bei einigen apokalyptischen Geistern, die sich von ei-
ner atomaren Vernichtung Rußlands die polnische Freiheit erhoffen. 

Es fällt schwer, die Gebärde des Vergeblichen zu beschreiben, die sich im Poli-
tischen zeigt, aber auch in der schweifenden Liebe. Dies hat nichts zu tun mit 
Sisyphus oder mit einer Frustration, die aus der Anspruchssphäre stammt. Eher 
erinnert es an Kafkas Warten vor der Tür des Gesetzes, doch das wäre wiederum 
zu leidend. Und welcher Art ist der polnische Witz? Offensichtlich bewegt er 
sich im Satirischen; er ist weder auf Grundversöhnlichkeit gestimmt, noch wird 
er als durchschlagende Waffe benutzt, eher als Rettungsanker. 

Was die Politisierung angeht, die zwölfjährige Tochter, die einen Text über 
polnische Landwirtschaft zu schreiben hat, schließt mit der Formel „das System 
ändern“; alle in der Klasse schreiben so bis auf einen etwas Beschränkten. Oder 
zum Treffen zwischen Jeruzelski und Kadar: „Da hat sich ein kleiner mit einem 
großen Verbrecher getroffen“. Verglichen mit unseren Schulkindern leben die-
se Kinder in einer anderen, überwachten Welt, trotz oder wegen der Vergeb-
lichkeit. In der Partei, nicht in der Partei – in mancher Hinsicht klingt das wie: 
Ich gehe Weihnachten in die Kirche oder gar nicht. 

Mein Eindruck, den ich als Außenstehender gewinne, besagt: Realistisch wä-
re einzig der Versuch, Gegenmilieus zu bilden, Nischen anzulegen, die Gesell-
schaft in eine Menge von Maulwurfshügel zu verwandeln, vielschichtig zu agie-
ren, kurz: die Gesellschaft weder akzeptieren, noch sie ändern wollen, sondern 
sie umgehen, zu zerlöchern suchen und Eigenkräfte entwickeln. Welch ein Un-
terschied zu unserer westlichen Gesellschaft, die uns einlullt mit Meldungen 
wie jener, die heute aus dem Sender Freies Berlin kommt, daß nämlich Strauß 
in die Regierung will, Stoff für endlosen Politiktratsch. 

Barbara meint, Rudziński wolle auf beiden Seiten zugleich Fuß fassen, auf 
seiten der Partei und auf seiten der Opposition. Offenbar ist sein politisches 
Alltagshandeln, geklammert an den inneren Rand der Partei, weniger witzig, so 
die Gründung eines Untersuchungskomitees nach dem Dezember 81. Viel-
leicht urteilt Barbara etwas zu rigoristisch, doch hat sie einen ausgeprägten Sinn 
für das, was einfach nicht geht. Zum Beispiel eine Veröffentlichung von Phäno-
menologie und Marxismus im Parteiverlag „Buch und Wissen“, was Rudziński 
gern sähe. Abends bin ich bei unserem Münchener Adam, einem Studenten der 
Tiermedizin, und seiner Mutter, die sich ihren klugen Blick bewahrt hat; es ist 
schwer denkbar, daß Leute wie sie für Politisches anfällig werden. 

Dienstag und Mittwoch halte ich meine Vorträge, die mit Themen wie „Pa-
thologie der Freiheit“ und „Ethik der Abweichung“ sehr ins Politische gehen. 
Rädelsführer sind Jüngere, nicht die viel Umhergetriebenen, die sich gern in 
die soziologische Empirie flüchten. 

Abends bin ich bei Marek Siemek, den ich von Dubrovnik her kenne. Seine 
Frau ist immer noch süchtig nach Barrikaden, Kreuzzug gegen Rußland. Auch 
das ist Polen. Ein heftiger Streit bricht aus, ich beharre auf unseren Problemen, 
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auch auf solchen mit Reagan. Man kann nicht eine einzige Rechnung aufma-
chen und Westliches gegen Östliches restlos aufrechnen. Marek sucht vorsichtig 
nach Fallwurzeln und Fallreeps. Er hat weit oben begonnen, nicht umsonst in 
enger Beziehung zu Fichte und Reinhard Lauth in München. Ich muß mich 
sehr strecken, um ihn zu da oben erreichen. Von Lauth sagt man, er rechne 
schon nach Fatima-Daten und vermische sie mit politischen Daten, etwa mit 
Attentaten. 

17.11.83 — Mit Barbara Markiewicz fahre ich nach OŚWIĘCIM, uns Deutschen 
bekannt unter dem Namen Auschwitz. Zuhause bei Barbara, die hierher 
stammt, finden sich Spuren der russischen Mutter, eine Ikone und eine Ausga-
be von Thomas von Aquin. Wir besuchen das Lager: Pappeln ragen wie Besen 
in die graue Novemberluft, Frösteln in den grauenerregenden Kammern. Die 
Sammlung von Haaren und Kleiderresten der Opfer führt an die Grenzen des 
Vorstellbaren, verstärkt durch die genaue Buchführung des Grauenhaften, die al-
les andere ist als trivial. 

18.11.83 — Kurzer Besuch in KRAKAU mit einer ortskundigen Führung über 
den Marktplatz, die jeden Baedeker aufwiegt. Zum Vortrag kommen gerade 
sieben Hörern, ein absurdes Mißverhältnis von Aufwand und Ertrag. Ich ent-
ziehe mich dieser komischen Buchführung, indem ich jeden Diskussionsbeitrag 
fünfmal wäge und beantworte. 

Abends fahre ich durch das nächtliche Wrosław/Breslau und über Poznań/ 
Posen zurück nach Berlin. Ein Schild in Frankfurt an der Oder verkündet: „FDJ. 
Hoher Anspruch. Klare Leistung“. Der Paßbeamte: „Bitte schauen Sie mich an!“. 
Deutschland hat mich wieder, zunächst das eine, dann das andere, das heimische. 

Vierte Polenreise nach WARSCHAU, LÓDZ, LUBLIN, ZAMOŚĆ  

Juni 1987 

13.6.87 — In WARSCHAU wache ich auf, Stalins Kulturpalast vor dem Hotel-
fenster. Graue Regenschleier, vorwiegendes Grau, kein vornehmes, sondern ein 
verblaßtes, Häuserwände, die zur Natur zurückkehren. Dazwischen nur die 
bunten Fahnenwimpel und die Papst-Ikone, die den Besuchsweg vom letzten 
Wochenende säumen. 

Am Sonntag zieht die Papstprozession durch die Stadt. Die Menge wartet ge-
duldig. Man sieht Trachten, Vereinsfahnen, Uniformen, eine bunte Selbstdarstel-
lung, wie bei den Fronleichnamsprozessionen früherer Zeiten, die auch De-
monstrationszüge waren. In der Mitte unter einem Baldachin die Monstranz, vor 
ihr kniend der Papst, der auf einem Gefährt vorbeifährt. Staatliche Uniformierte 
schauen etwas zu betont weg und fallen dadurch auf, daß sie nicht mitsingen. Es 
berühren sich die alte und die auch nicht mehr so neue Macht. Vom katholi-
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schen Ordnungsdienst wird eine Körperkontrolle vorgenommen. Eine verwir-
rende Reminiszenz wecken die Pfadfinder mit Sturmriemen. Die Atmosphäre ist 
gedämpft, nicht so aufgeladen wie vor einigen Jahren. Das V-Zeichen bei den 
Abschiedsgesängen auf dem Königsplatz sieht inzwischen aus wie ein einstudier-
tes Kreuzzeichen. 

Gestern abend zu Besuch bei Marek Siemek. Er hat eine Stelle in München 
knapp verpaßt, wo doch seine Frau schon von Einkäufen in der Briennerstraße 
träumte. Er ist bärtig und etwas kaustisch, immer noch Mitglied der Partei; aber 
bei der Bewerbung zum Dekan, die an den Parteivertretern scheitert, tritt er auf 
als Kandidat der ‚Opposition’. Sie ist papstsüchtig, kann nicht genug bekommen 
von Polen. Sonntag morgens geht sie zur Kirche des ermordeten Priesters. Er holt 
sie dort im Auto ab. So läuft alles ineinander wie ein dschungelhaftes Schlingge-
wächs: gläubig, spöttisch, kalkulierend, eine eigentümliche Überlebensmischung. 

15.6.87 — Gestern war ich zum Vortrag in LÓDZ, einer Stadt, die ganz und gar 
im 19. Jahrhundert groß wurde durch ihre Textilindustrie an der äußersten Gren-
ze des zaristischen Rußlands. Es gab einst einen starken deutschen und jüdischen 
Bevölkerungsanteil. Frau Karola Bloch stammt aus einem jüdischen Fabrikanten-
haus, nach dem eine der Hauptstraßen benannt ist. Solche Häuser sehen aus wie 
Paläste und heißen auch so. Von den Piasten zu den Magnaten! Das Kunstmuse-
um ist ein ebensolcher Palast mit bemalten Glasfenstern im Treppenhaus. In dem 
provisorischen Gehäuse befindet sich eine der besten Sammlungen moderner 
Kunst. Sie dokumentiert die polnische Moderne, so die Gruppe A. R. (Radikale 
Künstler), die mit der westlichen Avantgarde Kontakt hielt und Schenkungen von 
Arp, Duisberg oder Leger erhielt, auch das Nachlaßarchiv von Beuys ist hier. Der 
Saal der Konstruktivisten wurde von diesen selbst ausgestaltet unter Leitung von 
Władisław Strzemiński. Dazu gibt es Collagen mit jüdischen Motiven, Minimal 
Art – aber alles dichter beieinander als die amerikanischen Modewellen, eine er-
staunlicher Erfindungskraft über viele Jahre. Der durchgehende Sinn fürs Charak-
teristische, fürs Groteske findet sich schon in spätgotischen Porträts. 

Am Institut für Philosophie und Soziologie herrscht eine dichte Arbeitsat-
mosphäre mit dem Soziologen Ryszard Panasiuk und einer Reihe vielverspre-
chender Jüngerer. Die Türen zum Westen stehen offen, so wirkt alles weniger 
gedrückt. Andrzej Kaniowski, einst Kursteilnehmer in Dubrovnik, arbeitet an ei-
ner Textsammlung der Frankfurter Schule. Listig ist er immer noch Mitglied der 
Partei, was von den meisten toleriert wird. Entscheidend ist, was einer tut. 

16.6.87 — Dienstag nachmittag habe ich einen Vortrag in WARSCHAU am Phi-
losophischen Institut. Knappe Diskussion. Ein Kollege, altes Solidarność-
Mitglied, verweist auf die Rolle des Wir. Ich schiebe das Wir etwas hinaus wegen 
der Gefahr eines großen Ich und plädiere für ein Wir, das zwischen uns entsteht. 

18.6.87 — In LUBLIN bin ich zu Gast bei A. Zachariasz, ein Gesicht wie Sokra-
tes als Faun, dichter Bart. Er macht alles mit der linken Hand. Mein Vortrag ist 
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angekündigt, aber unter einem falschen Titel. Anfangs war er an seiner Hoch-
schule Erster Parteisekretär (mit Talar und Kappe!), schloß sich dann aber als 
einer der ersten der Solidarność-Bewegung an und trat aus der Partei aus. Er re-
det mich in seinem mühsamen Deutsch stets in der dritten Person an: „Hat 
Herr Professor...“ Ich lasse ihn gewähren, ohne ihn mit dem schwierigen ‚Sie’ 
zu belästigen. Westkontakte? „Ich habe nur Herrn Professor“. Was er von mir 
kennt, sind die Bände Phänomenologie und Marxismus und „Der Sinn zwischen 
den Zeilen“, ein Vortrag, den ich im Kreis von Litwin gehalten habe. Lässig 
zerstreut; er läßt auf der Toilette seine Tasche liegen mit allem Geld und allen 
Papieren, doch „Alles ist gut“. 

Wir fahren zusammen nach ZAMOŚĆ, einer Stadt nahe der ukrainischen 
Grenze. Es ist der Ort einer „Academia samosciensis“, gegründet im 16. Jahr-
hundert von dem Humanisten Jan Zamoyski. Der große Platz mit Rathaus und 
Kolonnaden hat einen Hauch von Süden. Die Architekten stammten aus Padua,  
brachten Renaissancegiebel, verspielte Pinacles und Wandbänder wie aus Bro-
kat, als polnischer Einschlag buntes Grün und Gelb. Auch aus dem Osten, aus 
der Ukraine und aus Georgien, trafen Siedler ein, darunter brünette Mädchen 
und Frauen. Ich rate meinem Gastgeber, ein „Collegium phaenomenologicum“ 
polnischer Observanz hierher zu verlegen. Am Rande der Stadt steht die Ro-
tunda, eine Festungsanlage, wo viele hingerichtet wurden, auch viele Polen, die 
keine Juden waren. Symbolische Gräber und Gedenksteine verweisen auf To-
desorte wie Auschwitz und Majdanek, unter den Opfern viele Kinder. Von der 
Geschichte dieses Mordens erfahre ich hier wenig. Der Film von Claude Lanz-
mann stößt auf Abwehr, schon das Reden darüber scheint zuviel. 

In LUBLIN habe ich das Gefühl, weiter außerhalb der Welt zu sein als in Man-
hattan. Stummes Telephon im Hotelzimmer. Dafür dringt anderes bis in dieses 
Randgebiet vor. Der Papstbesuch, der nicht nur die Erneuerung von Straßen und 
Fassaden bewirkt hat, vermittelt einen neuen Weltkontakt, ein Lichtblick in ei-
nem Meer von Vergeblichkeiten. Eine Depression wird folgen, wie man mir ver-
sichert. Eine gewisse Leidenslust spielt wohl mit. Verständlich ist der Versuch, 
diesem mühsamen Leben etwas an Libido abzugewinnen. „In unserer Baracke ist 
es am lustigsten.“ Würde ich länger hier leben, so würde mir diese Schicksalser-
gebenheit wohl auf die Seele schlagen. Meine ‚polnischen Herkünfte’, die immer 
wieder zitiert werden, sind wie mythologische Fangseile. In der Tat, etwas Be-
sonderes bleibt dieses Polen für mich, wie schwer es mir auch fällt, dieses je ne 
sais quoi in Worte zu fassen. 

Die Fronleichnamsprozession zieht durch die Altstadt, darinnen viele bäuerli-
che Gesichter, verhärmte Frauen mit Kopftuch, die Madonnenbilder auf Podes-
ten mittragen, Männer mit mächtigen Fahnen, herausgeputzte Kinder und re- 
frainartige Gesänge wie Chrystus Panem, Chrystus Królem... (Christus dominat, 
Christus regnat...), die nicht mehr aus dem Ohr gehen. Religion gibt sich zu er-
kennen als Protest der polnischen Seele, als Gegenmacht und nahezu einzige 
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Quelle des Außerordentlichen. Ein Kirchenwitz: In der Kirche ist ein Ungläubi-
ger, der aber vor der Monstranz nicht niederkniet. „Warum kommst du hierher?“ 
– „Ich bin auch in der Opposition.“ In der Altstadt mit ihren wundervollen Re-
naissancehäusern ist vieles im Wiederaufbau, aber es ging so viel Verfall voraus, 
daß nicht zu viel zu erwarten ist; vieles blättert ab, hält sich mit Mühe am Leben. 

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KAZIMIERZ, einer ehemaligen 
Hafenstadt an der Weichsel: Speicherhäuser aus der Renaissance mit kühnen 
Giebeln; der Rynek mit vornehmen Bürgerhäusern, die schönsten zu verkaufen; 
in der Renaissancekirche ein Hirschgeweihleuchter, dunkles Barock. Die Rück-
fahrt führt über NAŁEZÓW, zum Story Łazienki, „altes Bad“. Jetzt dient als Sana-
torium, was einst Künstlerkolonie war. Ein wundervoller alter Park, doch keine 
Schwäne mehr. In der altberühmten Kawarnia ist der Kuchen ausgegangen, dafür 
Tanz zur Musik alter Tage, ein Anflug von Tschechows Kirschgarten. Am Park-
rand die vergangene Pracht von Holzhäusern und Holzkirche. 

Was dem Land zu fehlen scheint, sind öffentliche Lebenszeichen. Deshalb ist 
der Papst als Hoffnungsanker willkommen. Einzelne halten sich über Wasser, 
oft mit einem Bein im Westen. Das Haus von Zachariasz atmet viel Gastfreund-
schaft, aber es gibt wenig Aufwind. Es kündigen sich Einladungen fürs nächste 
Jahr an. Ich merke, wie ich bereits ein wenig dazu gehöre, Erinnerungsphotos 
von Dubrovnik 1976. Aber ich kann nicht alles tun. 

Fünfte Polenreise nach MRĄGOWO in den Masuren 

Oktober 1988 

Mrągowo ist eine Kleinstadt in den Masuren. Das Viersterne-Hotel am Rande ei-
nes kleinen Sees dient als Ausweichquartier, weil der Warschauer Konferenzort 
für Verhandlungen am „Runden Tisch“ gebraucht wird. Die Tagung vereint Phi-
losophen und Soziologen. Ein aufgeweckter junger Russe aus Moskau fragt nach 
Carl Schmitt und Ernst Jünger. Walter Runciman übt sich im britischen noli me 
tangere. Zygmunt Baumann, der bekannte polnische Soziologe, lebt nun in Lon-
don. Friedrich Kambartel windet wie immer Sprachgirlanden und nimmt einem 
die Fragen aus dem Mund. Ein emigrierter Jude, atheistisch, aus Lund/Karlsruhe 
wird begleitet von einer schwärmerischen, einen Kopf größeren Dänin („I love 
Russia“). Axel Honneth aus Frankfurt, unpolemisch, hat etwas von einem elder 
thinker. Mein Vortrag behandelt Fragen des Fremden. 

Morgens fällt der erste Schnee in diesem kältesten Teil Polens. Wir machen ei-
nen Ausflug zur „Wolfsschanze“. In einem Waldstück folgen Bunker auf Bunker, 
immer dickere Wände, wie an einem Ort, wo ein Kind auf grausame Weise Krieg 
spielt, sich versteckt, Gästen imponiert. Ein merkwürdiger Unernst liegt über 
dieser Stätte, trotz aller Todesschwaden. 
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Nicht weit entfernt ist ein alter Wallfahrtsort, Święta Lipka (Heiligelinde), 
polnisches Barock, eine Orgel, auf der Figuren tanzen wie zu einem Engelsbal-
lett. In einem Wandzwickel entdecke ich einen Votivspruch aus dem 17. Jahr-
hundert von einem gewissen Andreas Kosakowski, so der Name meiner masu-
rischen Großeltern aus dem benachbarten Kreis Ortelsburg. Ein familiärer 
Weltwinkel. 

Sechste Polenreise nach WARSCHAU und TORÚN/THORN  

April/Mai 1999 

26.4.99 — Montag abend lande ich am Flughafen in WARSCHAU. Bei der Ein-
fahrt in die Stadt gewahre ich die neue Skyline um den Zentralbahnhof herum 
– Hochhäuser wachsen wie Pilze nach dem Regen, internationale Himmelszei-
chen. Ich fahre mit Barbara Markiewicz in einem roten polnischen Fiat nach 
Sulejówek, einem Städtchen im Osten von Warschau an der Moskauer Bahnli-
nie. Marschall Piłsudski hatte seine Villa in der einstigen Garnisonstadt, in ei-
ner kargen Sand- und Birkenlandschaft ähnlich der Mark Brandenburg. Sie 
selbst wohnt in einer Villa mit verwinkeltem Grundriß, ein Hausflügel ist noch 
im Bau. Beschäftigt sind zwei Bauarbeiter, bisherige Bauzeit zwei Jahre, das 
sind Geduldsproben. Die Zugangsstraße ist ungepflastert und voller Schlaglö-
cher, aber ruhig am Waldrand gelegen. Empfangen werden wir von einer 
mächtigen kaukasischen Hirtenhündin und einem kleinen Kläffer, dazu zwei 
Katzen, eine friedlich verspielte Interanimalität. Barbaras Mann ist in seinen 
Computer vertieft, schweigsam, sehr tüchtig; als Programmierer ist er sein ei-
gener Herr und verdient wohl das Dreifache seiner Frau. Als Professorin be-
kommt sie an die 1000,- DM, kaum mehr als ein Facharbeiter. So hat, wer kann, 
zwei Berufe. Barbara betreibt politische Philosophie. Sie hat kürzlich Kants 
Ewigen Frieden herausgegeben, auf deutsch, französisch und polnisch, Hegel-
Bilder hängen an den Wänden. Ich wohne in einer Kemenate, werde morgens 
durch das Krähen eines Hahnes und das Gebell der Hunde geweckt. 

27.4.99 — Mit Pawl Dybel, einem weiteren Alt-Dubrovniker, laufe ich durch 
die Altstadt von Warschau, entdecke wieder die vertraute Silhouette der Kra-
kowskie Przedmieście, dazu Schloßplatz, Rynek und das rührende Stück Back-
steinmauer. Die Häuserfronten am Marktplatz haben längst Patina angesetzt, 
man muß genau hinschauen, um die Spuren des Wiederaufbaus zu entdecken. 
Am Rande der Altstadt kam es zu Einbrüchen von Modernität; Glashaus und 
Glasbrücke in leuchtendem Türkis rücken den alten Palast von nebenan in ei-
nen grünen Schatten. Doch das ist besser als Musealisierung. 

Ich esse mit Stanisław Czerniak zu Mittag im Palac Staszic, gerade unter der 
Kuppel, Pilzsuppe und Piroggen. Diese Akademie beschäftigt an die hundert 
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Philosophen und Soziologen als Forscher. Der Nepotismus blüht mangels öf-
fentlichen Wettbewerbs. Hinzu kommt die Nötigung zur Doppelbeschäfti-
gung, alle sind reichlich außer Atem. 

Abends bin ich zu Gast im Goethe-Institut, im zehnten Stock von Stalins 
Kulturpalast. Die selbstbewußte Assistentin, die mich dorthin führt, studierte 
in London und spricht recht manierlich deutsch. Mein Vortrag behandelt „Ak-
tuelle Probleme der Phänomenologie in Deutschland“. Eingeführt werde ich 
durch Pawel Dybel, der an Dubrovnik und frühere Besuche erinnert. Die Dis-
kussion läuft sachlich und intensiv, nur Siemek kramt seine ältesten Werkzeuge 
aus, kommt mir mit Fichte. Ich antworte: Bis heute warte ich darauf, daß von 
Fichte her plausible Vorschläge kommen zu dem, was heute unter Themen wie 
Selbst, Leib oder Fremdheit verhandelt wird. Stehengebliebenes Denken macht 
mich nervös, und ganz besonders, wenn es sich mit der prätentiösen Gebärde 
deutscher Spätidealisten verbindet. Doch es gibt eine unübliche Menge jünge-
rer Teilnehmer, die sich das Ihrige denken werden. 

28.4.99 — Ich besuche einen Kleinverlag, wo die Topographie des Fremden er-
scheinen soll, eine schöne Stadtwohnung mit Stuckdecken, grünem Samt auf 
den Tischen, altes polnisches Bürgertum. Mein Übersetzer, der mich begleitet, 
war auch in Dubrovnik, übersetzte Husserls Logische Untersuchungen. 

29.4.99 — Ich fahre nach TORÚN/THORN im Kulmer Land und wohne dort 
im Hotel „Petit Fleur“. Abendlicher Gang durch die Stadt, hoch aufragende 
Backsteingotik, das Streben in die Höhe wird immer wieder durch Querreihen 
aufgehalten. In der Hauptstraße imposante Bürgerhäuser, auch im Jugendstil. 
Ein Fassadenmaler sitzt noch spät abends auf seinem Schwebestuhl und trägt 
Farben auf. Die uralten Mauern stehen unter Unesco-Schutz. Abends der Voll-
mond über der Weichsel. Es gibt manches, was sich nicht abnutzt. Dazu die 
Sprache mit ihren komplizierten Lauten, in der Mond księżye heißt, Vollmond 
pelnia, Neumond nów, als sei es selbstverständlich, daß es sich bei Fülle und 
Neuigkeit um den Mond handelt. 

In Polen trifft man auf Spuren eines merkwürdig verfremdeten Deutschland. 
Die mythogene Frontier-Mentalität des Deutschrittertums liegt Jahrhunderte zu-
rück ist. Gravierender waren die Teilungen Polens. Seit der ersten polnischen Tei-
lung gehörte Thorn zu Preußen. Etwa 30 km südlich in Aleksandrow begann 
Rußland, an einem vom Zaren angelegten Bahnhof, wo früher das Eisenbahn-
triebwerk ausgewechselt wurde, ähnlich wie heute in Brest. Der Wechsel von 
westlichen zu östlichen Gleisen bildet eine Art symbolisch-technischer Schwelle. 
Der nationalistische Sündenfall ereignete sich im 19. Jahrhundert. Heute erzäh-
len Polen selbst gern, wer alles von ‚hier’, aus Ländern wie Pommern oder West-
preußen stammt: von den jüngeren Philosophen etwa Odo Marquardt und Gott-
fried Gabriel, eine Wiederverflechtung. Ich selbst bringe das großväterliche 
Ortelsburg mit. Neugierig frage ich, was Kopernikus als Kind gesprochen habe, 
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man sagt mir: wahrscheinlich deutsch. Doch er schrieb lateinisch, stand in polni-
schen Diensten, reiste quer durch Europa – nationale Scheidungen wären witz-
los. Darin liegt die Wahrheit des entrelacs, der lokalen Verflechtung, im Gegen-
satz zum ortlosen Globalismus. 

In meinem Hotelzimmer zieht sich ein Backsteinbogen durch die Wand, es 
gibt frische Holzmöbel. Meine Gastgeber haben gut gewählt, ein Haus sollte, 
wenn möglich, eine Seele haben. Natürlich folgt dann die Seelenwanderung, 
und das Hier beginnt zu schillern. 

29.4.99 — In der Kathedrale Św. Jan sind Maler am Werk, die oben hoch in 
den Lüften schweben und die Pfeiler besprühen, Kirchenputz für den Juni, 
wenn der Papst kommt. 

– Am Kopernikus-Haus liest man zu Ehren seines berühmten Bewohners, der 
an den Weltschrauben drehte, die Aufschrift: Terrae stator, solis caelique motor 
(„Er bewegte die Erde und hielt Sonne und Himmel an“). Ein frommer 
Mann, deutsche Mutter, Studien in Italien; er rechnete Gottes Gedanken 
nach, war Kanonikus, sein Bruder Bischof in Wernia. Er benutzte einfachste 
Geräte, beherrschte die Kunst der Vereinfachung. Seine Schrift De revolutio-
nibus erschien erstmalig in Nürnberg, ihm folgten Tycho Brahe aus Däne-
mark, Kepler aus Leonberg, Newton aus London. Man sollte sich hüten, die 
moderne Science-Technik auf die Vergangenheit zu projizieren. Die Anfänge 
waren noch recht griechisch, platonisch, οὐδεὶς ἀγεομετρητὸς εἰσίτω, „Nie-
mand möge ohne Geometrie hier eintreten“, steht als Motto dem neuen 
Werk voran. Vielleicht eine theologische Relativitätstheorie? Wenn noch al-
les sich um Gott dreht, was macht es dann, ob die Erde sich um die Sonne 
dreht oder diese um jene? Heute wandern Schulklassen durch die Räume, 
schauen, als würde ihnen der polnische Himmel vorgeführt. 

Mittags um 12 Uhr bin ich in den Philosophenturm geladen, einen alten Back-
steinturm, der einst zur Stadtmauer gehörte. Die Kollegen, die sich im Vor-
tragsaal versammeln, sind vertraut mit Hegel, Kant, Spinoza. Der Einladende 
ist Jarosław Rolewski, ein Schüler von Siemek, geprägt durch die Solidarność-
Bewegung. Der Text meines Vortrags „Antwort auf das Fremde“ liegt auf pol-
nisch vor. Die Materie ist ungewohnt, die Fragen kommen zögernd. Aber eine 
Reihe von Studenten lernt deutsch. Es gibt 500 Philosophiestudenten, 20 Do-
zenten. Philosophie ist immer noch ein begehrtes Fach, in der Bibliothek klaf-
fen allerdings Lücken. 

Durch die Stadt begleitet mich ein besonders aufgeweckter Magisterkandi-
dat, der neben Philosophie klassische Philologie studiert und zusätzlich als Re- 
staurateur ausgebildet ist. Im Hotel treffe ich einen französischsprachigen Dok-
toranden, der über das Thema Freundschaft promovieren will und in Seijny bei 
einer Stiftung arbeitet. Seijny liegt nahe der litauischen Grenze, wo noch jetzt 
Polen, Orthodoxe, Juden und Mohammedaner miteinander leben – ähnlich 
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wie einst in Wilna. In Thorn wurde die Synagoge von den Deutschen ganz zer-
stört. Dort haust nun in einem Freimaurerhaus mit seltsamen Kordeln an der 
Hauswand die „Stimme Marias“, eine ultrarechte katholische Vereinigung. 

Abends kommt das Gespräch auf den Kosovo. Es gibt Besorgnisse wegen der 
Russen, die man allzu gut kennt, sonst zögernde Zustimmung zu den Nato-
Angriffen, ähnlich wie bei uns. Die Jüngeren sind recht apolitisch, vieles wie-
derholt sich über die Ländergrenzen hinweg. Solidarność ist so weit weg wie 
bei uns die 68er Bewegung. Was länger anhält, sind die landsmannschaftlichen 
Verbindungen. Der junge Altphilologe hatte einen Großvater in Essen, eine 
polnischsprachige Tante in Paderborn. Die Geschichte hat hier weiterhin ein 
größeres Gewicht als im Westen, wohl infolge kollektiver Identitätssuche über 
lange Zeiträume hin. . 

30.4.99 — Der Gang durch die Stadt führt mich zum Collegium Majus, dem 
Zentralgebäude der Universität, mit Backsteinwappen als architektonischem 
Wahrzeichen. Nebenan steht ein Gefängnisturm mit Gitterfenstern, geeignet 
für Gespräche auf die Straße hinaus; er ist abgebildet auf dem Deckblatt der 
polnischen Ausgabe von Foucaults Surveiller et punir. 

Nachmittags fahren wir nach Golub-Dobrzyń. Die dortige Deutschritterburg 
gehörte eine Zeit lang Anna Wasa, der Schwester von König Sigismund, dem 
Erbauer des Warschauer Schlosses; ihr Geist wird beschworen durch einen Al-
koven, vor dem man Wünsche niederlegen darf. Im Sommer finden hier Ritter-
turniere statt, eine historistische Folklore, die in diesem bäuerlichen Landstrich 
doppelt fremd wirkt. Das Land besteht zu 30% aus Bauern, die zumeist auf ei-
nem Selbsternährungsniveau arbeiten, ohne Geld für die Anschaffung von Ma-
schinen, mit wenig Ausbildung. Jarosław Rolewski, der sich auch als Kleinver-
leger betätigt, hat ein Stück Land gekauft und wird dort bauen; dies gehört zu 
dem soliden Wohlstand, den es auch gibt. 

1.5.99 — Ich fahre zurück nach WARSCHAU und weiter nach MASOVIEN, in 
ein leicht hügeliges Bauernland, von Heide und Sümpfen bedeckt. Wir kom-
men nach Drohiczyn, in ein Städtchen am Bug. Eine mächtige Aue umgibt den 
Fluß, der aus der Ukraine kommt und vor Jahren durch Tschernobyl verseucht 
war. Eine barocke Bischofskirche mit Seminar ist im Wiederaufbau, nebenan 
eine orthodoxe Kirche mit russischen und ukrainischen Grabinschriften. Es ist 
1. Mai, ein endlos sich dehnender Samstag. Nur einige Bauern sind auf den 
Feldern. Weißrußland ist nur 40 km entfernt. Auf den ersten und zweiten Blick 
ist diese Landschaft völlig unansehnlich; es braucht einige weitere Blicke, um 
Blickpunkte auszumachen. Es gibt ausgesprochen epische Landschaften, die 
sich vorwiegend rhythmisch erschließen und viel Geduld erfordern. 

Abends sehen wir uns Videos an von der Backsteingotik der Kreuzritter. Im 
Nordosten sind die Geschichtsspuren stärker ausgeprägt infolge von Meeresnä-
he, Handel, Eroberung und Missionierung. Könnte es nicht sein, daß das alte 
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Ostpreußen bei den geschichtsbewußteren Polen in besseren Händen ist? Wie 
es heißt, kommen aus Deutschland vorwiegend Ältere zu Besuch. Auch dies 
gehört zu den Globalisierungseffekten. Was sollen da die Frauenburg oder der 
Kopernikus-Turm groß besagen? 

2.5.99 — Am Sonntag bin ich in Praga bei Janusz Sidorek, dem Übersetzer der 
Topographie des Fremden, er stellt mir Fragen von professioneller Gründlichkeit. 
Warschau mit seinen vielen Nischen. In diesem Stadtteil jenseits der Weichsel 
finden sich Häuser mit Vorgärten, Fahrräder stehen herum, und dies nahe dem 
Stadtzentrum. Nachmittagsflug nach Berlin. 

Philosophie in Polen? Immer noch ist vieles im Aufbau, eine Nachholphase 
mit einigem Unternehmungsgeist bei denen, die um die 40 sind, eine Art phi-
losophischer Limbus wie vielfach in Osteuropa. Von der Zeit vor 1989 spricht 
man als vom ‚realen Sozialismus’, und dies stets mit ironischem Unterton; denn 
wer so sehr die ‚Realität’ einer Sache betont, nährt Zweifel, die bis zum man-
gelnden Glauben an die Existenz führen können. 

Siebte Polenreise nach POZNÁN/POSEN  

20.-24. November 2003 

20.11.03 — Der Zug nach POZNÁN, dem einstigen POSEN, durchquert den 
Oderbruch, eine zerfließende Grenzlandschaft. Im philosophischen Institut halte 
ich einen Vortrag über „Radikalisierte Erfahrung“, vor etwa 20 Hörern. Der Ein-
ladende, A. Przylębski, einst Humboldtianer bei Reiner Wiehl in Heidelberg, war 
Wissenschafts-Attaché in Köln; seine Frau ist Richterin mit Kontakten nach Ber-
lin, die Söhne sprechen deutsch: eine weltläufige Familie. Dazu ein ehemaliger 
Assistent von Leszek Nowak und Dubrovnik-Teilnehmer, der hier Gegenwarts-
philosophie, auch Husserl lehrt. Wir diskutieren darüber, daß Politik und Macht 
in der Hermeneutik zu kurz kommen. 

Abendgang über den riesigen Marktplatz. Renaissancehäuser ringsum, alle 
im guten Zustand, dazu das Rathaus. Die alte Synagoge wurde in der Nazizeit 
in ein Schwimmbad umgewandelt, was sie bis heute ist. Die jüdische Gemeinde 
zählt nur noch wenige Mitglieder. 

21.11.03 — Morgens weiter nach WARSCHAU. Empfangen werde ich in War-
schau-Zentral durch Zbigniew Zwoliński, der eine Arbeitsgruppe „Deutsche Phi-
losophie“ leitet. Ich wohne im Hotel Hera, einem ehemaligen Heim für Studen-
ten des Marxismus-Leninismus; seine Akkuratesse entspricht in der Ausmerzung 
alles Überflüssigen und Winkligen der einstmals herrschenden Ideologie. Das 
Hotel liegt an der Botschaftenstraße in Richtung Wilanów (= Ville Neuve). Mit-
tags Vortrag im Philosophischen Institut über „Macht der Ereignisse“, sehr leb-
hafte Diskussion, unter anderem mit einem ehemaligen Humboldt-Stipendiaten, 
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dem ein Plagiatsvorwurf anhängt und der nach Olstyn übergewechselt ist; wie 
seine eindringlichen Fragen zeigen, ist er trotz allem ein philosophischer Kopf. 

In der Stadt ist vieles neu gebaut, ein oval geschwungener Glasbau gleich ne-
ben dem Theater, neue Hotels, das „Bristol“ glitzernd und für viele ehemalige 
Benutzer unnahbar geworden. Die Eleganz der Krakowskie Przedmeście ist ge-
blieben. Kathedrale, Alter Markt, alles hat sich in eine Galaausstellung verwan-
delt. Auf der Brücke in die Neustadt posiert als makabre Touristenattraktion 
ein Scharfrichter mit Kapuze und Hackebeil.Viele heroische Reminiszenzen 
haben sich in ruhige Normalität verwandelt. Das Bruttosozialeinkommen weist 
mit 3% einen größeren Zuwachs auf als in Deutschland. 

22.11.03 — Um 9 Uhr Eröffnung der Phänomenologen-Tagung, nochmals mein 
Vortrag zum Thema „Radikale Erfahrung“. Ein aufmerksames Publikum, aber 
das Korreferat von Siemek ist völlig mißglückt: unpräzise, mangelndes Hörver-
mögen, Überheblichkeit, hinter der die deutsche Klassik als Selbstbewußtseins-
verstärker hervorlugt. So verkündet er: Erfahrung ist begrifflich konstruiert; Phä-
nomene wie der Schmerz sind banal; auf Gewalt antwortet man mit Gewalt, 
nicht mit Begriffen. Doch welche Instanz entscheidet über die Wichtigkeit von 
Problemen? Mein letztes Wort lautet: „Zensor“, und erst nachträglich fällt mir 
ein, daß sein Vater unter den Kommunisten eben dies war, Freundschaftsdäm-
merung. 

Ich habe ein Gespräch mit der Direktorin des Goethe-Instituts, die ein akusti-
sches Projekt Berlin-Warschau vorbereitet. Andrej Gniadowski, der die Phäno-
menologische Gesellschaft leitet, ein solider, aufgeschlossener Mann, stellt die 
Startnummer einer neuen Zeitschrift vor, in der mein Vortragstext erscheinen 
wird. Nachmittags folgt ein ‚Festmahl’ bei Barbara M. und ihrem Mann. Polni-
sche Küche: Fleisch mit Eiereinlage, dazu Beaujolais-Neuve, Kartoffelpüree mit 
Haselnüssen durchmischt, gestern: Sauersuppe, Ente mit Kartoffeln, Rotkohl und 
Äpfeln. Eine solide bäuerliche Küche, alle Zutaten aus nächster Nähe. 

Im TV Samstag/Sonntag Tbilissi: Sturm auf das Parlamentsgebäude, die 
Symbolik des Raumes schlägt in solchen Augenblicken durch; Schewadnaze 
wird von Leibwächtern in Sicherheit gebracht; er erklärt seinen Rücktritt, „um 
Blutvergießen zu vermeiden“. In der Tat läuft bisher alles ohne Gewalt ab, es 
gibt auf keiner Seite Provokateure. 

23.11.03 — Abends mit Barbara in der Oper König Ubu von Penderecki, einer 
Opera Buffa mit deutschem Textbuch, eine Parodie auf große Ideenmächte; auf 
einer Video-Rückwand erscheinen der rote polnische Adler, eine Lourdes-
Madonna, große Stadt-Veduten. Ein höchst beweglicher Ubu. Die Bearbeitung 
spiegelt die polnische Lust am Burlesken und Grotesken. In der Musik klingt 
Kurt Weill an. Auch in der Musik wird parodiert mit Wagnerklängen in der 
Krönungsszene und dem steinernen Gast aus Don Giovanni. Heute feiert der 
Komponist, der in Krakau lebt, seinen 70. Geburtstag. 
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24.11.03 — Frühstücksgespräche mit Barbara gehen über die Neubewertung der 
Arbeit und Änderungen der Mentalität. Ihr Mann, der mich nach Warschau zu-
rückfährt, hat sein eigenes Studio, in dem er Software produziert, zum Beispiel 
ein Abwassersystem für eine Stadt. Manchmal arbeitet seine Mutter als Architek-
tin mit; im übrigen ist er sein eigener Herr und Diener bei großer Verringerung 
der Arbeitskosten, eine kleiner selbstgeschaffener Wohlstand. Es herrscht Auf-
bruchsstimmung im Land, so daß Polen mehr zu werden verspricht als ein blo-
ßes Anhängsel des älteren Kerneuropas. Auf der Straße spreche ich mit einem äl-
teren Mann, dem fast alle Zähne fehlen. In manchem scheint Polen Amerika 
näher zu stehen als ausgebauten Sozialstaaten wie Deutschland, Frankreich oder 
Schweden. Gegen Mittag Rückfahrt vom Zentralbahnhof, zehn Stunden bis Wit-
ten, sonniger milder November. 

Achte Polenreise nach WARSCHAU  

Januar 2016 

Das Zentrum für zeitgenössische Kunst im Schloß Ujazdowski zeigt eine Aus-
stellung mit Video-Arbeiten von Anna Konik, an der ich mit einem Katalogtext 
teilnehme. Ich kenne die junge Künstlerin von unserem gemeinsamen Aufent-
halt im Berliner Wissenschaftskolleg. 

14.1.16 — Gemeinsamer Besuch des neuen Jüdischen Museums, Gang durch 
die Geschichte vom 10. Jh. bis zum schwarzen Loch von 1944. Anschließend 
betrachten wir in der Atelier-Wohnung von Krysztof Bednarski Serien von 
Marx-Köpfen, Bastelstücke nach Mobby Dick, eine phantastische, auch groteske 
Verwandlung der großen Geschichte. Abends mein Vortrag im Kunstzentrum: 
„Orte und Wege des Fremden“, mit polnischer Simultanübersetzung, die Dis-
kussion querfeldein, sehr oft nahe der Aktualität. 

15.1.16 — Ich laufe drei Stunden durch die Altstadt, zur Kreuzkirche mit dem 
Herz von Chopin. In der Nowy Świat, im Philosophischen Institut, entdecke 
ich viele neue Namen, viel Geschichte der Philosophie und praktische Philoso-
phie mit stark amerikanischem Einschlag. Auf dem Marktplatz Weihnachts-
glanz, Tannengrün und Schlittschuhlaufen. 

16.1.16 — Letzter Morgenspaziergang im tiefen Schnee durch den Łazienski-
Park. Im Atelier von Bednarski führe ich Gespräche mit jüngeren Philosophen, 
darunter eine Philosophin von der Akademie für schöne Künste. Hier entdecke 
ich lebendiges Interesse an der Phänomenologie, doch die normale Philosophie 
hält sich, wie oft bei uns, vorsichtig zurück. Mit Anna Konik fahre ich zurück 
zum Flughafen. Ihr ist es gelungen, aus vielen Auslandskontakten etwas Eigenes 
zu schaffen; mit ihrem gewinnenden, humorvollen Wesen öffnet sie sich viele 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:13
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 174 

Türen. Das ist bestes, offenes Polen. Die neuste Politik tönt wie ein Donnergrol-
len, ein anderes Polen, das es leider auch gibt, aber kaum in den großen Städten. 

2. UNGARN 

2.1. Gastprofessur in DEBRECEN  

Februar 1992 

Flug nach Budapest und mit dem Zug weiter nach Debrecen. Die Stadt ist das 
Zentrum des östlichen, protestantischen Ungarn. In der Altstadt verstecken 
sich die Häuser in Innenhöfen, wie Schutz suchend vor Invasoren. Daneben 
entstand eine Landstadt mit großstädtischen Bauten. Die Hauptstraße läuft zu 
auf die reformierte Großkirche. 

– Die Strenge der Reformierten erinnert an die preußische Kargheit. Hinter der 
Kirche befindet sich das 1538 gegründete Reformierte Kollegium, eine große 
Bildungsstätte. 1849 wird die Stadt zum Ort der Revolution gegen die Habs-
burger, und 1944 tagt im Oratoriumssaal die Provisorische Nationalversamm-
lung. Hier versammelte sich die politische, kulturelle und religiöse Vorhut ge-
gen den weitgehend feudalistischen, von Großgrundbesitzern und Adeligen 
beherrschten Rest des Landes. Die kommunistische Räterepublik erhielt gro-
ßen Zulauf aus dem Hinterland, in dem viele Tagelöhner und Kleinbauern 
angesiedelt waren. Zur Bevölkerungsstruktur des Landes: Budapest hat 2 Mil-
lionen Einwohner, das heißt jeder fünfte Ungar lebt im Raum Budapest. De-
brecen ist mit 217.000 Einwohnern die zweitgrößte Stadt. 

Sonntagnachmittags-Tristesse. Die Stadt liegt im Schnee. Lebenszeichen kom-
men von einem Café im Hotel Aranybika. Ich wohne zunächst im Studio von 
Mihály Vajda, einem alten Freund aus Dubrovnik-Zeiten, der sich Misu nennt. 
Er gehörte zum engsten Kreis um Lukács. Er war Mitarbeiter des Instituts für 
Philosophie, das der Ungarischen Akademie der Wissenschaften (UAW) ange-
schlossen war, dessen Forscher aber nicht den privilegierten Status von Akade-
miemitgliedern genossen. [Daran scheint sich bis heute nicht viel geändert zu 
haben.] Später durfte er als politischer Abweichler keine Lehrtätigkeit an Uni-
versitäten ausüben. Da er anders als die übrigen Mitglieder des Lukács-Kreises 
Ungarn nicht verlassen wollte, schlug er sich ab 1978 freiberuflich durch, vor-
wiegend mit Deutschunterricht, dazu mit Übersetzungen philosophischer Bü-
cher, bis ihm schließlich 1989 hier in Debrecen eine Professur angeboten wur-
de. An diesem Beispiel lernte ich kommunistische Hierarchien kennen. 

Die Universität ist im ungarischen Sezessionsstil gebaut: großer Lichthof, 
ringsum holzgetäfelte Türen, die zu den „Kathedrae“ führen. Auf den Galerien 
sitzen Studenten an ihren Tischchen. Es sieht mehr nach Schule aus als nach 
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Hochschule, die Studierenden sind sehr jung. Ich halte eine Vorlesung „Ein-
führung in die Phänomenologie“ für ca. 10 Hörer. Alles ist erst im Kommen. 
Im Kreis von Misu kennt man Hegel und Marx, interessiert sich für Neues. Ich 
verursache einen großen Aufwand, von dem man wie so oft hofft, daß er ir-
gendwann Früchte trägt. [Wie ich von Erzsébet Rózsa erfuhr, wurde einiges 
von Jüngeren, vor allem von Professor Gábor Biczó aufgegriffen.] 

Entspannung finde ich in einem aus heißem Quellwasser gespeisten Kurbad, 
das auf ungarisch so tönt: gyógyfürdö. 

Die aufmerksamen Gastgeber, zu denen die Hegel-Forscherin Erzsébet Rózsa 
gehört, machen mit mir mehrere größere Ausflüge. Der erste führt in die PUSS-
TA, eine weite flache Landschaft, Pumpenschwengel als visuelle Zäsuren. Es gibt 
wenig Landwirtschaft, auch Reisanbau wurde vergebens versucht. Ein Hirtenmu-
seum bei der großen Tscharda hütet die Spuren einer besonderen Hirtenkultur: 
eine neunlöchrige Brücke aus dem vorigen Jahrhundert, lange Kanäle, Ferien-
häuser, Angelsport. Dazu eine Pferdezuchtanstalt zur ‚Deckung’, ein verschämtes 
Wort und ein leicht befremdlicher Vorgang, weil genau geplant wird, was etwas 
von spontaner Aufwallung haben sollte. Es ist, wie wenn man einen Wildbach 
kanalisiert, der Geschlechtsverkehr ist nahezu entritualisiert. Weiter geht die 
Fahrt durch Heiduckendörfer, wo ‘Kriegsvölker’ angesiedelt wurden und wohin 
Anfang der 50er Jahre Adelsfamilien und andere ‘Feinde’ des Kommunismus de-
portiert wurden. In NADUDVAR, einer Kleinstadt, in der Erzsébet Rózsa geboren 
wurde, besuchen wir eine erfolgreiche Töpferei, in der seit über 200 Jahre 
schwarze Keramik hergestellt wird. Die Familie heißt immer noch Fazekas (= 
Töpfer). Das Brennverfahren wird als Familiengeheimnis gehütet. 

Ein weiterer Ausflug geht in den Nordosten nach NYÍRBÁTOR. Dort stehen 
zwei gotische Kirchen, die reformierte Kirche aus dem 15. Jh. mit Netzgewöl-
ben und Gräbern der Familie Báthori, daneben die Minoritenkirche mit Volks-
kundemuseum. Ein reformierter Pfarrer macht die Führung in gutem Deutsch, 
das er bei Theologen lernte. – Es geht weiter zur Wassermühle TÚRISTVÁNDI, 
die in der Szatmárer Ebene an der Tur gelegen und mit ältestem Gebälk ausge-
stattet ist. Das Flüßchen läuft träge an Uferbäumen entlang durch eine ruhige 
Ebene. Die kleinen Straßendörfer sehen erholsam aus, leiden aber unter Ar-
beitslosigkeit; man erntet Obst, das nirgendwohin gelangt. Die geringe Größe 
der kleinen Häuser rührt daher, daß die Kleinbauern vom Großgrundbesitzer 
einen schmalen Streifen zugeteilt bekamen und nur darauf bauen durften; ähn-
lich sieht es im Burgenland aus, das auch ungarisch besiedelt wurde. – In einem 
kleinen Dorf finden wir einen Friedhof besonderer Art. Als Grabmäler dienen 
schmale Holzbalken mit den Namen der Verstorbenen. Diese Friedhofsstangen 
erinnern mich an buddhistische Friedhöfe. Auch hier regiert eine erdferne 
Strenge. – Wir fahren kurz an die ukrainische Grenze. Die unwilligen Grenz-
posten erlauben keine Besichtigung, der Grenzübergang wird gerade ausgebaut. 
Jenseits der Grenze liegen ebenfalls ungarische Ortschaften. Die Grenze wurde 
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erst nach dem Ersten Weltkrieg geschaffen. Als Verliererstaat verlor Ungarn ein 
Viertel seines Landes an die Ukraine, an Rumänien, Slowakei und Serbien. 

Ein Wochenende verbringe ich mit Misu in BUDAPEST. Am Samstagabend 
ist eine Faschingsfeier im Philosophische Institut, wo László Tengelyi, ein jün-
gerer tüchtiger Philosoph, tätig ist. Ich übernachte in einer ländlichen Vorstadt 
von Budapest. Wir machen einen Ausflug ins Donauknie nach Esztergom, das 
zweieinhalb Jahrhunderte lang eine Residenz war. Im Museum hängt das Bild 
eines mittelalterlichen Meisters, das in der Intensität seiner Kreuzigungsdarstel-
lung an Grünewald erinnern. Auf dem Burgberg thront eine Basilika aus dem 
19. Jh., bombastisch wie die Sacré-Cœur. 

Unsere Fahrtstrecke verläuft zwischen Visegrád-Gebirge und Donau. In VI-
SEGRÁD blickt ein Burgturm auf die Donau und hinüber in die Slowakei. Das 
Ufer ist geradezu demonstrativ industrialisiert. Am Fuße des Gebirges stehen 
die Ruinen des Königspalastes aus der Zeit von Matthias Corvinus. 20 km vor 
Budapest liegt die Kaufmannsstadt SZENTENDRE mit einer serbisch-
orthodoxen und einer griechischen Kirche, einem Kaufmannskreuz, alten Häu-
sern, einer Künstlerkolonie, auch einem Károly Ferenczy-Museum. 

Den Abend verbringen wir bei dem Schwiegersohn und der Tochter von 
Misu. An der Wand hängt eine Karte von Ungarn, die den Landverlust von 1918 
dokumentiert. Misu stammt selbst aus einer Budapester jüdischen Familie, die 
mühsam überlebte. Das Gespräch kreist um die Frage, was es heißt, jüdisch zu 
sein, wenn nicht Religion, Rasse oder Staatszugehörigkeit den Ausschlag geben. 
Es bleibt der Rekurs auf historische Muster wie Ausgesetztsein über Jahrhunder-
te, Außenseitertum, Kritikbedürfnis und Kritiklust. Der innere Lukács-Kreis war 
insgesamt jüdisch. Misu besuchte, wie schon Lukács, ein tolerantes protestanti-
sches Gymnasium. Das Horthy-Regime versuchte Juden zu schonen. 

Am nächsten Tag machen wir einen Rundgang durch Budapest und das Burg-
viertel in Buda. Im Rathaus sehe ich erstmals Photos der Zerstörung von Dubrov- 
nik. Es folgt die unsäglich schwülstige Matthiaskirche. In der Nationalgalerie 
hängen einige schöne Impressionisten, vor allem Ferenczy. Wir gehen die Burg-
stiegen hinunter zur Donau, wo die großen Eisenbrücken hinüber nach Pest und 
in den neuen Stadtkern führen. Abends Rückreise nach Debrecen. 

2.2. Besuch in BUDAPEST  

November 1996 

13.11.96 — Anreise mit dem Morgenzug aus Graz. Mein Budapester Hotel liegt 
in Pest, in der Serbenstraße, vor meinem Fenster eine gelbe orthodoxe Kirche. 

14.11.96 — Morgens mache ich mit László Tengelyi, meinem Gastgeber, einen 
Ausflug nach PANNONHALMA, dem Zentrum der ungarischen Benediktiner. 
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Es gibt dort eine romanische Kirche, mit viel Schnickschnack aus dem 19. Jh., 
eine Sankt Martins-Abtei, benannt nach dem Heiligen aus Pannonien und eine 
prächtige Bibliothek. Der Blick geht weit ins Land, über Nebelfelder hin. 
Pannonien ist der reichere, katholische Teil Ungarns. 

Nachmittags präsentiere ich meine „Antwort auf das Fremde“ innerhalb der 
Ungarischen Gesellschaft für Philosophie. An die 40 Hörer nehmen daran teil, 
aber nur wenige Dozenten. Die Diskussion, die um „responsive Rationalität“ 
und Hermeneutik kreist, wird im wesentlichen von Gästen und dem Gastgeber 
bestritten. Das Ganze gleicht eher einem Gespräch im Freundeskreis als einer 
öffentlichen Diskussion. 

Beim Abendessen berichten László Tengelyi und Misu von der hiesigen aka-
demischen Situation. Die einladende Gesellschaft hat etwa 300 Mitglieder, da-
runter ca. 19 forschende Philosophen. Viele bekleiden Ämter, indem sie haupt-
amtlich einen zweiten Beruf ausüben, aber ihre Stelle besetzt halten bis zum 
Alter von 70 Jahren und darüber hinaus. So ist Tengelyi nur Associated Profes-
sor, eine Absurdität. Enthusiasmus kommt nur im kleinen Kreis auf. [Tengelyi 
wird 2001 ordentlicher Professor in Wuppertal und entfaltet von dort aus eine 
rege internationale Tätigkeit bis zu seinem vorzeitigen Tod im Jahre 2014.] 

3. TSCHECHIEN: PRAG 

3.1. Deutsch-tschechisch-polnische Tagung zu Husserl, Ingarden, Patočka  

Mai 1992 

11.5.92 — Ich reise an mit einer Art Grenztriebwagen. Der Grenzort ist Eger, 
tschechisch Cheb. Die Fahrt geht über Marienbad und Pilsen durch eine Wie-
sen- und Waldlandschaft, vorbei an dem Ort, dessen Schloß Kafka als Vorlage 
für seinen Roman gedient hat. Bei der Taxifahrt durch das mitternächtliche 
Prag hat der Taxifahrer große Schwierigkeiten mit den Straßennamen, die aus 
politischen Gründen geändert wurden; eine Ausnahme ist das Gästehaus der 
Universität in der Korejska Ulice, Stadtteil Dejvická. Am anderen Tag höre ich 
in der U-Bahn Namen, die im Ohr wie Musik nachklingen: Hradčanská, Malos-
transká, Staroměstská, Mústek, Muzeum. 

Sonntags mache ich meinen ersten Rundgang durch die Malá Strana, die 
‚Kleinseite’. Von der Nikolaus-Kirche geht es die Nerudova Straße hinauf zum 
Schloß. Davor wartet eine lange Schlange Prager Bürger, die den Präsidenten-
palast besichtigen wollen, in dem nun mit Vaclav Havel einer der Ihrigen resi-
diert. Die Fahne auf dem Dach zeigt seine Anwesenheit an. 

Unsere Tagung findet statt im Polnischen Kulturinstitut am Wenzelsplatz. Al-
te Traditionen leben auf, unübersehbar ist der Patočka-Kreis. Auch alte Schläuche 
werden wieder gefüllt, etwa mit der Wertelehre. Kafka ist ganz und gar abwe-
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send, auch in den Beiträgen zur Ästhetik. Zwischendurch gibt es eine Vernissage 
des Malers Jiri Kolar; drei- und vieleckige Postkarten sind mit Schriftbildern ge-
füllt. Ein Vortrag von Herta Müller, der deutsch-rumänischen Autorin, zeugt von 
der erprobten Widerstandskraft ihrer Texte. Ich treffe die Autorin an einem 
Abend im Goethe-Institut hoch über der Moldau, dem ehemaligen Sitz der DDR-
Botschaft. Anwesend ist ein DDR-Germanist mit gewundenem Lebenslauf, der 
sich ununterbrochen freispricht, obwohl niemand ihn anklagt. 

Nach der Tagung begebe ich mich auf Kafkas Spuren. Da ist die Teynkirche, 
wo die Geschichte mit dem Beter spielt, der Schulweg des jungen Kafka, das 
Haus des Vaters, der stets am Hauptplatz wohnte, nachdem er das Ghetto ver-
lassen hatte. Dort im Ghetto befindet sich die alte Synagoge und der Friedhof, 
auf dem Rabbi Löw begraben liegt. Steine auf den Gräbern sind ein alter 
Brauch, man sagt aus der Zeit des Wüstenlebens, als Steine die Gräber vor dem 
Zugriff der Raubtiere schützten. Ich kaufe die Geschichten von Rabbi Löw im 
Ausblick auf das nächste Jahr. 

3.2. Gastvorlesungen zur Phänomenologie der Malerei an der CEU  

November 1993 

Ich komme Samstag nachmittag an und beziehe ein Appartement im Gebäude 
der Central European University (CEU). Beim ersten Gang in die Altstadt höre 
ich von überall her Musikklänge. Touristische Wallfahrergruppen strömen vor-
bei mit Fähnchen voran, an Kindergärten erinnernd. Sonntag nachmittag gera-
te ich am Altstädterring in die philosophische Buchhandlung „Regula Pragen-
sis“, ein schläfriger Hund, ergraute Studenten. In der Nikolaus-Kirche ist ein 
Trompetenkonzert von Telemann zu hören. Der Zauber der Stadt kehrt zu-
rück, bei allem Unbehagen gegenüber dem Überangebot an Selbstdarstellung. 
Es sollen etwa 20 000 Amerikaner hier sein, auf der Suche nach Europa wie 
einst in Paris.  

Montag, 18.10.93 — Morgens beginne ich meine Vorlesungen zur Phänomeno-
logie der Malerei in der Týnska 8, in eben jener Gasse, durch die der junge Kaf-
ka zur Schule ging. Etwa 40 studentische Hörer und einige Kollegen nehmen 
an der Veranstaltung teil. Über 30 der Hörer kommen aus Rußland, Georgien, 
auch aus Belgrad und Skopje. Ich erinnere an die fehlenden Studenten aus Sara-
jewo. Mein englischer Titel wurde leicht verballhornt durch Auslassung des 
Doppelpunktes: „Making visible: The Place of Art in a Fragmented World“. 

Mittwoch, 20.10.93 — Abends besuche ich das Eröffnungskonzert der Jüdischen 
Woche im Agneskloster, sitze inmitten der ungetünchten Wände des gotischen 
Kirchenraumes. Eine Gruppe junger tschechischer Künstler spielt Gershwin, 
Boccherinis Cello-Konzert, dazu Schönbergs „Verklärte Nacht“ mit Stücken ohne 
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Satzeinteilung, durchkomponiert in allen Ton- und Stimmungslagen. Bei der 
Heimkehr leichtes Glitzern von Schnee in der Luft. 

Donnerstag, 21.10.93 — In meiner zweiten Vorlesung behandle ich Max Im-
dahls Giotto-Deutung. Anschließend besuche ich auf dem Hradschin das Mu-
seum im Kloster St. Georg. In einer Bilderreihe aus dem 14. Jh. erscheint die 
Madonna in der Haltung byzantinischer Königinnen, das Jesuskind mit einem 
Vogel. Große Eleganz, die Madonnen mit Mandelaugen wie auf Bildern aus Si-
ena. Die Nationalgalerie besitzt eine erstaunlich gute Sammlung früher Kubis-
ten. Durch den Prager Leiter der Kunstabteilung erfahre ich, wie es dazu kam. 
Die Initiative lag bei einem frühen tschechischen Sammler, der in Wien mit 
Riegl und Dvorák, in Paris mit Kahnweiler verkehrte. Die Käufe stammen je-
weils aus dem Jahr der Entstehung! Kehrt diese alte Prager Weltoffenheit nun 
langsam zurück? 

Freitag, 22.10.93 — Ich gehe noch einmal durch das Judenviertel, zur Alt-
neusynagoge, zum Friedhof, sehe Kinderbilder aus Theresienstadt, Spuren des 
Exils von Nie-ganz-Zugehörigen. Auch die Bestattung ist durchsetzt mit Erwar-
tung; das Warten auf den Messias ist weit entfernt von platonischer Anamnesis. 
– Am Bethlehemplatz steht die wiederaufgebaute Kirche, wo Jan Hus, später 
auch Thomas Münzer predigte. Der rechteckige Betsaal nimmt den Gebets-
raum der Brüdergemeine vorweg. Es gab Zeiten, da man für eine Symbolände-
rung, wie etwa das Abendmahl in zweierlei Gestalt, verbrannt werden konnte. 
Der mächtige Barock rückte nach, greifbar in dem von Petrus Canisius begrün-
deten Areal der Jesuiten, einem Zeugnis der Gegenreformation, die zwar nicht 
nur reagierte, aber doch vieles austilgte. 

Samstag, 23.10.93 — Mit Titus auf dem Vyšehrad, dem alten Schloßberg. Der 
Blick schweift weit über die Moldau, auf dem Friedhof die Gräber von Smetana 
und Dvořák. Beim Rückgang durch die Neustadt komme ich am Neustädter 
Rathaus vorbei, dem Ort des ersten Prager Fenstersturzes. 

Sonntag, 24.10.93 — Ich gehe nochmals auf den Hradschin. Im Belvedere-Garten 
stoße ich auf eine verpackte Verpackung des Japaners Nagasawa: Where are you 
going? Where are you from? Das Objekt besteht aus brückenförmig zusammenge-
fügten Sandsäcken. Zur Bedeutung des Pakets in der japanischen Alltagskultur 
äußert sich Roland Barthes wie folgt „Le paquet n’est pas vide, mais vidé. Trouver 
l’objet qui est dans le paquet ou le signifié qui est dans le signe, darin besteht die vo-
lupté du paquet (L’empire des signes). In der nahen Reithalle folgt eine Dubuffet-
Ausstellung, in der ich die „Jazzband“ von 1944 und das Porträt von Dhotel wie-
dersehe. Titus fragt, ob Dubuffet etwa Kinderzeichnungen und Bilder von Psy-
chopathen ‚vereinnahme’. Ich denke, daß es ihm darauf ankommt, seine Kunst 
über die Ränder der normalen Maltradition hinauszuführen, und daß er dabei 
Außenseiterprodukte wie auch Mauerkritzeleien zu Hilfe nimmt. Später laboriert 
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er dann mit Kunststoff als neuer Art von Verfremdung. Offenbar war er befreun-
det mit F. Chaun, einem Prager Musiker, dem er schreibt, er sei possédé par un 
appétit de dépaysement (Brief vom 15.9.1971), besessen von einer Lust auf ver-
fremdenden Ortswechsel. Ist es dies, was mich bei ihm so anzieht? 

Im Kloster Strahov, einem Prämonstratenserkloster mit zwei freskenge-
schmückten Bibliotheken, sind Drucke ausgestellt, die bis aufs 10. Jh. zurückge-
hen. Durch den Klostergarten geht es hinauf zum Laurentiusberg, der ebenso wie 
das dortige Belvedere in Kafkas Erzählungen vorkommt. Auf dem Burghof be-
gegnet mir ein Sammelstand mit Hinweisen auf Sarajevo. – Abends in der Spie-
gelkapelle tritt ein älterer Geiger tritt auf, der sein ‚housle’ arg strapaziert mit viel 
Virtuosem von Paganini bis Dvořák. – Auf der Karlsbrücke führen tschechische 
Musikgruppen seltene Instrumenten vor. Eine Volksgruppe spielt vor der Kreu-
zigungsgruppe. Dort liest man auf hebräisch: „Heilig, heilig ist der Herr der 
Heerscharen“, eine Replik auf „Schmähreden“ gegen das heilige Kreuz, die man 
den Juden zum Vorwurf machte; die Kreuzigungsgruppe wurde aus jüdischen 
Bußgeldern bezahlt. 

Mittwoch, 27.10.93 — Mit Christin im Königspalais auf dem Hradschin. Trakte 
türmen sich übereinander; es beginnt mit romanischen Resten und setzt sich fort 
in der Zeit von Karl IV, Wenzel und Maria Theresia. Im Wladislaw-Saal breitet 
sich ein riesiges Netzgewölbe aus, das ganz ohne Stützpfeiler auskommt, ein 
Kunststück der Statik. Der Saal wurde auch für Reitturniere verwendet, morgen 
wird dort mit Vaclav Havel der Nationalfeiertag begangen. In der Statthalter-
kammer ist das Fenster zu sehen, an dem 1618 der 30-jährige Krieg begann, ein 
historischer Startschuß mit unabsehbaren Folgen. Nebenan in der Architektur 
des Veitsdom spiegelt sich unübersehbar die Endphase des 20. Jh.’s („Was fertig 
ist, ist nicht vollendet…“). Im Altarumgang fügt sich das Nepomuk-Grabmal von 
Fischer von Erlach zu einem barocken ‚Environment’: der silberne Heilige, dazu 
rote Vorhänge schwingende Engel, schwebende Weihrauchfässer, eine Raum-
kunst, die manch Modernes vorwegnimmt. In der Wenzelkapelle glitzert es von 
Edelsteinen. Die Krypta beherbergt die Königsgräber, Särge, die Totes besiegeln, 
‚festgestellte’ Geschichtszeit, dazu die Verse von Bertolt Brecht: 

Am Grunde der Moldau wandern die Steine 
Es liegen drei Kaiser begraben im Prag. 
Das Große bleibt groß nicht und klein nicht das Kleine. 
Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag. 

Donnerstag, 28.10.93 — Heute, am tschechischen Nationalfeiertag, sind wir 
morgens um 9 Uhr auf dem Wenzelsplatz, der für den ganzen Tag von rechten 
Republikanern gemietet wurde. Havel begegnet dem politischen Affront, in-
dem er privat, begleitet nur vom Bürgermeister, einen Kranz niederlegt. Eine 
nicht sehr große Menge versammelt sich um die Wenzel-Statue, leichter Beifall, 
nur wenig Parolen, fast keine Polizei um den Weg. Nach einer halben Stunde 
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zerstreut sich die Menge, offensichtlich ist die Politik kein Feld mehr, auf dem 
man sich groß erregt. Es herrscht eine Stimmung skeptischer Anteilnahme; 
man kommt her, mehr aber auch nicht. Politische Ideen sind zusammenge-
schrumpft, ihres Putzes entkleidet. Wie weit auch die fruchtbare Spannung 
entwichen ist, bleibt schwer zu sagen. 

Nochmals auf den Hradschin. Im Lobkowitz-Palais wird die Geschichte des 
Landes präsentiert. In frühen Jahrhunderten, unter den Přemysliden, reichten 
die Grenzen zeitweise im Norden bis Danzig, im Süden bis Laibach. Boden-
schätze wie Gold, Silber, Eisen und Zinn wurden früh ausgebeutet, dazu eine 
reiche Handwerkskunst. Ein Einbruch erfolgt mit der Hussitenbewegung, einer 
Vor-Reformation ohne eigene neue Theologie? 

Nachmittags findet im Veitsdom ein Gottesdienst zum Nationalfeiertag statt. 
Der Erzbischof spricht von Integration und Harmonie. Die Ehrengäste, darun-
ter der Präsident, verlassen die Kirche ohne sonderliche Absperrungen – eine 
Politik ohne viel Pomp und ohne Droh- oder Angstgebärden. 

Freitag 20.10.93 — Wir besuchen die Insel Kampa auf der Kleinseite. Abgetrennt 
durch den Teufelsbach (Čertovka) stehen dort alte Barockvillen mit ihren Gärten. 
Am Malteserplatz wohnte einst Beethoven. – Der Lesesaal im Klementinum läßt 
mit seinen Barockstirnwänden und den festlichen Kandelabern auf den Leseplät-
zen die Lücken in den Bibliotheksbeständen etwas vergessen. In der Staatsbiblio-
thek vermisse ich in eigener Sache Merleau-Pontys Le visible et l’invisible, Ricœurs 
La métaphore vive, Derridas La voix et le phénomène. – In der Teynkirche steht ne-
ben dem Grabmal von Tycho Brahe eine dänische Flagge. Es gehört zur Erinne-
rungsvielfalt Europas, daß Pränationales national verwaltet, aber nicht okkupiert 
wird. – Abends im Nikolaus-Dom ein Konzert mit Dvořák-Liedern und dem 
Exsultate. Diese wohl prächtigste Barockkirche Prags wurde von Vater und Sohn 
Dientzenhofer geschaffen auf einem höchst bewegten Grundriß. Die Balkone in 
den Seitenschiffen schwingen weit aus, die Deckengemälde zeigen Schiffsszenen 
mit dem Kirchenpatron, in der Vierung erscheinen die östlichen Kirchenväter 
Chrysostomus, Basilius, Gregor von Nazianz, dazu Cyrillus – ein ins Östliche ver-
schobener Heiligenkalender. 

Samstag, 30.10.93 — Wir treffen uns mit der Freundin Irma auf der Karlsbrücke 
und gehen hinüber zu den Gärten der Kleinseite. Wie durch ein Wunder finden 
wir Einlaß in das sonst verschlossene Wallenstein-Palais. Die schloßartig ausge-
stattete Beletage mit Spiegelsaal und Festsaal enthält Zeugnisse eines Herrschers 
auf eigene Faust. In der Loretokapelle werden die Nothelfer verehrt, unter ihnen 
ein Heiliger gegen Zahlschmerzen, dolores calculi! Prunkender Barock auch hier, 
die Monstranzen gestiftet von weltlichen Größen wie Lobkowitz und Wallen-
stein. Vollmond über Prag, Abendessen am Bethlehemplatz gegenüber der Hus-
Kapelle. Es kommen Orgelklänge aus St. Ägidius. Tschechisches Laut- und Na-
mensspiel: Sv. Jiljí = St. Ägidius, Sv. Jiří = St. Georg, Sv. Jindřich = St. Heinrich. 
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Sonntag, 31.10.93 — Wir essen zu Mittag in der Meiselgasse in einem kosche-
ren Restaurant, das in einem großen Versammlungssaal untergebracht ist. Nach 
dem Abschied von Christin kehre ich zurück in das Stadtviertel Žižkov. Mit 
seinen ansteigenden Straßen und vielstöckigen Häusern erinnert es an die Ge-
gend um den Montmartre, aber ohne das nächtliche Beiwerk. Erstaunlich ist, in 
welch gutem Zustand sich die meisten Kirchen und Häuser der Stadt befinden. 
Straßenarbeiten gibt es auch am Sonntag, wie wenn man viel und rasch nach-
holen wollte. Jedes Gerede von Balkan-Schlamperei muß hier, ganz abgesehen 
von der falschen geographischen Zuordnung, verstummen. Wenn etwas mittel-
europäisch ist, dann dieses Land. 

Montag, 1.11.93 — Abendessen im Restaurant „U sloupou“ in Žižkov. Am 
Tisch sitzt Gábor Klaniszay, ein ungarischer Mediävist, der an der Universität 
über Heiligsprechung in dynastischer Absicht sprechen wird. Im 11. bis 13. Jh. 
fand die Heiligsprechung noch nicht zentral in Rom statt. Wir disputieren dar-
über, inwieweit Herrscher als Heilige taugen. Im 13. Jh. waren es Frauen wie 
Agnes und Hedwig, die sich selbständig machten und Klöster gründeten. 

Dienstag, 2.11.93 — Abends treffe ich mich in einem Restaurant mit Jochen 
Bloss, dem Leiter des Goethe-Instituts, und seiner Frau. Sie finden, daß Tsche-
chen sich gesellschaftlich sehr zurückhalten, kaum eine Gegeneinladung aus-
sprechen, manches klingt französisch vertraut. Wir trinken Wein vom nord-
böhmischen Schloß Lobkowitz, das der Familie zurückgegeben wurde. Zur 
Politik unserer alten Linken: Ernst Tugendhat riet 1982 seinen Prager Ge-
sprächspartnern zur Ruhe, um die Ostpolitik der deutschen Regierung nicht zu 
gefährden. Eine Anpassung an den selbstgemachten Weltgeist, als ob es nicht 
verschiedene Kanäle gegeben hätte. Mit am Tisch sitzt der Feuilletonchef der 
Potsdamer Märkischen Zeitung, nachdenklich, nicht jammernd. 

Mittwoch, 3.11.93 — Mittags führt uns Professor Morosi, ein ungarischer 
Kunsthistoriker, durch den Veitsdom. 

– Veitsdom: Von den Triforien aus sieht man mit einem Male das Skelett der 
Kathedrale und die Änderungen, die Peter Parler an dem Bau von Mathias 
von Arras vornahm. Die obere Chorhälfte gerät in Bewegung mit Einbuch-
tungen, Kreuzgewölben und der Auflockerung der strengeren französischen 
Linie. Die Figuren folgen den Stufen eines neuen Jerusalems, unten in den 
Grabkapellen die älteren Herrscher: die Přemysliden; oben in den Triforien 
die gegenwärtigen Herrscher: Karl IV (in einem Alter um die 60) mit seinen 
vier Frauen (lieblich die dritte, herb die vierte), seinem Sohn, dazu Bischöfe, 
die Leiter der Bauhütte, auch Peter Parler selbst, und außen schließlich die 
Heiligen des Landes. Diese einmalige Anlage enthält individuierte Gesichter 
ohne Amtsornat, auch die erste Darstellung eines Künstlers, nicht von ihm 
selbst angefertigt, aber doch eingebaut. Dies sind frühe Signaturen wie der 
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Namenszug von Gislebertus im burgundischen Autun, aber schon auffälli-
ger, der Neuzeit näher. 

Donnerstag, 4.11.93 — Ich höre Geschichten aus der Stadt. Ein Philosoph, der 
in Prag lehrt, erzählt, im Philosophischen Institut würden keine Nachrichten 
verbreitet, Hilfsangebote würden ausgeschlagen, von den Geisteswissenschaft-
lern trete kein einziger beim DAAD als Antragsteller auf. Ein Berliner DAAD-
Dozent bietet ein Wittgenstein-Seminar an, es kommen gerade zwei Hörer. In 
meine Sprechstunde kamen neulich drei philosophisch interessierte Kunstdok-
torandinnen aus Budapest, Skopje und Warschau, niemand aus Prag. 

Freitag, 5.11.93 — Beim Frühstück treffe ich nochmals Professor Morosi. Er er-
zählt von dem Jahrhunderte langen Torso des Veitsdoms; in der Nähe der Vie-
rung wurde eine Trennwand errichtet, da alles Hintere, einschließlich einiger 
Fenster, nicht fertig wurde. Vverstärkt durch die Hussiten-Bewegung kam das 
neue Zeitalter zu rasch. Bemerkenswert sind die zahlreichen Migrationen in 
früheren Jahrhunderten. So wurden Holländer, die als ideale Landbevölkerung 
galten, nach Versailles, Potsdam, Petersburg eingeladen, eine sektenartige 
Gruppe aus Holland führte in Böhmen die Glasbläserei ein – ein wanderndes 
Europa. 

Auf den Spuren Kafkas gehe ich mittags hinauf auf die Höhe von Vinochrady 
(= Weinberge). In der jetzigen Polska ul. 48 stand das Haus von Kafkas Schwager; 
er selbst wohnte vom September 1914 bis zum Februar 1915 in dessen leerste-
hender Wohnung. Hier schrieb er unter anderem den Prozeß und Vor dem Gesetz. 
Die Wohnung lag in einem Viertel, wo viele Juden wohnten. Mittelpunkt war 
die Manesova ul., in der Nähe eine große Synagoge, die durch einen Unfall zer-
stört wurde. In Žižkov, einem einfacheren Arbeiterviertel, finde ich in einem 
Hinterhof das Gebäude, in dem 1911 bis1917 die Asbestfabrik des Schwagers un-
tergebracht war. Das zweistöckige gelbe Haus wird nun als Wohnhaus benutzt. 

In der Polska ul., gegenüber einem der Häuser, in denen Kafka gewohnt hat, 
spricht mich eine Jüdin aus Vinohrady an, die, wie sich herausstellt, „Witt-
manntours“ durchs jüdische Prag anbietet und mit Erstaunen von mir (und 
meinem Wagenbach-Führer) erfährt, daß Kafka auch hier einmal gewohnt hat. 
„Wir Juden sind selbst ein Museum.“ Von ihr erfahre ich, daß es an der Stelle 
der niedergebrannten Synagoge noch ein „Stüberl“ gab, wie es im Juden-
deutsch heißt. In Prag wohnen noch ca. 1300 Juden, in Böhmen und Mähren 
16 000. Viele sind vor den „antizionistisch“ eingestellten Kommunisten geflo-
hen, zugewandert sind Ostjuden, vor allem aus der Ukraine. In Prag gibt es 
gemäßigte Orthodoxe, auch liberale Gemeinden, aber offenbar kaum Chas-
sidim-Juden. Der Name Altneu-Synagoge leitet sich vom Hebräischen her und 
meint eine Synagoge under conditions, die wohl auf den Wiederaufbau des 
Tempels in Jerusalem hin angelegt ist. Soviel erfahre ich von dieser Frau, intel-
ligent mit Witz und Geist und Gamine-Hut, mit der ich mich eine Viertelstun-
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de lang angeregt auf der Straße unterhalte. Sie empfiehlt mir zum Abschied 
Max Brods Memoiren, nicht seine Romane. 

Samstag, 6.11.93 — Nochmals zu Besuch bei Kafka. Auf der Kleinseite, an der 
Bahnstation zum Laurentiusberg, liegt der Seminargarten mit einer „Hunger-
mauer“, die Kafka zum Bau der Chinesischen Mauer anregte. Lauter Verwandel-
tes. Um den Altstädterring häufen sich die Spuren von Kafkas Domizilen: Pari-
serstraße, Zeltnergasse, Lange Gasse: Das Fenster, von dem aus Kafka von 
seinen Rechtsbüchern hinunter in die Gasse blickte; die nach der Verlobung 
„ausersehene“ Wohnung; schräg gegenüber das Wohnhaus der Eltern, die sich 
auf allen Photos recht breit machen. Seine schmale Gestalt verfolgt mich. Er 
hatte einen besonderen Humor, versicherte gestern die Frau aus Vinohrady, 
was gewiß stimmt. So lapidar kann man Figuren nicht hinzeichnen, wenn 
nicht der Witz nachhilft. 

Sonntag, 7.11.93 — Am Grab Kafkas auf dem Neuen Jüdischen Friedhof stehen 
unterhalb von Dr. Franz Kafka die Namen der Eltern, jeder mit einer hebräi-
schen Aufschrift, und darunter auf Tschechisch: „Zur Erinnerung an die 
Schwestern des tschechischen Schriftstellers F. K., die in deutschen Konzentra-
tionslagern 1941-1943 umkamen“. Auf dem Friedhof sieht man viele deutsche 
Grabinschriften. Am Eingang stehen einige ältere Grabsteine, sonst sind es 
meist Marmorsteine wie auf christlich-bürgerlichen Friedhöfen. 

Mittags höre ich im Lobkowitz-Palais das Prager Mozart-Quartett mit Mo-
zarts Adagio 590. Danach gehe ich über die Brücke in den Letna Park, den Kaf-
ka oft besuchte, als er gerade gegenüber am Kopf der Brücke im Haus „Zum 
Schiff“  wohnte. Nun steht dort ein klotzig modernes Hotel „Intercontinental“. 
Weiter oben folgt der Hanausche Pavillon in wucherndem Jugendstil, nicht 
weit davon die „Stalinplatte“ , ein Steinmonument von großer Gewalttätigkeit 
und Plattheit. Unten an der Moldau ist immer noch die Civilschwimmschule 
geöffnet, wo Kafka ebenfalls verkehrte. Nicht weit davon das Grau in Grau der 
Karls-Universität. Eine von Amerikanern betriebene Buchhandlung rund um 
die Uhr bietet viel Eskapistisches. Es droht die Gefahr, daß aus Prag eine folklo-
ristische Feinschmeckerküche wird. Die jüdische Besessenheit vom Anderen 
bliebe nur noch als fernes Echo zurück. 

Mittwoch, 10.11.93 — Nach zwei vollen Tagen mit Vorlesungen und Kollo-
quium winkt der Abschied von der Stadt. Herbstlaub auf der Střelecký ostrov, 
der Schützeninsel; die Inselspitze ähnelt dem point vert in Paris, eine Weide 
taucht ihre Zweigen in den Fluß. 

Bei einem abendlichen Treffen mit Ladislav Heijdánek aus Prag und Erno 
Morosi aus Budapest erfahre ich mitteleuropäische Geschichte(n). Heijdánek 
war der Jüngste im Patočka-Kreis, der sich nach dem Krieg in Dejvická traf; 
man las Heideggers Wahrheitsschrift. Seitdem beschäftigt er sich mit Jaspers 
und Whitehead, lehrt jetzt an der Theologischen Fakultät. Erst einen Tag zuvor 
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erfuhr er, daß ich in Prag sei. Letzte Woche war Quine hier, ich erhalte keine 
Mitteilung. Auch die Einladung zu meinem Vortrag traf verspätet ein. Es geht 
hier einiges mehr schief als in Ungarn. Man bekommt eine Bücherspende an-
geboten – es fehlt angeblich an Raum für die Bücher. Von Berlin aus kam das 
Angebot, eine Dependance des Wissenschaftskollegs einzurichten – die poli-
tisch Verantwortlichen gehen nicht darauf ein, weil sie ein Gebäude zur Verfü-
gung stellen müßten. Ähnliche Erfahrungen machte Soros mit der CEU, an der 
ich lehre. [Im nachfolgenden Jahr wurde diese Gastuniversität nach Budapest 
verlegt; angeblich war der regierende Präsident nicht bereit, George Soros, dem 
Geldgeber, durch Überlassung eines Gebäudes entgegenzukommen, ihn auch 
nur zu empfangen. Inzwischen hat die CEU dank Orban auch Budapest verlas-
sen.] Es ist, als wäre man aller Dinge müde. „Ich kann nicht ganzer Völker 
Müdigkeiten abschütteln von meinen Augen…“ Spätzeit, nicht nur, weil das 
Regime Jahrzehnte lang dauerte. Es besteht die Gefahr, daß die Besten oder 
Agilsten sich davon machen. Ein Drittel der technischen Intelligenz soll ein 
Land wie Bulgarien schon verlassen haben. Dafür rücken amerikanische Sinn-
durstige und deutsche Schaulustige nach. Was tun? Es würde genügen, wenn in 
jedem größeren Institut wenigstens eine Person säße, die Antriebskraft und Or-
ganisationsfähigkeit in sich vereint. 

– Geschichten: Havel stieß kurz vor 1977 auf Patočka, als sie gemeinsam ein 
Manifest unterzeichneten. Levinas lernte er kennen, als sein Bruder Ivan ihm 
in Briefen von Theo de Boers Levinas-Vorlesungen an der Untergrund-
Universität erzählte. Indirekte Wirkungen. 

– Es ist etwas da, in der Luft, aber – wie Herbstblätter? 

– Fakten: An der Universität hat fast jeder zwei Berufe. Buchausleihe: Jede 20. 
Bestellung ein Treffer (in Berlin sollen es 16 auf 20 sein), viele Bücher sind 
ausgelagert, teils in feuchten Räumen, unauffindbar. Wirklich wissenschaft-
lich arbeiten kann man so nur im Ausland. Nicht die vielen Touristen sind 
die Gefahr; sie lassen sich ignorieren wie Kindergartengruppen, außer daß sie 
zahlen. Die Gefahr liegt darin, daß alles in Müdigkeit versinkt, daß nichts 
Lebendiges mehr geschieht, die Geschichte sich gespenstig anhäuft. 

– Nachhall: Prager Barock – Hussitenaufsässigkeit – jüdische Gott/Geistesbe- 
sessenheit. 

Freitag, 12.11.93 — Abfahrt morgens um 7 Uhr. Am Bahnhof wartet die Studen-
tin aus Warschau: „I want to thank you for your lectures.” Der Zug verläßt die 
Stadt über Prag-Vyšehrad, fährt durchs neblige Moldautal, sachter Abschied. Es 
geht vorbei an Plzeň/Pilsen – tschechisch-deutsches Lautkräuseln. Vielleicht bin 
ich nicht zum letzten Mal hier. 
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3.3. Tschechisch-französisch-deutsche Tagung zur Phänomenologie  

Oktober 2006 

Anlaß meines dritten Besuchs ist eine tschechisch-französisch-deutsche Tagung 
zum Thema „Phänomenologie als Erste Philosophie“. Die Hinfahrt mit einem 
RE dauert nur sechs Stunden, ich fahre nun wie in einem Münchener Vorort-
zug über die Grenzen hinweg. Normalität ist eingekehrt mit diesem Bayern-
Böhmen-Expreß. Tagungsstätte ist wie beim ersten Mal die Villa Lana in Dej- 
vická, die zur Akademie der Wissenschaften gehört, eine pompöse Stadtvilla, 
pompejanisch anmutende Räume mit Landschaftsbildern. Im herbstlichen 
Park letzte Rosensträucher und Kastanienblätter, die sich verfärben. 

Die Eröffnung findet im Institut Français statt, ein offizieller Vertreter 
Deutschlands ist nicht dabei. Jan Sokol, der Schwiegersohn von Jan Patočka, 
Dekan der neu gegründeten Humanistischen Fakultät, gibt eine Einführung in 
100 Jahre Phänomenologie. Da er Prag in ein allzu bescheidenes Licht rückt, er-
innere ich an den philosophischen und linguistischen Zirkel, an Husserls Pra-
ger Vortrag von 1935, an Ludwig Landgrebes Prager Anfänge, an die Gastrolle 
von Roman Jakobson und an einen denkenden Marxisten wie Karel Kosík. Die 
Antwort lautet: Jakobson blieb sehr für sich und ist auf tschechischer Seite we-
nig präsent, Kosík blieb Marxist und starb vereinsamt. Auf der Konferenz 
selbst, die von tschechischer Seite durch Karel Nowotny, von deutscher Seite 
durch den inzwischen in Wuppertal lehrenden Ungarn László Tengelyi organi-
siert wurde, war die tschechische Beteiligung sehr gering. Kaum ein Kollege aus 
den philosophischen Instituten ließ sich sehen. So wurde aus der Tagung nahe-
zu eine deutsch-französische Gastvorstellung. Querelles françaises: Es heißt einige 
wichtige Kollegen aus Frankreich seien nicht gekommen wegen der Teilnahme 
von Marc Richir. Mir ist dies schier unverständlich, selbst wenn sein freundlich 
strahlender Autismus auch mir Schwierigkeiten bereitet. 

Nachmittags einige Schritte durch die Stadt. Die Karlsbrücke ist bevölkert, 
wie wenn Prozessionen hin und herzögen. Ich weiche aus in die Seitengassen 
der Altstadt. Am Altstädter Ring beginnen wieder die Ameisenpfade der Tou-
risten, dazwischen Rikschas und altertümliche Pferdekutschen, die sich durch 
die Menge schieben. In der Teynkirche ist ein Seil gespannt zur Abschirmung 
der Rosenkranz betenden Frauen. Kafka ist allgegenwärtig als Markenzeichen. 
Auf dem Wenzelsplatz tritt eine Gruppe in bayrischer Landestracht auf, ohne 
daß sich jemand nach ihr umdreht. Es fällt schwer, die alten Spuren wiederzu-
finden, ein neuer Anlauf wäre vonnöten. Auf der Rückfahrt über dem Land ein 
mächtiger Regenbogen. 
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4. BULGARIEN: SOFIA 

4.1. Gastvorträge im Rahmen des europäischen Tempus-Programms  

November 1993 

Ankunft am Samstag vormittag im ersten Schnee, die Uhr eine Stunde vorge-
stellt. Ich bekomme ein Quartier in der Ul. Alex. Balenberg bei einem Ehepaar 
und einer Babuschka in einem älteren Haus. Hohes Zimmer mit Blick in den 
Hinterhof, draußen vor dem Haus ein Park, das Nationaltheater und das ehe-
malige Mausoleum. 

Die beiden einladenden Kollegen arbeiten im Institut für Kulturologie 
(schreckliches Wort), Dimitar Sachev, ein distanzierter, lächelnder Bonvivant, 
Dimitri Ginev, voller Eifer einen Weg suchend zwischen Konstruktivismus und 
Husserlscher Lebenswelt. Verglichen mit dem lässig österreichisch-mitteleuropä- 
ischen Prag ist der Empfang entschieden osteuropäisch: gastlich, großzügig, mit 
einem Hauch von Schwarzhandel. Zu Beginn gehen wir in einen Jazzklub, Kla-
vier spielt ein Philosoph. Am Nebentisch sitzt ein ungleiches Paar: sie schaut „mit 
dem Rücken“, wie Sachev kommentiert, eine „halb-natürliche Einstellung“. 

14.11.93 — Es ist Sonntag morgen, der Park vor meinem Haus tief verschneit. 
Ich betrete eine ältere orthodoxe Kirche mit Goldkuppeln, ausgemalten Wän-
den und Bildern über Bilder. Beim Eintritt kauft man zwei dünne Kerzen. Die 
Heiligenbilder werden geküßt, ein kleiner Kußfleck bleibt zurück als schwa-
cher Gegenkuß, eine erotisch-kindliche Art der Berührung. Vom Altarraum tö-
nen endlos auf- und niederwallende Gesänge, einlullend wie religiöse Wiegen-
lieder, fern jedem Horazschen docere und flectere. Kreuzzeichen von rechts nach 
links und vertikale Verbeugungen von oben nach unten bilden ein kinästheti-
sches Muster. Die abschirmende Ikonostase, die andeutungsweise sehen läßt, 
dient dem gleichzeitigen Zeigen und Verhüllen, auch dies mit erotischem Bei-
klang wie beim Ver- und Entschleiern. Darin liegt ein großer Kontrast zur Fer-
ne der jüdischen Geste. Wieviel konfessionelle Färbung steckt in Levinas’ Ethik 
des Anderen? Die orthodoxe Frömmigkeit ist der Regression näher als das rö-
mische Ritual oder die jüdische Weise des ‚Lehrens’. 

Auf einem großen Platz thront die Newski-Kathedrale, die zur Erinnerung 
an die Befreiung von der Türkenherrschaft errichtet wurde, Pomp aus dem be-
ginnenden 19. Jahrhundert, ein orthodoxes Sacré Cœur. Das Höhlenhafte der 
älteren Kirchen macht weiten Kuppeln Platz. Von der Decke herab hängt ein 
Riesenleuchter. Drinnen eine Popen-Galaschau, draußen Bettler mit Krücken, 
in den Parks martialische oder miserable Figuren, Helden und Opfer. Das Be-
dürfnis nach Geschichte äußert sich in einer Flut von Denkmälern, die wie na-
tionale Familienphotos auch das Beiläufige festhalten. Schneeräumer gleiten 
über den Newski-Platz, Hinter den Straßenzügen tauchen verschneite Berghü-
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gel auf. In meiner Kaffee-Bar läuft das Fernsehen mit endlosen Sendungen von 
jenseits des Atlantiks. Die Schatten, die sich über Sofia legen, stammen nicht 
aus dem gefräßig-behütenden Österreich, sondern von den Ottomanen, den 
Türken. Im Hintergrund steht Konstantinopel-Byzanz und das mächtige Ruß-
land. Auch Bulgarien hatte Zaren, aber en miniature. 

– Für die orthodoxe Kirche ist es typisch, daß alle Musik mit der Stimme her-
vorgebracht wird, keine Zimbeln und Pauken, auch kein ‚Jauchze Zion’, von 
Orgeln ganz zu schweigen. Das Gleichmaß läßt nur ein An- und Abschwel-
len zu, keine abrupten Sprünge, eine Musik, die sich der analogischen Laut-
malerei nähert, Seelenmusik? 

In der modernen Abteilung des Museums stoße ich auf eine in Schwarz und 
Weiß gehaltene Industrie-Collage von Otto Dreßler, einem Mitglied der Mün-
chener Gruppe „Spur“, dessen Bruder bei mir in München studierte. Außerdem 
entdecke ich eine Reihe interessanter Werke aus dem Osten, deren Urheber un-
terhalb der Schwelle der Kunstpreise bleiben, eine Sub-Biennale. Abends im Bil-
lard-Klub glitzernde Eleganz. Im Gang liegen Wegwerfbücher herum, darunter 
Band 8 der Gesamtausgabe von Marx. . 

15.11.93 — Morgens besuche ich eine orthodoxe Kirche an der Graf-Ignatiew-ul. 
Die ehemalige Moschee aus dem 16. Jh., ausgestattet mit einer gewaltigen, auflie-
genden Kuppel, wurde nach der Befreiung von den Türken umgebaut und aus-
gemalt. Vieles wurde in der zweiten Hälfte des 19. Jh’s erneut orthodox. Die So-
fia-Kathedrale ist die Urstätte von Sofia. Die frühesten Kirchenspuren gehen 
zurück bis ins 3. Jh. Doch zwischendurch wurde auch sie als Moschee gebraucht. 
Im Vorraum sitzt ein Pope, der einer Frau, die mit der Kerze vor einem An-
dachtsbild kniet, leise Gesänge ins Ohr träufelt – eine religiöse Privatstunde. 

Mittags habe ich meine erste Veranstaltung. Die Universität ist ein winklig-
labyrinthischer Bau aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts, der Hörsaal gut 
gefüllt. Mein Vortrag behandelt die „Phänomenologie der Erfahrung bei 
Husserl und seinen Nachfolgern“, mit Simultanübersetzung und einstündiger 
Diskussion. Ich versuche mundgerecht für die Übersetzer zu formulieren. Es 
geht erstaunlich gut, obwohl Phänomenologie hier ziemliches Neuland und 
von Husserl nahezu nichts übersetzt ist. In der vorderen Reihe sitzt der Jazz-
Pianist vom ersten Abend, ein gesammeltes und mitgehendes Gesicht. Ich ver-
suche ebenfalls zu improvisieren und zu würzen. Was Husserl wohl dazu gesagt 
hätte? Zu viel Weihrauch und Spezereien? Jedenfalls springt man auf das The-
ma des Fremden an, als liege hier der Stein des Weisen, was nicht ganz falsch 
ist. Ich ende mit Sokrates als einer Figur des Fremden 

Abends bin ich eingeladen bei den Schwiegereltern von Sachev. Er ist gelern-
ter Ingenieur, sie Chemikerin. Die Wohnung präsentiert sich als rechte Bilder-
galerie. Der Mann führt eine AEG-Schreibmaschine vor, eine Mignon 2 von 
1860; mit einer Art Griffel schlägt man die Buchstaben auf der Schreibtafel an, 
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und dies überträgt sich auf eine Rolle. Technik-Archäologie! Opulentes Abend-
essen aus der Balkanküche. Blumenkohl heißt hier wie im Oberdeutschen Kar-
fiol. Auf dem Tisch steht eine Gemüsemischung aus Porree, Tomaten und 
Knoblauch, Piroggen besonderer Art und getrockneter Fisch als Vorspeise, da-
zu Grappa und ein einheimischer Rotwein. 

Ginev und Sachev stammen beide aus Schichten der Bevölkerung, die von 
den Kommunisten enteignet wurden. Ginevs Großvater war Großgrundbesitzer 
in Varna, sein Onkel ein General, der aufs Land verbannt wurde. Er selbst 
konnte nur eine Privatschule besuchen, und nach seiner Dissertation über Fey-
erabend wechselte er zur Kunsttheorie über. In den Universitäten sitzen teils 
noch die alten Kader. Geschichte der Partei und Atheismus wurden umgetauft 
in Politologie. Die Frage- und Disputierlust von Ginev ist lebendig, wie wenn 
sich ungeheuer viel angestaut hätte. Er steht dem Wiener Positivismus nahe, 
aber eher Fritz Kaufmann und dem Konstruktivismus als Schlick und Neurath, 
mit guten Kenntnissen in der Wissenschaftstheorie. Was mir hier begegnet, 
wirkt zukunftsbegieriger als ähnliches in Prag. 

16.11.93 — Das Goethe-Institut befindet sich in einer Villa am Rande der City. 
Am Telephon meldet sich der Leiter, der – ähnlich wie der Prager Kollege – 
wirklich ‚vor Ort’ ist. Diese Pioniermentalität, fern ab von allem bloßen Beam-
tentum, ist nicht genug zu rühmen. 

Mein Weg führt durch eine ökumenische Stadtlandschaft. Sv. Nedelja, eine 
mittelalterliche Kirche, im 20. Jh. restauriert, liegt auf einer Verkehrsinsel. Am 
Sims der Ikonostase sind alte Ikone angebracht. Nicht weit davon Sv. Petka Sa-
mardziska, eine kleine Basilika aus dem 14. Jh., drinnen Fresken, ein Bilderüber-
fluß mit schönen Szenen vom Einzug in Jerusalem, von der Auferstehung, drau-
ßen unbehauener Stein. Die Kirche wurde offenbar mit Rücksicht auf die 
türkischen Eroberer niedrig gehalten und ragt kaum über das Straßenniveau hin-
aus. Eine Moschee mit Minarett schließt sich an, Renovierungsarbeiten sind im 
Gange, daneben das türkische Bad. Schließlich folgt die große Synagoge im mau-
rischen Stil, sie wird ebenfalls restauriert. Ein Nebeneinander von Konfessionen, 
wie man es sonst selten findet. 

In den orthodoxen Kirchen herrscht eine besondere Häuslichkeit. Es gibt Par-
kettböden, in einem Nebenraum werden Altartücher gebügelt. Man lebt in der 
Kirche, besucht sie nicht nur. Geweihte Brotspeisen werden an Ort und Stelle 
verzehrt. Einen Schritt weiter, und man versteht, warum Jesus die Wechsler aus 
dem Tempel gejagt hat. Erstaunlich ist der Kontrast von hieratischer Ferne der 
Bilderwelt und alltäglicher Nähe des Empfangsraums, als würde man sich hier 
von den Schrecken des Sakralen erholen. Der religiöse Alltag verrät mehr über 
die Menschen, als offizielle Behörden und Kulturprogramme es tun. 

Nachmittags bin ich zu Gast im „Institut für soziale Kritik“, einem invisible 
college, das von Aufträgen lebt. Ich improvisiere mit einem Exposé über die Le-

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 190 

benswelt. Der Leiter und seine Frau bewegen sich zwischen Phänomenologie 
und Marxismus, mit etwas Bourdieu im Hintergrund. Wir führen unsere Ge-
spräche auf französisch und englisch, Fremdheit und Gewalt bilden den 
Grundton. Man versucht, das Neue der gesellschaftlichen Entwicklung nicht 
einfach als Nachahmung des Westens zu verstehen. Anwesend sind Studentin-
nen und Studenten, die sich für Schütz und Husserl erwärmen. 

17.11.93 — Ins Kulturologische Institut bin ich eingeladen zur Erörterung ak-
tueller Fragen der Phänomenologie. Mein Exposé provoziert intensive Fragen 
nach Invarianten in der Wissenschaftstheorie, nach Geltung und Genesis, nach 
einer möglichen Antwort auf Gewalt. 

Nachmittags folgt ein Gespräch mit den Mitgliedern des Lehrstuhls für Ge-
schichte der Philosophie. Zu den Teilnehmern gehören der Leiter, der als 
Humboldt-Stipendiat in Tübingen bei Hans Krämer studierte und auch Ge-
dichte verfaßt, ein ‚Frankfurter’, der Habermas nahe steht, dazu einer, der in 
Köln mittelalterliche Philosophie studierte. In der Mensa setzen sich die Ge-
spräche fort; es geht um Hermeneutik, Postmoderne, Schelling, russische Tradi-
tionen und ähnliches. Ich verteidige wie Derrida die Ränder. 

Die Heimkehr führt durch einen Park, vorbei an Figuren, die im Schnee ste-
hen, frierend, Schatten werfend, sich aufbäumend – große Figurierungslust aus-
strahlend. In meiner Wohnung erwarten mich Philemon und Baucis vor dem 
Fernsehen. „Dobry večer“ – „Sie sprechen Bulgarski“, strahlendes Lächeln. Zur 
Verständigung genügen manchmal Gesten: Ich suche dich dort in deiner Sprache, 
die ich nicht beherrsche. So nutze ich mein sparsames Russisch als Fangseil, das 
unversehens trifft. Ich rätsele darüber, was es mit dem Osten auf sich hat. Der 
‚Ostler’ als Gegenfigur zum ‚Westler’? Doch dann nicht als bloße Umkehrung, 
die Art der Überschreitung ist hier und dort eine andere. 

18.11.93 — Um 10 Uhr halte ich meinen Hauptvortrag „Herausforderung durch 
das Fremde“ in einem Rektoratssaal an einem grünen langen Tisch. Drei Stunden 
lang dauert die intensive Diskussion, wie wenn man in ein Wespennest gesto-
chen hätte. Kein Ende mit den Fragen. 

Nachmittags fahre ich mit Sachev und Ginev nach BOJANA, einem Ort am 
Fuß des Vitosha-Gebirges. Dort steht eine in drei Phasen entstandene Kirche 
aus dem 11., 13. und 19. Jahrhundert, mit sehr gut erhaltenen Fresken aus der 
Mitte des 13. Jahrhunderts. Die Figuren beginnen sich zu individuieren, und 
dies kurz vor Giotto, darunter Gesichter des Stifterpaars, Nikolaus als Retter aus 
der Seenot und anderes mehr. Die Kirche selbst liegt da miniaturartig hinge-
duckt, verschlossen wie ein architektonischer Maulwurfbau, ringsum verschnei-
te Waldhügel, ansteigend bis zu 1300 m. 

Geschichten: Sachev bekommt bis heute von der Post geöffnete Briefe. Ein 
ehemaliger Steuerbeamter leitet die Universitätsbibliothek. Viele Schriftsteller 
und Philosophen, auch dubiose, sind in der Politik. Er selbst promovierte in 
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Leipzig und wundert sich, daß Professoren wie Seidel, Gerlach und Eichler 
keine Stelle bekommen haben. Er selbst ist ein Bonvivant mit viel Humor, zu 
gläubigem Fanatismus gänzlich unfähig. 

19.11.93 — Ich höre einen Vortrag von Klaus Wagenbach über Kafka als Beamter 
mit genauer Beschreibung der Lebens- und Zeitumstände. In Prag machte die 
deutsche, teilweise jüdische Minderheit nur 7% aus, besetzte aber alle wichtigen 
Posten in Staatsdienst, Militär und Unternehmertum. Kafkas Eltern zogen in die 
Stadt wegen nationalistischer und antisemitischer Bewegungen draußen auf dem 
Land. Ihn selbst schickte man auf die deutsche Schule, um seine Aufstiegschan-
cen zu erhöhen. Nordböhmen war neben Schlesien, dem Ruhrgebiet, Lothrin-
gen und England das am weitesten entwickelte Industriegebiet Europas. Es ent-
standen zunächst Tuchfabriken, dann Ensembles von Shedhallen mit verstellten 
Sheddächern, die ihr Licht schräg von oben erhielten, damit verbunden eine frü-
he Motorisierung. Es gab Fälle von Unterversicherung, die Kafka zu bearbeiten 
hatte, vielfach waren nicht alle Arbeiter versichert. Die Einstufung der Gefähr-
dung am Arbeitsplatz war zweifelhaft; oft wurden Arbeiter zu niedrig eingestuft, 
um den Beitrag niedrig zu halten. Kafka hatte auf diese Weise täglichen Einblick 
in die Welt der Fabriken. Der Vortrag, war bei allem Kenntnisreichtum enttäu-
schend. Der Redner bezog sich kaum auf Kafkas Werke. Auf die Frage von 
Sachev nach dem Verhältnis von Vater und Gott bei Kafka kam nur die Antwort: 
„Ich habe nichts mit Gott zu tun“ – ein Altlinker, der sich abkapselt. 

Abends beim Abschied vor meinem Haus drücken meine Begleiter mir etwas 
‚Poetisches’ in die Hand, zwei Flaschen kostbaren Wein. Sie waren für den 
Dichter aus Sofia gedacht, den wir verpaßt haben. Sympathisch ist dieses Halb-
offizielle. In der Cafeteria trafen wir den derzeit amtierenden Kultusminister, 
auch er ein Philosoph, ohne alles Amtsgetue. 

4.2. Tagung mit Derrida und Ehrenpromotion  

November 2001 

Mein Besuch in Sofia wiederholt sich nach genau acht Jahren, Winternähe, 
aber noch vor dem Schneefall. Dieses Mal wohne ich nicht privat, sondern 
höchst vornehm im Hilton. Die Stadt ist für mich wie ein Puzzle, das sich lang-
sam wieder zusammensetzt. 

15.-19.11.01 — Die Tagung „Le discours monstrueux“ beginnt in einem zum 
Bersten vollen Saal des Hilton. Derrida spricht über die Todesstrafe als traditio-
nelles Ingrediens der politisch-religiösen Souveränität. Es ist eindrucksvoll, wie er 
seine Gedanken im Gespräch erläutert; Einwänden, die weniger leicht zu assimi-
lieren sind, geht er allerdings gern aus dem Weg. Der deutsche Part wird, abgese-
hen von ‚Klassikern’ wie Heidegger, nur gestreift. Wo die Ost-West-Debatte an 
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die Spectres de Marx anknüpft, beschränkt sie sich zu sehr auf politisch-
persönliche Trauerarbeit. Mein eigener Beitrag, der auf die gegenwärtige politi-
sche Lage abzielt, verhallt nahezu ungehört. Parolen wie „La justice, altérité radi-
cale de l’Autre“ nehmen leicht bekenntnishafte Züge an, selbst wenn die großen 
Worte hypothetisch abgemildert werden. Gute Beiträge kommen aus Rumänien, 
von einer Makedonierin und einem Franzosen aus der Nachbarschaft von Heinz 
Wismann, der inzwischen weniger polemisch auftritt als früher und eine gelasse-
ne Heiterkeit ausstrahlt. 

Am letzten Tag wird in der Aula der Universität an Derrida der Ehrendoktor 
verliehen, empfangen wird er mit einem stehend gesungenen „Gaudeamus igi-
tur“. Die Preisrede erfolgt auf Bulgarisch. Derrida sitzt vorn als einer, der dies 
freundlich-gerührt über sich ergehen läßt. Als Franzose, dem es nicht schwer 
fällt seine Gefühle zu zeigen, ist er eher untypisch. 

Ich gehe zum Abschied nochmals durch die Stadt. Hinter der Ulica Pirotska 
öffnet sich ein großer Straßenmarkt, Obst und Gemüse die Menge, Äpfel das 
Kilo zu 1 DM. Das Türkenbad lockt Leute an, die warmes fließendes Wasser in 
Kanister und Flaschen füllen. In den Seitenstraßen ist das Pflaster ganz und gar 
ausgetreten, dafür fußbekömmlich. Es gibt viele Hinterhöfe oder besser Zwi-
schenhöfe, angegliedert an Bürgerhäuser aus dem 19. Jh. Der orthodoxe Osten 
hat einen eigentümlichen Reiz bewahrt nach fünf Jahrhunderten ottomani-
scher Herrschaft, die erst im 19. Jh. durch die Monarchie abgelöst wurde. Ein 
Nachfahre aus dem Hause Coburg ist als Parteigründer und Ministerpräsident 
wieder im Lande. Bei der jüngsten Wahl siegte der ehemalige Kommunist mit 
wenigen Stimmen Vorsprung. Man sieht Armut in den Straßen, dazu Frauen, 
die in den Parks Erde umgraben oder Straßen reinigen wie in alten kommunis-
tischen Zeiten, eine Emanzipation von unten. 

Viel Gelassenheit und einige Zuversicht, so scheint es. Mir begegnet keiner-
lei Aggressivität gegen den Westen. Wir sollten umgekehrt lernen, unsere 
Normalität im Zaum zu halten und die Globalisierung nicht in ein globalisti-
sches Glaubensbekenntnis ausarten zu lassen. Ich habe in diesen Tagen einige 
Fäden neu geknüpft. Wären die deutschen Intellektuellen nur nach Osten hin 
etwas neugieriger, anstatt einer einseitigen Anglonormalisierung zu frönen! 

5. RUMÄNIEN: Gastseminare in BUKAREST  

Dezember 1995 

Am 14.12. Hinflug von Düsseldorf aus. Verschneites Flughafengelände, ich errei-
che Bukarest mit zweistündiger Verspätung, etwa 17 Uhr Ortszeit. Zwei Studen-
ten bringen mich durch Schneematsch in die Stadt. Ich höre Geschichten, die 
sich um die ‘bloße Existenz’ drehen: Stipendien betragen 20 DM, Professoren 
verdienen 50 DM. Der Vater des einen Studenten lebt seit 20 Jahren in den USA. 
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Er selbst übersetzt aus dem Deutschen, zum Beispiel Meister Eckhart, ist auf der 
Suche nach Kierkegaards ‚Wiederholung’, nach einer ‚anderen Existenz’. Der Bü-
cherhunger läßt westliche Bafög-Sorgen weit hinter sich.  Untergebracht bin ich 
im Gästehaus des Unterrichtsministeriums, für 40 DM die Nacht, ein altes Stadt-
haus, beleuchtet mit einer Art Alabasterlampen. Das Zimmer ist warm, drinnen 
drei Betten verstreut, Wasser und Obstteller zum Empfang. Gegenüber steht ein 
Luxushotel, wo die Zimmer 300 $ kosten sollen, eine Doppelbödigkeit der Öko-
nomie wie zu alten Zeiten. Morgens das Frühstück: ceai immédiat, (= instant tea), 
ostwestliches Radebrechen. 

15.12.95 — Freitag, in den Straßen begegnet mir ein städtisches Kunterbunt. 
Die Stadtvillen geben sich vornehm mit Vorgarten, Stuck, Jugendstilportalen; 
in den Seitenstraßen verstecken sich Vorstadthäuschen mit Wellblechverklei-
dung, Innenhöfen und Tierhaltung; längs den großen Straßenzügen ragen 
Wohnkasernen empor. Im Diplomatenviertel stehen vor jeder Botschaft an die 
drei Wachsoldaten, Überbeschäftigung, wie sie im Ostblock üblich war. Laboro 
ergo sum. Die Soldaten tragen teils gefleckte Uniform, teils das beliebte Ocker-
braun, mit Gesichtern von Bauernburschen. 

Im Supermarkt gibt es Wodka aus Berlin, Vittel aus Frankreich für 4-5 DM; 
einheimisches Wasser, wie ich es auf meinem Zimmer trinke (Pure Biborţeni), 
finde ich nirgends, vielleicht ist es zu billig für diese Läden. Coca Cola-Reihen, 
wie von Warhol gemalt, nachgeholter Westen. Eine recht amorphe Umgebung. 
Aus einer der Seitengassen könnte Raskolnikow kommen. Passanten sind mit 
Pelzmütze, Galoschen und Stiefeln gegen die Kälte gerüstet. 

Bei der ersten Sitzung im Schiller-Haus sind 11 Graduierte anwesend. In mei-
ne „Einführung in die Lebenswelt“ streue ich Musil, Joyce, Proust ein zur Illust-
ration und Illumination des Alltagslebens. Die Diskussion kreist um Foucault, 
Marcuse, den dreidimensionalen Raum, um Stadtkultur am Beispiel Bukarest. 
Dazwischen zeigen sich Spuren einer anderen Tradition: „Alles ist nur ein Tag“, 
bemerkt der Eckhart-Übersetzer und Kierkegaard-Leser; Innerlichkeit als Aufhe-
bung der Geschichte?  

Als städtische Treffpunkte dienen die Supermärkte, lang gestreckte Waren-
Wandelgänge, verlockende Konsumkapellen mit vielen Verkäuferinnen, billi-
ger Weihnachtsdekoration, aber alles belebt und sicher auch beliebt, geöffnet 
bis über 20 Uhr hinaus. In den Straßen viele streunende Hunde 

16.12.95 — Das Bauernmuseum ist neu hergerichtet. Zwei Säle sind mit Kreuz-
formen gefüllt. Eine ungeheure Variationsbreite, Holzphantasien, auch Pfeiler, 
wie Brancusi sie als Vorlage verwendet hat. Der Ikonensaal ist bestückt mit 
Bildserien, Variationen des Selben: Jesus, Maria, die Hauptheiligen. Der Iko-
nenmaler trägt Christus im Herzen, die Ikone geht hervor aus einer Art Emana-
tion. Texte der Kirchenväter begleiten das Malen, doch das Bildnerische entfal-
tet eine Eigendynamik. In einer rekonstruierten Holzkirche ist ein Minerva-
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Stein umgekehrt aufgestellt, le monde renversé. Das Rumänische wurde bis ins 
19. Jahrhundert mit kyrillischen Lettern geschrieben. – Im Freien ein Dorfmu-
seum, in dem alle Regionen vertreten sind. Holzhäuser und Holzkirchen 
kommen vielfach aus Siebenbürgen (Transsylvanien), in die Erde vergrabene 
Häuser aus dem Süden, Steinhäuser aus dem Grenzland und aus Ungarn. Be-
sonders sorgfältig ausgeführt sind die Hofgatter, mit geschnitzten Figuren- 
reliefs, dazu geflochtene Zäune, Holz als das billigste Material. 

– Geschichte: Rumänien war lange Zeit ein Bauernvolk; anerkannte Nationen 
wie Ungarn und Sachsen bildeten sich jenseits der Grenzen. So kommt es zu 
einem verspätet aufflammenden Nationalismus, vermischt mit orthodoxer Re-
ligion. Die Arbeitsmentalität schien schwach entwickelt, da es an starken An-
reizen fehlte. Man litt unter Willkürherrschaft, oft von landfremden türki-
schen Vasallen ausgeübt; Abgaben wurden erpreßt, vielfach wurde geplündert. 
Armut diente als Schutzwall, um unbehelligt zu bleiben. So bildete sich in Eu-
ropa ein Geschichtswinkel mit gefährdeten Grenzen; jenseits der Grenzen 
Moldawien, Bessarabien, Ungarn, Bulgarien, alle stellten Landforderungen. 
Die meisten Siebenbürger sind inzwischen aus ökonomischen Gründen aus-
gewandert. Professor Flonta, der mich empfängt, stammt dorther. Seine grie-
chisch-katholische Konfession eröffnete ihm gewisse Wege, teils auf dem Um-
weg über Rom. Inzwischen hält er es mit Karl Popper, und er ist nun 
korrespondierendes Mitglied der Rumänischen Akademie. 

Nachmittags findet im Atenäum ein Weihnachtskonzert statt, ein weiches Kun-
terbunt, mit beschwingten Tönen aus Rumänien. Auch hier manifestiert sich 
ein volkstümlicher Reichtum, unterhalb der Schwelle namentlicher Zuord-
nung. Tauchen Namen auf, so als unbekannte Sterne, deren Herkunft man sel-
ten bedenkt: Dinu Lipatti, Sergiu Celibidache… Kinder ziehen Heiligabend 
von Haus zu Haus und sammeln. 

17.12.95 — Sonntags mache ich mit Vasili Zamfirescu einen Ausflug in die Alt-
stadt. Orthodoxe Kirchen, liegen klein und geduckt zwischen den Häusern. Die 
Gläubigen stehen eng beieinander, bekreuzigen sich unter endlosen Anrufun-
gen. Inzwischen sind wieder jüngere Leute darunter. Im Bereich der Leipziger 
(Lipscani) Straße stehen Geschäfte und Antiquariate, meist zweistöckige Häu-
ser, oft mit stuckverzierten Fassaden, einfache Bars, Höfe mit Hühnerhaltung, 
dazu bombastische Museumsbauten und Banken nach Pariser Art. 

Schließlich der Regierungspalast von Ceaușescu, ein steinerner Größenwahn. 
In drei Stufen türmen sich die Bauten einen Hügel hinauf, offenbar wurden 
koreanische Diktatoren nachgeahmt. Ringsum stehen ähnliche Bauten im Dik-
tatorenstil. Ein ganzes Stadtviertel wurde niedergewalzt. Eine Ausfallstraße, 
klein wenig Champs-Élysées, mit besonderem Ribbelpflaster versehen, blieb 
einst für Ceaușescu und die Seinen reserviert. Auf einem Nachbarhügel, be-
scheidener gehalten, das Parlament und die Patriarchenkirche. 
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Anschließend fahren wir zu einem Landschloß, um 1700 in Backstein ge-
baut, mit leicht maurischem Einschlag in den Säulenbögen und Balkonen. Eine 
Kirche stammt aus der gleichen Periode: Vorhalle, zwei hintereinander gesetzte 
Türme, Steinfriese und Lisenen an den Wänden, einschiffig mit Kuppel, wie 
ein kleines Schiff, das gestrandet ist. Im Garten befindet sich das Grabmal der 
Familie Bibescu, mit der Proust befreundet war. 

Mein Führer zeigt kein sonderliches Interesse an dem Dargebotenen, ist sehr 
resigniert. Als Nichtparteimitglied kämpfte er sich durch die Akademie der 
Wissenschaften, durfte drei Jahre Psychoanalyse studieren, die verpönt war, da 
der Pawlowsche Konditionalismus den Ton angab, so arbeitete er dann im Be-
reich der Anthropologie. [Inzwischen betätigt er sich als Psychoanalytiker; er 
hat einen Verlag „Drei“ (Freud, Jung, Adler) und eine Zeitschrift Psihanaliza 
ins Leben gerufen sowie ein Buch mit dem Titel Auf der Suche nach dem Selbst 
veröffentlicht.] Das angebotene Humboldtstipendium konnte er seiner Zeit 
nicht annehmen, er bekam keinen Paß. Er spricht heute von der sogenannten 
Revolution, in der die zweite und dritte Garnitur der ehemaligen Kader an die 
Macht kam, machtgewohnte Pragmatiker. Wie er vermutet, läuft Rumänien 
nahezu zwanzig Jahre der westlichen Forschung hinterher, ein schuldlos ver-
paßtes Leben. Ohne Enthusiasmus und Aufbauwillen wird sich nicht viel än-
dern. Die Aufbruchszeit lag zwischen den Weltkriegen, dann fiel alles zurück, 
dank des größenwahnsinnigen Herrschers, der einem vom traditionellen Bau-
erntum geprägten Volk die marxistische Fibel in die Hand drückte und ihm na-
tionalistische Flausen in den Kopf setzte. Besonders mißlich war die totale Ab-
kapselung, selbst gegenüber den Ländern des Ostblocks. Diese Isolation läßt 
sich wahrscheinlich nur mit dem Schicksal Albaniens vergleichen – Staaten, die 
in ein politisches Sektierertum abglitten. 

19.12.95 — Ein Lehrmarathon. Von 10 bis 13 Uhr halte ich bei Professor Zam-
firescu einen französischen Vortrag über „Phänomenologie und Psychoanalyse“ 
mit Übersetzung und langer Diskussion. Langsam tasten sich die Hörer an ein 
Gebiet heran, das weitgehend unbekannt ist. Nachmittags folgt mit den Magister-
Studenten meine dritte Sitzung über „Das Eigene und das Fremde“, zehn Ge-
treue sind geblieben. Ich werde angesprochen von einem jüngeren Forscher, der 
an Brentano und Husserl sitzt und keinen Lehrer findet. Er hat eine Psychoanaly-
se durchgemacht und fühlt sich nun freier, auch bei der Arbeit, weit weg von  
aller Art Luxustherapie. Es wäre hier viel zu tun. In Bukarest gibt es auch Privat-
universitäten, aber nur für lukrative Fächer wie Jura, Ökonomie oder Psycholo-
gie, so droht eine bloß einseitige Anpassung an das Weltniveau. 

20.12.95 — Meine letzte Sitzung habe ich im New Europe College bei Professor 
Andrei Pleşu. Das Thema „Répondre à l’autre“ löst eine lebhafte interdisziplinäre 
Diskussion aus. Eine der Fragen: Kann man sich selbst antworten? Abends Ab-
schluß in der Magistrandenrunde. Vielleicht wird dieser und jener in Bochum 
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auftauchen. Fast alle arbeiten und hätten selbst Schwierigkeiten, ein sechswöchi-
ges Stipendium anzunehmen. Ihr Eifer ist bewundernswert. 

21.12.95 — Am Schlußtag immer noch Schneeschlamm und Wasserlachen auf 
den Straßen, als wolle die Stadt davonschwimmen. Letzter Gang durch die 
Stadt. In den kargen Kaufhäusern finde ich Touch Lamps mit einem Schimmer 
Tiffany für 30.- DM, ein Miniluxus. Ein Antiquariat bietet Husserls Logische Un-
tersuchungen für 50.- DM an. Vom wem dieses Fundstück stammen mag? Man 
findet Bildbände aus Siebenbürgen mit Karpatenverein und Bildern wie aus ei-
ner deutschen Provinz. 

Unten in der Flußau liegt ein großer Park mit See und Pavillon, halb engli-
scher, halb französischer Garten. Die eindrucksvolle orthodoxe Kirche Stavro-
poleos (Kreuzstadt), mit holzgeschnitzter Ikonostase, wurde von einem Vasal-
len gestiftet, der von den Türken als Herr über Moldawien und die Walachei 
eingesetzt wurde. Von diesen Herrschern heißt es, daß sie bisweilen kaum län-
ger als ein Jahr im Amt blieben. So entstand ein Volk von Untertanen. 

Der Fahrer, der mich im Auftrag der Universität vom und zum Flughafen 
chauffiert (Kosten 2 × 15.- DM, zu zahlen in westlicher Währung, wie in alten 
Ostblockzeiten), hat in Rom Italienisch gelernt. Er meint, für Personen wie ihn 
habe sich wenig geändert: niedrige Löhne, hohe Preise. Vielleicht wird es nach 
zehn Jahren anders, dünne Geduldsfäden, von denen man hoffen muß, daß sie 
nicht reißen. Letzten Sonntag waren Wahlen in Rußland; die ehemaligen 
Kommunisten sind nun die stärkste Partei mit über 20%. Ob westliche Geld-
spritzen etwas ausrichten? Es wird kein gutes Gefühl sein für ein Volk, sich 
immer vom Ausland helfen lassen zu müssen. Mein Aufenthalt wurde auf Hel-
ler und Pfennig von Bochum aus bezahlt. Rumänien gilt als ärmstes osteuropä-
isches Land nach Albanien, wartend ante portas Europae. 

6. SLOWENIEN: LJUBLJANA 

6.1. Vortrag vor der Gesellschaft für Phänomenologie  

Mai 1996 

Der Name der Stadt leitet sich volksetymologisch von ljubezenit (Liebe) her. 
Diese mittelalterliche Stadt, in römischer Zeit Emona genannt, ist an der Ljubl-
janica gelegen, zu Füßen des Burghügels. 1895 gab es ein Erdbeben, danach 
wurde die Stadt nach den Plänen von Jože Plečnik wiederaufgebaut. Die Stadt 
hat 300.000 Einwohner, das Land selbst gut 2 Millionen. In diesem kleinen 
Land soll es 60 Dialekte geben, das ‚Hochslowenisch’ wurde erst im 19. Jh. ein-
geführt. Die Sprachquellen reichen zurück bis in die Reformationszeit und 
darüber hinaus bis zu den Freisinger Handschriften aus der zweiten Hälfte des 
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10. Jh.’s. Der Name ‘Slavenci` taucht erstmals in einem 1550 gedruckten Kate-
chismus des protestantischen Pfarrers Primož Trubar auf. Seine Übersetzung 
des Neuen Testaments hat zusammen mit der Gesamtübersetzung der Bibel 
durch Jurij Dalmatin die slowenische Schriftsprache entschieden geprägt. Im 
19. Jh. folgte France Prešeren als literarischer Staatsgründer, sein Denkmal steht 
am Dreibrückenplatz. 

Freitag um 13 Uhr findet mein Vortrag im Sitzungssaal der Philosophischen 
Fakultät der Universität statt vor 12 Hörern, davon zwei aus Triest, einer aus 
Zagreb. Die „Gesellschaft für Phänomenologie“ hat jedoch nur etwa 20 Mit-
glieder. Die sehr rührige Kernfigur ist Professor Hriba, ein tüchtiger, schweig-
samer Forscher, Humboldt-Stipendiat in Köln mit Veröffentlichungen zu 
Husserl, Levinas, Derrida und zur politischen und religiösen Philosophie [jetzt 
Mitglied der Slowenischen Akademie der Wissenschaften und Künste]. Hinzu-
kommt der einladende Dean Komel mit seiner Frau Andrina, von denen die 
Zeitschrift Phainomena herausgeben wird, dazu einige Studenten, die in Wien 
studierten. Rodin, den ich ebenso wie Ivo Urbančič von Dubrovnik her kenne, 
ist aus Zagreb angereist: „Leider sind wir alt geworden.“ Renato Cristin kam 
aus Triest herüber, ein Außenseiter an den italienischen Universitäten, voller 
Ideen, aber sehr harmonisierend. Zufällig erfahre ich, daß die 1991 in Sarajevo 
veröffentlichte serbokroatische Übersetzung von In den Netzen der Lebenswelt in 
den Kriegswirren verloren ging. 

Am Samstag fahren wir zum BLEDER SEE, am Alpenrand gelegen, darauf 
eine kleine Insel mit einer Urkirche ähnlich wie Frauenchiemsee. Serviert wird 
gekochter Schinken aus dem Karst. Wir sprechen über die politische Lage. Im 
Lande scheint eine politische Abstinenz um sich zu greifen. Alte Kader bedie-
nen sich bei der Soros-Stiftung. Die Phänomenologen sind gut plaziert im Ver-
lag der Nova revija, in einem breiten kulturellen Kontext. 

Am Sonntag auf dem Burgberg mit Blick auf die Stadt. Vergebens suche ich 
den Stadtteil, wo ich mit Ch. vor etwa 30 Jahren auf der Fahrt nach Raab in ei-
ner Notunterkunft übernachtete. Die Perspektiven haben sich verändert. Von 
den Kriegsereignissen im Jahre 1991 erzählt man halb belustigt, daß die jugo-
slawische Armee die Grenzen nach Norden hin abriegelte, obwohl niemand sie 
überqueren wollte. Slowenien ist ein Übergangsland. Manchen erscheint es wie 
ein Winkel von Österreich, der sich abgespalten hat. Es ist eingezwängt zwi-
schen Österreich und Italien, mit einer ungarischen Minderheit, doch diese 
Zwischenlage bietet auch besondere Chancen. 

Morgens gehe ich auf die Spuren von Jože Plečnik, dem phantasievollen Er-
neuerer der Stadt, der als einfacher Schreiner ohne höhere Schulbildung be-
gann und dessen Bautätigkeit sich später bis nach Wien und Prag erstreckte. 
Das schlichte Geburtshaus liegt an einer der von ihm entworfenen Flußanla-
gen, dazu eine spektakuläre Brücke, immer wieder Pyramiden und neben dem 
umgebauten Deutschritter-Kloster und seinem Sommertheater eindrucksvolle 
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Bibliotheken. Am Platz der französischen Revolution erinnert eine Napoleon-
Illyrien-Säule daran, daß das Land durch den französischen Herrscher zu seiner 
eigenen Kultur gefunden hat. Man sagt, die ‚Krawatte’ stamme von ‚Kroate’: sie 
sei in Paris erfunden, ähnlich wie das russisch klingende ‚Bistro’. Ich verab-
schiede mich an dem winzigen Landflugplatz, der mich an die Flüge nach und 
von Dubrovnik erinnert. 

6.2. Vortrag „Homo respondens“  

November 2014 

11.12.14 — Ich wohne im zentralen City Hotel. Der Architekt Janko Rožič, 
führt uns durch die Stadt. Er hat eine Blick für Veduten, die sich im Gehen 
herausbilden und verändern. So entstehen ‚Gespräche’ zwischen Türmen und 
Fassaden, Winkelzüge im Stile von Plečnik. 

12.11.14 — Mein Vortrag „Homo respondens“ findet statt in einem gedrängt 
vollen Saal, organisiert von Dean Komel im Rahmen des neu gegründeten Fo-
rums für Humanwissenschaften. An der lebhaften Diskussion beteiligen sich 
Gäste aus Klagenfurt und Zagreb. Abends treffen wir uns in einem von Rožič 
umgebauten Militärgefängnis. Die Zellen sind nun Schlaf- und Wohnkammern 
mit einfachen Fensterluken. In der Bezeichnung ‘Celica’, dt. die ‘Zelle’, kreu-
zen sich zwei Bedeutungen, die der Geschlossenheit des Gefängnisses und die 
der Offenheit des Lebens. Sie werden als Jugendherberge benutzt und wurden 
von Künstlern ausgemalt. Musik bis Mitternacht. Ein junger Kierkegaard-
Übersetzer stellt sich vor. Am nächsten Vormittag Gründungssitzung eines Fo-
rums für „Humanistik“ mit Namenssuche und Programmentwürfen. Zentral 
beteiligt sind Tomaš und Mira Zalaznik und Dean Komel, der Gründer und 
Herausgeber der Phainomena. Namen wie Joseph Roth tauchen auf, als wären 
sie hier heimisch. Den Einladenden verdanke ich eingehende stadt- und lan-
desgeschichtliche Erläuterungen. 

7. WEISSRUSSLAND/BELARUS: MINSK 

7.1. Vorträge an der Humanistischen Universität  

September 1997 

18.9.97 — Wir landen gegen Abend in Minsk.Warteschlangen vor den Paßka-
binen, leere Glasvitrinen: Mesto dlja rjeklamy – Advertising. Reklame, die sich 
selbst anpreist, bietet einen ungewohnten Anblick. Am Flughafen erwartet 
mich Tatjana Schitzowa mit ihrem Fahrer. Wir fahren in die Stadt auf breitan-
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gelegten Autostraßen, in diesem Vorland von Rußland ist viel Platz. Wir passie-
ren Vorortsstädte in modernem Stil, dazwischen Bauten in Stalins blühendem 
‚Eklektizismus’. Ich wohne im Gästehaus, der Gostiniza der Akademie der Wis-
senschaften. Eine kleine Suite, Möbel in jeder Menge, ein Teppich, ein brum-
mender Eisschrank, aber kein Teller und kein Korkenzieher, nichts Mitnehm-
bares. Die Bauten ringsum sind ununterscheidbar. Am Abend laufe ich an 
meinem Haus vorbei, ohne es zu merken. Ein Grau in Grau, das auf die Seele 
schlägt. Kein ‚Wahrzeichen’, die Stadt wurde im Zweiten Weltkrieg weithin 
zerstört. [Erst später später entdecke ich modernere Viertel in frischen Farben.] 

19.9.97 — Mich empfängt Professor Michailow, Rektor und graue Eminenz der 
einladenden „European Humanities University“ (EHU). Zu meinem Eröff-
nungsvortrag erscheint der zweite Mann von der Botschaft und hält es immer-
hin den halben Vortrag lang aus. Anwesend ist auch die Leiterin des Goethe-
Instituts, eine Slawistin aus Berlin. Der Vortrag, der die „Antwort auf das 
Fremde“ zum Thema hat, wird von Olga Shparaga laufend übersetzt; langsam 
anlaufende Diskussion, behutsames Interesse. Das dichte Programm enthält 
manch Überflüssiges. Ein Professor von der Staatlichen Universität preist an 
Schopenhauer immer wieder, daß er anders war, weil neuartig. Das ist dahin ge-
schwätzt. Man sieht den entleerten Blick, die innere Langeweile. Dafür warten 
Jüngere mit breiten Grundkenntnissen auf, die von Husserl bis Bachtin rei-
chen. Wir essen gemeinsam im Faculty Club. Ist die elegante Ausstattung ein 
Relikt der Nomenklatura? 

Weißrußland ist ein Land, dessen Geschichte sich zwischen Polen, Litauen 
und Rußland abspielte. Minsk wurde erst in den 20er Jahren Hauptstadt, und 
dies offenbar gezielt, um traditionsreichere Städte wie Witebsk oder Grodno zu 
entmachten. Man sieht immer noch die Spuren eines Kahlschlags, von Stalin 
bis Hitler. In den Läden gibt es wie einst eine separate Abteilung mit Waren 
aus dem Westen, Index einer Zweiklassen-Ökonomie. Auf der Straße hocken 
Bäuerinnen, die Obst feilbieten. Als Olga aus Bochum zurückkehrte, wunderte 
sie sich, wie klein die Stadt wirke, trotz 2 Millionen Einwohner, zwei U-
Bahnlinien. Moskau ist nur 700 km, Warschau 550 km entfernt. Die Wäh-
rungsziffern sind unvorstellbar: 100.000 Rubel entsprechen ca. 6 DM, eine Rhe-
torik des Geldes jenseits allen Kalkulierens. 

Ich höre dem Russisch zu, den ganzen Tag, Dolmetscher an meiner Seite. Es 
ist, wie wenn man wieder und wieder nach Bällen schnappt, manche fängt 
man, einige gehen haarscharf, andere hoffnungslos vorbei. So muß es einem 
Kind ergehen, wenn es Erwachsene reden hört, nur daß bei Kindern vieles 
frisch hängen bleibt, zumindest frisch anfängt. 

20.-21.9.97 — Drei Tage Denkenklave, die rund 30 Teilnehmer harren eifrig aus 
bis Sonntag nachmittag. Viel Begeisterung, die Diskussionen sind farbig, direkt, 
bei häufiger Bezugnahme auf Literatur, auch auf Religion, keine Gattungspe-
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danterie. Allerdings besteht die Gefahr, daß es bei exzentrischen Aufwallungen 
bleibt. Man kann in der Philosophie nicht musizieren, ohne Tonleitern und 
Harmonik zu beherrschen. Die interessantesten Beiträge stammen durchweg 
von Jüngeren, die in Arbeitsgruppen studiert haben. Sie haben Kenntnis von 
Husserl, Heidegger, Wittgenstein, Buber, dazu etwas Merleau-Ponty, Foucault 
und russische Philosophen, zu denen auch Dostojewski zählt, und immer wie-
der Nietzsche. Die Vorträge der Etablierten sind durchwegs enttäuschend. Der 
erwähnte Schopenhauer-Vortrag beschränkt sich auf Handbuchwissen; ein 
Sartre-Vortrag kommt 30 Jahre zu spät, verzeihlich bei der langen Isolation; ei-
ne unerträgliche Heidegger-Tirade geht mit Schuldzuweisungen zurück bis auf 
Platon, Kant, Schiller, Schlegel; der Rektor hält eine Sonntagsrede. Fazit: Be-
gabte und engagierte Leute mit wenig Rückhalt bei den eigenen Lehrern. 

Das Diner steht unter der Regie des erwähnten Schopenhauerianers, doch 
dies kann er. Östliche Geselligkeit. Jeder muß einen Trinkspruch und eine klei-
ne Rede beisteuern, das ergibt eine oft witzige Nachlese. Doch manch pessimis-
tische Eskapade macht mich ungeduldig. Wenn schon Politik statt Philosophie, 
dann mit der Frage vor Augen: „Was tun?“, ohne die übertriebene Erwartung, 
man könne überall mitmachen. 

Lukaschenko gilt als charismatischer Präsident, doch ist er eher ein demago-
gischer, regiert eigenmächtig, indem er etwa in der staatlichen Universität sei-
nen Rektor einsetzt. Die Opposition scheint hoffnungslos nationalistisch, of-
fenbar gibt es kaum etwas dazwischen.  

Ein Glücksfall ist Vera Bagaliantz [verstorben 2016], Leiterin des Goethe-
Instituts, armenischer Vater, ukrainische Mutter; sie leistet viel Aufbauarbeit, or-
ganisiert Ausstellungen mit Künstlern, die in diesem Land erneut zu Dissidenten 
zu werden drohen. Samstag abend bin ich in ihre Privatwohnung eingeladen, ein 
verrottetes Treppenhaus, als Außentür zum Schutz eine Eisentür. Hier braucht 
man eine kräftige Seele, um nicht abzusinken. Endlose Stadtviertel haben das 
Gleichmaß einer Stadtsteppe, der Raum dehnt sich wie ein Expander. 

22.9.97 — Montag morgen, vergeblicher Telefonversuch, fatale Anrufe, die an-
kommen, während der eigene nicht hinausgeht. Nun bin ich drei Tage in die-
ser Stadt, wohne neben der Hauptstraße. Was ich noch nicht gesehen habe, 
sind Cafés, Postamt, Kirche, Buchhandlung. Ich lese abends Dostojewskis 
Traum eines lächerlichen Menschen. Bei sehr viel Gleichmaß ist die Versuchung 
zur Exzentrik fast etwas Normales. Der Lebensrhythmus unterscheidet sich von 
dem im Westen, es gibt weniger Übergänge und Nuancen. 

Zu meinem Vortrag „Husserls Phänomenologie der Erfahrung“ kommen trotz 
schlechter Ankündigung 15-20 Teilnehmer; sie harren 3½ Stunden aus, und 
selbst dann muß der Fragefluß unterbrochen werden, kein Abebben. Erst nach-
mittags erfahre ich von Olga, daß hinter allem das Philosophisch-Kulturologische 
Zentrum „Topos“ steht, das heißt eine freie Gruppe von Studenten, Assistenten 
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und Dozenten, die sich seit Jahren regelmäßig treffen. Die Initiative zu dieser Ta-
gung geht auf sie zurück. Vom Rektor kam kein Wort dazu („Traue niemandem 
über vierzig“). Mir fallen die drei Gerechten aus Jericho ein. Diese Gruppe be-
kundet unter schwierigsten Umständen einen solch starken philosophischen 
Eros, daß ich froh bin, die Einladung angenommen zu haben. Keine Fettöpfe 
und kein Titelprestige. Ein Denken, das sich von der sokratischen Frage „Wie soll 
man leben?“ leiten läßt, beschränkt sich nicht auf das Lösen von Kreuzworträt-
seln oder auf modisches Pfauengehabe.  

Nachmittags mache ich mit Olga und ihrem Mann einen Rundgang durch die 
Restbestände der Altstadt. Kirchen, Klöster, alte Wohnviertel, auch Holzhäuser 
entstehen neu wie Jahrzehnte zuvor in Warschau. Massiver Kerzenduft erfüllt die 
nun erneut orthodoxe Kirche, wo ein Mesner beim Verkauf kleine Predigten 
über Namenspatrone und andere kirchliche Dinge hält. Der Innenraum bietet 
eine typisch orthodoxe Bilderflut, man kann von allem nicht genug bekommen. 
Man bekreuzigt sich von rechts nach links, von links nach rechts, liturgisches 
Dauergesumme. – Auf einer Halbinsel erinnert eine moderne Kapelle an gefalle-
ne Afghanistan-Kämpfer, überpathetisch wie vieles hier, aber einfallsreich. Me-
tallfäden reichen bis in die Kuppel, durch die der Wind weht, darinnen eine  
Rose. Randvölker wie Weißrußland wurden offenbar mit Vorliebe zu außeror-
dentlichen Kriegsanlässen herangezogen. – Im Museum findet man keine welt-
weiten Wunderwerke, aber Spritzer: frühe Ikone, polnische Adelsbilder, russische 
Hofbilder. Aus Witebsk oder Grodno kommen Anklänge an den frühen Kandin-
sky, ein Bild des jungen Chagall, skurrile Märchenbilder von Vrubel, der im 
Wahnsinn endete. Olga kennt einiges aus dem Schulunterricht. Es ist ein eigener 
Kunstkalender, mit Liebe gepflegt. Wie in der traditionellen polnischen Malerei 
stehen Historie, Landschaft und Genreszenen im Vordergrund – eine sehr in-
haltsverhaftete Kunst. 

Mein Versuch, ein gewöhnliches Restaurant zu finden, scheitert fast. Es gibt 
schicke Clubs, wo man spanisch ißt und Kellner vor der Tür warten – oder 
McDonalds, keine alltägliche Gastronomie. Wir enden in unserem Faculty 
Club, lassen bei mäßigem Essen eine ohrenbetäubende Musik über uns erge-
hen. Erleichtert kehre ich in die Ruhe meines Gästehauses zurück. Um das Le-
ben hier auszuhalten, braucht es viel Mut oder Geduld. Alles ist weit entfernt 
von unserer westlichen Schnellverwertungsgesellschaft. Gesellschaften lassen 
sich nach Rhythmen differenzieren. Auch dabei gibt es Fremdheiten, sei es, daß 
alles zu langsam oder alles zu schnell geht. 

Olga stellt fest, in Minsk werde nach den Sitzungen weiter philosophiert, 
während man in Bochum sogleich von anderem rede, eine zu beherzigende Be-
obachtung. In der Diskussion überwiegen Themen wie Reden und Schweigen, 
Paradoxes und Unmögliches. Alles hat einen durchgehend existenzphilosophi-
schen Zug, der aber eher auf Kierkegaard zurückgeht als auf Heideggers exis-
tentialontologische Umformung der kantischen Transzendentalphilosophie. 
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Letztere spielt kaum eine Rolle, eine geringere jedenfalls als Platon, Hegel oder 
Nietzsche. Anfängliches deutet sich an, aus dem etwas werden kann. Die Gefahr 
liegt darin, daß sich die Philosophie fernhält von Wissenschaft und Politik, be-
nachbart der Mystik. Auffällig sind Formen der Vergeudung: Kerzenflut, Bil-
derflut, Ideenflut – alles strömt direkt anderswohin. 

23.9.97 — Vormittags drei Stunden Runder Tisch, eine Abschlußdiskussion, in 
die ich mit einer Skizze „Zwischen Relativismus und Apriorismus“ einführe. 
Abends folgt ein langes Interview. Mir werden heikle Fragen gestellt, die sich 
auf das Verhältnis von Deutschland und Rußland richten. Man sollte sich vor 
einer Völkermythologie hüten, doch zwischen beiden Ländern besteht eine be-
sondere Beziehung, auch Osteuropa im Ganzen ist etwas Besonderes. Nicht alle 
im Westen haben eine ‚Ostseele’. Bachtins Polylog bietet sich an als Drehschei-
be der Ideen. Die Fragelust ist ungeheuer, doch ich warne vor dem Übersprin-
gen der Normalität. 

Abends sind wir in der Oper: Mascagnis Cavalleria Rusticana. Italien in Ruß-
land, der Belcanto, dazu Schwelgen in der Musik des 19. Jahrhunderts. An der 
Bühnenrückwand Giottos Fresken und das Reiterstandbild aus Siena. So rückt 
die Welt zusammen. 

– Raffinement: Vier Fotokünstler mit Photomontagen und Kunstphotos, ver-
mischt mit Dokumentaufnahmen, zeigen Tschernobyl, eine Ausstellung des 
Goethe-Instituts im Nationalmuseum zum zehnjährigen ‚Jubiläum’ von 
1986. 70% des Niederschlags trafen Weißrußland. Die Regierung versucht, 
dies zu verschweigen, vergessen zu machen. Die hier ausgestellten Arbeiten 
geben eine bestimmte Antwort auf ein bestimmtes Fremdes, das wie vieles an-
dere in der Normalität von Statistiken, Reportagen und Schadenberechnun-
gen zu versinken droht. 

Die Frage, ob Weißrußland mit Rußland wiedervereint werden solle, wird von 
Jüngeren eindeutig verneint. Sie erwarten eine größere Nähe zum Westen von 
der Selbständigkeit. Die Magnetnadel weist sehr in die eine Richtung, was soll-
te aus der anderen kommen? Ex oriente lux. Welches Licht? Rußland könnte Ei-
genes zum Konzert der Kulturen beitragen, würde es sich von Allheitswahn 
und Menschheitserlösungsträumen lossagen. Der Zusammenbruch von 1989 
hat bei den Nachdenklichen eine große Verunsicherung hinterlassen, aber man 
sollte Gedanken und Kräfte nicht lahmlegen. Die westliche Medienkultur rund 
um die Uhr reicht gewiß nicht und ein fröhlicher Pragmatismus à la Rorty 
ebensowenig. 

Minsk erinnert ein wenig an Bochum: Keine natürlichen oder historisch-
kulturellen Attraktionen, spärliche Geschichte zwischen den Landesgrenzen, 
im Osten Rußland, im Westen Polen-Litauen. War es lange von einem Bauern-
land umgeben, so wohnen nun 70% der Landesbewohner in der Stadt. Aber 
solche Städte können einen eigenen Elan entwickeln. 
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24.9.97 — Mit Vera Bagdiantz fahre ich durch die Stadt. Sie ist großzügig wie-
deraufgebaut, der Propekt Skarina als große Achse, Bauten im eklektizistischen 
Stil, weniger bombastisch als das bekannte Stalin-Empire. Am Stadtrand steht 
ein ehemaliges Haus der Pioniere, das nun als Haus der Jugend genutzt wird. 
Etwa 7000 Jugendliche im Alter von 4 bis 18 lernen hier alles Mögliche, darun-
ter Holzarbeiten und Stickereien im Volksstil. Es handelt sich um eine staatli-
che Einrichtung ohne Gebühren. – Spuren der Vergangenheit fehlen auch hier 
nicht. Yama (= Grube) heißt eine Mahnstätte, die an jene Orte erinnert, an de-
nen Juden durch Massenhinrichtungen umkamen. Ein latenter Antisemitismus 
hält sich bis heute. Es sollen noch 20.000 Juden im Land leben, doch diese Zahl 
ist wohl zu niedrig angesetzt; im Zweifelsfall gibt man lieber eine andere Nati-
onalität an. – Die Leiterin des Goethe-Instituts hat einen Film gedreht mit Kin-
dern von Umsiedlern aus der Tschernobyl-Zone, die bis heute gesperrt ist. Viel-
leicht gelingt ihr die Gründung eines Zentrums für Deutschstudien, zu der 
unser Universitätsdirektor nicht fähig ist. Er benimmt sich wie ein Theaterdi-
rektor, für den die Schauspieler zur Dekoration gehören. Rückflug nach Mün-
chen, nach einer intensiven Woche. 

7.2. Konferenz „Verstehen und Existenz“  

November 1998 

4.11.98 — Da capo, die Stadt liegt diesmal im Novembernebel, Moskauer Zeit, 
also frühe Dunkelheit. Die Frage, ob eine Stadt schön sei, kann sehr abwegig 
sein. Fragt sich ein Kind, ob die Straße, in der es aufwächst, schön ist? Anders 
steht es mit dem Gebrauchswert und dem Gefühlswert einer Stadt. 

Die Reklamevitrinen am Flughafen sind immer noch leer. Dafür taucht eine 
unternehmende junge Musikergruppe aus Dänemark auf, die zu einem Festival 
für folk music fährt. Es folgen Übungen in Wiederholung: Wieder Tatjana 
Schitzowa und ihr Fahrer, wieder das Gästehaus der Akademie, wieder mein 
Zimmer im 3. Stock, doch die Zimmerverteilung der ‚Suite’ ist spiegelverkehrt. 
Ich schlafe nun links im Zimmer nebenan, eine leichte Abweichung, aber im-
mer noch der brummende Eisschrank, Funken, wenn man ihn einschaltet, was 
ich tunlichst vermeide. Geld tausche ich schwarz, da der Schalter geschlossen 
ist, für 1 DM sind nun schon 80.000 Rubel zu bekommen. Im Laden begegnen 
mir Käufer, die jede Ware zögernd betasten, aber an der Bushaltestelle gibt es 
Blumen über Blumen, in Plastik verpackt, nicht eßbar und dennoch begehrt. 
So leicht läßt Überflüssiges sich nicht austreiben. 

Tatjana Schitzowa berichtet von einem Sommerkurs in Tübingen, der von 
Manfred Frank organisiert wurde und die letzten 50 Jahre Philosophie in 
Deutschland behandelte. Mit Verwunderung stellte sie fest, daß die Phäno-
menologie, also auch Husserl, völlig ausfiel. Statt dessen die kompakte Recht-
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schaffenheit in Gestalt von Apel, Habermas, Henrich, Höffe mit Gadamer als 
Altmeister. Sieg der Wahrheitsdiskurse, die Wahrheit an die Macht, wenn das 
kein performativer Widerspruch ist!. 

5.11.98 — Der Skarina-Prospekt enthält Geschichtsspuren, die man leicht über-
sieht. Der Leninplatz, der noch unter diesem Namen in der Metro-Station an-
gezeigt wird, heißt heute Unabhängigkeitsplatz. Die Staatlich-Weißrussische 
Universität, 1921 gegründet, ist von bürokratischer Nüchternheit. Gegenüber 
das Parlamentsgebäude und eine neugotische katholische Kirche voll süßlicher 
Gestalten und buntem Dekor. In einer Buchhandlung taucht die Kritik der ei-
nen Vernunft unter Groschenromanen, Füllern und Sprachbüchern auf wie ein 
Meteor, daneben die Politik von Aristoteles und Erasmus von Rotterdam – Un-
verwüstlichkeit der alten Philosophie. 

Mittags treffe ich mich mit dem Rektor in seinem Amtssitz am Oktoberplatz, 
einem Haus der Kirche. Aus dem Fenster des Sekretariats fällt der Blick auf den 
Panzer vor dem Präsidentenpalast. Wir gehen essen in unserem Faculty Club, 
Teil der Akademie der Wissenschaften: Akademija Nauk, weißrussisch Navuk, so 
auf den Metroschildern zu lesen, eine etwas gekünstelte Zweisprachigkeit. Es 
kommen die üblichen Jeremiaden, die Beteuerung, daß er nicht zum Administ-
rator tauge, daß er es nun einmal sei, daß nichts gehe, daß die Deutschen nicht 
verstünden, daß… Mich packt die Ungeduld: Man macht Politik oder läßt es. 
Ein Beispiel: Die Präsentation meiner Anthologie scheitert angeböich, weil das 
Geld von Soros nun offiziell über die Staatsbank umgetauscht werden muß, 
mit einer Werteinbuße von einem Drittel des Realwerts. Später erfahre ich, daß 
Tatjana Schitzowa das Geld für den Druck vorgestreckt hat und hofft, daß es 
durch den Verkauf zurückkommt. Mein Kollege wirkt weltfremder, als er ist; 
Gewöhnung an offene Hände. Wenn hier etwas zu erwarten ist, dann von Jün-
geren. 

In der Altstadt auf dem Oktoberplatz sind Panzerspähwagen vom Militär zur 
Besichtigung freigegeben, Kinder turnen darauf herum, dazu Essensausgabe. – 
West-Ost-Kontraste: Verpackungskünste sind hier kein Luxus, man findet mit 
Leinwand umwickelte Wasserrohre an der Rückmauer eines Klostergebäudes, 
trotz der allmählichen Restauration. – In einem Café wird türkischer Kaffee 
serviert, aber auf den Tischen stehen Salzdosen, die mir das Getränk überra-
schend verderben, das Nötigste, aber auf einem Billigniveau. 

6.11.98 — Eröffnung der Tagung durch den Rektor mit den üblichen weltum-
spannenden Phrasen; der Vortrag selbst wird wiederum verschoben, letztes Jahr 
wegen Erkältung, diesmal wegen eines Gastes. Mein Vortrag hat zum Thema 
„Grenzen des Verstehens und der Verständigung“, Olga als vorzügliche Überset-
zerin. Eine volle Stunde dauert die Diskussion, mit hartnäckig fragenden Studen-
ten. Durch eine Seminarreihe mit Lektüre entsprechender Buchtexte ist alles gut 
vorbereitet, so hat alles Hand und Fuß. Die Professoren aus dem Vorjahr halten 
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sich zurück. Unter den Gästen ist ein Professor aus Tomsk, der Schellings Weltal-
ter übersetzt, ein geballtes, etwas schwebendes Deutsch spricht. Aus Petersburg 
kommen zwei Teilnehmer, die der Theologie nahe sind und zu viele Lösungen 
parat haben. 

Ich führe Gespräche mit dem neuen Leiter des Instituts für Deutschstudien, 
einem frisch habilitierten Politologen aus Berlin, der tüchtig ist, aber sehr 
pragmatisch, eingeschworen auf die Linie eines praktisch-ökonomischen Lern-
prozesses. Das ist wichtig, aber zu wenig. 

Ein frischer Student, Anhänger von Husserl, fragt mich frank und frei, ob 
ich Phänomenologe sei. Er sucht die Methode. In der Tat braucht es Wege des 
Einstiegs, nicht die russische Geistesberauschtheit, die allzu leicht aufkommt. 
Olgas Mann sieht darin das Werk russischer „Wundertäter“. Es herrscht ein 
Normalisierungsmangel, wie ich immer wieder bemerke. Abends sitzen wir auf 
dem Hotelzimmer zusammen. Es heißt: „Ohne Trinksprüche ist es eine Saufe-
rei“, was es dann aber keineswegs ist. Gespräche über Husserl, Florenski, Celan, 
Szondi und so fort, und immer wieder die Rolle der Religion. 

7.11.98 — Heute ist Feiertag, Tag der Revolution. Das TV zeigt eine Revoluti-
onsschnulze, die bei Lenin endet, Wild-Ost-Filme. In den Nachrichten kom-
men Berichte von einer Demonstration in Wladiwostok mit Stalinbildern und 
der Enthüllung eines Lenin-Denkmals, weitere Berichte aus Riga. Aus dem 
Westen nichts Neues. Ist man auf offizieller Seite so sehr mit sich selbst be-
schäftigt, oder will man den Blick in den Westen unterbinden? 

Abends bin ich bei einer Frau von Wrangel eingeladen. Diese Familie ist 
auch in Rußland bekannt wegen eines gleichnamigen Generals der weißrussi-
schen Armee. Sie wohnt im Neubauteil hinter dem Fluß. Der Botschaftsge-
schäftsträger ist dabei, außerdem eine einheimische Mitarbeiterin vom Goethe-
Institut, die begeistert von einem Besuch in Freiburg, Colmar und Basel er-
zählt. Sie kommt vom Lande und berichtet von den hiesigen Alltagsnöten 

– Was die Ernte angeht, so ist das Saatgut für Kartoffeln so sehr erschöpft, daß 
man für eine gepflanzte Kartoffel zwei neue bekommt. Oft gibt es keine Eier. 
Viele Landbewohner leben zu 90% von den Erträgen ihrer Datscha. Dabei war 
Weißrußland vor 1989 das nach dem Baltikum am weitesten entwickelte Land 
der UdSSR. Die Grenzen nach Rußland sind heute polizeilich abgeriegelt, um 
Kaufgrenzgänger fernzuhalten. Augenblickliche Zahlen: Tatjanas Verdient bei 
540 Arbeitsstunden im Jahr (man zählt jahresweise!) ca. 30 $ im Monat. Zum 
Vergleich: eine Metrokarte kostet 3000 Rubel (= ca. 3 Pf.), für Einheimische 
die Hälfte. Lukaschenko werden Ambitionen auf den russischen Präsidenten-
posten nachgesagt. Er hat ein Medienmonopol im Lande, lebt offenbar in 
Angst. Der Botschaftsrat weiß genau, wer in seinem Haus für die Spionage ar-
beitet. Das Übliche hier sind Wanzen in den Wänden. 
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Wir sprechen über Ikonen, den russischen Konstruktivismus, die übersprunge-
ne bürgerliche Gesellschaft, die Rolle der Religion, die Bedeutung Platons. Die 
kulturellen Uhren gehen anders, daneben entwickelt sich jedoch eine Hyper-
technologie wie überall. Globalisierung bedeutet, daß Fachleute nicht aus dem 
Ausland zurückkehren. 

8.11.98 — Der dritte Tag der Konferenz bringt einige mäßige Beiträge von Pro-
fessoren, darunter ein Logiker, der wissenschaftstheoretisch auf einem marxisti-
schen Mond lebt. In der Diskussion, die sich um Sprache und Verstehen dreht, 
kontere ich mit Einwänden wie diesem: Anders als der enge Sprachbegriff um-
faßt der weitere Sprachbegriff Sinne, Klänge, Bilder – was bedeutet dann Sinn? 
Jenseits des Sinnes gibt es Angst, Gulags, Adonai als Namen Gottes, Stiftungs-
ereignisse – was bedeutet dann Verstehen? Es bleibt beim hilflosen Verweis auf 
den „Mystizismus“ des späten Heidegger und von Wittgenstein. – Abgründiges: 
Die Frau aus Petersburg, die ihre theologischen Triaden vorführt, weise ich da-
rauf hin, daß die Bibel von Juden wie von Islamanhängern gelesen wird – ‚der-
selbe Text’ mit heterogenen Wirkungen. Ich bekomme zur Antwort, Schleier-
macher behaupte, „etwas dreist“, das Christentum sei die Universalreligion. Ein 
anderer sucht die Geschlechterdifferenz mit Yin und Yan, mit dem Gegensatz 
von Empfangen und Tätigsein zu bewältigten. Viel Unausgegorenes. 

Am Ende eine schöne ‚Bescherung’. Man überreicht mir „Мотив чуҗого“, zu 
deutsch „Stachel des Fremden“, eine Anthologie mit meinen Vorträgen und In-
terviews aus dem vorigen Jahr, ein sorgfältig und liebevoll gemachtes Büchlein, 
bezahlbar auch für Studenten. Dies bei so vielen Alltagssorgen, das rührt mich. 
Es ist ein wirkliches Geschenk, weit weg von Büchermarkt. Wir schmieden Pläne 
für die Zukunft. Diese sympathisch-eifrige Gruppe Jüngerer verdient volle Unter-
stützung. Die Fragen der Studenten hören bis ans Ende nicht auf, ein enormer 
Wissensdurst. Nur meine Beziehung zu den älteren Kollegen bleibt lau, was viele 
Gründe haben mag: Schüchternheit, Mißtrauen, Neid, Selbstschutz? 

9.11.98 — Nachklang: Auch die Weißrussin, die für das Goethe-Institut arbeitet, 
betrachtet den Rektor mit Mißtrauen, geleitet vom ‚Instinkt’ einer Landsmännin. 
Er gehört offenbar zu einer Nomenklatura nach der Wende; so beschäftigt er ei-
nen Chauffeur, der ihn zum Goethe-Institut bringt. Ich schenke der Leiterin des 
Instituts klaren Wein ein: Hilfe, wem Hilfe gebührt, keine Gipfelseilschaften. Bei 
dem weißrussischen Rektor kommen deutsche Namen vor wie Ministerpräsident 
Rau, Rektor Ipsen, Kanzler Wiebel, doch kein Wissenschaftler. 

Abschied von Minsk in leichtem Schneetreiben, angenehm trockene Kälte. 
Auf der Autofahrt zum Flugplatz spreche ich mit Tatjana über eine mögliche 
Heterophonie bei Florenski. Ich hoffe, es geht weiter. 
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7.3. Vorlesungen an der European Humanities University  

Juli 2004 

11.7.04 — Sonntags Anreise über Wien. In Minsk erlebe ich einen wenig be-
völkerten Flughafen, für drei Euro wird eine Gesundheitsversicherung ange-
priesen. Ich werde abholt von Olga und Tatjana, fahre über den langen Skarina-
Prospekt. Jenseits der Stadt liegt unser Ziel, eine Internationale Bildungs- und 
Begegnungsstätte, deutsch-weißrussische Gründung mit Sitz in Minsk und 
Dortmund. Der Münsteraner Architekt ließ sich durch Malewitsch-Zeichnun- 
gen inspirieren: spitze Winkel, runde Wände, Raumerkundungen im Bauen. 
Das Restaurant heißt „Westfalia“. 

Hinter der Tagungsstätte beginnt ein altes Dorf. Ich sehe Holzhäuser mit 
Blechdächern, schiefe Zäune, Kartoffelbeete vor den Häusern, Wiesenblumen 
wie bei uns auf dem Lande. Die Leute sitzen auf Holzbänken vor ihren Häu-
sern, eine singende Abendgesellschaft. Ärmliche, aber bewegte Szenen. Danach 
folgen die üblichen Plattenbauten. Auf der Hauptstraße steht ein Krieger-
denkmal, unter den Gefallenen sind Zwanzigjährige. Vor meinem Hotelfenster 
erhebt sich der große Kran einer Baustelle, darüber der weite Himmel der russi-
schen Tiefebene. Den Abend verbringen wir in einer Bierschenke, in der das 
Bier frisch gebraut wird, Käsestücke aus Armenien, getrocknete Calamari. 

Das Fernsehen zeigt Politik oder Folklore, alles in freundliches Ockerlicht 
getaucht. Man spricht vom Tod zweier Oppositionspolitiker, aber es herrscht 
politische Lethargie. Als Schikane gegen die Humanistische Universität droht 
die Regierung mit der Herabstufung zur Hochschule, weil der Notenstand ein 
klein wenig zu tief liege. Von dem ausländischen Geld der Soros-Stiftung gehen 
30% an den Staat. Es droht die Übernahme durch den Staat. 

Mein Seminar ist Teil eines dreiwöchigen Kurses „Phänomenologie – Herme-
neutik – Sozialphilosophie“ und handelt über das Thema: „Hier und Anderswo. 
Zur Phänomenologie von Leib, Raum und Fremdheit“. Das Programm umfaßt 
täglich 3 Stunden Vorlesung mit begleitender Übersetzung und einstündiger 
Diskussion. Die Teilnehmer stehen zumeist vor dem zweiten Doktorat. Sie 
kommen von verschiedensten Universitäten: aus Tomsk, dem Wissenschaftszent-
rum Sibiriens, ein Leser von Landgrebe, der 1991 in die kommunistische Partei 
eintrat wegen der grassierenden Ungerechtigkeiten im Lande – aus Jekaterin-
burg, wo der letzte Zar und die letzte Zarin begraben liegen, ein Teilnehmer mit 
Griechisch-Kenntnissen – aus Samara an der Wolga einer, der auch Gedichte ver-
faßt – aus Odessa der Vorsitzende einer „Lachgesellschaft“ – weitere Teilnehmer 
aus St. Petersburg, Moskau, Kyiv, Wilna und Minsk, schließlich ein Germanist 
von einer Reformschule aus Tbilissi, der Tieck im Original zitiert. Ein aufge-
schlossener und bunter Kreis, der Hoffnungen weckt. 
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8. HERZEGOWINA: Kriegsspuren in SARAJEVO und Fahrten ins Umland  

Mai 2003 

19.5.03 — Ich komme am Montag an und wohne im Hotel Alem, auf halber 
Höhe, mit Blick auf die Innenstadt. Das Hotel präsentiert sich im Landhausstil 
mit vielen pittoresken Zugaben wie bestickte Decken, Handwerksgeräte, Kü-
chengeräte, Kupferkannen – wie häufig im alten Jugoslawien. Empfangen wer-
de ich von dem jungen Professor Samir Arnautović, der alles in die Hand ge-
nommen hat, eine ‚breite Natur’, sowie von Michael Schroen, dem Leiter des 
Goethe-Instituts; er ist seit wenigen Monaten hier, mit einer kroatischen Frau 
verheiratet, stammt von der Mosel, gelernter Germanist und Politologe mit fri-
schem Unternehmungsgeist. 

Beim ersten Gang durch die Stadt erlebe ich ein merkwürdiges Déjà-vu, so 
sehr war Sarajevo für uns in den Kriegsnachrichten gegenwärtig, mitsamt der 
Brücke, von der der Erste Weltkrieg ausging, der zerschossenen Bibliothek, die 
vorerst nur äußerlich wiederhergestellt ist [Juan Goytisolo sprach in diesem Zu-
sammenhang von einem „Memozid“, Notizen aus Sarajevo, 1993, S. 73], dazu 
die grüne Tram, die auf zwei großen Straßen die Stadt durchquert. Die Hügel 
reichen bis nah ans Stadtzentrum, von ihnen aus schossen die Serben in die 
Stadt hinein. Um den Stadtausgang lagern sich Friedhöfe mit weißen schmalen 
Grabstelen, die wie übergroße Herbstzeitlose über die Hügel hin wachsen, 
leuchtende Grablampions. In der Stadt sieht man Gebäude mit Schußstellen 
oder noch in Trümmern, viele im Wiederaufbau. Durch die Altstadt führen 
grob gepflasterte Steinwege. Dicht beieinander stehen die Hauptmoschee, wie 
üblich mit großem Garten, Reinigungsbrunnen und einigen Turben, die or-
thodoxe Kathedrale, die katholische Bischofskirche aus dem 19. Jh. als Mitgift 
bei der Übernahme des Landes durch die Türken, und etwas abseits dann die 
Synagoge. Es ist eine Stadt ohne hektisches Gedränge. Sie dehnt sich weit ins 
Flußland aus, teilweise umgeben von bewohnten Waldhügeln. Sie hat an die 
500.000 Einwohner, das ganze Land zählt 5 Millionen. 

Dienstag, 20.5.03 — Um 10 Uhr mein erster Vortrag in der Philosophischen Fa-
kultät mit vielen Studenten aus anderen Fakultäten. Es geht um grundlegende 
Fragen einer „Phänomenologie der Erfahrung“. Von den Kollegen sind anwe-
send Vladmir Premec, Humboldtianer in Mannheim, Historiker der Philosophie; 
Sulejman Bosto mit Bezügen zu Gadamers Hermeneutik; ein Mathematiker, der 
sich auch für Mathematik bei Platon und Husserl interessiert; ein Hafiz, der östli-
che Religionen lehrt (Hafiz: jemand der den gesamten Koran auswendig kann); 
Mile Babić, ein Franziskaner, der sich für das Problem der Responsivität interes-
siert und Vahidin Preljević, ein Germanist, der als kundiger Übersetzer fungiert – 
eine bunte Mischung. An der Universität lehren etwa 12 Professoren Philosophie. 
Doch man beklagt, Geldmittel und Machthebel seien in der Hand von Polit-

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 209 

Philosophen, die nicht sonderlich auf das Denken bedacht sind. Soros hat nach 
anfänglich großzügiger Förderung wegen mangelnder Resultate den Geldhahn 
zugedreht, für Bücheranschaffungen gibt es kaum Geld. 

Allerdings bietet auch das Land wenig Perspektiven: 40% Arbeitslose, die Hälf-
te von ihnen Schwarzarbeiter. Häuser werden schwarz gebaut, Polizei und Be-
hörden schauen weg. Es regiert eine Koalition aus drei nationalistischen Parteien. 
Immerhin wurde der Bürgerkrieg gestoppt. Im Lande begegnen uns SFOR-
Soldaten aus der Türkei. Seit etwa drei Jahren ist die Sicherheit in den Alltag zu-
rückgekehrt. Die Tatsache, daß ich hier bin, ist Zufall, aber nicht ganz. Arnauto-
vić gelangte zur Phänomenologie durch die Lektüre meines Buches In den Netzen 
der Lebenswelt, das 1991 kurz vor Kriegsausbruch in Sarajevo erschien. 

Nachmittags fahren wir in den Nordosten des Landes. Wir besuchen ein altes 
bosnisches Franziskanerkloster: KRALJEVA SULJESKA (= königliche Suljeska, 
dies ein Flußname). Hier wurden die bosnischen Könige getauft und begraben. 
Bis zur Eroberung durch die Ottomanen im 16. Jh. war dies ein Herrschersitz. In 
der alten Bibliothek befindet sich eine aristotelische Physik aus dem Venedig des 
16. Jh.’s. An den Wänden hängen Bilder, auf denen Italien sich mit dem Balkan 
verbindet. Der junge Pater, der uns führt und wie üblich Wein und Gebäck an-
bietet, wurde hier getauft und studierte in Sarajevo. Die Gemeinde ist durch den 
Krieg von 12.000 auf 2000 Mitglieder geschrumpft. 

Wir fahren durch die schmalen Waldschluchten eines wenig besiedelten 
Landes. Mehrfach kreuzen wir den Fluß Bosna (bosna ist ein altes Wort für Was-
ser). Wir machen halt in ZENICA, einer Stadt mittlerer Größe, mit Hochbauten 
aus der kommunistischen Zeit neben ein- und zweistöckigen bosnischen Häu-
sern und nachlassender Industrie. Im Lande scheint eine besondere Wartes-
timmung zu herrschen – doch warten worauf? Das abendliche Fernsehen bringt 
ausführliche Berichte vom Kriegsverbrecherprozeß in Den Haag, Milošević mit 
Pokergesicht und roter Krawatte, doch dies scheint nicht mehr viele hier zu in-
teressieren. 

Abends machen wir Picknick mit gegrilltem, selbstgefangenem Fisch und 
slowenischem Weißwein in einem Bachtal, am Rande des Bachgerölls. 

Mittwoch, 21.5.03 — Um 10 Uhr findet der Hauptvortrag statt, nochmals die 
„Urszenen des Fremden“ mit einer einstündigen Diskussion, in der sich vor al-
lem Studenten und Doktoranden hervortun. Ich setze einige politische Akzente 
gegen Nationalismus und Fundamentalismus. Doch es kommen auch Fragen 
nach dem Schönen und dem Fremden oder nach meinem Begriff von Subjektivi-
tät. Das Motiv der Fremdheit wirkt wie ein Sesam-öffne-dich, Denkräume tun 
sich auf. Dem Gadamer-Kenner, der höchst konventionell auf Verstehen und 
Verständigung beharrt, antworte ich mit einer provokativen Gegenfrage: Worin 
liegt der Sinn des Bosnienkrieges, des Holocaust? Wo bleibt bei unseren bekann-
ten Gegenwartsphilosophen die Gewalt? Philosophie sollte nicht säuseln. 
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Nachmittags reisen wir in den Nordwesten, zunächst nach TRAVNIK, einer 
Wesir-Stadt aus türkischer Zeit. Es gibt eine sehr alte Moschee, Turben an einem 
Stadtplatz, auch ein Gymnasium und ein Franziskanerkloster aus österreichischer 
Zeit – stets dieses blasse Gelb und eine besondere Art von Fenstersimsen. Das 
Geburtshaus von Ivo Andrić wurde wiederaufgebaut im bosnisch-kroatischen 
Stil. Der Autor war kroatischer Herkunft und verfaßte eine Travniker Chronik, 
bevor er den Nobelpreis für die Brücke über die Drina erhielt. Angeblich über-
wiegt in der kulturellen Öffentlichkeit die enge politische Bewertung dieses Au-
tors. Vielleicht ist das Land zu zerspalten, um ein gemeinsames patrimoine auf-
kommen zu lassen. Wer wäre der Vater dieses väterlichen Erbes? 

Gegen abend erreichen wir JAJCE, die letzte königliche Stadt. Die Altstadt 
zieht sich den Burghügel hinauf, auch hier zerschossene Häuser und ein leuch-
tendes Zinkrot, das den Wiederaufbau ankündigt. Hoch oben das königliche 
Kastell und eine romanische Kirche, von der seit langem nur noch Turm und 
Außenmauern stehen. Nicht weit entfernt davon befinden sich sogenannte Ka-
takomben. Eine Begräbniskapelle wurde in den Felsen hinein gemeißelt, mit 
Grabstätten für den König und die Königin, die leer blieben, weil die Türken in 
das Land einfielen. In der Mitte steht der Altar mit Lilienmustern und einem 
ausgesparten bogomilischen Kreuz, daneben ein Halbmond. Das uralte Skulp-
turen-Gestein erinnert an unsere Externsteine, im Inneren geschwärzter Kalk-
stein, der Feuchtigkeit ansaugt. Später wurde daraus ein türkisches Gefängnis. 
Die fließend deutsch sprechende Führerin berichtet, wie sie während des 
Kriegsbeschusses zu 50 Personen in diese Gewölbe flüchteten; sie waren dort si-
cher, hatten aber unter den Nachwirkungen der Feuchtigkeit zu leiden. Unten 
am Fluß ein gewaltiger Wasserfall. Dort steht ein bürokratischer Parteibau, 
einst ein Museum, wo Tito Pläne für das künftige Jugoslawien schmiedete. Im 
Restaurant treffen wir auf eine Gruppe von Schweizern, die gemeinsame Un-
ternehmungen mit der Jugend des Ortes planen 

Wir sind hier am Rande des kroatischen Teils von Bosnien-Herzegowina, aus 
dem offenbar besonders rabiate Nationalisten stammten, die Tudjman in seine 
Riege aufnahm. Das übliche Grenzlandsyndrom: Man ist hier offener als an-
derswo oder eben bornierter. Der Zwang zur Auseinandersetzung mit dem 
Fremden wächst an den Rändern und Peripherien. In Sarajevo war offensicht-
lich die Offenheitsvariante erfolgreicher. Die Rückfahrt führt durch nächtliche 
Wälder bei spärlichem Verkehr. Gegen Mitternacht sind wir zurück in der 
Hauptstadt. 

Donnerstag, 22.5.03 — Zusammen mit Arnautović, dem Germanisten Preljević 
und einem Soziologen fahre ich nach MOSTAR. Die bosnischen Waldhügel 
weichen in der Herzegowina kahlen und schroffen Gebirgszügen in grauem 
Stein und mit wenig Vegetation, ähnlich wie im Hinterland der dalmatinischen 
Küste. Ein großer Fluß, die Neretva, fließt nach Mostar. Wir passieren Tunnel 
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und eine Bahnlinie mit vielen Brücken. Man braucht von Sarajevo nach Mostar 
fünf Stunden, größeren Verkehr gibt es nur in der Sommerzeit. 

In Mostar öffnet sich die Berglandschaft zu einem breiten Flußtal. Auf dem 
Boden dieser Stadt lebten einst drei Volksgruppen und Religionsgemeinschaf-
ten auf singuläre Weise zusammen. Moscheen stehen beiderseits des Flusses; 
eine katholische Kirche wurde nach dem Krieg gebaut, der Turm sticht wie ein 
christliches Minarett in den Himmel; im Hintergrund erhebt sich eine serbisch-
orthodoxe Kirche. Die Architektur ist gemischt aus österreichischen und türki-
schen Elementen. Doch 1993 drang der Krieg auch nach Mostar vor. Zuerst 
sind es die Serben, die auf der Höhe stehen, sie werden von Kroaten und Bosni-
aken vereint zurückgeschlagen. Darauf folgt der Krieg der verbündeten Ethnien 
gegeneinander, angeheizt durch kroatische Truppen, die unter Anstiftung von 
Tudjman versuchen, Mostar Kroatien einzuverleiben. Die Kampffront verlief 
mitten durch die Stadt; eine Seite der Hauptstraßen war westlich-kroatisch, die 
andere östlich-bosniakisch (zur Nomenklatur: bosniakisch heißt die Volks-
gruppe, bosnisch der Gesamtstaat). Nach ungeheuren Zerstörungen ist vieles 
im Wiederaufbau, doch sechs Jahre nach Kriegsende gibt es immer noch große 
Ruinen. Die Bevölkerung ist von 120.000 auf 100.000 Einwohner geschrumpft, 
darunter Flüchtlinge aus der Gegend von Banja Luka. 

Wir kommen ins Gespräch mit dem Sekretär des Bürgermeisters, der aus 
Mostar stammt und sehr gutes Englisch spricht. Er berichtet von empfindlichen 
Schwierigkeiten. Die Schulen entlehnen ihre Namen jeweils einer der drei 
Volksgruppen. Auch im Schulprogramm herrscht ein Trend hin zu nationalen 
Schultypen. Die Stadt hat zwei Universitäten – eine Absurdität für die kleine 
Stadt, der es kaum gelingt, Professoren zu rekrutieren. Diese werden in Bosni-
en-Herzegowina schlecht bezahlt; Arnautović kommt als außerordentlicher 
Professor auf etwa 1200 DM, und es gibt keinerlei Austausch von einer Univer-
sität zur anderen. In Mostar lebt man nun wieder zusammen, auch wenn man 
aufeinander geschossen hat, aber man bleibt deutlich auf Distanz, ein Rückfall 
in das, was bei uns im 19. Jh. üblich war. Druck von seiten der Europäischen 
Union kann nur heilsam sein. Nach dem Bürgerkrieg wirkte hier Hans Kosch- 
nick, an den man sich freundlich erinnert. 

Vor der Stadt, am Rande eines Quellteichs, einer Art Blautopf wie in Ober-
schwaben, steht ein Derwisch-Kloster mit Andenkenladen und Museum. Auch 
an dieser Stelle wohnten alle drei Religionsgemeinschaften zusammen; die zwei 
Kirchen sind inzwischen zerschossen. Doch das Wunderstück ist die Brücke. 
Sie stammt noch aus römischer Zeit, hat an beiden Enden Befestigungsanlagen 
aus dem ausgehenden Mittelalter und ist auf beiden Seiten von der Altstadt 
umgeben, die die Hänge überzieht wie mit Bienenwaben. Plateaus mit Restau-
rants, auf Klippen errichtet, reichen bis an den Flußrand. Oberhalb des Flusses 
stehen Moscheen, ein Markt, typisch bosnische Häuser mit vielen Fensteraugen 
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und Eisengittern, alles in Jahrhunderten gewachsen. Die Brücke wurde syste-
matisch von bosnisch-kroatischen Panzern aus beschossen mit dem ausgespro-
chenen Ziel, ein interkulturelles Symbol von einzigartiger Bedeutungskraft zu 
zerstören. Wo gibt es das sonst, daß verschiedene kulturelle und religiöse Ge-
meinschaften auf engstem Raum zusammenleben und dabei eine Sprache spre-
chen? Hier ist alles räumlich noch dichter ineinander gefügt als in Sarajevo, 
aber sonst verhält es sich ähnlich. Die Brücke ist im Wiederaufbau unter Ein-
satz von zwei Millionen. Sie existiert erst als Stahlgerüst und soll bis 2004 fertig 
werden. Der Soziologe, der uns begleitet, erinnert sich noch an sommerliche 
Brückenfeste aus der Zeit vor der Zerstörung. 

Abends sitzen wir in einer Bar nahe der Brücke im Abendschatten. Gegen 8 
Uhr ertönt das Abendgebet von einem nahen Minarett mit einer Gebetsformel, 
die sich an Allah, den Einzigen richtet, auf- und absteigende Tonfolgen, die um 
einen Grundton kreisen, als spräche und sänge hier Allah selbst, eine intensive 
Monophonie. Wir trinken eine Art Wacholderschnaps; er ist mir wohl vertraut 
aus Dubrovnik, das nur zwei Autostunden entfernt liegt. Die südliche Fauna 
beginnt bereits mit Feigenbäumen und Lavendelfeldern. 

Viele junge Leute sind auf der Straße, ein Kommen und Gehen wie auf der 
Stradun in Dubrovnik, laute Disko-Klänge. Vielleicht sind die Kriegsspuren 
schon bald verwischt. Es fragt sich nur, ob das kulturelle Gedächtnis nicht mit 
verschwindet. Nietzsche: „Nur was nicht aufhört, wehzutun, bleibt im Ge-
dächtnis“. Was bleibt, stiften die Dichter? Sicher nicht nur sie, auch diese Brü-
cke ist eine Jahrhunderte überdauernde Stiftung, ein Herüber und Hinüber. 
Gibt es ein besonderes Brückenmotiv in Bosnien-Herzegowina? Die Brücke 
über die Drina gehört dazu. Most heißt Brücke, Mostar gibt sich als Brücken-
stadt zu erkennen. 

Freitag, 23.5.03 — Morgens ist eine Diskussion mit den Studenten angesetzt. Sie 
formulieren. zumeist in gutem Deutsch, genaue Fragen zu Themen wie: Philoso-
phie von unten; Phänomenologie und Wissenschaft, Rolle der Geometrie; Phä-
nomenologie und Politik, Philosophie nach dem 11. September; Philosophische 
Strömungen in Deutschland; Derrida und Husserl. Sie zeichnen sich aus durch 
eine bemerkenswerte Höflichkeit, warten stehend hinter ihren Bänken, bis ich 
mit den Kollegen den Hörsaal verlassen habe. Der Leiter des Goethe-Instituts 
spricht von einer Sternstunde seines Instituts. 

Nachmittags machen wir einen Ausflug nach KREŠEVO, einer alten Königs-
stadt, auf einem Waldhügel gelegen. Der Ort ist inzwischen ins Tal verlegt. Er 
bewahrt Geräte aus dem Bergwerk, Gold- und Silberfunde aus dem Fluß. 

– In dem Franziskanerkloster befindet sich ein volkskundliches Museum mit ei-
ner Gesteins- und Münzsammlung, dazu wieder eine Bibliothek, die unter an-
derem ein italienisch-türkisches Lexikon aus dem Venedig des 16. Jh.’s enthält. 
Ein Zimmer erinnert an Bruder Matić, der im Übergang vom 19. zum 20. Jh. 
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hier lebte; er galt als großer Gelehrter und entdeckungsfreudiger Reisender, 
auch als eifriger Jäger, er erhielt Anerkennungsurkunden unter anderem von 
Kaiser Franz Joseph. Wie unser Führer berichtet, ist Kreševo bis heute ein 
Zentrum der bosnischen Franziskaner, die nun an die sechs Jahrhunderte hier 
tätig sind. Wiederholt gab es Erlasse des türkischen Wesirs, die eine Niederlas-
sung gestatteten. Die Kirche wurde wiederholt zerstört und wiederaufgebaut, 
zuletzt in den Zwanziger Jahren. Viele Gemälde stammen aus dem 17. Jh., 
drittklassiges Barock, doch Dokumente einer vielseitigen Geschichte. Die Tat-
sache, daß diese Franziskaner unter schwierigen Umständen unermüdlich wei-
termachten, beweist eine große innere Stärke. Kein Kreuzzugsgeist ist hier zu 
finden, sondern der friedfertige Geist des Ordenspatrons. 

Wir essen zu Mittag in einer Fischstube nahe der Quelle der Bosna, in der Nach-
barschaft von Sarajevo. Von dieser Stelle aus öffnete sich über einen Waldhügel 
hinweg der einzige Ausweg aus dem von den Serben geschlossenen Belagerungs-
ring. 

Abends bin ich zusammen mit einigen Kollegen und dem Leiter des Goethe-
Instituts in der Franziskanischen Hochschule zu Gast, eingeladen von Mile Babić. 
Die lebhaften Gespräche kreisen um den franziskanischen Geist. Erinnert wird 
an Duns Scotus, an seinen Sinn für Kontingenz, seine Distanz zur Kirchenmacht 
und den Hauch von fröhlichem Ketzertum (wie in Umberto Ecos Im Namen der 
Rose) und an die platonisch-augustinischen Herkünfte. Besprochen wird ein Pro-
jekt „Religionskunde“ , das als Kulturfach, nicht als Glaubensfach angelegt ist. So 
etwas scheint besonders dringlich, um das Zusammenleben heterogener Bevölke-
rungsgruppen zu fördern. Das ökumenische Projekt stößt bisher auf den Wider-
stand der offiziellen Religionsvertreter. Man erzählt, daß es in Dubrovnik einst 
ähnlich zuging wie in Sarajevo und daß es auch dort neben dem Franziskaner-
kloster eine Synagoge und eine Koranschule gab. 

Der Hafiz, der an der Philosophischen Fakultät lehrt, erzählt, wie er das 
Auswendiglernen des Korans mit 37 Jahren begonnen und zwei Jahre lang ge-
übt hat. Dahinter steht eine komplizierte Mnemotechnik. Verse werden von 
hinten gelesen, mit Hilfe eines Lehrers eingeordnet, man beginnt 5 Uhr mor-
gens. Um das Gelernte nicht zu vergessen, gönnt man sich täglich eine Übungs-
stunde. Das Ganze ist gedacht als spirituelle Übung, als Vertiefung in den Geist 
durch Worte hindurch. Wichtig ist die Befolgung der ursprünglichen Schreib-
weise, die wie das Hebräische keine Vokale kennt und somit zu Zweideutigkei-
ten führt, welche aber beim lauten Lesen verschwinden, so etwa im Arabischen 
der Doppelsinn von „God created / shaped the world“. 

In der Hochschule ist die moderne Kunst gegenwärtig. Von einem bosni-
schen Architekten wurde ein heller, durch einfallendes Licht modellierter Kir-
chenraum geschaffen, Beim Wiederaufbau waren Brüder aus vielen Ländern, 
auch aus Deutschland, behilflich. 
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Stichworte, die mir an diesem Abend einfallen, sind: „Gelebte Unmöglich-
keit“ und „Opportunismus als Todsünde des Denkens“. Man erkundet das Ge-
lände mit Fragen nach Jürgen Habermas, Peter Sloterdijk, Hans Jonas oder Ro-
bert Spaemann. Ich verteidige „Überzeugungsdenker“, die für ihre Sache 
einstehen. Mir kommen Schicksale zu Ohren. Sulejman Bosto verließ nach 
Kriegsbeginn mit seiner kroatischen Frau und zwei Töchtern auf Schleichwe-
gen die Stadt. Nun lebt seine Familie in Split. Bei der Rückkehr fand er seine 
Eigentumswohnung besetzt vor. Vielleicht stammt daher das Flatterhafte in 
seinem Denken.. Herzlicher Abschied. Man will mich „behalten“. 

Samstag, 24.5.03 — Am Hügelabhang der Stadt liegt der älteste jüdische Fried-
hof Bosniens, mit Gras überwachsene Steine, die späteren öfters mit deutsch-
polnischen Namen; die Synagoge wurde teilweise wiederhergestellt. Die meis-
ten Juden sind inzwischen emigriert. Zwei Grabsteine erinnern an einen 
Schriftsteller und einen Doktor der Rechte. Auch hier spielten die Juden eine 
starke Rolle im öffentlichen Leben. 

An der Lateinischen Brücke ist eine Gedenkplatte angebracht, die an das At-
tentat von Gavrilo Princip erinnert. Der Täter gehörte einer nationalistischen 
Vereinigung an, die sich „Jung-Bosnien“ nannte. Er wurde nach der Tat gelyncht 
und in den Fluß gestürzt. Der Fluß Miljacka durchquert die Stadt und wird selbst 
von vielen Brücken überquert. Im ehemaligen Jugoslawien hieß die Brücke Ga-
vrilo Princip-Brücke. Das Standbild des ermordeten Thronfolgers wurde von den 
Kommunisten entfernt. 

Beim Bazar steht eine alte Moschee aus dem 18. Jh., Frauen in Kopftüchern 
und langen Kleidern strömen heraus. Auf der Straße ist viel Leben, mein Be-
gleiter kommentiert: viele Arbeitslose. Wir essen zu Mittag in einem vorwie-
gend kroatisch besiedelten Vorort. Neuere Wohnungsbauten werden wieder-
hergestellt, daneben Kleingärten, eine Überlebensquelle für viele. Wir führen 
ein langes Tonbandgespräch bei dalmatinischem Weißwein. 

Anschließend steigen wir von einem Nebental aus auf die Höhe, kommen an 
Bauernhäusern vorbei, die im Wiederaufbau sind, aber einen sehr ärmlichen 
Eindruck machen. Kein Vieh auf der Weise, keine Ackerbauflächen, nur Gär-
ten, der nächste Schulort an die 12 km entfernt, die Straßen teils ungepflastert. 
Alles wirkt sehr verlassen. Eine Reihe von Häusern, die Serben gehört haben, 
liegt weiterhin in Trümmern. Oberhalb der bewohnten Zone führt ein Hohl-
weg auf eine buschige Hochfläche. Am Weg stehen Haselnußstauden, oben 
wächst Wacholder, der Blick fällt auf Zweitausender, noch schneebedeckt, der 
erste Kuckuck. Die Friedlichkeit dieser Landschaft,wird gestört durch Kriegs-
spuren: Denkmäler gefallener Bosniaken von 1992, auf der Höhe ein Schützen-
graben, am Wege ein zerstörtes blaues Auto. Die Bauern warnen uns davor, die 
Wege zu verlassen wegen möglicher Minen im Gelände. Auf der Rückfahrt pas-
sieren wir eine römische Brücke, die über die Bosna führt. 
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Wir nehmen einen Abendtrunk in einem Aussichtslokal auf der Höhe, vor un-
seren Augen ein ausgedehnter alter Friedhof, der den gesamten Fuß des gegen-
über liegenden Berghügels bedeckt. Selten kommt es vor, daß eine Stadt so weit-
hin sichtbare Grabflächen aufweist. Nach Sonnenuntergang bilden sich 
Lichterketten. Die Stadt nimmt eine Lichtgestalt an, die sich weit über die Hügel 
hinweg rings um die Stadt ausbreitet. Ich frage Arnautović, ob er sich die Stadt-
belagerung mit ihrem Ausmaß an alltäglicher Zerstörung habe vorstellen kön-
nen. Die Antwort lautet: vorher nicht, jetzt schon. Er hatte kroatische und serbi-
sche Freunde in der Stadt, mit denen ein Bürgerkrieg ebensowenig vorstellbar 
schien wie heute für uns ein Krieg mit den Franzosen. Dann kam der nationalis-
tische Ansturm aus dem Lande, zuerst die Serben, die den neuen Staat nicht ak-
zeptierten, dann die übrigen nachfolgend. Mein Gesprächspartner meint, dieser 
Zerfall, der nun so mühsam rückgängig zu machen ist, hätte vermieden werden 
können, wenn der Westen gleich 1992 eingegriffen und nicht drei Jahre gewartet 
hätte. Auch hier wurde vieles vertan. Zurück bleiben in Blut geschriebene Daten: 
1914, 1992. 

Sonntag, 25.5.03 — Ich gehe noch einmal den Berg hinunter den Fluß entlang 
zur Universität. Während der Kriegszeit stand ein UNO-Panzer vor dem Ge-
bäude, doch die Vorlesungen gingen weiter. Ringsum zerschossene Gebäude, 
die Post völlig ausgebrannt, daneben das Parlamentsgebäude, die Wände mit 
Einschußstellen übersät. Die nahe Brücke trägt eine italienische Gedenktafel, 
wahrscheinlich für einen UNO-Soldaten, der hier ums Leben kam. 

Wir fahren zum Flugplatz und machen zuvor einen Abstecher in das Gebiet 
„Republik Serbisch“. Einst war dort eine Industrievorstadt von Sarajevo, nun ist 
es ein eigenes Städtchen. Auch hier gab es starke Kämpfe, ganze Wohnsiedlun-
gen mußten neu aufgebaut werden. Ein Straßenschild führt nach Pale, dem 
Kommandositz der Serben während des Krieges. Sonst überall die gleichen 
Wiesen und Obstbäume, der gleitender Übergang zwischen Stadt und Land, so 
wie in diesem Land vieles ineinander überging, ohne strikte Zäsuren – bis daß 
dieser Kriegseinschnitt vieles veränderte. Auf dem Weg zum Flugplatz unter-
halten wir uns über Interkulturalität ohne Vermischung und ohne Zerspaltung 
mit der Möglichkeit kultureller Zwischenwelten. Abschied und Hoffnung auf 
ein Wiedersehen hier oder in Deutschland. 
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9. UKRAINE 

9.1. KYIV und Kyiwer Rus  

Oktober 2004 

Sonntag, 17.10.04 — Ich reise aus Tbilissi an mit Zwischenlandung in Donezk 
und einer Stunde Zeitverschiebung, es ist 8 Uhr morgens. Die Tellermützen der 
Polizisten werden größer, die Grenzbeamtin an der Paßkontrolle trägt Grün 
und eine Fellmütze. Der ukrainische Junge in der Warteschlange spielt mit sei-
nem neuen Gewehr, schiebt Munition nach, dabei das freundlichste Lächeln. 
Die Lederkleidung nimmt zu. Ein einziger Abflugschalter ist geöffnet, denn al-
le fliegen nach Kyiv. 

Mich empfangen Ludmilla Sytnichenko, die einen Forschungsaufenthalt bei 
mir in Bochum verbrachte, und Vakhtang Kebuladze, der ein Jahr in Konstanz 
studierte und ein Kenner von Alfred Schütz ist. Mein Hotel ist ein moderner 
Rundbau aus sowjetischer Zeit mit Blick auf den Park. Ein großer Obelisk steht 
dort als Grabmal des Unbekannten Soldaten. Mein erster Gang führt durch den 
nebligen Park zu einem uralten Höhlenkloster. 

– Das Petscherska Lawra ist eine von Mauern umschlossenen Kirchenstadt. Im 
Zentrum steht der Glockenturm, daneben die Uspenski-Kathedrale mit Kup-
pel und vielen flankierenden Türmen, Gold und noch mal Gold. Auch die bis 
an die Decke reichende Ikonostase ist voller Gold, von kleinen Bildern unter-
brochen. Die Ikonostase, die eigentlich verbergen soll, entbirgt sich selbst, fei-
ert sich selbst – östliches Barock. Nebenan der Kuppelbau der St. Antonius- 
und Theodosius-Kirche. An der Kuppeldecke Heiligenscheine, die wie Mond-
sicheln aufleuchten, Engelchöre, die einen supralunaren Reigen aufführen, ei-
ne himmlische Begleitmusik zur Geschichte der Heiligen, die ebenfalls die Er-
de mehr berühren als betreten. Das Wort ist Glanz geworden. 

Im Gottesdienst ertönen sonore Stimmen, die anschwellen und abebben. Dazu 
Weihrauchschwaden, Bekreuzigungen, Verbeugungen und Rezitation von Tex-
ten – wer versteht sie? Jeder der ringsum stehenden Gläubigen folgt seinem eige-
nen frommen Antrieb. Von Gemeinde zu sprechen wäre nicht recht passend. 
Kerzen fügen sich ein als wächserne Verkörperung der Gebete. Man tut unauf-
hörlich etwas, wiederholt, was man getan hat; alles ist rituell geformt bis in den 
kleinsten Hauch und die kleinste Bewegung hinein. Ringsum im Kirchenareal 
stehen alte Klostergebäude mit Ausstellungen jeder Art, auch Altslawisches ist 
dabei. Ältere Frauen gehen umher mit Kopftüchern und schweren Mänteln, aber 
auch viele Jüngere, sind zur Stelle, als wäre die Religion neu ausgebrochen. 

Montag, 18.10.04 — Ein kühler Herbsttag, der Nebel ist verflogen, vor meinem 
Hotelfenster glänzt die Goldkuppel des Klosters. Im Park bewegen sich grün ge-
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kleidete Männer und Frauen, die das Laub rechen, viele mit Kaugummi im 
Mund, Von der Metrostation „Arsenal“ aus geht es in die Stadt. Man kommt dort 
durch Straßenzüge mit Häusern aus dem 19. Jh., zweistöckig, Rankenwerk, Kary-
atiden, Balkons, alles farbenfreudig. 

– Die Unterstadt Podil war einst der Wohnort einfacher Leute. Von einem Platz 
erhebt sich die altslawische Pyrohoschtscha-Kirche aus dem 11. Jh., ein Back-
steinbau mit rundem Turm über der Vierung, nicht unähnlich den georgi-
schen Kirchen aus dieser Zeit. Auf einem anderen Platz öffnet sich das Goldene 
Tor, Stadttor von Kyiew, ein Steinbau im altslawischen Stil mit Holzanbauten. 
Die Stadt war von Wällen umgeben, blieb aber leicht einnehmbar. Eine Statue 
erinnert an Jaroslaw den Weisen, der im 11. Jh. Stadt und Region Kyiew groß 
gemacht hat. Dieses Jahrhundert war die Blütezeit von Kyiew Rus. Darauf 
folgte der Zerfall im Bruderkrieg der Söhne, dann der Tatareneinfall, dann die 
Verlagerung der Herrschaft nach Moskau. 

In der Oberstadt liegt die Sophia-Kathedrale, ein Backsteinbau im altslawischen 
Stil, im 18. Jh. in ukrainisches Barock verwandelt, Weiß und Grün als Grundfar-
ben, weiß die Wände, grün die Dächer. Das Innere der Kathedrale, die als Zent-
ralbau in Kreuzform angelegt ist, zeigt eine Fülle von Mosaiken und Fresken: im 
Chor eine großfigurige Maria Orante; große Balkons, die ein Vorbild für die Ha-
gia Sophia abgaben; eine barocke Ikonostase in prunkendem Gold Auch das 
Grabmal von Jaroslaw dem Weisen steht hier. Die Kirchenanlage weist die übli-
che Form auf: Wiese, Obstbäume, Räume für die Mönche, eine Klostermauer 
und der Glockenturm als Eingangsturm. 

Eine große Avenue führt zur Michael-Kathedrale, einem ähnlich angelegten Bau. 
Er wurde von Stalin abgerissen. Die Fresken wurden ebenso wie die Mosaiken ins 
Moskauer Museum verfrachtet, ein Akt kolonialer Gewalt sowjetischer Obser-
vanz. Gleich nebenan erstand in gigantischem Führerbaustil der Sitz der Kom-
munistischen Partei. Vor zwei Jahren wurde die Kathedrale vom ukrainischen 
Präsidenten nach alten Plänen haargenau wiederaufgebaut. Man wählte weiche 
Farben, die Figuren sehen nun aus wie schlechtes 19. Jh. Wie überall im Bereich 
der orthodoxen Kirche kam es auch hier zur erneuten Nähe von Thron und Al-
tar. Kirchliche Besitztümer wurden teilweise zurückgegeben. 

In der Oberstadt liegt die staatliche Taras Schewtschenko-Universität, benannt 
nach dem ukrainischen Nationaldichter. Unweit davon beginnt eine leicht ab-
wärts führende Straße mit Kopfsteinpflaster, die Andriyivsky Uzviz, von Anden-
kenläden gesäumt. In einem der alten Häuser befindet sich sich ein Bulgakow-
Museum, das nach dem Roman des Autors „Die weiße Garde“ benannt wurde; 
Bulgakow selbst kam in einem Haus gegenüber zur Welt. Die Stadt ist großzügig 
über die Höhen hin gebaut, unten der gewaltige Dnipro, auf dem man zu Schiff 
bis Odessa fahren kann. 
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Abschließend besuchen wir eine Klosterkirchenanlage, wiederum nach St. 
Michael benannt, am Rande der Stadt in einem Waldgürtel gelegen. Hier lebte 
die Großfürstin Olga, die ostkirchliche Namenspatronin so vieler Slawinnen, 
die das ukrainische Kirchenwesen einrichtete. Wieder zieht sich der Klostergar-
ten um die barocke Kuppelkirche herum. Diese altslawische Kirche stammt aus 
dem 10. Jh. und gilt als die älteste Kirche von Kyiv. 

– Zur Geschichte der Stadt: Sie heißt auf russisch Kiew, auf ukrainisch Kyiv 
(nach Kyi, dem Gründer der Stadt) und zählt heute etwa 2.600 000 Einwoh-
ner. Das alte Kyiew verwandelte sich langsam in eine Hauptstadt, erst des 19., 
dann des 20. Jh.’s. Viele stalinistische Elemente mischten sich ein. Im Lenin-
Museum klafft dort, wo einst das Lenin-Denkmal stand, eine leere Mitte. Die 
Deutschen hinterließen Spuren der Vernichtung. Von 1941-43 dauerte die 
deutsche Besatzung. Im September 1941 wurden in Babyn Jar, einer Todes-
schlucht nahe der Stadt, an die 33.000 Juden der Stadt ermordet. 

Dienstag, 19.10.04 — Mittags beginnt die Tagung „Phänomenologie und Kul-
tur“. Mein Eröffnungsvortrag enthält „Überlegungen zur Genealogie der Kultur“. 
Zusammen mit der konsekutiven Übersetzung dauert er anderthalb Stunden, die 
Diskussion noch einmal so lang. Der Saal ist mit etwa 150 Hörern bis auf den 
letzten Platz gefüllt. Viele kommen aus der Universität, andere aus einem For-
schungsteam an der Akademie der Wissenschaften, wo auch die Übersetzungen 
entstanden sind, wieder andere sind aus Odessa, Charkiw und Minsk angereist. 

Wir essen zu Abend in einem Schiffsrestaurant am Fluß. Anwesend ist der 
Leiter des Instituts für Philosophie, der auf undogmatische Art dem logischen 
Positivismus der Lemberg-Warschauer Schule nahesteht; ein weiterer Professor 
vertritt die Soros-Stiftung. In der Philosophie sucht man nach einem mittleren 
Weg zwischen Wissenschaftspositivismus und humanwissenschaftlicher Orien-
tierung, einen Mittelweg auch zwischen Sacharow und Solschenizyn, zwischen 
Russifizierung und einem oft durch Heidegger angestachelten Nationalismus. 
Die Phänomenologie ist unter dieser Hinsicht willkommen und wird neu ent-
deckt. So viel Interesse und Verständnis hätte ich nicht erwartet. Von Pritshepij 
erschien bereits in den 70er Jahren eine ukrainische Arbeit über Husserl, kurz 
nach dem russischen Husserl-Buch von Nelly Motroschilowa. Heute forscht 
Kebuladze über Husserl und Schütz, eine Frau aus Charkiw über die Phäno-
menologie des Fremden, in Odessa entsteht eine Arbeit zum Thema der 
Responsivität, anderswo eine über die Metaphysik des Leibes. 

Aktuelle Politik: In Weißrußland (Belarus) erhielt Lukaschenko am letzten 
Wochenende in einem Referendum mehr als 70% der Stimmen; am Fernsehen 
werden Straßendemonstrationen gezeigt. In der Ukraine fürchtet man, es kön-
ne hier in dieselbe Richtung gehen. Im November finden Wahlen statt: 
Juschtschenko, der Hauptkandidat der Opposition, hat ein von Narben entstell-
tes Gesicht. Man vermutet dahinter eine Vergiftung [die inzwischen sicher er-
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wiesen ist], und fürchtet, daß Kutschma einen Putin als Nachfolger bestellt. 
Professoren und Studenten haben Angst, sich offen gegen den regierenden Prä-
sidenten zu erklären, weil ihnen ein Verlust ihrer Stellen droht. Der Opposition 
der Gebildeten und Intellektuellen fällt es schwer, einen breiten Rückhalt in 
der Bevölkerung zu finden, ähnlich wie in Minsk. 

Mittwoch, 20.10.04 — Vormittags beginnt die eigentliche Tagung. Einige Vor-
träge sind recht ansprechend. Nachmittags findet ein dreistündiges Seminar statt 
zum Thema „Phänomenologie auf den Spuren des Fremden“. Ich skizziere die 
Genesis dieser Ideen: Zwischenreich des Dialogs – Ordnungsgrenzen – Fremdes 
außerhalb der Ordnung – Responsivität – Pathos und Response. Die lebhafte 
Debatte zeigt, daß ein Funken gezündet hat. Anwesend sind etwa 40 Teilnehmer, 
eine Menge Studenten, eine von ihnen: „I shall not forget this day till the end of 
my life.“ Anschließend ein Schlußbankett mit Kebuladze als Tafelherr östlicher 
Sitte, in freundschaftlicher Atmosphäre. Doch an der Universität, wo etwa 20 
Professoren Philosophie lehren, bilden die Phänomenologen nur eine kleine In-
sel mit einem einzigen Lehrstuhl, einem Assistenten und einem Dozenten. Letz-
tere sind ohne feste Anstellung, obwohl sie eine solche Tagung alljährlich und 
nun schon zum siebten Mal mit veranstalten und auch ein Jahrbuch herausge-
ben: Zähigkeit des Ostens. 

Donnerstag, 21.10.04 — Temperaturen abends 4°, tagsüber 10°. Ich fahre 
nochmals in die Altstadt. In der Sophia-Kathedrale entdecke ich im Aufgang 
zur Empore Alltagsfresken. An der Säule, die den Chorraum abgrenzt, sind 
Aron und Moses abgebildet. Im Querschiff sieht man Fresken, die miteinander 
korrespondieren: links die Frauen nach der Auferstehung, rechts der zweifelnde 
Thomas. Verbirgt sich dahinter vielleicht eine religiöse Geschlechterdifferenz: 
hier wohltuendes Salben, dort prüfendes Abtasten? 

Nachmittags besuchen wir ein Freilichtmuseum, das die ukrainische Bau- 
und Lebensweise vorführt mit strohgedeckten Bauernhäusern, holzgeflochte-
nen Zäunen, Holzkirche, Schule und Windmühlen. Das Kunsthandwerk offe-
riert Fingerzeichnungen, Stickereien, nach alten Mustern bemalte Eier. Es sind 
Proben einer Bauernkunst aus den verschiedensten Regionen. 

Anschließend treffe ich den DAAD-Vertreter, einen gewandten Slawisten. 
Firmen wie Siemens versuchen offenbar, Techniker von hier nach Deutschland 
zu holen, das ist ein Qualitätsbeweis. Abendessen bei Kebuladze. Auf der Straße 
marschiert eine Truppe vorbei. ich bekomme Nachrichten aus der Politik. Der 
von Kutschma lancierte Nachfolger ist jemand, der wegen Gewaltverbrechen 
im Gefängnis gesessen hat. Wir kommen an einem ehemaligen Kino vorbei, 
das dieser gekauft und in Windeseile in seine Wahlkampagne einbezogen hat. 
Er verspricht, Russisch als zweite Sprache zuzulassen, und gewinnt so viele 
Ostukrainer oder Krimbewohner. Die Studenten gelten als sehr konformistisch. 
Kebuladze hat selbst einen georgischen Vater und eine griechisch-ukrainische 
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Mutter. Seine Ausbildung verlief wie gewöhnlich: zuerst Pionier, mit 14 Jahren 
Komsomol. Als Berufswunsch gab er Arbeiter an, obwohl er gern Schauspieler 
geworden wäre. Ihm gelingt es, sich der Mitgliedschaft im kommunistischen 
Studentenverband zu entziehen, was für Fächer wie Philosophie nicht leicht 
war. Man wird gefragt, ob man weiter dazu gehören wolle. 1991 verschwindet 
alles wie im Nebel. Seine Frau Marta hat Filmkunst gelernt, sieht aber zur Zeit 
keine Chance, Filme zu drehen. Ihre siebenjährige Maria lernt von Anfang an 
Deutsch und Englisch. 

Freitag, 22.10.04 — Morgens besuche ich nochmals das Höhlenkloster Petschers-
ka Lawra. Lawra bedeutet Heiligtum, Petschera die Höhle. Das Kloster ist benannt 
nach den Höhlen, in denen die Mönche beigesetzt sind, katakombenartige Gän-
ge mit geöffneten Särgen, Mumien, roten Lämpchen, Bildtafeln und den Namen 
Verstorbener. Wallfahrer, Kerzen in den Händen, küssen Sarkophag auf Sarko-
phag und bekreuzigen sich an jeder Station wie auf einem Toten-Kreuzweg. Aus 
der Kirche tönt ein unendliches Singen und Beten. Schwarzgekleidete, bärtige 
Popen kommen vorbei, einer segnet Brot und Früchte nach Art einer persönli-
chen Erntedankfeier, üppig wuchernde Religiosität. Das Klostergelände dehnt 
sich mächtig aus: auf der Höhe die Kathedrale und Wohnungen der einstigen 
Kirchenleute; den Hang hinunter ein Kloster, Klostergärten, Herbstblumenbee-
ten; am äußerste Südende eine Friedhofskirche. Auch ein Klerikerseminar gehört 
dazu. Eine rechtgläubige heilige Stadt. Ich kehre zurück durch den Eternal Glory 
Park und fahre mit Kebuladze zurück zum Flughafen, Erwartungen richten sich 
auf die Wahlen am 31. Oktober, dazu Fortsetzungspläne. 

9.2. Slawisten:Tagung in FOROS auf der Krim  

September 2005 

24.9.05 — Anflug von Frankfurt mit einer Bochumer Slavistengruppe. Wir lan-
den auf einem Provinzflugplatz in Simferopol. Es folgen zwei Stunden Auto-
fahrt durch das Hügelland oberhalb des Schwarzen Meers, durch Kalkfelsen 
und Weinrebenfelder, unser Zielort Foros ist am Meer gelegen. Durch ein Ei-
sentor gelangen wir in das ‚Sanatorium’, in dem wir wohnen. Von der Decke 
des Speisesaals hängen Glaslüstern, aufwendige Ausstattung aus dem 19. Jh. 
Mein Zimmer blickt auf das Meer. Nachts höre ich ein permanentes Rauschen, 
das sich im Halbschlaf in einen wolkenbruchartigen Regen verwandelt. Mö-
wenschreie als Weckrufe. Unten der Hotelgarten mit Zypressen und Pinien, ei-
ne ukrainische Côte d’Azur. 

25.9.05 — Wir tagen in einer Industrieellenvilla vom Ende des 19. Jh.’s. Einst 
diente sie als Sanatorium für Mitglieder der Partei, nun verkehrt hier ein Al-
lerweltspublikum. Das Meer ist bewegt, das Wasser hat 23°, die Außentempera-
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tur liegt bei 21°. Die Tagung wird von Moskauer und Bochumer Wissenschaft-
lern organisiert zu dem Thema: „Rußland, Europa und der Islam. Konzepte des 
Eigenen und Fremden“. Ich treffe einen Professor aus Samara, Leiter des dorti-
gen Literaturstudiums, der schon in der Bochumer Schattbachstraße in mei-
nem Zimmer gewohnt hat. Auch dies ist eine Form der Globalisierung. 

26.9.05 — Auf der Anzeigentafel lese ich: ШТОРМ – Sturm, ein deutsches Lehn-
wort. Starker Wellengang, Gischtfontänen auf dem Quai. Der Speisezettel enthält 
zum Frühstück Blin, Reissuppe, Borschtsch und alle Arten von Gemüse. 

28.9.05 — Wir machen einen Ausflug ins Hinterland nach BACHTSCHYSSARAJ 
zum Palast eines tatarischen Khans aus dem 16. Jh. 

– In einem der Innenhöfe steht ein Mausoleum für die polnische Geliebte des 
Khans mit einem Brunnen, den Puschkin als „weinenden Marmor“ besun-
gen hat. Man durchschreitet ein reichverziertes Portal. Zum Palast gehörte 
ein reich ausgestatteter Harem mit Holzgittern, hinter denen die Frauen her-
vorgucken durften, mit Klappen, durch die sie Almosen geben konnten, da-
zu Musikzimmer und Schlafsalons, in denen sie den Khan empfingen. Jun-
gen wurden mit fünf Jahren zur Erziehung fortgegeben, Mädchen blieben 
bis zu ihrer Heirat im Harem. Die Frauen mußten auf Fußstützen treten, um 
auch ihre Füße unter den langen Gewändern zu verbergen. Eine ganz und 
gar verschlossene Welt, ein Ehekloster. Auf dem Friedhof alte Steingräber, 
uralte Bäume, letzte Rosen, erstes braunes Laub. Eine Hochzeitsgesellschaft 
trifft ein, die Moschee wird noch zum Freitagsgebet genutzt. Die Krimtata-
ren gehörten zu jenen, die Stalin an die Wolga aussiedelte. Ein Stück Islam 
auf der Krim, feinste Architektur, inspiriert von dem nicht sehr fernen Istan-
bul; der Architekt des Portals stammt aus Italien. 

Bei der Fahrt durch das Hügelland gleitet der Blick über bizarre Kalksteinkegel 
und Kalksteinwände, wo sich Spuren eines Höhlenklosters befinden, grüner 
Mischwald, dazwischen Hagebutten, Weinreben. Wir kreuzen eine Zuglinie, 
die in 36 Stunden nach Moskau führt. Am Meer sieht man die Datscha von 
Gorbatschow, ein roter Villenkomplex, der nun vom ukrainischen Präsidenten 
benutzt wird. Erzählungen aus dem frühen Krimkrieg berichten, wie hier eine 
englische Reiterbrigade vernichtet wurde. Auf den Straßenschildern finden sich 
Namen von Kriegs- und Geschichtsorten wie Sewastopol und Jalta. Foros liegt 
am südlichen Ende der Krim, große Schiffe kommen vorbei. Zur Türkei sind es 
nur gut 200 km. In der frühen Geschichte siedelten hier die Skythen, später die 
Thraker. Mildes Herbstklima mit geringen Temperaturschwankungen. „Glän-
zende Götterlüfte rühren euch leicht…“ 

Mein Meisterkurs über „Eigenes und Fremdes“ wird allerseits gut aufge-
nommen. Arkadaj und Kyrill, die beiden ausgezeichneten Übersetzer, kommen 
aus Moskau. Allmählich tauchen russische Kollegen aus dem Schweigen auf; 
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teils sind sie des Deutschen, teils des Englischen mächtig. Neben Moskau sind 
weitere Universitätsorte vertreten: Vologda, alte Hauptstadt und Verbannungs-
ort, Kostroma und weiter im Osten Samara. Alle haben Beziehungen nach 
Deutschland, oft nach Bochum. 

Zum Tagungsthema „Rußland und der Islam“ entwirft ein Islamexperte von 
der Moskauer Akademie der Wissenschaften ein buntes Geschichtspanorama, 
beschwingt von morgenländischer Beredsamkeit. Dabei spielt er mit einer is-
lamischen Gebetskette, einer Art Rosenkranz, versichert aber, daß er orthodo-
xer Christ sei. – Ein weiteres Thema bildet Eurasien, ein unförmiges Gebilde, 
geschaffen in geopolitischer Absicht. Michael Hagemeister, Slawist aus Frank-
furt an der Oder, spricht über Florenski. Dieser erscheint als ein Koloß an Ta-
lent und Gelehrsamkeit, aber auch als Ausgeburt von Ungereimtheit und wil-
der Polemik gegen Reformation, Renaissance und Kant, mit antisemitischem 
Einschlag. So etwas gehört zur russischen Ideengarküche, einem Ideengarten, 
der Orchideen ebenso enthält wie Giftpflanzen. Hagemeister kennt die recht 
nationalistische und antidemokratische Rechte aus nächster Nähe. Rußland sei 
aber höchst vielfältig, vorerst seien nur Sichtschneisen möglich. Von Anne 
Hartmann kommt die Frage: Rußland und oder in Europa? Ich plädiere für Ver-
flechtung, die partielle Allianzen ermöglicht. Bei den Anwesenden deuten sich 
Empfindlichkeiten an, die man als Uneingeweihter nur erahnen kann. 

29.9.05 — Letzter Blick von meinem Hotelzimmerbalkon: Über dem Meer 
steht der Orion. Um 4 Uhr morgens fahren wir mit dem Taxi durch das nächt-
liche Land zurück nach Simferopol. Umstieg in Kyiv, der goldene Oktober 
bricht dort an wie im vorigen Jahr. 

10. SERBIEN: Besuche in BELGRAD und NOVI SAD  

März 2006 

1.3.06 — Nachmittags Ankunft in BELGRAD (BEOGRAD: Weiße Stadt), es geht 
über die Donau in die Altstadt zum Palace Hotel. Mich erwartet folkloristische 
Eleganz. Hinter dem Desk stehen drei junge Damen in Schwarz, morgens im 
Frühstücksraum bedienen fünf Kellner – immer noch Überbeschäftigung wie im 
alten Ostblock? Seit gestern Schneefall. 

Mein erster Vortrag im Goethe-Institut geht über „Fremdheit, Gastfreund-
schaft und Feindschaft“. Im Publikum sitzen ein Professor der Germanistik, der 
bei mir in Bochum die „Einführung in die Phänomenologie“ hörte, der Verle-
ger der serbischen Ausgabe meiner Topographie des Fremden, auch ein Derrida-
Übersetzer, sonst das übliche Publikum aus der Stadt. Am Abendtisch gibt es 
Rotwein aus dem montegrinischen Bergland, Gemüse jeder Sorte, getrockneten 
Schinken. Der Germanist erzählt von einer Freundin, die im Krieg mit einer 
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Bombe bei ihm ankam und sie als Verteidigungswaffe in den Schrank stellte – 
in Pale. Selbst entpuppt er sich als ein großer Kenner von Ivo Andrić, der als 
allgemeiner Nationaldichter gilt, in Serbien ebenso wie in Kroatien und Bosni-
en. Eine Psychologin spricht vom Gemeinschaftsgefühl im ehemaligen Jugo-
slawien. Dann aber bleibt die Frage, wie in einem vormals gemeinsamen Land 
ein solch erbitterter Bruderkrieg ausbrechen konnte. Wie tief saß die Gemein-
samkeit? Die Belgrader Philosophen, die einmal sehr auf Praxis bedacht waren 
und nun sehr analytisch sein sollen, glänzen durch Abwesenheit. Im Goethe-
Institut gab es einen Amtswechsel. Die neue Leiterin betätigte ich vorher in 
Bulgarien und Lettland. Das Kulturprogramm ist in guten Händen bei einer 
Frau, die mit einem Serben verheiratet ist. 

2.3.06 — Wir fahren mit dem Auto nach NOVI SAD und überqueren die Do-
nau auf einer langen Brücke über die Flußniederungen hinweg. Mittags rede 
ich in der Philosophischen Fakultät erneut über „Radikalisierte Erfahrung“. Die 
simultane Übersetzung übernimmt wie schon in Belgrad Dragan Prole, der 
Übersetzer der Topographie. Wir erörtern ausführlich Themen wie ethische 
Konflikte, Empathie, Zeitverschiebung (der schwierigste, aber entscheidende 
Punkt), Geschlechterdifferenz, Platons Symposion, der Leib bei Merleau-Ponty 
und der Andere bei Levinas. 

Die Universität ist etwa 60 Jahre alt. Der Leiter des Instituts ist Schüler von 
Kangrga, im Zimmer hängt ein Bild von Tito. Anwesend sind außerdem ein 
Professor für griechische Philosophie und ein Germanist mit großem Interesse 
für Fremdheitsfragen. Eine recht ansehnliche Zeitschrift namens „Arche“ ist im 
zweiten Jahrgang. Ich wohne in der Gastvilla der Universität mit Blick auf ru-
higes, verschneites Parkgelände. 

– Novi Sad ist die Hauptstadt der Vojvodina, einst Österreichs Südzipfel am 
Rande des ottomanischen Reiches. Maria Theresia siedelte hier auch Schwa-
ben an, hinzu kommt eine große ungarische Volksgruppe, dazu Rhutenen. 
Man findet Kirchen aller Konfessionen, auch eine große Synagoge. 1944 setz-
te auch hier die Judenvernichtung ein. Die Provinzhauptstadt hat 300.000 
Einwohner mit schönen Straßenzügen aus dem 18. und 19. Jh. 

Nachmittags sitze ich mit Dragan Prole. und seinem Kollegen in einem Stu-
denten-Café. Im Bücherregal stehen Karl May-Übersetzungen aus den 60er Jah-
ren. Man bekommt türkischen Kaffee. Ich höre, daß meine beiden Gastgeber 
noch in der Armee dienten, aber nur das eine Jahr 1991. Sie erzählen von kri-
minellen Kriegsteilnehmern, die überall Geld einsteckten, gleich ob bei Kroa-
ten, Bosniern oder Serben, und die von Dubrovnik mit einer Autobeute zu-
rückkehrten. Zur Auslieferung von Mladić und Karadžić heißt es, der Präsident 
fürchte die Rache der Wähler, die immer noch an ihren Herren hängen. Es 
herrsche ein großes Maß an Desinformation, etwa 2 Millionen seien Analpha-
beten. Meine Gesprächspartner machen keinerlei Versuch, den Genozid von 
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Srebrenica vom Juli 1995 und die jahrelange Belagerung von Sarajewo zu be-
schönigen. Sie und ihre Freunde sind aber vorerst gering an Zahl. Ein Teil der 
Studenten ist offenbar familiär indoktriniert. Man schaut den Milošević-Prozeß 
in Den Haag an wie ein Kabarett, ohne Blick für die Opfer. ‚Man’, das heißt ein 
großer Teil der Bevölkerung. Ich plädiere für eine Anlage von ‚Sinninseln’, für 
eine Durchlöcherung ideologischer Mauern. 

Westliche Sanktionen haben vielfach etwas Absurdes. Dragan Prole beantragt 
ein Visum für eine Weimarer Tagung, die Hindernisse sehen so aus: Er wird auf 
7.30 in die Belgrader Botschaft bestellt, obwohl er aus Nowi Sad anreisen muß; 
man verlangt beglaubigte Gerichtsurkunden mit dem Nachweis mangelnder 
Vorbestrafung; zur Finanzierung in Deutschland, die er selbst aufzubringen be-
reit ist, muß er ein Konto anlegen mit Deckung in westlicher Währung – und 
dies alles, obwohl er offiziell eingeladen wurde. Die vorherige Beantragung eines 
Visums für Belgien nahm zweieinhalb Monate Wartezeit in Anspruch. Der ande-
re Kollege versucht, ein Visum für die USA zu bekommen, die Einladung von ei-
nem Professor und alle Dokumente sind vorhanden, trotzdem wird das Visum 
verweigert mit der Unterstellung: „Sie werden nicht nach Serbien zurückkeh-
ren.“ Diese westliche Politik ist dumm, ungerecht, Ausdruck einer sich ängstlich 
verschließenden Gesellschaft. Sie trifft jene, die nur zu gern einen Mladić oder 
Karadzić ausgeliefert sähen, aber darauf keinen Einfluß haben. Wir sind uns ei-
nig, daß jene auch dem eigenen Land massiv geschadet haben. 

3.3.06 — Wir fahren zurück nach BELGRAD durch die Vojvodina. Jenseits der 
Donau liegt die Festung PETROVARADIN (= Stadt auf dem Felsen), erbaut im 
Stile von Vauban. Errichtet wurde die Festung gegen die Türken als unterirdische 
Stadt mit Raum für 12.000 Mann. Sie hat Aussicht auf Anerkennung als Weltkul-
turerbe. Die Stadt ist katholisch, hat ein Jesuitenkolleg und ein Franziskanerklos-
ter. Alles übrige wurde in Nowi Sad angesiedelt. Die Festungsstadt diente als 
Brückenkopf für die Straße von Belgrad nach Wien. Österreich ist allgegenwärtig. 
Ein Teil der Bevölkerung stammt aus dem Kosovo und wurde von den Türken 
hierhin vertrieben, weil sie den Kaiser unterstützt hatten, ihr Land erhielten Al-
baner. Ein historisches Dauerthema ist die bedrohliche Nähe der Türken. In der 
Stadt steht eine Friedenskirche mit Halbmond und Kreuz, vereint auf einem 
Turm. Hier war der Ort einer Friedenskonferenz zwischen der Heiligen Allianz 
(Österreich, Rußland, Venedig) und dem Osmanenherrscher. Um Rangstreitig-
keiten zu vermeiden, baute man einen Rundturm. 

Es geht weiter nach KARLOVIĆ, einer Provinzhauptstadt. Hier entstanden im 
18. Jh. die beiden ersten Gymnasien auf slawischem Boden, das eine weltlich (mit 
Latein und Griechisch), erbaut von einem ungarischen Architekten, das andere 
geistlich, beide in gelbem Stein, eines mit einer byzantinischen Kuppel, dem 
Werk eines serbischen Architekten, der in Wien studiert hat. Zum nahen Kloster 
KRUŠEDOL (von kruška, die Birne) gehört eine Grabeskirche des ‚Despoten’, die 
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von Türken geplündert wurde. In der Klosterkirche sieht man Fresken aus dem 
16. Jh. und eine goldverzierte Ikonostase, die teils von ukrainischen Künstlern 
stammt. Der Kanon der Bildverteilung auf der Ikonostase lautet: 

 Irdische Hälfte /////// Himmlische Hälfte 
 Kirchenpatron / Maria Jesus / Johannes d. T. 

Einer Ikonenlegende zufolge lebte Petrus Damascenus, Verteidiger der Ikonen 
im Bilderstreit, beim Kalifen, wurde vom Papst angeschwärzt, so daß dieser 
ihm eine Hand abhacken ließ – die wieder anwuchs. Eine verbreitete Künstler-
geschichte. 

Ich bekomme auch Familiengeschichten zu hören. Der Freund von Prole, 
der uns begleitet, organisiert Reisen, oftmals nach Deutschland. Seine Großel-
ternpaare sind monarchistisch (österreichisch bzw. serbisch), seine Eltern 
kommunistisch, sein Sohn ist sozialistisch in Reaktion auf die großen Unter-
schiede zwischen Arm und Reich. Was die Religion angeht, so kann man an 
den Schulen zwischen Bürgerkunde und Religion wählen. Es gibt eine deutli-
che Tendenz zu einem Wir-Serben-Gefühl, früher war es kommunistisch fun-
diert, nun ist es nationalistisch angeheizt, verbunden mit der orthodoxen Kir-
che. Mein Begleiter, der einer jüngeren Generation angehört, ist gänzlich fern 
davon. Es ist zu hoffen, daß die Völker des alten Jugoslawiens auf neue Weise 
zusammenrücken, in einer Art von Balkan-Föderation. 

Abends in Belgrad Gang über das Festungsgelände. Es ist der Ort der türki-
schen Belagerung von Belgrad. Prinz Eugen gilt als Retter der Stadt. Von dort ein 
weiter Blick auf das Donautal. Auf dem Festungsgraben Schlittschuhläufer. Un-
ten in der Knez Mihailova-Straße herrscht großes Leben. In einer Buchhandlung 
finde ich die History of Esthetics des damaligen Emigranten Helmuth Kuhn und 
einer Amerikanerin von 1939, neu verlegt in einer großen Buchreihe. Auf den 
Büchertischen liegt auch Mein Kampf, herausgegeben mit einem kritischen 
Nachwort. In der Stadt viele junge Leute, ein ganz und gar europäisches Flair. 

4.3.06 — Das Vuk und Dositej Museum ist in einem türkischen Stadthaus un-
tergebracht, einem der ganz wenigen Überreste aus türkischer Zeit, die der ri-
gorosen Spurentilgung widerstanden haben. Dositej Obradović (1742-1811) ist 
der Begründer des serbischen Erziehungswesen; Vuk Karadžić (1787-1864), 
Entdecker der serbischen Volksliteratur im Gefolge der Brüder Grimm; lebte 
und starb in Wien. Man findet Zeugnisse einer Gründerzeit, in der die serbi-
sche ‚Nation’ entdeckt wurde. Doch solche Entdeckungen gingen quer durch 
Europa, sie hätten nicht zu einem feindlichen Nationalismus führen müssen. 
Der Umschlag von Nation in Nationalismus wäre das Thema für jetzt lebende 
und nachdenkende Serben. 

Die St. Sava-Kirche, ein Nationalheiligtum im Stile der Sacré Cœur, lasse ich 
links liegen und komme zum Nationaltheater, einem Bau im historistischen 
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Stil, wo man gerade Gombrowicz spielt. Nicht weit davon die Skadarlija, eine 
Art Montmartre, leicht ansteigende Gasse mit Kopfsteinpflaster und einer Kette 
von Restaurants und Cafés. In der Stadt gibt es ländliche Einsprengsel, wie 
wenn einige Bartstoppeln die Rasur überstanden hätten. 

Eigenartiges, auch Abstoßendes: Oben an einer Häuserwand hängen große 
Photos von Slobodan Milošević. In der Knez Mihailova-Straße, in einem gro-
ßen Kleidergeschäft, das Blue Jeans anbietet, wirbt man mit einem Folterphoto: 
Zwei Männer oder Frauen in Jeans, Peitschen in der Hand, vor ihnen ein gefes-
seltes Opfer, dessen Rücken von Folterspuren gezeichnet ist, dazu die Unter-
schrift: „Diesel. For Suggestful Living“. Eine Buchhandlung bietet Bücher an zu 
Religion und Politik, darunter Propagandabücher gegen die USA mit Juden-
stern, Kriegsbücher, Bücher vom serbischen Kosovo, Zeitschriften, herausgege-
ben von den Historikern der Akademie – passen sie noch hierher? Wie berichtet 
wird, unterzeichneten sie 1991 einmütig ein Manifest, das zum serbischen Na-
tionalismus aufrief. 

Beim Nachtmahl wird der Direktor des Goethe-Instituts verabschiedet, ein 
Pommer, der als Pensionär nach Hamburg zurückkehrt. Er erzählt von der Prä-
zisionsbombardierung des Regierungsviertels. In der Tat sind in der Stadt na-
hezu keine Kriegsspuren zu entdecken. 

– Zur Politik des Landes: etwa 40% der Bevölkerung gelten als Nationalisten. 
Die Kirche ist, wie in diesen Ländern üblich, mit erstarrten Traditionen li-
iert. Belgrad selbst gilt als die Großstadt auf dem Balkan. Zum Beispiel gibt 
es hier eines der bedeutendsten Filmarchive und ein starkes Musikleben. 
Doch dahinter lauern die Schatten der Vergangenheit. Das Amselfeld lebt 
fort als mystisches, ganz und gar anachronistisches Stiftungsereignis. Wider-
stände treten nur punktuell auf, haben keine Massenbasis, wie man früher 
sagte. Im Hintergrund agiert eine gut ausgerüstete Maffia. Die Wirtschaft ist 
zum großen Teil noch in staatlicher Hand, also auch in von postideologi-
schen Profiteuren. Ein sehr verworrenes Bild. Jemand bemerkt, Serbien habe 
es im 19. Jahrhundert versäumt, eine Nation zu werden, wie es den Polen, 
Tschechen und Ungarn gelungen sei. Tatsache ist, daß Serbien sich in seiner 
Geschichte verheddert und daß man sich der Geschichte bedient, um aktuel-
le Ziele zu verfolgen, eine Realitätsferne, die Gewalt zur Folge hat. Das win-
zige Kosovo erscheint wie eine unsinnige Mutprobe; serbische Klöster die-
nen als Faustpfänder, voller Weihrauchschwaden. 
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11. LITAUEN 

11.1. Levinas-Tagung in WILNA und Besuch in KAUNAS  

April 2006 

Die Levinas-Tagung, die im Januar dieses Jahres in Jerusalem stattfand, findet 
vom 2. bis 6. April in Litauen ihre Fortsetzung, Joëlle Hansel, die Enkelin von 
Levinas, ist mit ihrem Mann wieder als Veranstalterin dabei. Ich wohne im Ho-
tel Conti am Rande der Altstadt. 

Wilna, so der alte Name, lebt von einer Durchmischung verschiedener Tradi-
tionen, der litauischen, der polnischen, der russischen, der weißrussischen und 
der jüdischen. Von der letzteren gibt nach dem Holocaust nur noch die Rest-
spuren zweier Ghettos: schmale Straßen, abgeblätterte hebräische Aufschriften, 
die Synagogen meist zerstört. Etwa ein Drittel der Bevölkerung war einst jü-
disch. Die Kirchen in der Stadt sind katholisch (litauisch, polnisch), russisch-
orthodox und lutheranisch. Die von Jesuiten gegründete Kasimir-Kirche, inzwi-
schen Universitätskirche, wurde vom Zaren mit einer klassizistischen Fassade 
versehen und diente in der Sowjetzeit unter anderem als Museum für Atheis-
mus. Sankt Nikolaus ist die älteste römisch-katholische Kirche des Landes, der 
Backsteingotik zugehörig. Dieser regionale Stil, der aus dem Mangel an Natur-
stein eine architektonische Tugend macht, reicht von Norddeutschland bis ins 
Baltikum. 

Die Stadt ist auf leicht unebenem Gelände erbaut, die Hauptstraße steigt 
leicht an. Auf einem Hügel steht die Burg mit ihren Resten. Unten fließt die 
Vilnele/Vilnia (dt. Welle), die am Fuße des Burgberges und in die Neris (dt. die 
Wilde) mündet, Am anderen Ufer entstand eine moderne Stadt, darinnen ein 
klotziges Stadium aus der Sowjetzeit, das abgerissen werden soll. Das Universi-
tätsgebäude entstand in einem mittelalterlichen Stadtviertel, die Fassade der 
vielfach umgebauten Universitätskirche zeigt eine Mischung aus Barock und 
Klassizismus. Die Bibliothek enthält alte Buchdrucke, Kommentare auf Latei-
nisch, spätere Schriften auf Polnisch, Russisch, Jiddisch und Litauisch. 

Straßenszenen: Jemand klaubt Zigarettenkippen unter einem Auto auf, je-
mand jagt einen anderen mit einem kräftigen Tritt in den Hintern davon. Im 
Hof des russisch-orthodoxen Klosters zum Heiligen Geist erscheinen bärtige 
Mönche, ein Wächter im gefleckten Militärdreß. In den Straßen flanieren ele-
gante Damen mit Ohrgehänge. Es gibt vornehme Hotels wie „Astoria“. In der 
Nähe wohnte der polnische Nationaldichter Mickiewicz, an den heute auch ein 
litauisches Denkmal erinnert. Ein Bernsteinmuseum erinnert an die Ostseenä-
he. Wilna ist heute eine Hauptstadt mit 750.000 Einwohnern und einem inzwi-
schen auf ein Fünftel geschrumpften russischsprachigen Anteil. In der Zwi-
schenkriegszeit war Kaunas zeitweilige Hauptstadt Litauens, da Wilna zu Polen 
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gehörte. Von der einst gut ein Drittel ausmachenden jüdischen Bevölkerung ist 
nur noch ein verschwindender Anteil zurückgeblieben. 

Eine Busfahrt führt uns nach KAUNAS. Mitten durch die Stadt läuft die Frei-
heitsallee. Die Bevölkerung ist homogener als die der Hauptstadt, ca. 90% sind 
Litauer. Vor dem Krieg lebten hier 40.000 Juden, viele in Slobodka/Vilijampolė, 
wo die Nazis nach dem Angriff auf die Sowjetunion ein Zwangsghetto anlegten. 
Dort steht eine Jewischa, eine Tora-Schule, noch 1938 wurde sie vergrößert, kurz 
bevor die Vernichtung begann. Heute befindet sich in den Räumen eine kleine 
Fabrik.Vor der Stadt liegt IX fortas, Neuntes Fort: Todesfelder, wo Tausende de-
portierter Juden, auch aus dem München-Schwabinger „Judenhaus“ in der Jakob 
Klar-Straße, erschossen und verscharrt wurden. Ein gigantisches Felsendenkmal 
erinnert daran. Wir suchen die Straße auf, wo Levinas geboren wurde, und das 
Haus, wo die Eltern wohnten. In der Freiheitsallee, nicht weit von der Wohnung 
der Familie Levinas, befindet sich ein traditionsreiches Literaten-Café. 

Zu Levinas und seiner Beziehung zu Litauen: Laut Zeugnis von Tochter und 
Enkelin äußerte Levinas sich nahezu nie zu seinem Herkunftsland. Doch er 
sprach neben Russisch und Jiddisch auch Litauisch („Sprachen sind für mich 
kein Problem“). So bleibt die Frage, wie litauisch Levinas war. Sein Vater än-
derte den gebräuchlichen Namen Levine um in die litauische Form Levinas, aus 
der in Frankreich erst spät Lévinas wurde. 

Das Umland von Kaunas besteht aus Birkenheide und viel unbebauter Flä-
che. Litauen hat zur Zeit gut drei Millionen Einwohner, viele sind ausgewan-
dert. Einige Tagungsteilnehmer, die aus den USA, aus Kanada, Frankreich und 
Israel angereist sind, haben litwakische Vorfahren. Während der Busfahrt höre 
ich lebhafte Gespräche auf Hebräisch. Zu den Teilnehmern gehört auch eine 
russische Gruppe. Von der Petersburger Universität für Religionsstudien und 
Philosophie kam Alexei Chernyakov, Religionsphilosoph und Mathematiker, 
und aus Moskau Anna Yampolskaya, beide gute Levinas-Kenner. Aus Wilna 
und Kaunas waren einige jüngerer Phänomenologen dabei. Tomas Sodeika, der 
einst bei mir in Bochum studierte, übersetzte Husserls Cartesianische Meditatio-
nen. Der osteuropäische Flügel war entschieden stärker als der angelsächsische. 
Aus den USA sind Algis Mickunas und Alphonso Lingis angereist, zwei Phä-
nomenologen litauischer Herkunft. Berechtigten Beifall erhielt Mickunas für 
seinen freien Vortrag in nachgelerntem Litauisch. 

Erstaunlich ist die Wirkung, die in solch kleinen Ländern von einer einzigen 
Person ausgehen kann: Patočka in Prag, Ingarden in Krakau und hier nun Le-
vinas. Das Treffen ist frei von Nostalgie, von der Levinas wenig hielt. Eine Auf-
bruchstimmung breitet sich aus, ein Erinnern durchaus, aber ein Erinnern nach 
vorn, wie Kierkegaard es wollte. 

Internationale Kontakte vollziehen sich nicht ohne Mühe: Die Russen reisen 
her unter Visumzwang. Man fährt von St. Petersburg mit dem Nachtzug nach 
Minsk, dann mit dem Bus nach Wilna. Mit Lettland und Estland gibt es wenig 
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Kontakte. Eigene Identitätsfindung, aber ohne nationalistische Töne. Russisch-
Kenntnisse sind in dieser Region unter Doktoranden noch selbstverständlich. 
Beim Abflug letzter Schnee auf den Feldern. 

11.2.Tagung „Phenomenology and Human Sciences“ in KAUNAS  

April 2008 

Vom 24.-28.4. findet eine Tagung der skandinavischen Gesellschaft für Phäno-
menologie statt mit Teilnehmern aus allen fünf nordischen Ländern, dazu die Li-
tauer aus Wilna und Kaunas, einige Gäste aus Minsk und sowie aus West- und 
Südeuropa. Den Kern dieser regionalen Phänomenologie bilden Forschende aus 
dem Ostseebereich, offiziell verständigt man sich auf deutsch und englisch. 

Wir wohnen im Hotel Daniela. Nach hinten hinaus steht eine trostlose Beton-
ruine, schräg gegenüber liegt unter der Hausnummer 17 der Hof, an dem die El-
tern von Levinas wohnten, davor das Trottoir, auf dem sie ermordet wurden, und 
nicht weit davon die Straße, wo Levinas geboren wurde. Das Geburtshaus wurde 
später von Frau Levinas verkauft; der Preis ließ sich herunterhandeln, weil ge-
genüber das Gefängnis steht und im Haus ein öffentliches Bad war. Es stand in 
einer etwas trübseligen, zum Fluß hin gelegenen Sackgasse (Spaustuvininkų G.), 
Alles hellt sich auf, wenn man die Freiheitsallee (Laisvės alėėja) auf und ab geht, 
zwei Baumreihen mit Bänken, eine litauische Form von „Unter den Linden“. Am 
oberen Ende steht eine russisch-orthodoxe, inzwischen römisch-katholische Kup-
pelkirche, strahlend weiß wie ein Eisgebirge in der Sonne leuchtend. 

Das untere Ende der Allee führt in die alte Stadt, Senamiestis und Naujamiestis, 
seltene slawische Anklänge in den Namen. Das Litauische bildet zusammen mit 
dem Lettischen und dem Preußischen eine baltische Sprachgruppe. Die erste 
Grammatik des Preußischen wurde im 19. Jh. verfaßt. „Randvölker“, ja, aber 
Ränder als Übergangszonen. In der Altstadt liegt ein großer Rathausplatz, das 
Rathaus in weiß leuchtendem Stein, ringsum die Kathedrale und eine Reihe wei-
terer Kirchen. Hinter dem Backsteinbau der Franziskanerkirche stößt man auf 
den Zusammenfluß der beiden großen litauischen Flüsse Nemunas (dt. Memel) 
und Neris (weißruss. Wilija), zwischen den Uferweiden ein Kastell. Es gibt zwei 
konträre Stadtplanungen: Umbau und Neubau der Altstadt oder Errichtung ei-
ner neuen Stadt neben der alten. In Kaunas wählte man wie in Prag das Neben-
einander von Alt und Neu. Sodeika meint, Levinas sei der einzige Bürger der 
Stadt, der im Ausland bekannt sei. Ich bitte ihn, einige vorbeikommende Studen-
ten probeweise zu fragen, ob sie Levinas kennen. Die Antwort lautet: „No, but 
please tell a lie“, man geniert sich wegen seiner Unkenntnis, so besteht Hoff-
nung. Doch Klischees wie die vom Prophet im eigenen Land treffen nicht selten 
zu. 
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Die Tagung ist lebendig. Enttäuschend unter den Rednern sind einige Ältere, 
die ‚gesetzt’, sprich: eingeladen wurden und Bekanntes wiederholen. Ein junger 
Mann aus Minsk, dessen Kopf mit Gedankenschwaden angefüllt ist, spricht von 
‚Postphänomenologie’, doch eine solch historisierende Gedankenakrobatik ist 
die Ausnahme. Es gibt tüchtige Lehrerinnen und Lehrer im mittleren Alter, dazu 
Leitfiguren wie Sarah Heinämaa aus Helsinki, Dan Zahavi aus Kopenhagen, 
Hans Rein aus Stockholm, Mintautas Gutauskas aus Wilna und Tomas Sodeika 
aus Kaunas. Die Deutschkenntnisse sind teilweise ausgezeichnet. Ich selbst spre-
che zum Thema „Leibliche Schmerzerfahrung“. 

Mildes Frühlingswetter, Grün überall, sanfte Luft. In der Innenstadt stehen 
windschiefe Holzhäuser, Rückkehr der Kultur zur Natur, dazu ungepflasterte 
Innenhöfe, dorfähnliche Einsprengsel. Der städtische Grund und Boden ist of-
fenbar weniger durchkapitalisiert als in westlichen Großstädten, so hat die 
Stadtkarte mehr weiße Flecken. Das russische Fernsehen zeigt eine lange Oster-
prozession mit Würdenträgern, die leicht verschlagen dreinblicken. In einem 
Kriminalfilm mit Milizwagen, die sich in schmalen Gassen bewegen, herrschen 
andere Tempi: lange Blicke, verzögerte Gesten. Bei aller Vereinheitlichung von 
Lebensstilen findet man noch Spuren einer andersartigen Welt, weniger gestylt 
und dynamisiert, wie lange noch? 

11.3. Einladung der Agora Baltica in WILNA  

12.-15. Mai 2013 

Ankunft am 11. Mai gegen Mitternacht, mein Ecotel liegt in der Neustadt jen-
seits der Neris, ringsum moderne Bauten, dazwischen Holzhäuser mit Obstgär-
ten, geparkte Autos in den Vorgärten, auch zerfallende Häuser. Offenbar ist der 
zentrale Boden weniger knapp und kostspielig als in unseren westlichen Groß-
städten, so gibt es ländliche Oasen mitten in der Stadt, wie sie bei uns nachträg-
lich als Biotopen angelegt werden. 

Am Sonntag gehe ich über die Brücke hinüber zum Platz der Kathedrale, 
Herausgeputzte Jungen und Mädchen feiern Erstkommunion. Anders geht es 
zu in der Künstlerstadt Užupio. Mit ihren Atelierhäusern und frei zugänglichen 
Gärten liegt sie wie ein kleiner Garten Eden in einer Schlaufe der Vilnia. Auf 
einem Platz steht das Denkmal des Užupio angelas, ein blasender Engel. Die 
Künstlerstadt hat ihre eigene Verfassung: People have the right to live near the 
Vilnelė (= Flüßchen), and the Vinele has the right to flow near the people. Das zer-
fallene Gebiet hatte vor dem Krieg eine gemischte Bewohnerschaft, nun ersteht 
es neu. 

Die Stadt ist voller Kirchen und Klöstern. Die Backsteinkirche St. Nikolaus 
mit ihrem Treppengiebel ist von einem Kirchhof umgeben, in einem Hinterhof 
die Lutherische Kirche. Ringsum blühende Kastanien, Fliederbüsche, Innenhö-
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fe mit Holztreppen und Holzbalkons. Zu den Spuren des alten Ghettos gehört 
das Geburtshaus des Gaon (des Weisen) von Wilna. 

 Gaonas Elighu E. G. (auf hebräisch) 
1720-1797 1797- 1720 

Von den Synagogen steht nur noch die moderne Choral Synagoge vom begin-
nenden 20. Jh, ein eklektizistischer Kuppelbau. Er überlebte Nazizeit und Sow-
jetregime durch Fremdnutzung. 1943 lebten im Wilnaer Ghetto wohl mehr als 
50.000 Juden. 

Die gesamte Geschichte ist gegenwärtig im Jüdischen Museum, einem zwei-
stöckigen Holzhaus. In der Dokumentenabteilung stößt man auf bekannte 
Namen wie Jascha Heifetz, Chaim Soutine und Emmanuel Levinas. Die Juden 
wurden eingepfercht ins Ghetto, in Arbeitslager gebracht, es bildeten sich Wi-
derstandsgruppen, Von den Bischöfen kam eine Zustimmungserklärung: „Die 
Deutschen tun recht...“ Am Ausgang des Museums befindet sich eine Tafel mit 
einem Spruch aus Yad Vashem, der die Singularität des Leidens und dessen 
Welthaltigkeit betont: 

Whoever saves a single life, saves an entire universe. 
Verfolgungskaskaden: auf die Verfolgung durch die Deutschen folgte die 

Drangsalierung der restlichen jüdischen Gemeinde durch die Sowjets, ein per-
verser Kosmopolitismus. Grabsteine wurden genutzt für Treppen, die hinauf 
zum repräsentativen Tauro-Hügel führen, wo nun ein Haus der Gewerkschaf-
ten steht. [Ähnlich wurde der Prager Wenzelplatz in der kommunistischen Ära 
mit Brocken jüdischer Grabsteine gepflastert, die teils Daten aus den 1970er 
Jahren enthielten, so laut Bericht der Süddeutschen Zeitung vom 25.5.2020: „To-
tengedenken in Würfeln“.] Nach langer Zerstörungsgeschichte ist die Stadt 
nun voller Leben, die Universität steht mitten darin. 

Ich bin für zwei Tage eingeladen von der „Agora Baltica“. Mein Vortrag be-
handelt die „Phänomenologie der Aufmerksamkeit“, gefolgt von einer Diskus-
sion zur „Politik an den Grenzen der Normalität“ und begleitet von Interviews 
und Gesprächen am Abendtisch. Die alte European Humanities University 
hospitiert nach der Schließung in Minsk am hiesigen Tauro-Hügel als Universi-
tät im Exil. Dozenten reisen zu Blockveranstaltungen hierher, die Sprachen va-
riieren, auch Einheimische sind beteiligt, darunter als alter Bekannter 
Mintautas Gutauskas, der eine Doktorthese über den „Raum des Dialogs“ ver-
faßt hat. Olga Shparaga ist allgegenwärtig mit ihrer Energie. Der Minsker Rek-
tor, einsames Haupt wie früher, legt alte Platten auf und entzieht sich. Felix 
Ackermann, Schüler von Karl Schlögel, bemüht sich kräftig um die Einrich-
tung interdisziplinärer „Deutschland-Studien“, viel unerläßliches Patchwork. 
[Von den Schwierigkeiten zeugt sein mit viel Witz und Humor verfaßtes Buch 
Mein litauischer Führerschein. Ausflüge zum Ende der Europäischen Union, Suhr-
kamp 2017.]  
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12. SLOWAKEI 

12.1. Im Schloß SMOLENICE  

13.-15. September 2010 

Die Tagung findet statt auf dem Schoß Smolenice, im 20. Jh. umgebaut im 
‚romantisierenden’ Stil. Ringsum Parkwiesen mit alten Eichen und Kiefern. Ei-
ne Herbstwanderung führt mich in die „Kleinen Karpaten“, 750 Meter hoch. 
Eine kräftige, fast alpine Fauna, rote Hagebutten. 

Veranstalter der Tagung sind die slowakische Akademie der Wissenschaften 
und das Philosophische Institut in Bratislava, mit Teilnehmern aus dem ganzen 
Land, aber wenigen Tschechen. Intersubjektivität ist das zentrale Thema. Es gibt 
Vorträge zu Tugendhat, der im nahen Brünn geboren wurde, zur neueren fran-
zösischen Philosophie, besonders zu Henry, Marion, Richir. Mein Vortrag be-
handelt das Motiv der Stellvertretung, beim Abtasten des Bodens finde ich Unter-
stützung bei einem Kenner Kierkegaards und einem Ethiker aus Kopenhagen. 
Der Übersetzer der Kritik der reinen Vernunft und der Kritik der Urteilskraft stellt 
sich vor; als man in den Siebziger Jahren die Übersetzung der ersten Kritik veröf-
fentlichte, wurde auf der ersten Seite noch pflichtschuldig Marx erwähnt. Auch 
Heidegger ist gegenwärtig, der aus Mähren stammende Husserl weniger. In Bra-
tislava gibt es eine eigene Abteilung für Analytische Philosophie, aber auch das 
eigene 19. Jh. wird neu entdeckt bis hin zu Wurzeln bei Herder. 

12.2. In der Grenzstadt BRATISLAVA  

13.- 16. Oktober 2012 

Eine Tagung im Institut für Philosophie mit zusätzlichen Teilnehmern aus 
Prag, Polen, Ungarn und Frankreich. In meinem Vortrag „Geburt des Ethos aus 
dem Pathos“ präsentiere ich wunschgemäß meine responsive Phänomenologie, 
die hier nur in Ansätzen bekannt ist. In den Beiträgen und den Debatten 
kommt neben Husserl viel Levinas vor, Ernst Tugendhat ist als gebürtiger Mäh-
re gegenwärtig, man ist auf der Suche. 

Ich wohne im Trakt eines Studentenheims nahe dem Botanischen Garten. 
Jana Tomašovičová, meine herzlich besorgte Gastgeberin, reist Tag für Tag aus 
Trnava an. 

Ein kühler, strahlender Herbst. Der Hauptplatz dient als städtischer Treff-
punkt, großartiger Jugendstil, Café, Französische Botschaft, kulturelle Präsenz 
wie einst. Die Straße, die zum Michaelstor führt, ist umgeben von schmalen 
Gassen und Hinterhöfen, alles auf engem Raum. 
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Bratislava hat eine beachtliche Geschichte als Grenzstadt, war lange Zeit 
Krönungsstadt der Ungarn mit Maria Theresia als Schutzherrin. Bis 1919 war 
die Bevölkerung zur Hälfte deutschsprachig, zur Hälfte ungarisch. Nun wohnt 
ein Drittel der slowakischen Bevölkerung in der Hauptstadt. Vom Südwestturm 
des Schlosses blickt man weit übers Land: Österreich voller Windräder, donau-
aufwärts sind es nur wenige Kilometer nach Ungarn, im Norden die Kleinen 
Karpaten. Am Rande der Stadt wachsen viele Hochhäuser und Glasbauten em-
por, aber die kostbare Substanz wird gewahrt. Kann man von Ostmitteleuropa 
sprechen, dann sicher hier. 
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IV. Nordeuropa 

Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung,  
nur in entgegengesetzter Richtung. ‒ Denn was erinnert 
wird, ist gewesen, wohingegen die Wiederholung nach  
vorn erinnert. ‒ Steht man auf einer Reise nicht in  
einem notwendigen Auftrag, so kann man den Dingen 
ihren Lauf lassen; bekommt zuweilen etwas zu sehen,  
was andere nicht sehen.  

Sören Kierkegaard, Die Wiederholung 
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1. DÄNEMARK 

1.1. KOPENHAGEN auf den Spuren Kierkegaards  

11.-15. September 2002 

Ankunft mittwochs am 11. September im Arthur Hotel. In der Nähe liegt der 
Ørstedsparken, die Fiol- (= Violine) stræde voller Antiquariate. Die Universität 
stammt aus dem 19. Jh., gleich daneben die Vor Frue Kirke, ein klassischer Dom, 
in dem die Bischöfe Mynster und Martensen predigten. Kierkegaards Kontrahen-
ten stehen nun als grüne Büsten an der Seitenwand. Vor dem Hotel grüßt der 
allgegenwärtige Thorvaldsen. Alte Studentenhäuser umgeben St. Petri, die deut-
sche Kirche, daneben die Universitätsbibliothek. Die Bauweise ist gediegen wie 
in Deutschland oder Holland. Der Backstein mit seiner horizontal-vertikalen 
Gliederung läßt die Gotik nicht so sehr in den Himmel schießen. Der lange Stra-
ßenzug, Strøget (= Strich) genannt, war es, wo der junge Kierkegaard gern fla-
nierte, zum Leidwesen seines Vaters, der am Nytorv sein Haus hatte. Dieses ist 
längst umgebaut in eine Bank, daneben das Gericht. Nytorv und Gammel Torv 
sind jetzt beliebte Treffpunkte mit Fußball, Bands und Bierlachen. 

Donnerstag nachmittag Eröffnung des Forschungszentrums für Subjektivi-
tätsforschung, das von Dan Zahavi geleitet wird. Philosophen, Psychologen, 
Psychiater und Theologen sind anwesend. Mein Vortrag handelt über „Bodily 
Experience between Selfhood and Otherness“. Freitag besuche ich dann das 
Kierkegaard-Archiv, wo ein zielstrebiges Herausgebergremium arbeitet mit ei-
nem Theologen an der Spitze. Die Manuskripte zeigen die Handschrift, die bei 
aller Schnelligkeit des Schreibduktus wie gestochen wirkt. 19 grüne Bände der 
Gesamtausgabe stehen schon im Schrank, an den Wänden findet man nicht 
etwa dänische Romantiker, sondern Konstruktivisten. 

Nachmittags besuche ich in Humlebæk das Louisiana-Museum. Skulpturen 
sind über die Rasenflächen verstreut, darunter Calder und Moore, die den wei-
ten Hintergrund nutzen. Eine Ausstellung von Arne Jacobsen bekundet einen 
großen Elan in der künstlerischen Durchdringung des Alltags, Bauexperimente 
in Nähe zum Bauhaus und zu Le Corbusier, aber stärker auf die Naturgestalt 
der Materie bedacht. Unterhalb der Museumsanlage dehnt sich der Ostsee-
strand, gut für ein angenehmes Bad bei leichtem Wellengang. – Ich fahre weiter 
mit dem Vorortzug nach Helsingør. Dort empfängt mich ein vornehmer 
Bahnhof im Stil der Neorenaissance. Auf den letzten Ausläufern der dänischen 
Inseln liegt das Schloß Kronborg, im Umkreis alte Lagerhäuser, eine zerbrö-
ckelnde Schiffswerft, ein Anna-Kloster mit einem leicht verblühten Rosengar-
ten, auch hier alles Backsteingotik. Tagesgäste, die auf einer weißen Fähre aus 
dem Nachbarland anreisen, werden mit Alkoholgetränken angelockt. 
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Am Samstag besuche ich das Schloßviertel der Stadt. Holmens Kirke, eine 
ehemalige Ankerfabrik, ist kreuzförmig in eine Uferzone gesetzt, gegenüber 
von Börse und Königsschloß. Im Garten der königlichen Bibliothek treffe ich 
auf Kierkegaard, nicht als majestätischer Geistesheroe, sondern flüchtig auf ei-
nem Stuhl sitzend, Bücher zu seinen Füßen, vor sich das Schreibheft, in seiner 
Stadt hausend wie ein Irrwisch. Im Museum entdecke ich Spuren des dänischen 
Goldenen Jahrhunderts, sanft verschleierte Bilder von Hammershøi und Land-
schaftsmalerei mit Anklängen an Kobell, Caspar David Friedrich und Runge, 
unaufdringlich im Schatten der Historienmalerei, die sich auch hier breit-
macht. In der Glyptothek dominieren Eisen, Glas und Palmen, alles ins Gran-
diose gesteigert. Unter den antiken Büsten entdecke ich Platon und Aristoteles. 
Mittagsruhe finde ich im Königsgarten. 

Abends treffe ich mich mit Per Betzonich-Wilken, meinem alten Bochumer 
Doktoranden, im „Shanghai“ am Nytorv. Er ist mehr und mehr in die Literatur 
übergewechselt, bei ihm ist sein Sohn mit dem Vornamen seines Vaters; er selbst 
hat Züge eines Peer Gynt, mit einer Geliebten in Kambodscha, etwas Menschen-
freundliches im Sinne von Grundtvig, dazu etwas Listiges von Krull. 

Sonntag morgen bin ich zu Besuch bei Thorvaldsen, diesem klassizistischen 
Koloß, der ganz Europa monumental versorgte, den Spätidealismus des 19. Jh.’s 
mit enormer technischer Könnerschaft verband. Er war königlicher Staatsbild-
hauer, so wie man königlicher Staatsschauspieler war. Auch die Verbindung von 
Thron und Kunst hat etwas Nachträgliches. Auf dem Assistenzfriedhof befindet 
sich Kierkegaards Grab mit der pietistisch gestimmten Aufschrift eines dänischen 
Dichters: 

Det er en liden Tid   
så har jeg vunden.  
Så er den ganske Strid  
med ét forsvunden.  
Så kan jeg hvile mig  
i Rosensale  
og uafladelig min Jesum tale. 

Es dauert nur noch kurze Zeit, 
dann habe ich gewonnen. 
Dann ist der ganze Streit 
mit eins zerronnen. 
Dann kann ich ruhn 
im Rosental 
und Jesum sprechen allzumal. 

(Üb. R. Drinkruth) 

Die Familie, von der er ja nie loskam, ruht bei ihm, nicht weit davon der Dich-
ter Andersen und eine Familiengrabsäule von Niels Bohr. 

Ich fliege zurück über eine Insel- und Küstenlandschaft hinweg. Was haften 
bleibt, sind Scharen von Fahrrädern, selbstbewußte junge Frauen mit Kleider-
rock, manche mit Spitzenbesatz, und Wasserflächen bis weit in die Stadt hin-
ein, als sei diese selbst nur ein angepflocktes Schiff. 
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1.2. Forschungstage in AARHUS, AALBORG  

20.-25. Oktober 2013 

In AARHUS wohne ich im Radison Hotel neben Musikhalle und Museum, in 
der Nähe das Gericht, dahinter das Gefängnis mit Stacheldraht bekränzt, ne-
benan ein hochfeines Freimaurerhaus: Sub cruce crescit clementia („Unter dem 
Kreuz gedeiht die Milde“). Die Stadt bietet mit vielen Innenhöfen und niedri-
gen Häusern eine behagliche Nachbarschaft, mitten darin der Dom, eine lang-
gestreckte gotische Hallenkirche. Vor dem Altar versammeln sich Mütter mit 
Kinderwagen um einen Pfarrer mit Halskrause. Die Kathedralschule ist von al-
ters her zentrale Bildungsstätte. Einige Schritte weiter folgt ein Besatzungs-
Museum. Vom Schiffshafen geht der Blick auf die Ostsee, eine Stadt ins Meer 
gebaut. Mein Vortrag über Responsive Phänomenologie findet statt im Institut 
von Thomas Schwarz, der in Tübingen studiert hat und eine Art responsiver 
Hermeneutik vertritt. 

Mit dem Zug fahre ich durch das einsame Jütland weiter nach AALBORG. Vie-
le kahle Felder, vereinzelt Vieh auf der Weide, mir kommt Kierkegaards Vater 
in den Sinn, der auf der jütländischen Heide in seiner Armut Gott verfluchte 
und sein Leben lang daran trug. In der nördlichen Kleinstadt werde ich emp-
fangen von Kurt Keller und seiner Gruppe zu Vorträgen und Seminaren vor al-
lem zur Sozialphänomenologie, Kierkegaard im Hintergrund. Auf der Reise le-
se ich Fontanes Unwiederbringlich mit Hofgeschichten aus Kopenhagen und 
einer liebesabenteuerlichen Schlittschuhfahrt auf dem Eis. 

2. FINNLAND: HELSINKI 

2.1. Tagung der Nordish Society for Phenomenology  

April 2003 

Das geographische Grenzland ist halb im Meer gelegen, 315 Inseln gehören zur 
Stadt. Im Gästehaus liegen Merkblätter aus in fünf Sprachen: Finnisch, Schwe-
disch (die Landessprachen), Russisch, Englisch, Deutsch. Man reist von hier in 
6 Stunden nach St. Petersburg, mit dem Fährschiff in 2 Stunden nach Tallin. 
Die Straßennamen enden auf finnisch mit -katu, auf schwedisch mit -gatan. 
Finnland hat ca. 5 Millionen Einwohner, davon leben etwa 1 Million in Hel-
sinki und Umgebung. Am Sonntag morgen sind die Gebäude geflaggt wegen 
eines Siegs im Eishockey. 

Das alte Stadtzentrum breitet sich aus um den Senatsplatz. Im Hintergrund 
zeigt sich die lutherische Kathedrale, innen streng und karg, aber draußen mit 
Kuppel und Goldeinlagen russisch-lutherisch ausschauend. Der Entwurf stammt 
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wie vieles hier von dem Architekten J. L. Engel. Vorn auf einem Inselhügel die 
russische Kathedrale, der Hl. Trinität geweiht. Am Donnerstag morgen ist Got-
tesdienst: vorösterliche Liturgie, eine Sängergruppe tritt auf mit Dirigent. Man 
sieht viele Jugendliche. Die Parkettböden sind mit roten Teppichen belegt. Nicht 
weit die Universität, dazu die Universitätsbibliothek, davor eine Marmorplatte 
aus Lappland, wie mir eine gelehrte Benutzerin erklärt. Die Sprache der nördli-
chen Bewohner ist die dritte Landessprache. Das Land machte sich spät selbst-
ständig, zunächst in Ablösung von Schweden, 1917 in Ablösung von Rußland. 
Zar Alexander ist bis heute gegenwärtig als ein Herrscher, der dem Land eine re-
lative Freihielt erschloß. Es ist eine junge Stadt, gegründet 1550; das Sederholm-
haus stammt als ältestes Steinhaus von 1757. 

Die Esplanaden bilden eine reizvolle Alleestraße von den Hafenkais zum 
Theater, mit einem Hauch von Champs-Élysées, aber viel intimer und ruhiger 
als das Pariser Vorbild. Man kommt vorbei an vielen klassizistischen Bauten, 
dazwischen immer wieder verhaltener Jugendstil. Die lebhafte Bauphantasie 
reicht bis zu Alvar Aalto, von dem unter anderem die Akademische Buchhand-
lung stammt, großräumige Etagen überwölbt von einer Glaskuppel. In der Ab-
teilung Wissenschaft dominiert neben dem Finnischen das Englische. Nur in 
der Literatur zeigen sich deutsche Sprachflecken: Grass, Walser, Handke, Sarah 
Kirsch, daneben reichlich Franzosen. 

Der Bahnhof ist umgeben von stattlichen Jugendstil-Kandelabern. Nicht weit 
davon steht das Museum Kiasma von Stephen Holl: riesige Außenmauern, auf 
einer Seite gewölbt wie ein gewaltiger Walfisch, Luken wie Kiemen, im Inneren 
ansteigende Rampen, Balkons und eine Verschachtlung von Räumen, was die 
durchaus ernstgemeinte Anspielung auf Merleau-Ponty rechtfertigt. Ausgestellt 
ist wechselnde zeitgenössische Kunst, zur Zeit unter dem Motto „Night Train“, 
surrealistische Variationen neuer Medien, viel Seriensurrealismus. Wie häufig bei 
neuen Museumsbauten läuft das phantasievolle Gehäuse dem Inhalt den Rang 
ab. 

Andante des Nordens, gesammelte Gesichter. Die Frauen zumeist stroh-
blond. Sara Heinämaa, die mich empfängt, zeigt einen versteckten Humor, lei-
se versickerndes Lachen, Bedächtigkeit. 

Mein Gästehaus liegt in der ruhigen Vironkatu, via-vis Fenster mit leuchten-
den Lampen. die Dämmerung dehnt sich bis weit in den Abend hinein. Kalter 
Seewind, 2 bis 5°, verspäteter Winter. Die Tagung der „Nordish Society for Phe-
nomenology“ findet in den Universitätsgebäuden statt. Unter den Teilnehmern 
sind viele Frauen, eine lebhafte Gesellschaft in gastlicher Atmosphäre. Zum 
Abendessen treffen wir uns im eleganten „Kappeli“ auf den Esplanaden. 

Sonntag mittag ein abschließender Gang durch die Stadt. Die „Alte Kirche“ 
ist umgeben von Grabmalen, ein Ehrenmal erinnert auch an die deutschen 
Mitkämpfer von 1918. Der Pfarrer trägt ein Meßgewand. In der kleinen russi-
schen Kirche begegne ich einem grauhaarigen, zerzausten älteren Herrn mit ei-
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nem dreiviertellangen Paletot, sich unaufhörlich bekreuzigend und verneigend, 
mit den knochigen langen Finger fast den Boden berührend, eine Gestalt wie 
von Gogol. 

Viel Wasser ist in der Stadt und um die Stadt. Gleich neben der Kathedrale, 
dem stattlichen Senatsgebäude und der Universalität ankern Schiffe, als wäre 
die Stadt eben erst hier gestrandet. In den Parks ragen Felsenklippen aus dem 
einstigen Meeresboden. Die Gründung wurde gefördert von Zar Alexander, der 
das Großfürstentum Finnland näher an das russische Reich heranrücken wollte, 
ein geopolitischer Spagat. Landesfarben sind das Blau der Flagge und das der 
Augen, dazu das vornehme Weiß und Gelb der großen Architektur, das die 
Dunkelheit langer Winter aufhellt. 

2.2. Tagung zur Zukunft des Gedächtnisses  

3.- 5. Mai 2019 

Ein Wochenendbesuch führt zu einer interdisziplinären „Stiftung für wir-
kungsgeschichtliche Forschung“. In der Tagung geht es um die Zukunft des 
Gedächtnisses, ein Hauch Gadamerscher Hermeneutik, dazu deutsch-französi- 
sche Phänomenologie und Überlegungen zu Staat und Religion im schwedi-
schen Wohlfahrtstaat. Hauptveranstalter ist Jan Ivar Lindén, ein höchst poly-
glotter Finne, dem ich schon in Heidelberg begegnet bin. 

Das Taxi bringt mich in die Innenstadt zum Hotel Torni (= Turm), ein Hotel 
aus den 30er Jahren, das älteste der Stadt, mit Teppichläufern, Messingschlös-
sern an Fenstern und Türen, Kugellampen. Aus dem Fenster fällt der Blick auf 
ein Jugendstilhaus, das in der Bremer Böttcherstraße stehen könnte. Draußen 
letztes Schneetreiben. 

Samstag morgen spaziere ich durch die Stadt, die Esplanade entlang, die 
mich nun an die Osloer Karl Johans gate erinnert. In der russischen Kathedrale 
begegnen mir russische Reisegruppen, in der protestantischen Kathedrale fin-
det eine Konzertprobe statt mit Musik nach Art von Sibelius, mit Violinklän-
gen weich wie Meereswellen. 

Gleich nebenan treffen wir uns zu der Tagung. Ich spreche über Gedächtnis 
und Zeitverschiebung, über die Zukunft die uns vorausgeht und uns einholt, 
Christoph Türcke behandelt die individuelle und kollektive Gedächtnisarbeit, 
und Jayne Svenungsson aus Lund setzt die Öffnung des Gedächtnisses gegen 
dessen identitäre und kollektive Vereinnahmung. Abends treffen wir uns auf 
den Esplanaden bei tastenden Gesprächen. 

Sonntag morgen gehe ich ins Nationalmuseum Ateneum, das aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts stammt , aber bewußt an das klassische Erbe anknüpft. Ich 
entdecke nicht nur die finnische Malerei aus dem 19. Jahrhunderts, die sich vor 
allem von der französischen Kunst inspirieren ließ, und einen Saal mit mythi-
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schen Bildern zur Kalevala, sondern sehe in den Eingangssälen auch, wie sehr 
die Moderne in all ihren Facetten ins Finnische übersetzt wird. 

2.3. Forschungsseminar zum Thema der Responsivität  

7.-8. November 2019 

Mein Besuch aus dem Frühjahr setzt sich fort in einem von Sara Heinämaa und 
Fredrik Westerlund anberaumten zweitägigen Forschungsseminar, das mir Ge-
legenheit gibt, die Grundzüge einer responsiven Phänomenologie detailliert 
vorzustellen. Es sind viele Jüngere beteiligt, die durch Maurice Merleau-Ponty 
auf die Bahnen einer erfahrungsoffenen und interdisziplinär ausgerichteten 
Phänomenologie gebracht wurden. Leibhaftige Erfahrung, die laut Husserl zur 
„Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“ ist, läßt dich nicht reduzieren auf 
Fakten, Daten und Modelle. Am nächsten Tag stieß ich beim nochmaligen Be-
such im Ateneum nicht nur auf einen Black Shock von Unto Koistinen, sondern 
auch auf eine Zeichnung von Olli Lyytikäinen von 1970, in der unter dem Bild-
titel En främmande fisk mit einem Anflug von Humor und auf animalischen 
Umwegen nach dem Fremden gefischt wird. Die Künste sind voll von prakti-
zierter Phänomenologie, so auch die architektonische Form des Museums 
„Kiasma“, die auf Anregungen von Merleau-Ponty zurückgeht. 

3. NORWEGEN: Einladung an die Universität OSLO als Visiting Scholar  

März 2019 

18.3.19 — Am Flughafen erwartet mich Kaia, die mich betreuende junge Do-
zentin. Wir betreten die Stadt auf leisen Sohlen durch einen kilometerlangen 
unterirdischen Tunnel. Ich wohne im Savoy Hotel in der Universitetsgata. Mit 
einigen Schritten ist man beim Hauptgebäude der Universität, einem Gebäude 
im vollendet klassischen Stil, wo die Rechtsfakultät und gleich am Eingang das 
meeresnahe Institut für Seerecht untergebracht ist. Von dort aus geht es in die 
Karl Johans gate, die als große Allee die Innenstadt durchquert vom königli-
chen Schloß über das Staatstheater bis zum Parlament und dann weiter zum 
Hauptbahnhof. Ich blicke täglich auf die Backsteintürme des Rathauses, hinter 
dem sich das Hafenbecken öffnet. Unter dem Fenster des Hotels fährt eine 
blaue Straßenbahn vorbei, sie bringt mich in den Nordteil der Stadt zum Haus 
der theologischen Fakultät, meinem Tätigkeitsort. 

Eine Begrüßungsfahrt mit Kaia führt uns auf die nördlichen Hügelhänge der 
Stadt, wo noch Skifahrer unterwegs sind. Oben steht eine große Stabkirche aus 
Holz, dem beherrschenden Baumaterial, auch das zentrale Hotel ist ganz aus 
Holz ähnlich wie die Privathäuser mit ihren roten Wänden. Von den Hügeln 
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geht der Blick auf die beiden Fjorde, der eine geschlossen, der andere offen 
zum Meer. Wir fahren zum südlichen Hang der Stadt. An dessen Fuß liegt der 
älteste Teil der Stadt, unter den Stadtresten das Hospital, von dem aus Edvard 
Munch seinen „Schrei“ gehört haben soll. 

24.3.19. — Nun bin ich fast eine Woche in dieser Stadt. Heute ist in der Dom-
kirche ein Festgottesdienst zum Maria Budskapsdag, Mariä Heimsuchung: lu-
therische Liturgie, grüne Meßgewänder, rot gekleidete Sänger, Kanzelpredigt 
einer Pröpstin. Die Musik ist ökumenisch; man singt „Maria durch den Dorn-
wald ging“ und „Es ist ein Ros entsprungen“ auf Norwegisch, dazu altkirchli-
che Liturgie mit Kyrie, Gloria, gesungenem Credo (trosbekjennelse) und 
Abendmahl (nattverd). Ein Kirchenlied bezieht in den Sternengesang den Ori-
on mit ein, der von der Todesnacht zum Morgenlicht führt. Das Magnifikat 
stammt von einem modernen englischen Komponisten, das Salve Regina von 
Francis Poulenc, der Orgelausklang von Buxtehude. Diese religiöse Klanginsel 
ist Teil eines kirchenmusikalischen Festivals. 

Was die religiöse Verständigung in Norwegen angeht, so erzählt Trygve Wyl-
ler von dem Umgang mit dem schrecklichen Attentat vom 22. Juli 2011. Das 
Attentat fand an einem Freitag statt, am Sonntag darauf wurde in der Domkir-
che ein Gedenkgottesdienst abgehalten. Daran nahmen Vertreter aller Konfes-
sionen, aber auch kirchenferne Sozialisten teil. Letztere gingen teilweise mit 
zum Abendmahl, teilweise trugen sie eine einfache Kerze in den Händen. Wyl-
ler sieht darin einen Zusammenhang zu dem, was ich Pathos nenne, also etwas, 
das transkonfessionell und transnational zu verstehen ist – und somit verschie-
dene Antworten zuläßt, die sich im Widerfahrnis berühren. 

Den Weg über die Karl Johans gate begleitet ein Ibsen-Pilgerpfad, der das 
Wohnhaus des Literaten mit dem Grand Café verbindet. Auf dem Pflaster rei-
hen sich Zitate aus allen Dramen aneinander, darinnen Georg Brandes – das 
sich aufklärende und aufständische Norwegen. Ibsen steht voller Selbstbewußt-
sein, sein Haupt kämpferisch vorgestreckt, vor dem Theater. Begaben ist er auf 
dem großen Stadtfriedhof nahe bei St. Olav, unter einem dreigeteilten Mar-
morstein, auf seinem eigenen Stein sieht man eine Art Hammer. Das Ibsen-
Haus ist ebenso geschlossen wie das Nationalmuseum und das Munch-Haus. 
Die Stadt scheint erfaßt von einer zweiten Gründungswelle, doch immer noch 
folgen ihr die Schatten eines Klein-Kopenhagen aus der Zeit der Union mit 
Dänemark, dann mit Schweden. Mein norwegischer Kollege unterhält sich mit 
seiner schwedischen Kollegin, indem beide ihre Sprache sprechen. 

Ein sehr freundliches, aber auch verschlossenes Land. Was es nahezu nicht 
gibt, sind ausländische Tageszeitungen, auch das Fernsehen im Hotel sendet 
nahezu ausschließlich in der Landessprache. Auch politisch ist das Land teil-
weise von Europa abgekapselt. Öl ist die Haupteinnahme des Staates, bezahlt 
wird davon auch eine Rentenkasse. Die konservative Ministerpräsidentin re-
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giert in Koalition mit einer populistischen Rechtspartei. Die Zeit, da der Stim-
manteil der Sozialdemokraten ca. 40% betrug, ist längst vorbei. Es herrscht eine 
eigenartige Mischung aus Staatskapitalismus, weitgehend auf Ölgewinnung ba-
sierend, und Staatssozialismus, mit dem Wohlfahrtsstaat als selbstverständlicher 
Basis. Die Konservativen plädieren wie üblich für niedere Steuern, doch man 
sinnt auf Ablösung vom Öl, da dieses keine Zukunft hat. Fisch ist inzwischen 
der größte Exportposten. Alles scheint weniger hektisch als in mitteleuropäi-
schen Ländern. Man treibt eine ausgiebige Klimapolitik, die sich anderswo erst 
mühsam Bahn bricht. Das Hotel bietet seinen Gästen an, auf Zimmerreinigung 
zugunsten von UNICEF verzichtet. Auch Elektroautos werden längst von staat-
licher Seite gefördert und auf dem Nummernschild durch ein E gekennzeich-
net. Die Tageszeitungen kreisen um Inlandsprobleme, vornehmlich Wirt-
schaftsfragen, daneben Dauerkrisen wie Brexit und Trump. Ich gehe durch die 
Straßen, Ibsen und Hamsun vor Augen, offensichtlich gehören sie zum Bil-
dungsgut, doch wie sehr wirken ihre Ideen weiter? 

20.3.19 — Mittwoch, Waffel-Lunch in der Theologischen Fakultät. Abendessen 
mit Trygve Wyller und einer Kunsthistorikerin aus Dänemark im Grand Café, 
dem Stammlokal von Ibsen. Kabeljau mit Südtiroler Rotwein wird serviert von 
einem Kellner aus Serbien. Ausländer sind zumeist vollbeschäftigt, doch gibt es 
auch bettelnde Frauen aus Osteuropa. 

21.3.19 — Heute beginnt mein Besuchsprogramm mit einem Vortrag im Goe-
the-Institut über „Contested Hospitality“. Lockere Diskussion, Pizza-Essen mit 
dem Institutsleiter. Sonntag abend bin ich eingeladen in das Haus von Marius 
Mjaaland und seiner Frau, einer Hamburger Theologin, mit vier Kindern. Ein 
rotes Holzhaus am Rande der Stadt mit Blick auf die Fjorde. 

25.3.19 — Seminar mit der Nordhost-Forschungsgruppe in kleinem Kreis. Der 
einzige Philosoph ist jemand, der von Habermas zu Levinas überwechselte, da-
zu ein Sozialanthropologe und eine slowenische Juristin. Die Philosophie ist 
nahezu völlig analytisch. Abends führt mich Trygve Wyller ins feine Theater-
Restaurant. Man sieht eine Ikonostase mit Bildern von Schauspielerinnen und 
Theaterautoren, Lichtballons an der Decke, Fin de Siècle. Ein Tisch wird frei-
gehalten im Gedenken an einen bekannten Widerständler, nun als zu mieten-
der Privattisch. 

26.3.19 — Eine Sitzung mit Doktoranden geht zur Methodik der indirekten 
Beschreibung. Unter den Teilnehmern stellt sich eine Frau als trained rabbi vor. 
Marius Mjaaland hatte als Lehrer den bekannten Platon-Forscher Egil Wyller, 
der noch in Tübingen und Freiburg bei Schadewaldt und Heidegger studierte. 
Er ist wiederum der Onkel von Trygve Wyller, der selbst einer Familie von Ärz-
ten und Juristen entstammt. Der Name geht zurück auf norddeutsche Vorfah-
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ren, die Wüller hießen. So spannen sich Fäden familiärer Gelehrsamkeit quer 
durch Europa. 

Abends gehe ich nochmals auf den Stadtfriedhof, finde nun auch das Grab 
von Edvard Munch, umgeben von Grabsteinen stadtbekannter Personen. Oslo 
kommt mir vor wie eine leicht verwunschene Stadt. Vieles ist im Hintergrund 
mit da, aber man kann sich schwer vorzustellen, daß plötzlich ein Ibsen, ein 
Hamsun oder ein Munch um die Ecke kommt. Eine friedliche Normalität, so 
scheint es, mit Spuren einer gar nicht so normalen Gesellschaft. 

27.3.19 — Heute halte ich den Hauptvortrag vor ca. 30 Hörern und Hörerin-
nen. Ich stelle die Grundlinien meiner responsiven Phänomenologie vor, nach 
dem Lunch geht es weiter mit Korreferaten und Diskussionen. Es werden eine 
Reihe von Fragen erörtert, so die mangelhafte Konzeption der Institution in 
Sein und Zeit; die Ersetzung der schroffen „ontologischen Differenz“ durch ein 
mobiles und variables ‚etwas als etwas’; das rein inklusive ‚Wir’ als eine frag-
würdige Form von Hospitalität; der heikle Status von ‚sozialen Fakten’; die Rol-
le einer nicht-narzißtisch verengten Leiblichkeit, in Auseinandersetzung mit 
Jean-Luc Nancy. 

Anschließend spaziere ich zum Hafen und zur alten Festung, ins alte Oslo. In 
einem Haus aus dem 17. Jh. war einst die Universitätsbibliothek untergebracht. 
Später kam das Viertel herunter. Was sich anschloß, war das Oslo des 19. Jh.’s 
mit der Karl Johans gate als großer Achse (Diagramm 2). 

Abends bin ich bei Werner Jeanrond und seiner schwedischen Frau zu einer 
Fischmahlzeit mit Elsässer Riesling. Jeanrond stammt aus dem katholischen 
Saarland und gelangte über Oxford und Chicago nach Oslo. Wir sprechen über 
die religiös-politischen Wege in Norwegen, wo der Geist eines engen Pietismus 
noch sehr stark ist. Es gib zwei theologische Fakultäten, eine für „Gemeinde-
Theologie“ und eine für „Normale, liberale Theologie“, an der Jeanrond als Ka-
tholik lehren kann. Ist Oslo Zentrum eines stillen Landes, ohne allzu viele Aus-
rufezeichen, aber vielleicht auch mit nur spärlichen Fragezeichen? Die Literatur 
scheint indessen eine andere Sprache zu sprechen. 

28.3.19 — Vormittags gehe ich hinüber zum Rathaus, das ich ständig vor Au-
gen habe. Norwegisch sagt man Rådhus; dies kommt nicht nur dem deutschen 
Rathaus und der griechischen Ratsversammlung (bulé) näher, sondern klingt 
auch funktionsgerechter als City Hall oder Hôtel de ville. Es wurde zu Beginn 
der 30er Jahre in Backstein errichtet, geschmückt mit Jugendstil-Figuren, wie 
ich sie vom Essener Museum Folkwang her kenne. Die große Halle blickt mit 
der Fensterfront weit aufs Meer hinaus. Die Wandgemälde sind im populär-
realistischen Stil gehalten mit Motiven aus Arbeitswelt und Natur, dazu ein 
„Besatzungsfries“, das an die langjährige deutsche Besetzung erinnert. Dieser 
Saal dient zugleich als Festsaal bei der Verleihung des Friedensnobelpreises, 
wenn das kleine Norwegen die große Welt zu Gast hat. 
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Diagramm 2 
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Mittagessen in einem Restaurant am Sankt-Olavs-Platz 2. in einem Haus ge-
genüber dem Springbrunnen, das mir aus Hamsuns Roman Hunger wohlbekannt 
ist, nämlich als der Ort, wo der traurige Held sich von seiner rätselhaft-
verschleierten Ylajali verabschiedet und ihren Anblick an einem der vielen er-
leuchteten Fenster erwartet. Literarisch vermintes Gelände! Ich treffe mich hier 
mit Dagfinn Føllesdal, den ich vor etwa 30 Jahren in Bochum kennen lernte. Wir 
sind sogleich im Gespräch; ihn beschäftigt immer noch Husserls „Noema“, das 
weder Begriff ist noch Ding; dies berührt sich mit dem „Als“, das ich in meinen 
Vorträgen als Sesam der Phänomenologie anführe. Das rätselhafte Lächeln der 
Frau in Hamsuns Roman wäre auch ein solches Als, mit dem eine Person sich 
zugleich enthüllt und verhüllt. Die Laufbahn meines wiedergefundenen Kolle-
gen führte von Oslo über Göttingen, Harvard und Stanford wieder zurück nach 
Oslo. Er hat sechs Kinder. Sein Vater war Lehrer in einer kleinen Stadt bei Oslo 
und gehörte zu denen, die von den Nazis ins KZ verschleppt wurden. Offenbar 
war der Widerstand in der Bevölkerung erheblich. Auch Vater und Großvater 
von Trygve Wyller saßen als Widerständler in deutschen Gefängnissen. Wenn ich 
Føllesdals Stimme höre, so erkenne ich den sanften Tonfall wieder, ein ganz 
leichtes Singsang, das mir über Jahre im Gedächtnis geblieben ist. Diese nordi-
sche Phänomenologie widmet sich einer ruhigen, menschlichen Form der Hin-
wendung zu den ‚Sachen selbst’. 

Abends im Dämmerlicht sitze ich am Quai bei einem vietnamesischen Fisch- 
und Muschelgericht. Die ausländische Vielfalt gehört auch zu Oslo, einer leisen 
Stadt, die sich nur langsam erschließt. Das Meeresrauschen ist nahe, Schiffahrt 
als Dauerthema seit den Wikingern. Auf dem Heimweg kreuze ich wie so oft 
die Karl Johans gate. Eingelassen in die Wand der Alten Universität finde ich 
die Uhr, an der Ibsen auf dem Weg zwischen Grand Café und Wohnung die 
Zeitangaben seiner Taschenuhr zu überprüfen pflegte – eine stadtbekannte 
Szene. Auf dem Bürgersteig lese ich unter den zahlreichen Zitaten einen Satz in 
Altnorwegisch aus dem frühen Stück Brandt, in dem sich Spuren von Ibsens 
Kierkegaard-Lektüre finden: 

Ikke tusind Ord sig prenter:  
som een Gjernings spor.  

„Nicht tausend Wörter erweisen sich  
wie die Spur einer Handlung.“ 

29.3.19 — Am letzten Tag besuche ich mit Kaia das Nordische Volksmuseum 
auf der Halbinsel Bygdøy, es liegt inmitten von offenen Wiesen eines einst kö-
niglichen Landbetriebs. Das Freilichtmuseum beherbergt Holzhäuser aus allen 
Gegenden des Landes. Man baute und baut teilweise noch heute mit dem billi-
gen Holz. Am verbreitetsten sind Kiefern und Föhren. Man stößt auf kunstvolle 
Balkenkonstruktionen, auf kleine Lichtluken (Glas war teuer), auf Zäune, die 
ähnlich wie im traditionellen Japan aus Flechtwerk und eingelegten Holzstä-
ben bestehen, soft technique, schonend, ohne Nägel. Eine ‚Sparbank’ bietet 
Holzschalter und hölzerne Sparschweine für die Kinder. Die ‚Stabkirche’ mit 
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hohem Schiff ist bestückt mit apotropäischen Drachenfiguren wie alle Häuser 
ringsum. All dies ist Ausdruck einer naturnahen Wohnkultur. Es gab und gibt 
auf dem Lande einsame Höfe mit langen Schulwegen für die Kinder. Die ver-
streute Siedlungsweise begünstigt sicher auch den Kinderreichtum. Auf einer 
Waldwiese sehe ich eine blaue Frühlingsblume, genannt blåveis, strahlendes 
Blau, ein nordischer Enzian, unter Naturschutz wie ihre alpine Verwandte. 
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V. An den Rändern Europas 

πῶς ἄν Σκεύθαι ἄριστα πολτεύοιντο οὐδεὶς 
Λακεδαιμονίων βουλεύεται. ‒ Kein  Spartaner 
wird sich überlegen, wie Skythen ihren Staat 
am besten einrichten können. 

Aristoteles, Nikomachische Ethik 

προβήσομαι ἐς τὸ πρόσω τοῦ λόγου ὁμοίως 
σμικρὰ καὶ μεγάλα ἄστεα ἀνθρώπων ἐπεξιών. τὰ 
γὰρ τὸ πάλαι μεγάλα ἦν, τὰ πολλὰ αὐτῶν σμίκρὰ 
γέγονε, τὰ δὲ ἐπ’ ἐμεῦ ἦν μεγάλα, πρότερον ἦν 
σμικρὰ. ‒ Ich werde in meinem  Bericht der 
Reihe nach in gleicher Weise kleine und große 
Städte durchgehen. Was nämlich einstmals groß 
war, ist jetzt vielfach klein geworden, was jetzt 
groß ist, war früher klein. 

Herodot, Historien 
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1. TÜRKEI: ISTANBUL 

Erster Besuch: Metamorphosen Europas  

April/Mai 1994 

27.4.94 — Ankunft nachmittags mit einer Stunde Zeitverschiebung. Das Pera 
Palas Hotel von 1892, aus der Belle Époque, ist ausgestaltet wie ein morgenlän-
discher Palast mit Lüstern, bunten Wänden, alten Photos von Berühmtheiten, 
nach denen die Zimmer benannt sind, alles mit einem Hauch Orient-Expreß – 
das Buch dieses Namens entstand hier. Ein uralter Fahrstuhl aus der Gründer-
zeit endet in einem gekachelten Becken, durchsichtiges Gitterwerk, langsam 
wie eine historische Eisenbahn. Die listig lächelnden Liftboys könnten bei 
Thomas Mann im Dienst stehen. Einer von ihnen gibt an, daß er neben franzö-
sisch und englisch auch spanisch und japanisch spreche. 

Ich gehe in die Stadt, neben mir mein hermeneutischer Begleiter, der lang-
beinig durch die Stadt stakt, sie durchblättert wie ein Buch und alles Sehen in 
ein Wiedersehen zurückverwandelt. Auf der Hauptstraße fährt eine alte Stra-
ßenbahn hin und her, vom Taksim-Platz (das griechische Wort taxis bezieht 
sich auf die Einteilung der Zisternen) über Tünel zum Galata-Turm, der von 
Genuesern als Festungsturm erreichtet wurde. Von oben ein grandioser Blick 
über das Goldene Horn und die Schiffsanlegeplätze hinweg auf die Kuppeln 
und Minarette der Altstadt, auf dem Hügel oben der Turm der Universität, da-
neben ein großer römischer Aquädukt, eine meeresoffene Schwesternstadt von 
Venedig. Draußen der Bosporus, der die europäische von der ‚asiatischen’ Seite 
abtrennt. 

Abends Begrüßungsszenen in einem Club-Haus namens „Renaissance“. Der 
Besitzer, der mich an den Kaufmann aus Smyrna in Eliots Waste Land erinnert, 
listig, flink und freundlich, arbeitet als Ingenieur einer Baugesellschaft, die un-
ter anderem das russische Parlament wiederaufgebaut hat. Er singt öffentlich 
als Bariton, öffnet freitags und samstags sein Haus für Künstler und Intellektu-
elle, an der Wand ein impressionistisches Gemälde von seiner Frau, ein enga-
gierter Violinist, der vorher Architekt war und jetzt unter anderem Astrologie 
betreibt, einen kultivierten Salon unterhält mit Hausfolianten, Gästebach, alles 
in einem großen orientalischen Stil. 

28.4.94 — Die Tagung „Die Metamorphosen Europas als phänomenologisches 
Problem“ beginnt an der Universität Istanbul. Der Campus in der Altstadt ist 
umgeben von einer Art Stadtmauer mit Einlaßtoren. Die Gebäude stammen 
aus der Gründerzeit, westeuropäischer Stil, großer Lichthof, der Senatssaal mit 
Porträts der Rektoren. 

Nach dem Mittagessen besuche ich den Großen Basar, eine veritable Märkte-
Stadt. Gewiß stammt einiges von den orientalisierenden Pariser Passagen hier-
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her. Ein Junge bringt mir das verlorene Namensschild zurück, weit entfernt 
von süditalienischen Straßendiebereien. In der Stadtzisterne betrete ich einen 
unterirdischen Säulenwald: wiederverwertete korinthische Kapitelle, Medusen 
mit wuchernden Schlangenhaaren, deren Blick durch Umkehrung entzaubert 
oder nochmals verfremdet wird, zwischen den Säulen stehende Gewässer, ein 
ausgeklügeltes Wassersystem. Die Zisternen verteilen sich über die Stadt hin. In 
den Straßen sieht man Wasserträger mit glitzernden Kannen. 

29.4.94, Freitag — Die Tagung setzt sich fort in einem Seminarraum der Marma-
ra-Universität. Dieser Teil diente einst als Gebäude der französischen Botschaft. 
Steinterrassen führen den Hang hinauf wie bei italienischen Villen, im Hinter-
grund der Bosporus mit vorbeifahrenden Schiffen. Nachmittags mein Vortrag. 
Die Diskussion kreist um Probleme des Fremden und der Grenze, aktuelle Bezü-
ge sind rar. Abends sind wir nochmals zu Gast im Haus „Renaissance“. An mei-
nem Tisch angeregte Gespräche mit einer Pianistin, ungarische, polnisch-
jüdische und weißrussische Vorfahren, nervös wie ein Rennpferd; sie läuft 200 
Meter und korrespondiert mit dem afrikanischen Weltmeister über diese Distanz. 

30.4.94, Samstag — Schiffsausflug auf dem Bosporus, in der Ferne die Öffnung 
zum Schwarzen Meer hin. An den Ufern sieht man Holzhäuser, Sommervillen, 
eine Kadettenanstalt, eine von Japanern ohne Stützpfeiler errichtete Brücke, mo-
dernste Technik, die das Turmgewimmel der Moscheen umrahmt. – Ein abendli-
cher Gang führt in die schmalen Gassen der Altstadt mit Holzhäusern, Straßen-
öfen, Handwerksbetrieben. Schließlich steht vor mir die Moschee von Suleiman 
dem Prächtigen. Blaue Fenster füllen mit ihren Pflanzenmotiven die Rückwand. 
Der übliche Teppichbelag verstärkt die Bodennähe. Im Hauptraum sind Betende 
auf den Boden ausgestreckt, sich verneigend, sich auf Mekka hinbewegend. Keine 
Bilder von Heiligen oder Propheten sind zugelassen, ähnlich wie im Jüdischen. 
Die Dekoration wirkt wie Bildumrahmung, in der das Porträt ausgespart ist. Man 
ist nicht unaufhörlich dem Bilderblick ausgesetzt wie in christlichen, zumal in 
orthodoxen Kirchen. Die Rundbauten sind nicht auf den Altarraum als Schau-
platz ausgerichtet. Große Leuchter hängen fast in Kopfnähe. Die Moscheen sind 
umringt von einem Vorhof, wo man nicht nur Wasser holt, sondern auch rituelle 
Waschungen vollzieht. Die zentrale Rolle der Brunnenstätte erinnert an Rous- 
seaus Etgegensetzung von fontaine und foyer, die dem klimatischen Kontrast von 
Süd und Nord innerhalb Europas entspricht. Dazu Schuhputzer als Kämpfer ge-
gen den ‚Wüstenstaub’? 

1.5.94, Sonntag — Wir besuchen eine der Prinzeninseln: Büyukada (Große In-
sel). Man trifft auf Landhäuser im Kurstil, in weißem Holz, man sieht keine 
Autos, dafür Pferdekutschen. Die Pinienwälder haben einen Anflug von Pro-
vence. In den Gärten der rot leuchtende Judasbaum. Die orthodoxe Wallfahrts-
kirche hütet eine heilige Quelle. Läden mit Devotionalien ziehen sich den Hü-
gel hinauf. In der Kirche ertrinkt man in einer wahllosen Bilderfülle, Ältestes 
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neben neuerem Kitsch, Aufschriften in Griechisch. Bis in die 50er Jahre wohn-
ten etwas 30.000 Griechen in der Stadt, durch nationalistische Ausschreitungen 
wurden sie in die Emigration getrieben. Der Blick gleitet hinunter zum Mar-
marameer, das in Regenwolken entschwindet. Die Einheit des Mediterranen 
wird spürbar, man könnte auch westlicher sein. Unten in einem Strand-Café 
gebe ich Önay Sözer und Gabriella Baptist ein Interview für eine halbliterari-
sche Zeitschrift, das Fremde betreffend. 

In der ‚Neustadt’ ist die Istiklâl Cadessi (Unabhängigkeitsstraße) voller Leben, 
dazwischen die Lautsprecherstimme eines Muezzin, vom Morgenruf zum Mit-
tagsruf, vom reveil matin zum reveil midi. In einer Bierstube treffe ich Marc Richir 
und einen jungen Istanbuler. Wir sind uns einig darin, daß auf dem Kongreß die 
türkische Vergangenheit systematisch ausgespart wurde. „Moscheen? – Museen“, 
„Arabische Koranschulen etc.?“, als sei der Islam mit fundamentalistischem Is-
lamismus gleichzusetzen. Arabische und persische Prägungen, die vor der Sprach- 
und Staatsreform einen wichtigen Anteil hatten, werden wie Fremdkörper be-
handelt. Was bedeutet dann Dekonstruktion? Der neuere Fundamentalismus ist 
gewiß auch eine Reaktion auf forcierte Verwestlichung. 

2.5.94 — Den Morgen verbringe ich nochmals in der Altstadt. In dem Teestuben 
sitzen Männer bei der Wasserpfeife. Ich entdecke einen von Kaiser Wilhelm II ge-
stifteten Brunnen, einen Obelisken auf spätrömischem Fundament aus der Zeit 
von Theodosius, dann das Rankenwerk der Sultan-Ahmed-Moschee, die Blaue 
Moschee genannt wird. Majolika an den Emporenwänden, blaue Fenster, mäch-
tige Tragesäulen, alles ist wohlproportioniert, aber weniger bewegend als die kar-
gere Suleiman-Moschee. Unten am Hafenpier liegt ein ägyptischer Bazar mit 
Obst, Käse, Gemüse, die Luft voller Marktgeschrei. Der Shoeshine Boy, dessen 
Vater bei Mercedes arbeitet und der selbst aus Anatolien stammt, ist freundlich, 
aber etwas verschlagen. Er verlangt ca. 5 DM für seine Arbeit, dazu fünfjährige 
Garantie, Kaufmannslust schon in frühen Jahren. Mittags bringt mich ein Taxi an 
den Flughafen. In der Wartehalle sieht man eine Gruppe betender Araber im 
Burnus. Der Busfahrer, der auf der ‚asiatischen’ Seite wohnt, sagt: „Ich bin Mo-
hammedaner, I pray five times a day“. 

Die hiesige Fremdheit ist merkwürdig gedämpft. Man wird auf der Straße oft 
auf deutsch angesprochen, es gibt viele Arbeits- und Freundschaftsbeziehungen 
nach Deutschland. Doch unausgesprochen, durch jüngste Wahlen bestätigt 
geht durch das Land ein Schisma zwischen laizistischer Republik und religiöser 
Tradition, als gäbe es zwischen staatlichen Institutionen und streng religiösen 
Gemeinden – nichts. Das Nachdenken über ein neues Europa wird von türki-
scher Seite kaum gefördert, weil man sich zu weigern scheint, „das Eigene frei 
zu bewegen“ (Hölderlin). 

Ich selbst habe mich jedenfalls wohl gefühlt in meinem Zimmer 614 unter 
dem Dach, in einer Fernoase, in der man anders zu sich kommt. 
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Zweiter Besuch: Bedingte und unbedingte Gastfreundschaft mit Derrida  

Mai 1997 

Der Fahrer vom Goethe-Institut, der mich am Flughafen abholt, arbeitete in 
Braunschweig in der Autoindustrie. Wir fahren dem Marmarameer entlang 
zum Hotel Mercure, einem Touristenhotel gegenüber dem traditionellen Para 
Palace Hotel, mein Zimmer geht auf das Goldene Horn und die Altstadt. Ich 
laufe durch die Gassen von Galata, Straßenbahnen bis weit in die Nacht. Zu 
Abend esse ich in unserem vertrauten Restaurant mit Önay Sözer, Gabriella 
Baptist und Ferda Keskin, dem Mitveranstalter, der makellos Englisch und 
Französisch spricht. 

9.5.97 — Wir fahren zur Bosporus-Universität, einer amerikanischen Gründung 
von 1863, einst Jungen-Kolleg, jetzt eine englischsprachige Universität im ame-
rikanischen Campusstil; mit der Ankara Universität zählt sie zu den Spitzen-
universitäten des Landes. Unter dem Titel „Pera, Peras, Poros“ wird die Grenz-
frage erörtert. Ein Griechen-Türke spricht über das islamische Recht: präzis, 
aber ohne philosophische Folgerungen. Önay Sözer behandelt das Tür-Motiv 
mit Überlegungen zur Hohen Pforte (Porte sublime), ein der Metaphysik nahes 
Transzendieren. Schließlich hält Jacques Derrida ein eindringliches Seminar 
über Gastfreundschaft: Kant als Auftakt, bedingte und unbedingte Gastfreund-
schaft als unauflösbare Spannung, sehr nahe bei Levinas. Das französische Ge-
neralkonsulat lädt ein zu einem Abendempfang, pompöse Hallen im großen 
Stil. Ein Conseiller culturel verteidigt die abgewogene Türkei-Politik der Fran-
zosen. 

10.5.97 — Am zweiten Tag folgt mein Vortrag zur „Topologie de l’étranger“, ge-
folgt von Gabriella Baptists Exposé über Horizontale und Vertikale in der Stadt. 
Die Diskussion steht im Schatten von Derrida, der meinen Beitrag als „très bien, 
très remarquable“ bezeichnet, ohne daß es nach einem Pflichtkompliment klingt. 
In der intensiven Nachmittagsdiskussion spreche ich Derrida auf den Foucault-
Aspekt an: auch Bedingungen werden formiert, geschaffen, nicht einfach hinge-
nommen. Er nimmt mein Motiv des Außer-ordentlichen auf, eine gute Verstän-
digung. Imponierend ist die Genauigkeit, mit der er seine offenen Bewegungen 
inszeniert, nichts Verwaschenes. Ein gutes Ohr und Humor in der Relativierung 
des Gesagten. 

Zu abend essen wir in einem Fischlokal am Bosporus. Fisch in Salz verpackt 
und gekocht, die Form wird zerklopft wie die Gußform eines Glocke, Raki mit 
Wasser verdünnt. Eine lebhafte, vielsprachige Tischgesellschaft: eine Derrida-
Forscherin, ein Franzosen aus Belfort mit seiner anmutigen tunesischen Frau 
und ein Grieche mit kaukasischen Vorfahren. 
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11.5.97 Sonntag — Mit einem Bochumer, der hier recht zu Hause ist, ziehe ich 
quer durch die Altstadt. Wir besuchen das Chora-Kloster mit Mosaiken aus 
dem 14. Jh. und einer mit Fresken ausgemalten Kapelle. Alles ist von großer 
szenischer Erfindungskraft. Der auferstandene Christus erinnert in seiner Be-
wegtheit an Michelangelo. Besondere Bildmotive sind die Schnecke als Symbol 
der Unendlichkeit, Pfau und Paradiesbaum. – Zur Mittagszeit erreichen wir die 
Fatih-Moschee (Fatih = der Eroberer, bezogen auf Muhamet, den Eroberer von 
Konstantinopel), Männer treten zum Gebet ein, Frauen beten an der Rück-
wand oder hinter einer Gitterwand. Ein ähnliches Bild bietet sich bei einer Be-
erdigung. Die Männer stehen in eng gedrängten Reihen vor dem Sarg, warten, 
bis der Imam kommt und sein arabisches Gebet anstimmt, wiederholen dies in 
einem expressiven Sprechgesang, wie er auch vom Muezzin zu hören ist; später 
stimmt die Gemeinde mit ein, auch das ‚Amen’ fehlt nicht. Bei allem bleiben 
die Frauen gänzlich im Hintergrund. Darin scheint sich Jahrhunderte lang 
nicht viel geändert zu haben. Auf dem Friedhofsgelände steht eine Türbe, das 
Grabmal des Eroberers mit einem mächtigen Sarg, von einem Turban gekrönt 
und mit Barockgemälden verziert. 

Wir nehmen einen Minibus in die Stadt. Um den Beyazit-Platz herum reges 
Marktleben. Auf der Hauptstraße, die zur Hagia Sophia führt, bewegt sich ein 
langer Demonstrationszug. Die rechte Partei protestiert gegen die geplante 
Schließung der religiösen Schulen. Zumeist sind es einfache Leute, die Parolen 
ausstoßen, mit roten Nationalflaggen marschieren. Hier sind die Frauen mitten 
drin, vielfach schwarz gekleidet, verborgen hinter einem Augenschlitz, zumeist 
in Gruppen, an Klageweiber oder auch an Totenvögel erinnernd. Wir gehen 
durch die Gartenanlage, des alten Sultanspalastes, der Hohen Pforte, zur Ha-
fenanlage. Dort steht zwischen Bazars versteckt die Rüstem Pascha-Moschee, 
die einem Reitergeneral gewidmet ist, mit wunderbaren Kacheln aus Iznik. 

Zum Abend sind wir eingeladen von Keskin und seiner halbdeutschen Frau, 
zusammen mit Derrida und einem Politologen, der bei Granger in Aix studier-
te, einem Nachfahren von Tataren. Wir genießen eine vollendete türkische Kü-
che mit Einflüssen aus Griechenland, Kaukasien und arabischen Ländern. Eine 
Siamkatze ist dabei, wie auch Derrida sie hat. 

Jacques Derrida hat bei mir noch gewonnen, er hat etwas sehr Offenes, Freund- 
liches, aber auch sehr Bestimmtes in der Sache. Er kritisiert fast nie, sondern 
lockt Abgelegenes hervor. Eine Schwäche liegt darin, daß er sich auf das bezie-
hen muß, was andere vor ihm geschrieben, gedacht, geredet haben, und dies 
nicht nur gelegentlich, sondern ständig. Daher rührt dieses Tausendfüßlerhafte. 
Levinas hat er, wie er versichert, erst nach Abfassung seines großen Aufsatzes 
kennengelernt. Sehr überzeugend kehrt er das Nicht-Französische hervor: die 
algerische Herkunft, das Elternhaus mit dem Vater als Handelsvertreter für al-
gerischen Raki. Das Jüdische drängt sich nicht vor, ist aber gegenwärtig. Was 
fehlt, ist das Gutbürgerliche, ohne daß dieses durch Boheme ersetzt würde. Er 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 256 

liebt das Wohnen außerhalb der Stadt. So beschreibt er, wie sein Sohn zum ers-
ten Mal nach Paris kommt: Gassen, Häuser über Häuser. Sein ältester Sohn ist 
Philosoph und Poet, vor allem letzteres. Er selbst will mit 68 in den Ruhestand 
treten, liebt das Reisen, nicht die Einkesselung in Immobilien. Abschied vor 
meinem Hotel. Eine gewisse Nähe ist in diesen Tagen entstanden. 

12.5.97 — Ich verabschiede mich von Kurt Scharf, dem neuen Leiter des Goe-
the-Instituts, der von seinem Vater her theologisch oder religiös interessiert ist. 
Er ist hier sehr am Platz. 

– Splitter. Schuhputzjungen sind wie Fliegen, listig: Du hast gesagt, daß du 
morgen kommst; sie schmieren schwarze Kreme auf die Schuhe. Männer sit-
zen hinter Waagen, warten auf Kunden oder auf nichts. Vielerlei Beschäfti-
gungssuche. – Die Bevölkerung ist von 800.000 in den Fünfziger Jahren auf 
11 Millionen, inoffiziell auf 15 Millionen angewachsen. – Wasserträger in 
den Hintergassen, zerfallende Häuser. Man sieht Wohlstandsspuren, Wohl-
standslücken. In einer zerfallenen Passage blieb ein Schild des Clubs zurück. – 
Hotel heißt Otel (ganz korrekt: Oteli), das sieht nach einem verlorenen H aus. 
– Ungeheure Differenzen zwischen wohlhabendem Bürgertum und Kindern 
und Krüppeln in den Straßen. Allerdings kein schlichtes Betteln, kein bloßes 
Nehmen, es wird immer irgend etwas angeboten, Spuren eines unaustilgbaren 
Stolzes. 

Dritter Besuch: Medien und Imagination am Goethe-Institut  

Mai 1998 

Diesmal wohne ich im Hotel Richmond in der Istiklâl Cadessi. Vom Hotelfens-
ter aus Blick auf das rote Gebäude der russischen Botschaft, morgens um 5 die 
Weckstimme des Muezzin. 

6.5.98 — Ich halte einen Vortrag oben in der Bosporus-Universität über „Home-
world and Alien World“, vor etwa 25 Hörern. Die Diskussion über das Fremde 
ist reichlich elementar. Nachmittags Am Hafen schaue ich einem jungen Fisch-
zerleger zu, der sein Werk mit ritueller Akkuratesse vollführt. Im Galata-Viertel 
gibt es geradezu Dorfgassen, ein Eckhaus aus Holz, seilhüpfende Mädchen, Frau-
en auf den Türstufen. Zwischen Hauswänden versteckt sich eine grün gestriche-
ne Türbe zu Ehren von Gül Baba (= Rosenvater). 

7.-8.5.98 — Die Tagung handelt über „Medienbild und phänomenologische 
Imagination“. Ich beginne mit einem Vortrag zu Thema „Natürlicher und 
künstlicher Blick“. Eine recht gute Runde von Vortragenden ist zusammenge-
kommen, darunter Gottfried Boehm, Friedrich Kittler, und Lambert Wiesing 
aus Deutschland, Bernd Stiegler aus Paris und eine Türkin, die im Bereich von 
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Film und Fernsehen arbeitet. Es gibt kaum Publikum aus der Stadt, abgesehen 
von einem österreichischen Lektor, der mit seinem Seminar erscheint. Ich 
zweifle an dem Sinn eines europäischen Treffens auf türkischem Boden ohne 
Beteiligung des Landes und frage mich, ob ich das etwaige Angebot einer Gast-
professur wirklich annehmen soll. 

Eine Entdeckung ist für mich Bernd Stiegler, Direktor eines Zentrums für Te-
levision und ähnliches, Schüler von Granel und Derrida. Vieles trifft sich mit 
meinem Versuch, Technik körperlich zu implantieren. Er zeigt eine besondere 
Nähe zu Leroi-Gourhan, bei dem Derridas Frau studierte, sowie zu Bergson. Er 
hat eine junge Äffin aufgezogen. Er unterbreitet interessante Skizzen zur ‚Adop-
tion’ der Vergangenheit, aber mit einem abrupten theologischen Schluß: Gott als 
Vater aller Menschen und Primat der Zukunft statt einer Zukunft in der Vergan-
genheit. Er ist aufgeschlossen, liest aber deutsch nur schlecht und spricht es gar 
nicht; seine Lebensgefährtin ist Anwältin für Autorenschaft in Film und Fernse-
hen. Französisches Selbstbewußtsein: als einziger überzieht er die Redezeit ganz 
erheblich, wie neulich Marc Richir, wie stets Jacques Derrida. 

9.5.98 — In der Hagia Sophia begegnet uns das Gigantische der römischen Bau-
kunst. Auf der Empore Kaisermosaiken aus dem 12. Jh., der Kaiser mit morgen-
ländischem Schnurrbart, Kaiserin Irene mit heller Hautfarbe. Schimmereffekte 
entstehen durch die ungleiche Stellung der Mosaiken in der Rückwand. Im Hof 
des Kaiserpalastes steht die Hagia Eirene Kirche mit viel Bricolage; die Säulenba-
sen stammen aus römischen Säulenkapitellen und Deckplatten. Gezielte Hetero-
genität oder arglose Verwendung vorgeformter Materialien? Im Mosaik-Museum 
gibt es Alltagsszenen ähnlich wie in Tunis, ein Affe, der Vögel einfängt, ein 
Hirsch, der eine Schlange bezwingt. Von dar Blauen Moschee tönen Muezzin-
Gesänge herüber in einer Lautstärke, die etwas Plärrendes hat. Ich stoße auf ein 
Pierre Loti-Hotel, eine Eisdiele, wo Dutschke und Co. verkehrten; so erzeugt Ge-
schichte einen ökonomischen Mehrwert. 

10.5.98 — Ein Schiffsausflug über den Bosporus führt zum Schloß Beylerbeyi, 
einem Sommerschloß der Sultane von 1860, Prunk in alter Tradition, weniger 
eklektizistisch als vieles aus dem 19. Jh. Der Männerteil ist offiziell, der Harem 
intim. Wie Önay Sözer erzählt, war zu Zeiten seiner Großeltern Polygamie 
nicht mehr gang und gäbe, auch nicht beim Sultan. Es gibt holzgetäfelte Ge-
heimhaltungsräume, die Scheidung geheim/öffentlich gehört ganz und gar zur 
Politik. 

Abends sind wir im Galata Mevlevi Kloster beim Sema, einem Derwischtanz. 
Eindrucksvoll sind die Gehbewegungen, stets ist ein ganzer Fuß auf dem Bo-
den. Musik zu alten Instrumenten: Holzflöte, Karion, Trommel, dazu der auf- 
und absteigende Gesang, dem Heulton nahe, ohne die üblichen Tonstufen. Die 
Derwischtänze heben an mit einer langsamen Drehung, die sich beschleunigt 
in an- und abschwellenden Kreiselbewegungen, schnellen Doppelkreissprün-
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gen. Ekstase entsteht durch Kreisbewegungen, die nirgendwo hin führen und 
Halt suchen in der eigenen Bewegung. Der ‘exaltierte’ Mevlana war ein Religi-
onsgründer und Gelehrter aus dem 15. Jh. Der ‚Orden’ ist bis heute lebendig 
und gehört mit weiteren religiösen Bewegungen wie den Aleviten zum Rand 
des Islam, in Distanz zu den offiziellen Moscheen und Koranschulen. 

Abschied von Önay Sözer und Gabriella Baptist im Café Urban, ein gast-
freundlicher Empfang wie bei den vorhergehenden Besuchen. Doch aktuelle in-
tellektuelle Anregungen halten sich in Grenzen. Interessant wird es, wenn es mir 
gelingt, den westlichen, laizistischen Panzer bei meinem türkischen Gastgeber zu 
durchstoßen. Er stammt aus einer angesehenen Familie der Stadt, sein Urgroßva-
ter wurde angeblich geköpft. Offenbar weiß er einiges mehr von seiner Tradition, 
als er zu erkennen gibt. Ohne ihn wäre diese Tagung nicht zustande gekommen. 

Schwierig ist das kulturelle Schisma: einerseits die Gebärde eines odi profanum 
vulgus mit Distanz zum Alltag, andererseits die Europaorientierung im Stadium 
intellektueller Suche; dazwischen eine dünne Geschmacksschicht aus Künstleri-
schem und Kulinarischem. In der Kunstszene wird es anders aussehen, aber sie ist 
mir bislang nur in Museen begegnet. [Pamuk las ich erst nachträglich, Sözers 
türkische Schriften kann ich nicht lesen.] Der forcierte Laizismus, der nach 19. 
Jahrhundert schmeckt und auf die Macht des Klerikalismus reagiert, läßt eine 
Osmose mit der Alltagskultur kaum zu. So bleiben für den westlichen Besucher 
nur Spuren eines Exorzismus, die er auf eigene Faust entziffern muß, was nicht 
nur Geduld erfordert, sondern auch Zeit. 

Bei der Abreise steht neben mir auf dem Flugplatz ein Mann, der sein Mittags-
gebet verrichtet, auf dem Boden kniet, sich verneigt, den Boden küßt. Ich machte 
meinen westlich gesonnenen Kollegen darauf aufmerksam, daß da eine junge 
Frau mit Kopftuch und Zigarette im Café sitzt und erntete ein ausweichendes 
Lächeln. Hier bedürfte es ethnologischer Unterscheidungskünste anstelle rigoro-
ser Trennungsstriche. Wenn die Gefahr eines fundamentalistischen Putsches 
droht, so läßt sie sich durch bloße Abgrenzung schwerlich verhindern. Die man-
gelnde Achtsamkeit auf das Fremde in der eigenen Nachbarschaft reizt mich zum 
Widerspruch. Als Herbstthema für Paris ist geplant „Entre-deux“, ja zwischen 
was? Vielleicht tun wir uns in manchem leichter, weil Modernisierung und Säku-
larisierung allmählich aus dem Eigenen hervorgegangen sind. 

2. TUNESIEN 

2.1. TUNIS Staatlich organisiertes Kolloquium  

April 1998 

22.4.98 — Auf dem Hinflug Donautal, Schwarzwald, schneebedeckt, Vierwald-
städter See und die italienische Mittelmeerküste, Landung unter Wolken in 
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Tunis. Empfangen werde ich durch einen diplomatischen, wenig unterhaltsa-
men Mitarbeiter des Kultusministeriums und durch Ilse Joana Heinle, die Lei-
terin des Goethe-Instituts. Untergebracht bin ich im Hotel El Hana mitten im 
europäischen Viertel, in der Avenue Habib Bourguiba. 

Nachmittags betrete ich die Altstadt, die Medina. Ein Einheimischer spricht 
mich an und stellt sich vor: Hotelfachschule in Heidelberg, ein Jahr Oxford, Ita- 
lienisch-Kenntnisse, zwei Söhne, täglich neun Stunden Arbeit in der Rezeption – 
ob alles stimmt? Die Altstadt nimmt sich aus wie ein Dschungel mit verschlun-
genen Gassen, Mauern über Mauern, als würden die Häuser Schleier tragen, ihr 
Inneres verbergen. Durch feine Steinarbeiten an den Hauswänden dringt Luft 
ein, alles ist abgeschirmt. In der Alten Moschee, mit Säuleninnenhof und Kuppel, 
ist ein Betraum für Frauen geöffnet. Man sieht die üblichen Pflanzenkacheln, vier 
bunte Fensterchen hoch oben in der Wand wie Belichtungs- und Entlüftungsöff-
nungen, dazu Steinböden und viel leerer Raum. Eine große Ausspartechnik, als 
würde man etwas von der Wüste in den Betraum einlassen. 

– Minarette. Ich lerne, daß viereckige Minarette maghrebinisch sind, runde da-
gegen türkisch. In den Souks (=Bazare) endet heute ein volkstümliches Fest. 
Mein Begleiter führt mich in die zentrale Teppichmanufaktur mit acht Arbei-
terinnen als Schaustellerinnen. Es gibt alles mögliche: Kelims in Kamelhaar 
und in allen Naturfarben von Kaktus bis Bayrisch Blau; alte Berberteppiche; 
sehr feste Stücke, angeblich von Nomaden als Matte und Bettrolle gebraucht; 
Teppiche gegen Rheuma; Doppelteppiche, paarweise neben die Betten zu le-
gen. Es ist nahezu unmöglich, sich in diesem permanenten Schlußverkauf ge-
gen einen Teppichkauf zu wehren. Auf dem Dach befindet sich eine Terrasse, 
wo der Pascha seine Feste feierte, mit Frauensteinsitz, 3 + 1, alles wohlgeord-
net, auch das breite Bett, auf das man sich setzen und auf dem man sich etwas 
wünschen darf, ohne zu verraten, was. Hier oben herrscht die reine Männer-
welt, die Frauen sind unten beim Teppichknüpfen. Dann die nächste Klippe: 
Parfüm-Souk. Mein Begleiter stellt mich seinem Bruder vor (dazu Frau Heinle: 
„Hier sind alle Brüder“), auf beiden Händen Duftflecken, nebeneinander Jas-
min, Kaktus, Zitruspflanze und so fort. Ich bekomme Fläschchen unaufgefor-
dert in die Hand gedrückt, duftender Orient: luxe, calme et volupté, obwohl 
man diesen Luxus längst auch in unseren Allerweltsläden kaufen kann. 

Abends gehe ich zum Diner mit der Leiterin des Goethe-Instituts und zwei tu-
nesischen Kollegen. Professor Turki lebt in Recklinghausen, der andere ist ein 
bekannter Islamforscher, der sich um ‚Modernität’ im Islam bemüht und in Tü-
bingen über islamische Sekten promovierte. Wir sprechen über Averroes und 
sein Jubiläumsjahr, über die einseitige Ausrichtung nach Frankreich. Der Ältere 
hat noch Foucault gehört bei seinem Tunis-Aufenthalt: „Il était un rêveur.“. Heu-
te berichtet die Zeitung vom Tod Lyotards; die Nachrufe sind sehr auf Zeitgemä-
ßes abgestellt. Er war jemand, der die Glocken läuten hörte und sie mit läutete, 
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gallischer Witz, leicht mephistophelisch. Ich hörte einen Vortrag von ihm sehr 
früh, als er noch trotzkistisch, doch auch phänomenologisch orientiert war. 

Das Speiselokal ist ein umgebautes Wohnhaus, der Innenhof mit einem 
Dach versehen; man sitzt unten im Hof oder oben in den Säulengängen, 
merkwürdige Raumproportionen. Ein älterer Herr mit grauem Schnurrbart 
spielt unermüdlich auf seiner Zitter (arabisch ‚Kanon’), altbekannte Melodien 
fortlaufend wie Litaneien. 

– Namen. Ich lerne, daß arabische Namen durchweg eine Bedeutung haben, 
zum Beispiel Mohammed = der Gesegnete (ham: Segen, Dank, siehe ‚Amen’). 
Die Sprache ist relativ statisch, so daß das Altarabische für Einheimische ohne 
Mühe verständlich ist; dies liegt wohl auch an der stabilisierenden Wirkung 
der Koran-Lektüre. Was spricht man hier? Die Kollegen sprechen miteinander 
teils tunesisch-arabisch, teils französisch, so wenn die Gegenwartsphilosophie 
zur Sprache kommt. Der juristische Alltag spielt sich auf arabisch ab, doch ju-
ristische Vorlesungen finden in beiden Sprachen statt. Eine solch stetige 
Sprachüberlagerung ist mir nur in Afrika begegnet. 

– Zur Politik: Präsident Ben Ali [† 2019 im saudi-arabischen Exil] blickt ziemlich 
nichtssagend von allen Haus- und Zimmerwänden, dazu die rotweiße Fahne. 
Wie läßt sich dieses allgegenwärtige Präsidentengesicht ertragen? Wahrschein-
lich sieht man es nicht mehr, auch Abnutzungseffekte können heilsam sein. In 
einer Brosche finde ich einen Einleitungstext, der mit Leerformeln gespickt ist: 
„La trilogie de l’interaction ouverte, de la production créative et de la commu-
nication humaine solidaire etc.“ Bei soviel Solidarität versteht sich das Einpar-
teiensystem von selbst. Diesen humanistischen Lack und diese Globalisie-
rungsmühle finde ich ziemlich unausstehlich, so fürchte ich mich vor der 
morgigen Konferenz. Die Zeit um 1987, als die ‚reformistische Wende’ ein-
setzte, heißt schlicht changement politique (wie unsere ‚Wende’), und der Pacte 
de Carthage pour la tolérance wird zitiert wie das Toleranz-Edikt von Nantes. 
Der Hang zur Klischeebildung ist international verbreitet, nur sind manche 
darin besonders unbekümmert. Gleich nebenan in Algerien findet ein grausi-
ges Gemetzel statt; dies gibt es hier wenigstens nicht, dann lieber etwas harm-
los. 

23.4.98, Donnerstag — Frauenpolitik: Frau Heinle, die im Namen des Goethe-
Instituts alles bezahlt, darf nicht den Wein vorkosten, dies gilt als Männersache. 
Sie redet im übrigen den hiesigen Männern heftig in ihre Sachen hinein; sie 
weiß nicht alles besser, weiß es aber doch anders. Ich wüßte gern, was hiesige 
Kollegen oder ihr Chauffeur sich bei solchem Chef-Gehabe denken. Auch mir 
ist dies zuviel, darunter die Ungeduld von ‚Kulturmachern’, die zumeist erst 
kurze Zeit am Ort sind – was allerdings auch Vorteile haben kann: man hält 
mehr für möglich. 
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Das Museum Bardo besitzt eine Riesenauswahl von Mosaiken aus der Rö-
merzeit. Dazu gehört die Liebe zu Alltagsszenen wie Landen der Schiffe oder 
Fangen von Fischen, auch ein fischender Amor ist zu sehen. Eine Stele aus 
Maghrawa entfaltet mit Mondsicheln und Stifterfiguren eine prägnante Symbo-
lik. Es gibt frühchristliche Terrakotta-Karrees, Mobiliar aus islamischer Zeit, 
andalusisch-maurische Elemente. Die Kostbarkeiten des Museums gehen zu-
rück bis auf die Phönizier. 

Mein Fahrer, ein gebürtiger Tunesier, erzählt, daß er gern am Friedhof vor-
beifährt, um den Eltern ‚Grüß Gott’ zu sagen in selbstverständlicher Familien-
zusammengehörigkeit. Ich frage nach dem allgegenwärtigen Präsidentenbild: 
in den Amtsstuben gilt es als Pflicht, in den Cafés und Läden dient es als eine 
Art Schutzschild gegen scharfe Kontrollen, eine sanfte Form der Anpassung. 

Abends im Goethe-Institut kommt es zu einem angeregten Gespräch zu zehnt, 
ausgehend vom Motiv des Fremden. Erstaunlich gutes spontanes Philosophieren. 
Unter den Teilnehmern ist Professor Talbi, ein renommierter Islam-Historiker 
mit seiner deutschen Frau, ein weiterer temperamentvoller Historiker, alle philo-
sophisch recht beschlagen. Sie versuchen den ‚Salon’ des früheren deutschen Bot-
schafters fortzuführen. Offenbar gibt es wenig Gesprächskreise im Lande, aus po-
litischer Vorsicht und einem entsprechenden Mißtrauen. Es gibt politische 
Gefangene, in jüngster Zeit traf es zwei Oppositionspolitiker; die deutsche Bot-
schaft wird bespitzelt, das Goethe-Institut ist mitbetroffen; darüber wacht, schön 
über den Wolken schwebend, der ‚Toleranz-Vertrag’. Die Menschenrechte lehrt 
man in den Schulen. Im Fernsehen sieht man in einer permanenten Propaganda-
schau den Präsidenten mit Kind, Buch, Kugelschreiber, Sportlern… 

24.4.98, Freitag — Die erste Hälfte der Tagung findet statt in der Villa des Ba-
ron d’Erlanger in SIDI BOU SAID, bekannt aus der Tunis-Reise von Klee und 
Macke. Unten der Golf von Tunis, Bougainvillea-Hecken, oben am Altan die 
Häuser in strahlendem Weiß mit blauen Fensterläden. 

Das Kolloquium hat Züge einer Farce. Eröffnet wird es durch Hermessi, Pro-
fessor für Soziologie und Kultusminister, ein Mann von der Partei sitzt mit am 
Tisch. Der offizielle Zauber verschwindet, als Professor Talbi, ein Libanese und 
ich selbst einsetzen. Unter den etwa zwölf Hörern sind fast keine Kollegen, sie 
wurden nicht eingeladen. Der Leiter der Sitzung, Direktor der Nationalbiblio-
thek, stottert bei der Einführung an meinem Namen und meinem Titel herum, 
ist unfähig, die Diskussion zu steuern. Meine Frage, die dem Leitbegriff der ci-
vilité gilt, der Differenz zwischen Recht und Moral, der Bindekraft der Sitte, 
dem undeutlichen Schwanken zwischen Prämodernität und Modernität, ver-
ebbt. Eine recht sinnlose Angelegenheit; drei Vormittagsredner sind gar nicht 
erst da. Das eigentliche Kolloquium fand also gestern abend statt. Frau Heinle 
ist sehr aufgebracht. Ich wäre es auch, wenn Tunis weniger schön wäre. Man 
kann nicht einladen und dabei so wenig einsetzen. 
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Nachmittagsausflug mit Frau Heinle weit ins Land, leicht ansteigende Hügel, 
Getreide, Wein, Kaktus, Obstgärten, alles grün nach dem Regen. In UTIKA (OU-
DIA) befinden sich ein römisches Amphitheater und Reste einer Ansiedlung, un-
geheure Steinquader. Der nahe Aquädukt führt von weit aus dem Lande bis ans 
Meer, er beweist eine ungeheure Haltekraft über Jahrhunderte hinweg. 

Heute abend ist Gottesdienst in den Moscheen. Lautsprecher tönen von den 
Minaretten. Wichtig sind die Waschriten. In einfachen Moscheen gibt es bloße 
Fußbecken, Ritual und Hygiene berühren sich. Unterwegs begegnet mir ein 
Hauch von Paris: schattige Alleen, Kolonnaden, Zeitungskioske – die Großen 
Boulevards rücken nahe. Die Stadt wirkt sehr französisch, Eleganz bei den 
Frauen, viel Schwarz bei den Männern. Frau Heinle beklagt die einseitige Aus-
richtung auf Frankreich. Man liest Sein und Zeit oder die Blechtrommel, aber 
nahezu ausschließlich auf französisch. So besteht Gefahr, daß die intellektuelle 
Kultur subaltern bleibt. Aufs Ganze gesehen kommt wohl das ‚Durcharbeiten’ 
der eigenen Kultur zu kurz. 

Die zweite Hälfte der Tagung liegt in der Hand eines zum Senator aufge-
rückten Ethnologen aus Rom und seiner Kollegin, die beide kaum Französisch 
können, dazu die Suada eines wortgewandten Politologen, eines gebürtigen 
Tunesiers, der in Paris lehrt, und seine franko-tunesische Kollegin, die offen-
sichtlich das Stichwort ausgegeben haben. Die civilité soll angeblich schon bei 
Hume vorkommen. Doch die dem Grand Robert entnommene Definition: con-
nivences, formes de conduite etc. führt kaum über die bekannten Bedeutung von 
mœurs oder Sitte hinaus. Das Wort vor dem Gedanken, das ginge, aber ein Wort 
ohne Gedanken? Die Zeit für die Diskussion ist so knapp bemessen, daß es nur 
für Statements reicht. Die Tagung ist auf frustrierende Weise überflüssig. Im 
lokalen Zeitungsbericht wird nur der Einleitungsvortrag des Ministers erwähnt.  

Geschmackvolles Mittagessen in der Medina unter Teilnahme des Ministers 
und eines spanischen UNESCO-Vertreters. Man spricht darüber, was alles so 
schön sei in Tunis, im Gegensatz zu Algerien, Marokko oder Ägypten. Es steht 
außer Frage, daß dieses Land eine große Erbschaft verwaltet. Aber Fragen stel-
len bedeutet etwas anderes als bloße Kulturpflege betreiben. 

Eindrucksvoll bleibt das Palais, in dem wir tagen. Baron d’Erlanger, der es 
im traditionellen Stil bauen ließ, war Sohn eines bayrischen Juden, der nach 
Tunis emigrierte. Er hatte eine italienische Frau, war Maler und hinterließ eine 
bedeutende Instrumentensammlung. Das arabische Haus zeigt seine Eigenart. 
Alles ist nach innen verlagert, indirektes Licht, Wasser, das Kühle spendet, be-
findet sich ebenfalls im Haus. Ein Interieur en gros. 

Nachmittags besuche ich mit den italienischen Gästen KARTHAGO, die Ru-
inenstadt auf einem Plateau oberhalb der Meeresküste. Im Museum finden sich 
viele Schätze, die die Stadtgeschichte archäologisch dokumentieren: punisch-
römische (nachklingend das berühmt-berüchtigte, zerstörerische ceterum censeo 
Carthaginem esse delendam) – christlich-byzantinische – islamische Phase. Es gibt 
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Grabstatuen mit etruskischen, phönizischen, ägyptischen und griechischen 
Elementen. Die Geschichte ist auf engstem Raum in Schichten greifbar. Ander-
seits fehlt es an Orten, wo intensiv philosophiert wird. Ich war der einzige 
Deutsche und der einzige Philosoph in der Gesprächsrunde. Höchst unbefrie-
digend, wenn nicht die Stadt da wäre in ihrer Lebendigkeit. 

2.2. TUNIS, KAIROUAN: Vorträge an Universitäten und am Goethe-Institut  

Februar/März 2003 

Nach fünf Jahren bin ich erneut in Tunis, am Flughafen treffe ich wieder auf 
den freundlichen Fahrer vom Goethe-Institut. Diesmal wohne ich in einem 
kleinen Hotel mit Blick über die Dächer, Palmen in den Straßen. 

26.2.03 — Morgens gebe ich im Goethe-Institut ein Interview für La Presse über 
Frauenrecht und Gewalt. Der Interviewer ist ein viel beschäftigter Leibniz-
Forscher. Nachmittags folgt eine Vorlesung in der „Faculté des Sciences Hu-
maines et Sociales“, wo einst Foucault las. Der Saal ist gefüllt, mehr Kollegen 
als Studenten. Ich spreche eine Stunde lang über „Scènes originaires de 
l’étranger“ und knüpfe mit dem Titel an Freuds Begriff der ‚Urszene’ an. Einge-
führt werde ich durch Professor Trinki, der in der französischen Philosophie 
bewandert ist, sowohl Foucault wie Ricœur gehört hat, und durch Professor 
Turki, der mühelos deutsch liest und spricht, ein Wanderleben hinter sich hat 
mit Promotion in München, Tätigkeit in Mauretanien und Istanbul, mit seiner 
deutschen Frau in Recklinghausen ansässig und nun also hier ist. Die Diskussi-
on läuft zögernd an, die präzisesten Bemerkungen kommen von einem Anhä-
nger von Rawls und Habermas. Wir treffen uns anschließend in dem gleichen 
vornehmen Lokal am Rande der Medina wie vor fünf Jahren. Zum Empfang 
wird Orangenblütenparfum auf die Hände gesprüht. Das Gespräch kommt auf 
Foucault in Tunis. Seitens der Cartesianer regt sich nachhaltiger Widerstand 
dagegen, einen Saal nach dem französischen Philosophen zu benennen. Die üb-
liche Nadelstichpolitik; in München verweigerte die Mehrheit unter Anfüh-
rung analytischer Philosophen Habermas eine Honorarprofessur. 

27.2.03 — Vormittags bringt der deutschsprachige Rundfunk eine Sendung für 
Tunesier. Ein sympathischer junger Mann beginnt mit Bemerkungen zu elek- 
tronisch bearbeitetem Jazz, zu Karneval und Büttenrede und stellt dann tempe-
ramentvoll Fragen zum Fremden, frei von akademischen Scheuklappen, die 
bekanntlich das Gehör schädigen. Anschließend überarbeite ich mit einer Mit-
arbeiterin des Goethe-Institut den gestrigen Interview-Text, so daß er am Sonn-
tag in der Presse erscheinen kann. Nachmittags treffe ich mich mit einem Kreis 
von Doktoranden zur freien Aussprache über das Thema „Réponse à l’autre“. 
Man fragt hartnäckig, ob ich mit ‚Fremdheit’ étrangeté oder étrangèreté meine. 
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Ich erkläre die Vielfalt von Dimensionen, die das ‚Fremde’ aufweist. Die Quali-
tät des Befremdlichen, Beunruhigenden, Unheimlichen, in dem das Fremde 
seinen pathischen Charakter kundtut, mag man französisch als étrangèreté be-
zeichnen; sie verleiht dem alltäglich Fremden den Charakter eines radikal 
Fremden, das uns widerfährt, bevor wir es begreifen und bewerten. Weiter 
werde ich gefragt, wie ich es mit dem Kosmopolitismus von Habermas halte. 
Ich äußere meine Bedenken gegenüber einem rein inklusiven Wir. Ich mag 
stellvertretend für uns alle sprechen, doch dies besagt nicht, daß ich bloß ei-
ne(r) unter anderen bin. 

Den Abend verbringe ich in der Medina. In der Hauptmoschee beginnt der 
Abendgottesdienst vor dem Freitag. Männer und Frauen sitzen gesondert auf 
dem Boden, der Saal ist gefüllt. In einer anderen Moschee werde ich mit der 
Frage empfangen: Vous-êtes musulman? und werde nach Verneinung der Frage 
freundlich auf den Hof geschickt. Zaungäste sind nicht willkommen, was ge-
wiß besser ist als ein Handel mit religiöser Ware. Die Läden sind geschlossen. 
Männer sitzen unter sich in den Schankstuben, Wasserpfeife rauchend oder an 
einem kleinen Teeglas nippend. 

28.2.03 — Ich fahre mit zwei jüngeren Kollegen in das 150 km entfernte 
KAIROUAN. In einer Moschee zeigen sich Kachelwände und Steingitter von 
andalusischer Kunstfertigkeit. Der Innenhof bietet Kammern für Koranschüler 
und Gäste; wie im Privaten verlagert sich auch hier alles Leben nach innen. In 
der Medina verschiedene Souks in Weiß und Tunis-Blau, in den Straßen viele 
Radfahrer, Männer im Burnus und Frauen bis zu den Knien verhüllt. Bei Klee 
und Macke ist dies alles unglaublich illuminiert, angeregt durch das ständige 
Spiel von Licht und Schatten. 

An der Faculté des Lettres werde ich eingeführt durch einen Professor, der ein 
langsames, aber wohlgeordnetes Deutsch spricht und mit Nietzsche lebt. Mein 
Vortrag handelt über „Rationalité et violence“. Der Saal füllt sich, als nach ei-
ner halben Stunde Studenten aus einem gerade beendigten Kurs eintreffen – 
eine sorglose Nichtplanung. In der Diskussion meldet sich am Ende ein Profes-
sor der arabischen Philosophie und Literatur zu Wort, indem er unvermittelt 
einen arabischen Geschichtsdenker des 14. Jh’s anführt; es bricht ein Chaos aus, 
in dem jede Rationalität versinkt. 

Zum Mittagessen gibt es eine delikate Gemüsesuppe mit Petersilie und 
Lammfleisch, auch die Küche hat etwas Rituelles. Das Gespräch wendet sich 
dem drohenden Irakkrieg zu. Wo immer ich davon höre, stoße ich auf eine hef-
tige Ablehnung der amerikanischen Ölpolitik, nur diese liegt auf dem Tisch. 
Auf meine Vorhaltung, daß die arabischen Länder trotz allem gut daran täten, 
sich selber von einem Diktator wie Hussein abzusetzen, bekomme ich zu hö-
ren, alle arabischen Länder hätten Diktatoren, wenngleich verschiedener Stufe. 
Demokratisierung müsse von innen kommen. Die systematische Mißachtung 
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des nationalen Selbstgefühls hat in der Tat explosive Folgen, sobald der Krieg 
ausbricht. Man registriert genau, wie Gerhard Schröder in Europa zuerst als 
entschiedener Kriegsgegner auftrat. Im den Medien hat inzwischen Chirac den 
ersten Rang eingenommen. 

Was die Lage der Studenten angeht, so breitet sich ein gewisser Fatalismus 
aus. Man schielt nach dem Diplom. Der Versuch, deutschsprachige Philosophie 
zu lehren, scheitert daran, daß deutsche Bücher fehlen. Hinzukommen die üb-
lichen südlichen Ausflüchte: Niemand will hier arbeiten. Ob dies so stimmt? Es 
fällt mir schwer, diese Klagelieder anzuhören. Jüngere erweisen sich als unter-
nehmend. Da schreibt einer über Nietzsche, der andere über Merleau-Ponty, al-
lerdings beide ohne Deutschkenntnisse. Ich verspreche, mit deutschen Stellen 
und Kollegen zu sprechen, weiß aber nicht, wieweit dies fruchten wird. 

Wir sind zu Besuch bei den Schwiegereltern eines meiner Mitfahrer, die ge-
rade von einer Mekka-Pilgerreise zurückgekehrt sind. So erfahre ich eine Men-
ge tunesischer Details. 

– Das Ritual, etwa in Form von Fastenzeiten, sei hier die Basis des Islam, im 
Iran sei es das Beten. Kinder müssen in den Koranschulen im Zuge einer 
éducation religieuse viele Suren auswendig lernen, manche beherrschen den 
ganzen Koran. Dies spricht für eine weitgehende Lese- und Vorlesekultur. 
Aber auch der Mond spielt in der islamischen Kultur eine besondere Rolle. 
Er ist weiblich wie Luna und Selene, aber mit männlichen Abwandlungen. 
Das Erkennen und Unterscheiden von croissant und décroissant erklärt man 
mit feinen optischen Unterschieden von Meeresspiegelungen. Der religiöse 
Kalender ist nicht stabil, weil er vom Stand des Mondes abhängt. Daneben 
gibt es den zivilen Kalender, der von Bourguiba eingeführt wurde. Ersterer 
ist auf dem Lande weiterhin in Kraft, der 1. März gilt hier als Frühlingsan-
fang. Bourguiba hat auch in die Bewertung der Wochentage eingegriffen, 
indem er an Stelle des herkömmlichen Freitags den Sonntag zum arbeitsfrei-
en Tag erklärte 

– Was Namen angeht, stammen viele aus Bosnien oder aus der Türkei, kultur-
historische Schichten überlagern sich. Die Überwindung des Fremden ge-
schieht mehr durch Integration als durch Eroberung. Dies begann mit den 
Phöniziern, die sich mit den Berbern vermischten, was zur Entstehung eines 
eigenen Volkes der Punier führte. Hinzukommt der Rückstrom maurischer 
Andalusier nach der Reconquista. 

– Traditionelle Gastfreundschaft besagt, daß man drei Tage Gast des Hauses ist, 
dem alles zur Verfügung steht, doch danach heißt es, sich integrieren oder ge-
hen, anders als bei Simmels Fremdem, der „heute kommt und morgen bleibt“. 

– Die tunesische Kultur verfügt über eine fruchtbare Vielfalt, doch was die Wirt-
schaft betrifft, fühlt man sich offenbar an den Rand gedrängt. Die Eigenpro-
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duktion von Oliven leidet unter der starken europäischen Konkurrenz. Dabei 
ist das Öl nicht wegzudenken; es bildet ein Grundelement für die Nahrung, 
für die Heilung von Gebrechen, dient der Körperpflege und wird morgens in 
kleinen Dosen getrunken. Auch manch anderes liegt im Argen. Arbeitslose 
sind ohne Unterstützung. Kulturell steht das Land im Schatten der einstigen 
Kolonialmacht Frankreich. Seit dem 11. September geht der Tourismus zu-
rück; ein weiterer Rückgang steht zu befürchten, sollte der Irakkrieg ausbre-
chen. Im übrigen scheint Tunis ein friedfertiges Land. „Wir sind keine Pazifis-
ten, aber wir sind für den Frieden“, bemerkt ein älterer Herr. Bei allem 
Fatalismus, der hier und dort durchbricht, verzeichnet das Land einen deutli-
chen Bevölkerungswachstum. Doch wo steht das Land innerhalb der ‚arabi-
schen Welt’, der man etwa 400 Millionen Menschen zurechnet? 

1.3.03 — Nachmittags im Goethe-Institut halte ich meinen letzten Vortrag über 
„Totalité, normalité, altérité“ mit Gedanken zur Wende von 1989. In der Dis-
kussion ist wie so oft Präsident Bush Zielscheibe der Kritik. Ein voller Saal, un-
ter den Teilnehmern ein früherer Minister aus der Ära Bourguiba. Die meisten 
waren schon in Deutschland und pflegen Kontakte dorthin. 

Mit Professor Trinki und seiner Frau gehe ich danach zu einer Vernissage, in 
der verschiedene Künstler voll Phantasie und Witz ihre Keramikmalerei vorstel-
len. Abends trifft sich im Haus von Herr und Frau Turki eine angeregte und lach-
freudige Runde. Ich höre Geschichten vom Kampf gegen die Zensur. Man spielt 
Theaterstücke ganz ohne Worte, um der Zensur ein Schnippchen zu schlagen. Es 
wird eine Gegenverwaltung mit Gegendekanen ins Leben gerufen, um die staat-
liche Ernennung von Dekanen zu konterkarieren. Geschichten wie die von der 
listigen Landnahme Didos werden mit Vergnügen wiedererzählt. Unter den Gäs-
ten ist ein Germanist, der Thomas Bernhard übersetzt hat und viel Sprachver-
ständnis verrät. Was die aktuelle Politik betrifft, so wartet man fatalistisch auf den 
amerikanischen Schlag. Die Beurteilung der Lage stützt sich auf ein genaues Ge-
dächtnis, das mancherlei verzeichnet. Die USA entwickelten Nachkriegsstrate-
gien gegen einen ‚Panarabismus’; sie stützten Saddam Hussein als Bollwerk ge-
gen den Iran und unterstützten dessen Angriffskrieg; die amerikanische Botschaft 
gab dem Irak grünes Licht für einen Angriff auf Kuweit mit provoziertem 
Kriegsvorwand. Und nun diese moral-demokratische Augenwischerei! Ein Tune-
sier auf der Straße, den ich auf den zu erwartenden Krieg anspreche, antwortet 
lapidar: „Ça coute cher pour les Américains, Das wird die Amerikaner einiges kos-
ten“. Man wendet sich einhellig gegen politische Bevormundung: Wir wollen die 
Demokratisierung, aber keine aufgezwungene. Den verantwortlichen Amerika-
nern scheint jedes Gefühl dafür abzugehen, daß man Völker oder Staaten in ih-
rem Stolz verletzen kann. Wenn dies bei Tunesiern so ist, die sich so sehr dem 
Westen verbunden fühlen, wie mag es dann erst anderswo bestellt sein? Viele 
Tunesier sind in Kuweit tätig, teils auf Abruf. 
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2.3.03 — Ein sonntäglicher Gang durch die Medina führt mich in den nördli-
chen Teil, wo sich mehr Wohngassen befinden. Dort steht auch das Kulturzen- 
trum „Club Cultural Taban Haddad“, wo Foucault seine Vorträge zur Malerei 
hielt. Zwischen Medina und Stadtmauer wimmelt es von Düften, Musikklängen 
und Karren, die sich einen Weg bahnen. Die große Lust am Handel deutet darauf 
hin, daß die hiesige Kultur stärker durch Handel als durch Krieg geprägt ist. 

Blickpunkte. Weiß-Blau: Weiß gegen die Hitze, Blau gegen die Moskitos. An 
den Häusern baumeln Handtürklopfer. Häuser, die quer über die Gassen gebaut 
sind, überwölben die engen Gassen und erzeugen eine dichte Verschachtlung. 
Ich kämpfe an gegen Teppichangebote: Ein Hotelangestellter bietet sich als Füh-
rer an und hält anschließend kräftig die Hand auf: fünf Kinder, darunter zwei an 
der Universität. Mein Hotel gehört angeblich einem Cousin des Präsidenten, 
doch längst wurde ich gewarnt vor Verwandtschaftsgeschichten. Die Medina ist 
von beachtlicher Ausdehnung: ca. drei Kilometer breit und lang. In den Souks ist 
alles zu kaufen, Hämmern schallt aus den vielen Handwerkergewölben, doch 
weit und breit kein Weinhandel. Dennoch serviert man bei der Abendeinladung 
einen vorzüglichen Magon, nach einem phönizischen Ökonomen benannt. 

Nachmittags fahren wir in die Küstengegend zum Hafen La Goulette. Diese 
Jahrhunderte alte Einzugs- und Einbruchsstelle wurde durch eine spanische Be-
festigungsanlage abgesichert. Im nahen KARTHAGO finden sich Spuren des pu-
nischen Hafens und römischer Anlagen. In SID BOU SAÏD (von Sidi = 
Herr/Heiliger, Bou = Vater) finden sich strahlend weiße Häuser mit blauen Türen 
und Fenstern, auf der Hauptstraße das übliche Andenkenwesen. Auch das be-
rühmte Café, in dem Klee und Macke verkehrten, liegt in diesem Bezirk. Von ei-
nigen Gassen geht der Blick hinaus auf die Bucht von Tunis, am Horizont die 
langgestreckte Küste und schließlich das offene Mittelmeer. Unter einer Haus-
nummer 2 hat Foucault gewohnt. Hinter dem Botschaftsviertel fangen die Hotel-
städte an mit kubischen Klötzen, dem Landesstil angepaßt, künstliche Som-
merenklaven. 

Abends führe ich mit einem Journalisten ein Gespräch über Politik und Kul-
tur der Gegenwart, quer durch die deutsch-französische Denklandschaft. Nach 
kurzem Aufenthalt in diesem Land ziehe ich ein vorsichtiges Fazit. Was ich ent-
deckt habe, ist eine französisch geprägte Philosophie, aber die Türen stehen offe-
ner als in Paris, es gibt weniger Starallüren. Die große Vergangenheit nährt einen 
berechtigten Stolz. Selbst der Name ‚Afrika’ stammt angeblich von hier. Die Ge-
genwart ist auf der Suche nach eigenen Worten und Farben, auch in der Kunst. 
Im Fernsehen wird mit Erleichterung aufgenommen, daß die Türkei den Auf-
marsch amerikanischer Truppen auf ihrem Boden verweigert. Dennoch gibt es 
kaum jemanden, der nicht an den Krieg glaubt. Die Politik im eigenen Land ruft 
vielfältiges Gelächter hervor, das nicht tötet, aber verhindert, daß falsche oder 
hohle Figuren und Autoren sich den Glanz erschleichen. Man wartet, vielleicht 
auf jemanden, der es anders macht als der derzeitige Präsident, der als ehemaliger 
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General Bourguiba ablöste. Dessen Reiterdenkmal steht jetzt nicht mehr auf der 
großen Avenue; dort wurde es ersetzt durch einen monströsen Uhrenturm, aber 
es steht weiterhin in der Auffahrtsstraße zum Hafen. Verschieben von Domino-
steinen als sanfte Form politischer Änderung: déplacement statt démolition. 

3. GEORGIEN: Gastvorlesungen in TBILISSI 

Erster Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie des Fremden  

September/Oktober 2002 

30.9.02 — Bei der Zwischenlandung in Wien finde ich im Johann Strauß-Café-
Bistro Noten unter der gläsernen Tischplatte, die Ränder verbrannt, was für ein 
Brand? Nebenan sitzt ein slawisch sprechendes Paar, die Frau raucht eine dün-
ne Zigarette. Auf der Bank liegt eine serbische Zeitung mit einem Photo von 
Milošević. Der Osten Europas meldet sich an. Auf den Bänken machen Fami-
lien Picknick, schwarzgekleidete Frauen, die aussehen, als wohnten sie am 
Rande der Welt. An den Schaltern: Skopje / Tbilissi: „Keine Aufrufe. No Calls.“ 
Vor der Tyrolia Arline stehen leicht verwegen aussehende Bärtige mit Musikin-
strumenten. Neben mir ein Professor der Botanik, der aus Alpbach kommt und 
von seinem 300jährigen Botanischen Garten erzählt. 

1.10.02 — Ich erreiche das Ziel früh morgens um 5. Unter einem plötzlichen Re-
gensturz fahre ich mit meinem Gastgeber Mamuka Beriaschwili durch die däm-
mernde Stadt, über Schlaglöcher hinweg und durch Wasserlachen. Ich wohne 
zunächst bei Giga Zedania in einem älteren Haus mit Baustellen und Stromaus-
fall bei dem starken Regen. Über ein unansehnliches Treppenhaus gelange ich in 
den obersten Stock, doch dort wartet eine behagliche Bürgerwohnung mit holz-
verkleideten Wänden und Ausblicken auf die Waldhügel rings um die Stadt. Ge-
gen mittag wird üppig gefrühstückt mit Müsli (мюсли) aus Rußland, einer Kä-
sepizza, rotem Kaviar (der als zuverlässiger gilt als der schwarze), Rauchkäse mit 
leicht angesäuertem Geschmack und Lipton-Tee. 

Nachmittags erkunde ich die älteren Teile der Stadt. In der orthodoxen Sio-
ni-Kathedrale findet eine ‚Wiedertrauung’ statt. Sonst waltet die übliche Intimi-
tät orthodoxer Kirchen mit Frauen, die Heiligenbilder küssen, Kerzengeflacker, 
geschwärzten Fresken. Alles hat etwas von einer Ali-Baba-Höhle: atmosphäri-
sche Frömmigkeit, Dunstschleier des Heiligen, dazu Rituale, präzis gefügt wie 
Arbeitsgänge, aber leidenschaftlich ausgeführt wie Liebesakte. Nicht weit von 
hier erinnert ein Schwefelbad mit kleinen Badekuppeln an die türkische Ver-
gangenheit. Der Fluß strömt an einem Steinwandufer vorbei. Auf einem Felsen 
steht eine der ältesten Kirchen im typisch georgischen Stil. Vor der Kirche, 
hoch in den Lüften in die Weite reitend, der Begründer von Tbilissi. 
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Abends ein Bankett bei einem Schwesternpaar mit vielen Gängen, darunter 
Paprika mit Nüssen, Fisch aus dem Schwarzen Meer und georgischem Rot-
wein, herber für die Männer, süßer für die Frauen. Eine große Kunst der Gesel-
ligkeit zeichnet sich alsbald ab. 

2.10.02 — Unser erster Besuch gilt der Soros-Stiftung, die durch Stipendien und 
Bücherspenden die hiesige Forschung fördert. Dann machen wir unsere Aufwar-
tung beim Rektor der Tschvatschavadze Universität für Sprache und Kultur, die 
mich zu einer Teildozentur eingeladen hat. Dies ist eine kleinere Staatsuniversität 
mit großer Dynamik, Studenten werden nur bei nachgewiesenen Fremdsprach-
kenntnissen aufgenommen. Ich halte hier meine erste Vorlesung zum Problem 
des Fremden. Es folgt eine angeregte Diskussion über Pathos, Ironie, Raum, ei-
genes und fremdes Selbst. Es geht direkt zur Sache, ohne lange Haltsuche in Au-
torennamen. Giga, bei dem ich wohne, ist ein sehr beschlagener Bochumer Dok-
torand, übersetzt simultan mit Talent und Temperament. Soeben ist als Zeichen 
des Aufbruchs die erste Nummer eines Jahrbuches erschienen. Wir führen Ge-
spräche auf deutsch, französisch und englisch. Das Georgische mit seinen 33 Zei-
chen, die mit ihren vielen Rundungen etwas arabisch anmutet, ist in unerreich-
barer Ferne. Dafür stoße ich auf meine russische Anthologie aus Minsk und auf 
Bezüge zu den Rändern der alten Sowjetunion. 

Der Prorektor der Universität ist Anthroposoph und versucht, Vakuen zu fül-
len, aber auch ältere Traditionen der deutschen Philosophie aufzunehmen, da-
runter die Phänomenologie. Sie ist hier vertreten durch Namen wie Giwi Marg-
welawschwili, der bis ins hohe Alter in Berlin lebte, und Merab Mamardaschwili, 
der in jungen Jahren nach Rußland ging, aber später auch auf Georgisch publi-
zierte; er sollte unbedingt übersetzt werden. 

3.10.02 — Mittags folgt meine zweite Vorlesung zu verschiedenen Dimensionen 
des Fremden. Anwesend ist ein schwarzbärtiger Schriftsteller, Anglist und Kom-
paratist, der lange in Berkeley war, die neuere französischen Literaturtheorien 
kennt und sich mit russischer Literatur befaßt, unter anderem mit dem Einfluß 
von E. T. A. Hoffmann. Motive wie die des Doppelgängers und des Unheimli-
chen, auf die ich mich von Freud her beziehe, fallen auf fruchtbaren Boden. 

Ich entdecke große öffentliche Zentren der Stadt wie Theater, Parlament, 
Staatsbibliothek und stoße auf viele Denkmäler im historisch-heroischen Stil des 
19. Jh.’s. Dieser führt dazu, daß das Monumentale sich ins Monumentalische 
steigert, daß geschichtliche Figuren und Ereignisse gleichsam mit Ausrufungszei-
chen versehen werden. Dazu gehört aber auch das Leiden unter der Geschichte. 
Am Anfang des 19. Jh.’s wurden Interieurs der Kirchen mit Bedacht von den 
Russen zerstört. Gleichzeitig wurde Georgien Teil des Großreichs, abgesehen von 
den drei Jahren der Selbständigkeit nach der Oktoberrevolution. Erst 1991 wurde 
ein Präsident gewählt, 1992 wurde er bereits wieder entmachtet. Über den Nach-
folger hört man wenig Gutes. In den älteren Vierteln der Stadt ist vieles im Auf-
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bau, doch angeblich versickern Hilfsgelder, so etwa amerikanische Geldmittel 
zur Erneuerung des Stromnetzes, man repariert lieber. 

Abends gibt die deutsche Botschaft einen Empfang anläßlich des deutschen 
Nationalfeiertags. Die freundlichen Reden vom deutschen Botschafter und vom 
georgischen Außenminister lassen Einfälle vermissen. Anwesend sind dekorier-
te Offiziere, auch ein ehemaliger Bischof, lutheranisch, aus Graubünden stam-
mend, erkennbar an seinen lila Streifen, eine mächtige Figur, daneben seine 
Frau wie ein schmaler Strich. Sie haben die Leitung der georgisch-lutherischen 
Gemeinde übernommen. Von den einstmals 40.000 Deutschstämmigen sollen 
nur etwa 5.000 übriggeblieben sein. In der Stadt gibt es eine Synagoge aus dem 
19. Jh., angeblich drangen die russischen Pogrome nicht bis hierhin vor. Es 
heißt, Religion sei nun in Mode. Doch dies heißt sicher auch, daß Menschen 
die Kirchen bevölkern, ohne viel von der Bibel zu wissen. 

Vieles scheint in Bewegung, man weiß nur nicht recht, wohin. Über die 
amerikanische Politik mit ihrem Interesse für eine Pipeline, die durch Georgien 
in die Türkei führen soll, hört man wenig Begeistertes, und die Kriegspläne für 
den Irak stoßen auf Ablehnung. Im eigenen Land sieht man viele bettelnde 
Frauen und Kinder. Es soll Renten geben von 15 Lari (= ca. 15 DM) bei einer 
Höchstrente von 35 Lari. Daneben entstehen Prunkhotels, errichtet von westli-
chen Investoren. Dies entspricht dem üblichen wilden Kapitalismus. 

4.10.02 — Allmorgendlich werde ich geweckt durch ein Hundekonzert. Durch 
den Regen hat es sich abgekühlt, Wolken stehen über den Waldhügeln. Ich be-
suche das Nationalmuseum. Die mittelalterliche Abteilung präsentiert gold- 
und silberverzierte Ikonen aus der goldenen Zeit Georgiens. Das Kostbarste ist 
ein silbern ausgeschlagener Flügelaltar, der den Eindruck erweckt, Byzanz sei 
an den Kaukasus ausgewandert. 

5.10.02 — Ein erster Ausflug führt in das nordwestliche Hinterland. Lang hinge-
streckte, buschige, steinige Hügelketten ziehen sich um ein großes Flußtal, und 
am Horizont ragt der Kaukasus mit seinen Schneegipfeln hervor. Im Land ver-
streut stehen georgische Kirchen, mit einer Nähe zu Byzanz, aber in einem eigen-
tümlich georgischen Stil. Ihre Wände bestehen vielfach aus Bruchstein, umgeben 
sind sie von von Mauern, auch diese unverputzt. Auf diese Weise wahren die 
Bauten eine Nähe zu dem Felsboden, dem sie zu entwachsen scheinen. Um sie 
herum bildet sich sich eine Aura von Leere, kein Anflug von Urbanisierung und 
keine Einbeziehung in den Wohnbereich. Man betritt einen sakralen Bezirk, 
nicht bloß einen sakralen Raum. Auf einem der Hügel, hoch über dem Flußtal, 
steht die Kreuzeskirche, ein Zentralbau au dem 6. Jh. Die Mitte des Kirchen-
schiffs bildet ein Steinaltar, vielleicht eine heidnische Opferstätte, nun mit einem 
Kreuz darauf, ringsum einfache Flachreliefs, immer geflügelte Engel und Wein-
trauben als Insignien der heiligen Nino. Ihre Haaren werden durch Weinreben 
zusammengehalten, daraus entstand laut Legende das georgische Kreuz. 
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Unten in der ehemaligen Hauptstadt MTSKHETA, die auch eine versunkene, 
von Pompeius errichtete römische Flußbrücke aufweist, steht die Kathedrale, ein 
Cross-Dome, basierend auf der früheren Basilika-Struktur. Sie stammt aus dem 
11. Jh., hat nur einen Rundturm, der über den Kirchenbau hinausragt, und nä-
hert sich der mitteleuropäischen Romanik. Ein gut erhaltenes Wandfresko stellt 
die Erschaffung der Welt dar mit Schiffen auf dem Wasser und einer Art Weis-
heitssphinx. Das Seitenschiff umfaßt eine alte Grabkapelle mit feinster Steinar-
beit, am Boden die Grabplatten der georgischen Könige, von denen der letzte zu 
Beginn des 19. Jh.’s starb. Danach begann die russische Herrschaft. Manches äh-
nelt dem Verhalten der Russen in Warschau, die jenseits der Weichsel anhielten, 
um die Zerstörungsarbeit der Deutschen abzuwarten; so ließen sie hier die Tür-
ken ihre Vernichtungsarbeit verrichten, bevor sie zur Eroberung schritten, die 
auch vor einem eigenen Bildersturm nicht zurückschreckte. Was die Ikonologie 
angeht, so läßt die orthodoxe Kirche bildliche und reliefförmige Darstellungen 
Gottes zu, jedoch keine Vollplastik, die den Tastsinn anspricht. In Armenien, das 
monophysitisch geprägt ist und Gott nur in der einen Gestalt Gottes kennt, ver-
bot sich jede Darstellung. So oder so nähert sich die kirchliche Kunst der Ferne 
Gottes im Judentum. 

In der Nähe befindet sich das kleine Dorf URBNISI, inmitten von Weinbergen 
gelegen. Die Kirche stammt aus dem 6. Jh; die flache Rückwand ist besonders 
reich ausgestaltet: Fenster mit Steingittern, Steinblumenmuster, die in Lisenen 
übergehen. Schließlich stoßen wir in ATENI in einem Felsental auf eine Kirche 
aus gelbem Sandstein mit kostbarsten Fresken aus dem 11. Jh., darinnen ein 
mächtiger Verkündigungsengel und in der Geburtsszene die drei Könige mit 
phrygischen Hüten. Es findet gerade eine Hochzeit statt, zuvor werden die Ge-
meindemitglieder zur Vesper gesegnet. Der Pope in blauem Glitzergewand betet 
seine altem Texte herunter in einem kaum verständlichen Singsang. Alles ist 
höchst ritualisiert und nähert sich dem Ablauf von Gebetsmühlen. Die Gläubi-
gen tun das Ihrige mit Bekreuzigung, Kerzenanzündung und Küssen der Heili-
genbilder, eine betont haptische Religiosität. 

Abends sind wir eingeladen vom Bürgermeister von GORI, der zuvor Professor 
der Anglistik war und Autoren wie Emerson oder Virginia Woolf übersetzt hat. 
Das Denkmal Stalins, des berüchtigten Bürgers dieser Stadt, würde er gern los-
werden. Es steht großmächtig vor dem Rathaus, dazu ein zentrales Museum, von 
seinem Landsmann Berija eingerichtet, und das rekonstruierte Geburtshaus. Sta-
lin findet unter den einfachen Menschen auf dem Lande offenbar immer noch 
Verehrer, nach dem Motto: Ruhm kennt wie die Not kein Gebot. Die Einschät-
zung der Lage ist bekannt: wirtschaftlich geht es den Vielen schlechter als vorher, 
und die Todesfurie, mitsamt der Ausrottung der georgischen Intelligenz, ging 
über ihre Häupter hinweg. 
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6.10.02 — Es ist Sonntag, von der nahen Kirche kommen Weckrufe per Laut-
sprecher. Wir fahren nochmals in das Umland von Tbilissi, westwärts nach KAR-
TLI. Es geht durch große Täler und über schroff ansteigende Hügel. Der bunte 
Mischwald mit Hagebutten, Thymian, Silberdisteln und der helle Sandstein er-
innern an die Schwäbische Alb. Viele Obstgärten und Weinberge sind aufgelas-
sen. Die einstmals 500 Weinsorten sind auf 150 zusammengeschrumpft. Bauern, 
die nach dem Verlust des russischen Marktes kaum noch etwas verdienen, holzen 
ab, um Brennholz zu gewinnen. Nach dem Zwang nun die Kopflosigkeit bei 
Mißachtung der Zukunft. 

Auf einem Hügel steht ein Zoroaster-Tempel; er wurde in den 70er Jahren von 
Franzosen ausgegraben und ist einer der besterhaltenen Tempel dieser Art. Ge-
schichtete Steinwände, Mörtel und angebrannte Holzbalken, die Anlage wie ge-
wohnt gen Osten. Über Hügel hinweg gelangen wir zu einem alten Kloster, das 
eingezwängt ist in ein enges Bachtal. Die Mönche wurden in den 20er Jahren al-
lesamt erschossen. Von den Hügelspitzen ragen kleine Kirchen empor wie Edel-
steine. 

Abends kommen wir in ein Dorf mit dem Haus von Mamukas Großvater. Ar-
chäologischer Reichtum! Seine Frau hat in der Nähe viele Krüge aus der Bronze-
zeit ausgegraben, das Museum übernimmt sie nicht, angeblich aus Geldmangel. 
So stehen sie in den Regalen einer Hinterstube und warten auf einen Jüngsten 
Tag der Kunst. Im Boden befinden sich große eingemauerte Weinkammern. 
Zum Abendessen am offenen Feuer gibt es Fleisch auf Spießen, die Bauern 
ringsum helfen mit. Mamuka und seine Frau Sissi, die einige Jahre hier lebten, 
haben ein herzliches Verhältnis zu den Dorfnachbarn. Zu Gast ist auch der Bau-
ernpriester dieses Dorfes, der einzige in der ganzen Gegend. Das Abendessen mit 
Tomaten des Landes, Schweine- und Ziegenfleisch wird auf der Veranda unter 
Weinlaub serviert. Dies hat etwas Bukolisches, trotz der schwarzen Schatten zer-
fallender Häuser von Ausgewanderten und der Resignation bei den Gebliebenen, 
die nur mühsam dahinleben. Heimfahrt durch die Nacht unter einem Sternen-
himmel von seltener Klarheit. 

7.10.02 — Theo Kobusch aus Bochum wird zum Mitglied der Akademie ernannt. 
Wir sitzen zusammen an einem herkömmlichen T-Tisch. Guram Tevzadze, Nes-
tor der georgischen Philosophiegeschichte und Vizerektor der Akademie, hält die 
Preisrede. Anschließend Gang durch den Botanischen Garten, der in einem ge-
schützten Hintertal liegt und die Hügelwände hinaufsteigt, mit einem Wasserfall 
und einem nur maßvoll eingedämmten Wildwuchs. 

Nachmittags nach meiner vierten Vorlesung treffe ich auf Nino Simo-
nischwili, die ich einst in Freiburg als Nachbarin von R. kennenlernte. Ange-
regte Gespräche über Bedeutung und Herkunft der Kunst, im Gegenzug zu de-
ren einseitiger Ästhetisierung und Historisierung. Sie ist ganz und gar auf der 
Höhe gegenwärtiger Debatten. 
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Bei der Abendeinladung zeigt mir Guram Tevzadze voller Stolz seine deut-
sche Bibliothek, die von Goethe, Kant, Fichte, Hegel bis zum Neukantianismus 
reicht, dazu die Bibel in allen möglichen Sprachen. Sein Sohn tritt als Soziolo-
ge öfters im Fernsehen auf, kämpft sehr mit der landläufigen Korruption und 
hält Distanz zu den Parteien, um nicht in Beziehungsnetze hineingezogen zu 
werden. Ein Seitenblick auf die Weltpolitik: Nino ist der Ansicht, daß Georgien 
bei der Nähe des Iraks Grund hat, amerikanischen Kriegsvorbereitungen mit 
Unbehagen zu betrachten, selbst wenn die bedrohliche Nähe Rußlands dazu 
verführt, die Nähe zu den USA zu suchen. Die „Achse des Bösen“ weckt ungute 
Erinnerungen. Nino erwartet für November den Krieg gegen den Irak. 

8.10.02 — In der Soros-Stiftung sind die aus Deutschland eingetroffenen Bücher 
nun ‚befreit’. Eine niedere Ressortleiterin blockierte die Sendung, bis daß man 
sich weiter nach oben wandte. Ständige Eingriffe sind notwendig, wenn Regeln 
nur spielerisch gehandhabt werden. Ich mache einen Besuch im Philosophischen 
Institut der Akademie. Die Bibliothek ist gut ausgestattet mit Klassikern des 19. 
Jh.’s, sehr viel Neukantianismus, man findet aber auch Kierkegaards Entweder – 
Oder und eine maschinenschriftliche Übersetzung von Sartres L’être et le néant. Es 
gibt viel Wildwuchs, wohl auch Plünderungen im eigenen Haus. Es gibt aber 
auch Kostbarkeiten wie den griechisch-lateinischen Aristoteles aus dem 16. Jh. 
Auf Photos begegnen mir die Gesichter von Kakabadze, Mamardaschwili, auch 
von Bochorischwili, dem ich in den 70er Jahren auf Anfrage hin mein Zwischen-
reich des Dialogs schickte. Auch die Bibliothek des Moskauer Husserl-Schülers 
Špet ist auf Umwegen hier eingetroffen. Die Mitarbeiter der Bibliothek sind wohl 
sehr auf dem Altenteil; nur zwei jüngere Frauen kamen zu meinen Vorlesungen. 
Staatsbibliothek als Staatsmuseum? 

Gegen abend mache ich einen Autoausflug mit Giga und Sergo zu einem 
Berg- und Höhlenkloster, das nahe bei Mtskheta vor steil aufragenden Sand-
steinfelsen errichtet wurde. Es wird zurückgeführt auf einen syrischen Einsied-
ler aus dem 6. Jh., der 15 Jahre in der ‚Hölle’ einer Steingrotte zugebracht ha-
ben soll, wo nun sein Grab verehrt wird. Der monastische Kirchenbau setzte 
sich bis ins 18. Jh. fort. Die Kirche weist eine grandiose Akustik auf unter ei-
nem Tonnengewölbe, das ein russischer Maler des 19. Jh. eklektizistisch aus-
malte. Die Mönche stellen stark duftende Honigkerzen her. Bisher trugen sie 
ihr Wasser den Berg hinauf, nun wird ein Brunnen gegraben. Zu abend essen 
wir am Fluß Mtkvari, der in der Türkei entspringt, durch ein großes Tal hin-
durch Tbilissi erreicht und in Aserbaidschan in Kaspische Meer mündet. In die-
sem Fluß spiegelt sich die riesenhafte Ausdehnung des Kontinents. 

Ich ziehe um zu Mamuka und seiner Frau in ein Wohnviertel am Rande des 
Stadt. Sie wohnen dort mit zwei Jungen, die beide deutsch sprechen. Ein offe-
nes Haus, das Wohnungsschwellen kennt, aber keine Hausschwellen, auch kei-
ne Briefkästen. Zu den Alltagssorgen gehört die Wassersperre nachts, der Gas-
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ausfall am Morgen. Man behilft sich. Zum familiären Frühstück gibt es Müsli, 
Rauchkäse, einheimischen Mozzarella und sehr schmackhafte Himbeeren. 

9.10.02 — Nachmittags halte ich einen Vortrag „Phänomenologie zwischen Pa-
thos und Response“ im Kaukasischen Haus. Hier residiert ein Institut für Be-
ziehungen zwischen kaukasischen Ländern, auch die Friedenspolitik spielt eine 
Rolle. Die Leiterin hat als Germanistin Novalis und Rilke übersetzt. Mein Vor-
trag liegt in georgischer Übersetzung vor, aber auch so bedarf es klärender Er-
läuterungen, um unbeschriebene Blätter zu füllen. Der Boden ist nicht gänzlich 
unvorbereitet. Wilhelm Schmidt hat hier vor vier Jahren einen Vortrag über 
meine Fremdheitstheorie gehalten. 

Es entspinnt sich ein längeres Gespräch mit Mamuka Beriaschwili. Zu be-
wundern ist, mit welcher Zähigkeit er sich seine Philosophie erschlossen hat. 
Meister Eckharts Schriften studierte er unter großen Mühen und mit Sonderer-
laubnis an der Universität Moskau, nun ist er besessen davon. Dies führt zu ei-
nem Einheitsdenken, zur Rückkehr ins Eigene und zur Ausschaltung von Zu-
fälligkeiten – weit enthoben den Niederungen der Empirie. Abgenutzte Ideen 
wie Heideggers ‚man’ pflanzen sich ungehindert fort. Vieles ist mir sehr fremd. 
Meister Eckhart scheint hier für eine kirchenfreie Religiosität zu stehen. Die 
Abwehr gegenüber einer Orthodoxie, die sich politisch immer wieder kom-
promittiert und ihre Rituale abspult, ist ganz und gar verständlich. Sie läuft pa-
rallel zur Abkehr vom politischen System, doch es fehlt der ‚Mittelgrund’ einer 
kritischen Öffentlichkeit. In meinem Vortrag betone ich, daß Fremdes zwiefach 
gefährdet ist, vom Versinken in die Normalität, aber auch von einer Flucht in 
die Anomalität. „Wo alles fremd ist, ist nichts mehr fremd.“ Kreative Erfahrung 
bewegt sich auf der Schwelle von Ordentlichem und Außerordentlichem. Was 
Meister Eckhart betrifft, so fragt es sich, ob sein Denken auf eine Mystik hinaus-
läuft, die Raum läßt für eine thomistische oder ähnlich geartete Philosophie, 
oder aber auf eine Philosophie der Gottesreinigung, eines doppelten Gott- und 
Menschwerdens. Für letzteres sehe ich keine Basis in der Erfahrung. 

Bei der Erörterung meines Vortrags weist die Hausherrin auf Hölderlin hin. 
Ich betone, daß das Griechische, so auch das Pathos, von Hölderlin jetzt gesucht 
wird und nicht in rückwärts gewandter Nostalgie. Fremdheit wäre keine frucht-
bare Fremdheit, würde sie sich von alten Illusionen nähren. Das Institut nennt 
sich „Institut des westlichen Denkens“, welches Denken ist hier gemeint? 

Im Hintergrund dieser Gedanken steht ein Alltag, der darunter leidet, daß es 
tagtäglich am Nötigsten fehlt, daß Kinder der Schule fernbleiben, Jugendliche 
auf Gewinnberufe wie Polizei oder Zoll spekulieren, Minister 100 Lari verdie-
nen und sich damit nicht begnügen, Jugendlichen von der Polizei Drogen in 
die Tasche geschoben werden, um Strafgeld zu schinden. Dieses Land läßt sich 
nur auf verschiedenen Registern fassen. Dazu gehört das Nebeneinander von 
familiärer Solidarität und Rücksichtlosigkeit gegenüber Mitbewohnern, die es 
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zuläßt, daß man im gemeinsamen Hausflur elektrische Birnen herausschraubt. 
Meinen Gastgebern wurde neulich eine große Stromrechnung vorgelegt, die 
durch ‚Stromschwindel’ eines Mitbewohners zustande gekommen war. 

10.10.02 — Nino lädt mich zum Abendessen ein, sie entpuppt sich als eine be-
merkenswerte Frau. Mit fünf Jahren begann sie, Klavier zu spielen, mit 16 been-
dete sie ihre Ausbildung als Pianistin. Sie gibt abends Proben mit List und Grieg: 
temperamentvolles, breit ausladendes Spiel mit virtuoser Könnerschaft. 1976 be-
gann sie ein Studium der Kunstwissenschaft, arbeitete fünf Jahre beim Fernse-
hen, nahm dann ein Humboldt-Stipendium wahr, zuerst in Freiburg (bei einem 
pathologisch angehauchten christlichen Archäologen), danach bei Hans Belting 
in Karlsruhe. Nun lehrt sie am hiesigen kunsthistorischen Institut, zusammen 
mit 25 Kollegen und Kolleginnen; viele sind sehr alt, niemand wird entlassen, 
keine Stelle wird gestrichen; sie selbst hat nach der Streichung der vollen Dozen-
tenstelle eine halbe Stelle inne mit neun Wochenstunden, eine chaotische Weise 
der Ausbeutung. Von ihrem kargen Gehalt kann sie nur leben, weil ihr Bruder 
sie als Ingenieur von Moskau aus unterstützt. Sie erzählt, wie sie in Karlsruhe die 
virtuelle Videokunst kennenlernte und nun versucht, dies mit der Sicht auf mit-
telalterliche Kunst zu verbinden. Solche Lebensläufe prägen eigentümliche Cha-
raktere mit kräftigen Schicksalszügen. Nino lebt in einer schönen Stadtwohnung 
in hohen, sparsam gefüllten Zimmern. Für mich kommt dieses Wiedersehen ei-
nem Kennenlernen gleich. Es bedarf nicht selten eines zweiten Blicks. 

11.10.02 — Mit Mamuka führe ich Frühstücksgespräche über die Juden in Ge-
orgien, die hier offenbar nie verfolgt wurden. Jüdische Freunde fielen als solche 
auf, weil samstags ihre Familie unzugänglich war. Doch auch von hier sind vie-
le nach Israel ausgewandert. Nahe der Sioni-Kathedrale wohnten Juden, Arme-
nier, Mohammedaner und andere Fremdstämmige einträchtig beisammen, un-
ter ihnen viele Künstler. Moschee, Synagoge und russische Kirche liegen eng 
beieinander und stammen alle aus dem 19. Jh. Der georgische Patriarch läßt 
jenseits des Flusses eine gigantische Kirche bauen, anstatt für die Erhaltung der 
Kirchen im alten Stadtviertel zu sorgen. 

Nachmittags gebe ich mein erstes Seminar über Probleme des leibliches 
Verhaltens mit ausgiebiger Erörterung von Räumlichkeit, Hiersein und Kör-
perschema. Die Hälfte der Hörer sind Fortgeschrittene, auch Professoren, die 
andere Hälfte junge Lernende. Danach besuche ich mit Neugier das Philoso-
phische Institut der alten Universität, eine Gründung der 20er Jahre. Es gibt 
drei Sparten mit umbenannten Lehrstühlen: aus dem Historischer Materialis-
mus wurden Geisteswissenschaften; aus dem Wissenschaftlichen Atheismus 
wurde Theologie; aus dem Dialektischen Materialismus wurde systematische 
Philosophie. Die allgemeine Bilanz dieser gelüfteten Zwangsjacke sieht so aus: 
Die Philosophie umfaßt zusammen mit Soziologie 70 Lehrpersonen bei 300 
Studenten. 10 sind aktiv in der Lehre; davon sind offenbar nur wenige als Wis-
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senschaftler ernst zu nehmen. Doch die Studenten müssen, aufgeteilt nach 
Jahrgängen, alle Veranstaltungen besuchen. 

Ich mache einen Abendspaziergang durch mein Wohnviertel und entdecke 
passable Wohnanlagen, aber überall Müll, streunende Hunde, Autoleichen, 
zerfahrene Straßen, dazu Kioske mit Guckloch, kleine Läden in großer Zahl. 
Die Leute, vor allem jüngere Frauen und Mädchen, sind mit Geschmack ge-
kleidet. Der Alltag sieht mühsam aus, aber nicht trübselig, es gibt viele spielen-
de Kinder, mögliche Änderungen liegen in der Luft. 

12.10.02 — Ich fahre in die Altstadt mit einem Minibus, einer sehr kommoden 
Einrichtung. Man zahlt den Einheitspreis von 20 Tetri (etwa 20 Pf.) und steigt an 
beliebigen Stellen aus, mit Ausnahme des vielbefahrenen Rustaveli-Prospekts. In 
der Sioni-Kirche ist ein ständiges Kommen und Gehen, man bekreuzigt und ver-
neigt sich, man könnte sagen: ‚Es betet’. Neben der Kathedrale stehen ein klassi-
zistischer Turm aus der Zeit der Russifizierung, eine Karawanserei, die ins Histo-
rische Museum verwandelt wurde, und ein orthodoxes Seminar. Am Erekle II-
Platz, gerade gegenüber dem Patriarchenpalast, sprudelt ein Brunnen mit den 
vier Grazien, mit Liberté, Égalité, Fraternité und den Gedenkdaten 14. Juli 1889, 
26. Mai 1918. Das Palais des Patriarchen hat auf dem Gelände des zerstörten Kö-
nigspalais Platz gefunden. Es ist umgeben von hohen Mauern, hat eigene Wäch-
ter, ist bestens herausgeputzt – ein sakral-politisches Bollwerk. Was immer wieder 
über die Kirche und ihre Vertreter zu hören ist, klingt wenig hoffnungsvoll: or-
thodoxe Einzäunung des eigenen Nachwuchses – Ansprüche auf alten Grundbe-
sitz – Schachern mit neuerworbenem Grund und Boden – Fehlen einer inneren 
Erneuerungsbewegung – Ausbeutung neu entstandener religiöser Bedürfnisse – 
byzantinische Machtausübung. 

Mein weiterer Weg führt in das alte Tbilissi. In der Shavteli-Straße stehen nah 
beieinander St. Georg, umgeben von einem zauberhaften Rosengarten, und die 
Anschiskati-Kirche, die älteste Kirche der Stadt, gleich daneben das Puppenthea-
ter und von Pirosmani die Statue eines alten Mannes. Stiegen hinauf gelange ich 
zur Festung Narikala mit einem weiten Rundblick auf das breite Stadttal. Unter-
hab der Felsen befinden sich uralte Wohnhäuser, Wohnhöhlen, umwickelte 
Wasserrohre, zertretene Stufen, Reste eines Zoroaster-Tempels, obere und untere 
Bethlehem-Kirche mit Samstagsgottesdiensten. Die alte Synagoge weiter unten in 
der Stadt ist außer Gebrauch. 

13.-14.10.02 — Wir machen einen Ausflug in die Berge ins mittlere KARTLI. 
Die atemberaubende Fahrt in einem russischen Geländewagen führt eine Hü-
gelstraße hinauf, die ausgewaschen ist wie ein Flußbett und zerfahren von 
Lastwagen. Zielpunkt ist eine kleine Ortschaft zwischen steilen Bergwänden. 
Wir sind hier im Herzen von von Georgien. Dieses alte Durchgangsland ist zu-
gleich der legendäre Ort von St. Georg, nach dem die Russen das Land benann-
ten und nach dem die vielen Gigis, Gigas und Gelas benannt sind. Am Hori-
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zont tut sich ein ‚Tor’ auf, ein Hügelkamm, wo einst türkische Truppen ein-
drangen und von Mönchen in die Irre geleitet wurden. Auch die hiesige Kirche 
stammt aus dem 11. Jh. , daneben ein Festungsturm aus dem 15./16. Jh. mit in 
den Boden eingelassenen Lehmzubern für Wein und sonstige Vorräte. Auf den 
Wiesen weiden Kuh- und Büffelherden, die monatsweise von Bauernfamilien 
zum Hüten übernommen werden. Die Bauernhäuser bestehen aus einfachem 
Gemäuer mit weit ausgebauten Südbalkonen. 

Um den Ort kreisen Geschichten. Von Stalin wurden einige Dörfer durch 
Zwangsaussiedlung entleert. So sieht man leerstehende Häuser, wie für die 
Ewigkeit gebaut. Nach 1989 wurde ein großes Projekt eingeleitet, an dem auch 
Mamuka beteiligt war. Es ging um Kuh- und Pferdezucht; Planung einer Schule; 
Aussetzen von Wölfen in den Wäldern; Ausgrabungen; Einrichtung einer Käse-
fabrik nach Schweizer Muster; Aufklärung der Bauern über das Recht auf Steuer-
freiheit ab 1500 Dorfbewohnern – dies alles ist am Bürgerkrieg, an umherziehen-
der Banden und der Korrumpierung der Behörden gescheitert. Die jungen Leute 
suchen anderswo Arbeit. Es gibt nach wie vor keine Schule weit und breit. Man 
fährt mit Lastwagen in die Wälder und schlägt Holz, um es in der Türkei zu ver-
kaufen. Der Kupferdraht elektrischer Leitungen wird abgeschnitten und verscha-
chert. Man sagt, vor 15 Jahren sei es noch möglich gewesen, Auto und Wohnung 
unabgeschlossen zu lassen, heute helfe auch das Abschließen wenig. Die offizielle 
Korruption verbindet sich mit dem großen Zuzug vom Lande und einer enor-
men Arbeitslosigkeit. Dieser Zustand der Gesetzlosigkeit reicht hinauf bis in die-
se Waldhügellandschaft. Auf der Heimfahrt erleben wir dies wie in einem Lehr-
stück. Die Straßenpolizei erhebt die üblichen illegalen Geldforderungen. Unser 
Fahrer zückt seinen Ausweis als Mitglied einer vom Präsidenten eingesetzten An-
tikorruptionskommission, mit deren Hilfe eine Hand die andere bekämpft. Viel 
schwarzer Humor! Es wird erzählt, daß die Polizei Frauen und Kinder zum Bet-
teln auf den ‚Strich’ schickt: uniformierte Zuhälter. 

Oben auf der Höhe wandern wir auf den nahen Gipfel, der aus 2050 m Höhe 
einen grandiosen Rundblick über die Wälder hinweg eröffnet, am Horizont die 
3000er des kleinen Kaukasus. Wir sind in der Kalksteinzone, die Bergfauna ähnelt 
jener der Kalkalpen. Der wilde Mischwald reicht mit Eichen, Buchen, Birken und 
Espen bis weit in die Höhe. Über die Waldwege treiben die Bauern ihr Vieh und 
holen Holz. Georgien ist ein reich gesegnetes Land, aber mit einer zerfurchten 
Geschichte, die erfüllt ist von Eroberungen, Abhängigkeiten und selbstgeschaffe-
ner Unordnung. 

Wir essen zu abend mit den bäuerlichen Nachbarn. Es gibt Käse, gefüllte Teig-
taschen, Tomaten der reinsten Sorte, frische Milch, Mozzarella und Quark, Ho-
nig aus Honigwaben, dazu vorzüglichen Rot- und Weißwein, grünen Estragon-
schnaps. Der Enkel des Hauses, der irgendwo in der Tiefebene arbeitet, bringt 
Trinksprüche aus auf die Ahnen, den Großvater, der unseren Tisch gezimmert 
hat, die Kinder… 
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Der Montag ist kirchlicher Feiertag: Fest der lebenden Säule, Svetits- 
khovloba, benannt nach einer ähnlich lautenden Kathedrale. Doch nach hier 
oben dringt kaum ein „Klang der aufgeregten Zeit“, auch keine Post, keine Zei-
tung. Politische Wahlen sind nahezu unmöglich. Solange nicht Aufklärungs-
trupps durch das Land ziehen, ist Freiheit nur ein Wort. Dazu der wunderbare 
Herbst hier oben, der sich nicht um die Dinge im „Flachland“ kümmert. 

15.10.02 — Abends besuche ich im Staatsmuseum eine Vernissage des in Frei-
burg lebenden Malers Gela Samsonidze. Was ich zu sehen bekomme, sind drei 
Meter hohe Zeichensäulen, mit Bleistift und Radiergummi angefertigt: Strich-
netze mit durchscheinenden Wortfetzen, Variationen zwischen Hell und Dun-
kel, große schwarze Randflächen, Nuancen von Grau, leicht verwischte Linien. 
Diese Versuche lassen sich schwerlich einer westlichen Kunstrichtung zuord-
nen. Ein sehr eigenwilliges Georgien begegnet mir hier. Die Gesellschaft, die 
im Museum zusammenkommt, hat etwas Familiäres, selbst Kinder sind dabei. 
Die Frau des Künstlers ist eine Ökonomin, die fließend georgisch spricht, Toch-
ter eines Freiburger Mathematikprofessors, der wiederum Persisch versteht. 
Mamukas Mutter betreut die Textilabteilung des Museums. 

Anschließend laufen wir den Rustaveli-Prospekt hinauf. In der Gudiaschwili-
Straße steht das Haus, das der Familie des Malers gehörte. Die benachbarte 
Kaschweti-Kirche wurde von Gudiaschwili ausgemalt, wobei die Madonna mit 
dem Kind in ihrer großen Lebensnähe bei den Kirchenleitern Anstoß erregte. – 
Weiter abwärts auf dem Prospekt folgt das Hotel Marriott, einst Hotel Tbilissi. 
Es wurde neu hergerichtet mit allem orientalisierenden Komfort und erstaun-
lich moderaten ‚Einführungspreisen’ von ca. 119 $ und einer Presidential Suite 
hoch über den Dächern. Es gehört Georgiern und amerikanischen Investoren, 
man fragt sich nur, wer sich in diesem Land so etwas leisten kann. Das un-
durchsichtig erworbene Geld schafft zwei Welten. – Einige Häuser weiter dann 
das Philosophische Institut, das einst Institut für Marxismus-Leninismus hieß 
und nun als Verfassungsgericht dient. Der Blick fällt auf die Zimmer einstiger 
wichtiger Philosophen und auf ein Denkmal für Mamardaschwili. Auf dieser 
Avenue pflegte die feine Gesellschaft von Tbilissi zu promenieren, im Bürger-
krieg wurde sie zum zentralen Kampflatz. Im damaligen philosophischen Insti-
tut hatte sich die Opposition verschanzt, in der Straße sieht man Zerstörungen 
durch Granateneinschlag. In einem weiteren Haus befindet sich nun der Sitz 
der „Neuen Rechten“. 

In meinem Seminar behandle ich heute Spontaneität und Gewohnheit. Um 
die Hörenden aus dem akademischen Schlummer zu wecken, habe ich Bemer-
kungen über Ritualismus und religiöse Zwangsneurosen eingefügt und mit Blick 
auf Tschetschenien den Unterschied zwischen Freiheitskämpfern und Terroristen 
betont. Die Diskussion droht allzu schnell von der konkreten Anschaulichkeit 
wegzuführen, in diesem Fall von der Erfahrung des Fremden. Phänomenologie 
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bedeutet für manche eine Fremdsprache, obwohl doch die Schulung des Blicks 
auch politisch hilfreich wäre. Ich plädiere für ein ‚Ethos von unten’ gegen idealis-
tische Höhenflüge. Bestärkt werde ich durch Sergo, der über Kierkegaard promo-
viert und Isaak als den Lachenden entdeckt hat. Bei hiesigen Philosophen droht 
eine gewisse Idiosynkrasie: Meister Eckhart, Hegel, Heidegger, Kierkegaard…, 
dafür bleibt man verschont von den unendlichen Bildungsgirlanden, hinter de-
nen der Antrieb der Sachen selbst zu verschwinden droht. 

Ich treffe in Tbilissi auf viele Gelehrtenfamilien. Nehmen wir Mamuka. Sein 
Großvater war der Begründer des botanischen Instituts, sein Onkel Schriftstel-
ler mit philosophischen Kenntnissen, seine Mutter arbeitet als Kunsthistorike-
rin. Seine Frau ist Archäologin mit vielen Verwandten in akademischen Beru-
fen, doch ihre Vorfahren väterlicherseits sind Bauern; die akademische Welt ist 
nicht lückenlos. Mir erscheint diese Gesellschaft durchlässiger als die traditio-
nelle deutsche oder französische Gesellschaft; es gibt weniger einen Mittelstand 
als eine Mittellage. Nino findet die georgische Gesellschaft jedoch sehr ‚feudal’. 
Jeder, der einen Platz in der Gesellschaft einnimmt, ist über Vater, Mutter, On-
kel, Schwiegersohn usf. mit anderen verwandt und befreundet wie in einem 
großen Familiennetz, zu dem Wissenschaftler, Künstler, Intellektuelle und Po-
litiker gehören. Man grüßt sich unauffällig in den Straßen. Eine solche Be-
kanntschaftsdichte erklärt sich unter anderem dadurch, daß man bei der Heirat 
möglichst unter sich bleibt. Eine Heirat mit Russen war weniger selten als eine 
mit Armeniern. Das distanzierte Verhältnis zu den Armeniern ist mir nicht 
recht verständlich, da beide Völker etwas Orientalisches und etwas Randständi-
ges haben und unter Großmächten zu leiden hatten. 

16.10.02 – Heute halte ich in der österreichischen Bibliothek ein Seminar über 
den leiblichen Ausdruck. Es werden Fragen aufgeworfen wie die nach dem 
Verhältnis von Zeigen und Verhüllen und der Rolle des Leibes in den verschie-
denen Kulturen. Ich erwähne den Backgammon-Spieler im Park, den Weih-
rauch aus dem jüdischen Tempel, den Duft der Kerzen und die Verschiedenheit 
der Grußrituale, um auf die Vielfalt des Ausdrucks aufmerksam zu machen. 

17.10.02 — Ich besuche mit Nino das Wohnatelier der Malerin Elene Achwle-
diani. Sie wurde 1898 geboren und lebte eine Zeitlang mit Gudiaschwili und 
Kakabadze in Paris. In ihrer Malerei gestaltet sie georgische Stadtszenen, deren 
Farben aus dem Rahmen zu quillen scheinen, aber wohl zu folkloristisch sind, 
um zu artistischen Neuerungen zu führen. Ein im Stile Bruegels gemaltes Win-
terbild wollte Picasso erwerben, doch die Malerin konnte sich nicht von ihm 
trennen. Die Wohnung ist gestaltet nach der Art georgischer Häuser mit Holz-
balkons, einem orientalischen Divan, einem Küchenraum voll getrockneter 
Früchte, einer Lampe aus Reibeisen. Die Photos zeigen eine schöne, selbstbe-
wußte Frau. An dem Klavier, das im Zimmer steht, spielte Swjatoslaw Richter, 
als er eine Zeit lang hier wohnte. Nino, die als Kind den russischen Pianisten 
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gelegentlich von der Straße aus hörte, setzt sich ans Klavier und spielt spontan 
den zweiten Satz der Appassionata. Unser Spaziergang endet im Vera Park beim 
„Blauen Kloster“ und der weiß strahlenden russischen Kirche. 

Abends bin ich zu Gast bei Mamuka und Sissi Das Gespräch dreht sich um 
Politik. Mamuka empört sich zu Recht darüber, daß der Genozid in Tschet-
schenien seit dem 11. September von der Tagesordnung verschwunden ist. Zah-
len: Lenin ließ in einer einzigen Woche 40.000 Popen und Kulaken ermorden, 
so sagt man. Die Gesamtzahl der Opfer wird mit 60 Millionen angesetzt. Im 
Westen war es Dulles, der nach dem Zweiten Weltkrieg dem ‚sozialistischen’ 
Aufbau im Osten Europas ausdrücklich Unterstützung versprach, um Europa 
zu schwächen. Das entsprechende Dokument erschien unter Jelsin in der Pres-
se, um plötzlich wieder aus der Öffentlichkeit zu verschwinden. Man sagt, Sta-
lin sei ein uneheliches Kind gewesen, das durch Lenin seine Erweckung erlebte. 
Weitere Zahlen. In Tbilissi lebten 250.000 Deutsche, sie wurden in den 40er 
Jahren nahezu alle nach Kasachstan verpflanzt. Ich lese von einer Kranken-
schwester, deren Eltern deportiert wurden und die nun in Höxter lebt; vorher 
war sie Deutsche unter Russen, nun gilt sie als eine Russin unter Deutschen, die 
ihrer Ersatzheimat Kasachstan nachtrauert. Zerstörerisches 20. Jh.! 

18.-19.10.02 — Nachmittags halte ich ein letztes Seminar über den „Leib zwi-
schen Natur und Kultur“. Es geht erneut um Kultur, Religion und das soge-
nannte Subjekt. Abends findet in der Altstadt das große Abschiedsessen statt, 
und zwar im Puri-Haus, das heißt, dem Brothaus. Zum altgeorgischen Ambien-
te gehört das Brotbacken in geheizten Zubern, der Teig wird an die Steinwände 
geklebt und dann mit großen Rechen abgelöst. Beim Essen fällt mir gastweise 
das Amt des Tamada zu, das eigentlich gelernt sein will. Der Tamada hat die 
Tischgesellschaft zu leiten wie der antike Symposarch. Es läuft die üppige Spei-
sefolge ab: Käse zu Beginn – Fleisch am Spieß – gebackene Champignons – Stör 
am Spieß, dazu Tomaten, Wassergurken, Soßen besonderer Art, natürlich das 
unerläßliche Chatschapuri, eine Art Quarkbrot. Dazu fruchtiger Rotwein. 

Nino und Sissi warten auf mit Musikeinlagen. Sie kennen sich vom Studium 
her, als man sich über langweilige Vorlesungen mit Teetrinken hinweghalf. Die 
sorgloseste Zeit war offenbar die der beginnenden Breschnew-Ära, bevor der ge-
orgische Bürgerkrieg so vieles vernichtete. Die Tragik liegt darin, daß dies in dem 
Augenblick geschah, als so viel anderes möglich gewesen wäre. Der Vater des ers-
ten Präsidenten, dem alles mißlang und der schließlich ermordet wurde, war ein 
angesehener Schriftsteller, der auch dem Sohn einigen Kredit verlieh. Es folgte 
Schwadnaze als Retter aus einem Chaos, das er vielfach nur legalisierte. 

Von georgischen Frauen werden Geschichten erzählt, die deren Schönheit 
preisen. Sie zeigen sich selbstbewußt, offenherzig, herzlich, aber ohne sonderli-
che Koketterie. Eine Doktorandin bedankt sich, diese drei Wochen hätten zum 
Schönsten in ihrem Leben gehört. Soviel herzliche Aufnahme ist ein besonderes 
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Geschenk. Nicht nur Mamuka, sondern auch die drei jüngeren Mitarbeiter lassen 
es sich nicht nehmen, mich mitten in der Nacht zum Flugplatz zu begleiten. 

An der Straße zum Flugplatz reihen sich Verkaufsstände aneinander, geöffnet 
die ganze Nacht über. Offensichtlich gehören sie Familien, deren Mitglieder sich 
untereinander abwechseln, auf einen geringen Gewinn warten, der bisweilen 
noch von der diebischen Polizei gemindert wird. Das Leben scheint einem per-
manenten Dennoch abgerungen, was sehr viel Lebenskraft kostet. Diese speist 
sich sicherlich aus älteren Traditionen, die weniger gepflegt als genutzt werden. 
Die Ausdauer ist bewundernswert, wobei ich mir bewußt bin, die finstere Gegen-
seite nur aus der Ferne kennen gelernt zu haben. Mir scheint, Georgier haben 
etwas von italienischen Russen: Lebhaftigkeit und Spontaneität, wie man sie aus 
Italien kennt, aber dazu die zähe Beharrungskraft von Russen. 

Zweiter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Praxis  

Oktober 2003 

11.10.03 — Ankunft in Tbilissi wieder um 5 in der Frühe, abgeholt von Mamuka 
Beriaschwili und Sergo Ratiani. Ich wohne aufs neue in meinem Zimmer bei 
Mamuka und Sissi. 

12.10.03 — Unser Sonntagausflug führt diesmal ostwärts in das reiche Weinland 
Kachetien. Unser Ziel ist SIGHNAGHI. Dort gibt es eine archäologische Station 
mit Ausgrabungen, an denen auch Tübinger Archäologen beteiligt sind. Man 
fand dort geometrische Vasen aus dem 11. Jh. v. Chr. Der Garten ist voll südli-
cher Vegetation: Zypressen, Kaki, Feigen und Granatäpfel, die in der christlichen 
Tradition Opfer- und Todessymbole, im Orient Liebesfrüchte sind. Unser Blick 
geht weit ins Land auf den Kaukasus. Ostwärts in den Wolken liegt Dagestan, das 
zusammen mit Ostgeorgien zum Kernbereich dieser alten Kultur gehört und 
ähnlich wie Tschetschenien zur Zeit Napoleons von den Russen erobert wurde. 
Dazu eine Geschichte. Ein bekannter Vertreter dieses Grenzlandes reist zum ers-
ten Mal nach Moskau und fragt sich beim Durchqueren dieses riesigen Landes: 
„Warum wollen die Russen unser winziges Land auch noch haben?“ Rußland als 
ein Großreich, das sich ausgedehnt hat, droht nun zu schrumpfen und zu zerfal-
len. Es ist kein Staatenbund wie Nordamerika, lebt aber auch nicht im wechsel-
seitigen Dauerstreit wie das alte Europa, vielmehr betreibt es eine völlig eigen-
mächtige Geopolitik, unter der die Nachbarn leiden. 

Unser Zielort liegt auf einem Hügelrücken und besteht aus alten Häusern mit 
Holzbalkonen, gedrechselten Säulen und geschnitzten Wänden, hinübergleitend 
ins 19. Jh. Um die Stadt zieht sich eine kleine ‚Chinesische Mauer’, Abwehr ge-
gen marodierende Angriffe aus Dagestan. Die Pilgerkirche stellt sich dar als 
Mischwerk des 19. Jh.’s mit westlichen Einflüssen und russischen Zutaten. Das 
größere Maß an Anonymität in einer kontinuierlich wachsenden Volkskunst 
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hemmt die Erfindungslust, die im Westen seit der Renaissance auflebt. Eine alte 
Frau, die den Vorplatz der Kirche fegt, grüßt uns mit: „Sankt Nino segne euch!“ 
Auch die Herkunft der Heiligen Nino wird auf diese Gegend zurückgeführt. 
Nach georgischer Tradition ist sie an dieser Stelle begraben. Es wurde ein kleines 
Kloster dort errichtet, die kleine Kapelle beherbergt ihre Reliquien. 

13.10.03 — Nachmittags halte ich meine erste Vorlesung zur „Phänomenologie 
der Praxis“. Wiederum ein sehr gemischtes Auditorium von Kollegen bis zu 
jüngeren Studenten. Es geht um den Kontrast von vorgegebener und zu schaf-
fender Ordnung, um den Anteil des Chaos an jeder Ordnung und um Verhal-
tenstherapie. Ich streue die Figur des Prometheus, Kleists Verfertigung von Ge-
danken in der Rede und Cézannes penser en peinture ein, um die Horizonte der 
Praxis zu öffnen. 

15.10.03 — Mittags halte ich einen Vortrag im Kunsthistorischen Institut der 
alten Universität, von Nino initiiert. Es geht um die Grundlagen einer „Phä-
nomenologie des Bildes“. Unter den etwa 100 Hörern sind einige Professoren 
der Kunstgeschichte. Wegen eines Bombenalarms ziehen wir um ins Institut 
für Ästhetik zurück. Ich beziehe mich auf Bildbeispiele, um entscheidende Pha-
sen der Bildwerdung zu illustrieren: Spiegelung im Bild: Interieur von van 
Mieris; Spuren im Bild: Van Goghs Schuhe; religiöse und politische Ikone: Pa-
rodie auf Stalin; Blick im Bild: Goya. Die Diskussion kreist um eine verschiede-
ne Modernisierung im Westen und im Osten, ausgehend von der Kunst der 
Ikonen: ein Wechsel von Wand, Hintergrund zu undurchdringlicher Ferne, 
Abgrund. 

Nachmittags führt uns ein gemeinsamer Kunstausflug nach QINZWISSI, das 
wir über eine Waldstraße erreichen. Die Kirche aus dem 13. Jh. zeigt die übli-
che Kreuzform mit hohem Turm über der Vierung. An den Wänden entfaltet 
sich ein reicher Freskenzyklus auf einem Untergrund von Lapislazuli. Die Bil-
der sind schachbrettartig angeordnet und hierarchisch gestuft, an der Nord-
wand die Königin Tamara mit ihrem Vater, darunter der berühmte Engel, des-
sen Flügel schier den Rahmen sprengen, in der Apsis die Madonna, Jesus Brot 
und Wein reichend, weißgekleidete Diakone, darüber die Evangelisten und 
schließlich die Kirchenväter. Alles ist wohlgeordnet, wohl unter byzantini-
schem Einfluß. Im Hof steht eine kleinere Kirche mit ähnlichen Fresken, über 
die Nino ihre Dissertation schrieb. Sie hat dabei viel von Belting gelernt. Noch 
heute strahlt sie eine Begeisterung aus, wenn sie mit Witz und Charme von die-
sen Bildwerken spricht. 

Erstaunlich ist es zu sehen, wie lange vor der westlichen Renaissance die hie-
ratische Bildwelt aufgesprengt wurde. Die geläufigen Kulturkalender sind zu 
einseitig vom Westen her entworfen. Denn es gibt die höfische Welt von By-
zanz, es gibt Michael Psellos, einen neuplatonischen Philosophen aus dem 
11. Jh., dazu frühe Platon-Übersetzungen in Armenien und Georgien und den 
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frühen Einfluß der persischen Dichtung. Georgien ist in der Tat ein besonderes 
Schwellenland. 

16.10.03 — Die dritte Vorlesung geht über die „Geschichte des Handelns“, also 
über Kreation, Innovation und Wiederholung. Anschließend besuche ich mit 
Nino die Philharmonie. Von dem berühmten Ensemble der Stadt wird georgi-
sche Kunst dargeboten, darunter Volkstanz: akrobatisch auf den Fußspitzen, Pi-
rouetten, Sprünge, Schwertertänze, schwebende Tänze von Frauen, deren Füße 
durch lange Kleider verdeckt werden, kleine Schritte, so daß gleitende Bewe-
gungen entstehen wie auf Schlittschuhen. Polyphoner Gesang, die Chöre mit-
unter an der oberen Grenze der Lautstärke. In allem zeigt sich eine große Kraft 
und Spiellust. 

Aus Aserbaidschan kommt der Bericht von Demonstrationsstürmen nach 
der Wahl, der von der Opposition Fälschungen nachgesagt werden, zehn Tote. 

17.10.03 — Meine dritte Vorlesung behandelt die „Freiheit des Handelns“. Ich 
suche über Aristoteles und Kant hinaus nach einer responsiven Freiheit, die ihr 
Eigenes aus der Antwort auf fremde Herausforderungen, Anforderungen und 
Ansprüche gewinnt. Dazu gehört das Leichtwerden an Leib und Seele, Hercule 
changé en hirondelle („Herkules verwandelt in eine Schwalbe“, Valéry). Ich gebe 
ein Interview für die Zeitschrift „24 Stunden“: „Georgien ist eines der gastlichs-
ten Länder der Welt“, aber auch: „In Georgien zahlt man Polizisten Geld dafür, 
daß man die Straße benutzt“, und „Staat als Familienbetrieb“. 

18.10.03 — Mit Sergo fahre ich weit in den Norden in Richtung Kaukasus. Es 
wird kriegerisch. In Ananuri steht ein Klosterkomplex aus dem 13. Jh. mit Wehr-
turm und Ringmauer. Dann geht es die Militärstraße hinauf, große Lastwagen 
sind unterwegs. Auf den Wiesenhängen sieht man zwischen verstreuten Dörfern 
Wehrtürme, von denen in früheren Zeiten Feuersignale ausgesandt wurden. Auf 
Serpentinen erreichen wir Gudauri, einen Kurort in 2300 m Höhe. Auf der Paß-
höhe befindet sich ein Aussichtspunkt mit einer russisch-georgischen Propaganda- 
bildwand, unten das Aragvi-Tal. Nebel liegt über den Bergen, Gebirgsbäche rau-
schen ins Tal. Jenseits der Grenze beginnen Ossetien, Tschetschenien und Dagas-
tan, das Herkunftsland von Hadschi Murat. In diesem Grenzland spielt das Vers-
epos von Wascha Paschawela: Host and Guest, in dem es um die Gastpflicht selbst 
gegenüber dem Feind geht. In Tschetschenien gedeiht eine Generationen über-
dauernder Blutrache, die von den Russen gefürchtet wird. Nach den letzten Wah-
len herrscht vorübergehend Ruhe, doch in Georgien leben Flüchtlinge aus dem 
Norden, die auf ihre Heimkehr warten. 

Die Nacht verbringen wir in dem Landhaus von Sergos Eltern zwischen, 
Trauben, Granatäpfeln und Quitten. Im Keller lagert ein Faß mit eigenem Wein 
aus grün-roten Trauben. Wir essen in der Familie zu Abend. Zwei Nichten von 
Sergo sprechen fließend französisch, ihr Vater hat ein ‚Business’ in Paris. Drei 
Studenten singen a capella Volkslieder. Sergo erzählt vom Schicksal seiner Fami-
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lie. Der Großvater, Professor für Chemie, wurde zweimal in Arbeitslager nach 
Sibirien verbannt, zuerst in den Dreißiger Jahren von Stalin, ganz ohne politische 
Begründung; dies zählt zu dem sadomasochistischen Wüten gegen das eigene 
Volk, dem 10 Millionen zum Opfer fielen. 

19.10.03 — Mittags führt uns Rezo Gabriadze, der Nestor des Kunsthistori-
schen Instituts, zu den Pirosmani-Bildern. Er weist hin auf die raffinierte Mal-
weise, die alles andere ist als naiv: eine Reihung von Figuren in der Fläche mit 
minimalen Abweichungen; Episches breitet sich raffiniert aus, so daß die Zeit 
räumlich wird; Tag und Nacht berühren sich Vieles ruht in den Tresors. Man 
erwägt eine Pirosmani-Ausstellung in Deutschland. Warum immer nur das 
Neuste aus Soho? 

Anschließend gehen wir in das Wohnungsatelier von Gudiaschwili, einem 
Landsmann von Pirosmani. Die Enkelin führt uns durch die saalartigen Räu-
me. Besonders eindrücklich sind ‚Capriccios’, die mit ihrer satirischen Ver-
wandlung von Menschen in Tiere an Goya erinnern. In ihrer Buntheit streifen 
sie das Folkloristische. Origineller scheinen mir die dunklen Bilder aus den 
20er Jahren, die zumeist im Museum hängen. Auch dieser Maler wurde als Dis-
sident kaltgestellt. Ein Pasternak-Eck erinnert an den befreundeten Romancier, 
der hier seinen Doktor Schiwago schrieb. Daneben hängen Dandy-Photos aus 
Paris, wo der georgische Maler sehr zu Hause war. 

Ich besuche eine mit Nino befreundete Familie. Der Mann hat als promovier-
ter Chemiker ein gut gehendes Geschäft, wie die luxuriöse Wohnungseinrich-
tung zeigt; die Frau arbeitet als Musiktherapeutin in einer anthroposophischen 
Einrichtung; Sohn und Tochter besuchen ein Godesberger Privatgymnasium. 
Man serviert Fisch, auch eigenen Wein von einem verpachteten Bauernhof in 
den Bergen, dazu Tischgesänge mit Gitarre. Ein ungewöhnlicher Wohlstand, 
aber durch Tüchtigkeit erworben und mit Geschmack verwaltet. 

Abends sehen wir im Puppentheater in der Schvateli-Straße ein Stück na-
mens „Stalingrad“, inszeniert von Giorgi Choschtarja, der zugleich ein bekann-
ter Filmregisseur ist und selbst schreibt und malt. Wir treffen uns mittags im 
nahen Künstler-Café. Wir kommen auf Kleists Essay über das Marionettenthea-
ter zu sprechen, auch auf Goethe, den er sehr zerbrechlich, porzellanen darstellt 
und vom Sockel holt. Er zitiert eine Stelle aus Eckermann, wo dieser Goethe 
mit seiner Vogelkenntnis überrascht. Held des Stücks, das nun in Kabarett-
Manier auf einer Kleinbühne präsentiert wird, ist ein kreisender Topf, der 
durch die Landschaft fährt mit Szenen aus dem belagerten Stalingrad und aus 
Berlin. Diese sind sehr ins Kreatürliche gewendet: eine Liebesromanze zwi-
schen Schafen, eine Parodie auf das Generalswesen, Traumszenen, am Ende ei-
ne Heuschrecke. Das Ganze wird dargeboten in der Sprache Gogols, mit gro-
ßem Kunstverstand und sprühendem Witz. 
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20.10.03 — Heute findet eine Tagung statt zum Thema der Freiheit. Ich begin-
ne mit einem Vortrag „Anderswo beginnen“, in dem ich Kants Freiheit der 
Spontaneität responsiv umbiege. Voller Saal, mäßige Diskussion. Der Nachmit-
tag endet in mühsamer Begriffsakrobatik mit Origines und Meister Eckhart, 
ohne daß sachlich oder historisch hinreichend problematisiert wird. So bleibt 
es bei Gelehrsamkeitseffekten und Nachsichtsformeln wie: Eckhart konnte 
noch nicht, kannte noch nicht. Ich frage mit Blick auf Origines und seine Lehre 
von der Vorsehung. „Wie kann ich wissen, was Gott weiß, ohne Gott zu sein?“ 
Die Antwort, lautet: θείωσις, Vergöttlichung, Gottwerdung, Amen. 

21.10.03 — Morgens um 3 fahre ich mit Sergo und Nino zum Flugplatz, wir 
planen für den nächsten Herbst. Etwas Seltenes ist dieser herzliche, phantasie-
volle Freundeskreis aus Tbilissi, wie wenn die Stadt sich für einen Fremden ge-
schmückt hätte, und dies bei all den Schwierigkeiten, die einem auf Schritt und 
Tritt begegnen. Ich bewundere dieses Durchhalten ohne jede Verbissenheit. 

Dritter Besuch: Vorlesungen zur Phänomenologie der Sinne und der Künste  

Oktober 2004 

9.10.04 — Ich komme morgens um 4 an. Die Zeitverschiebung beträgt nur noch 
zwei Stunden; denn nach dem Regierungswechsel wurde die Landeszeit von der 
Moskauer Zeit abgekoppelt – ein leicht symbolischer Akt. Nach der Ankunft er-
fahre ich, daß Derrida heute gestorben ist. Wir sprachen darüber, ihn nach Tbilis-
si einzuladen. Er ist gegenwärtig und nicht nur in der Erinnerung. 

11.10.04 — Für die kommenden Tage sind vier Vorlesungen und Seminare zur 
Phänomenologie der Sinne und der Künste angesetzt, in denen ich versuche 
eine Brücke zu schlagen zwischen Ästhesiologie und Ästhetik, von der Rolle 
der Aufmerksamkeit über die Verkörperung im Bild bis zu den Rändern des 
Unerzählbaren. Ich versuche die alte Tragödie mit der modernen Poetik zu 
verbinden. Neben Kollegen aus verschiedenen Disziplinen sind Studenten an-
wesend, die mich teilweise zum dritten Mal hören. 

13.10.04 — Aus der Universität höre ich, daß an die 60% der Studenten der 
großen Universität gegen die Reformen demonstriert haben, warum? Verteidi-
gung von Bequemlichkeiten bei der Prüfung, Korruptionsverdacht? Woher 
kommen die Gegenkräfte? 

15.10.04 — Vom Direktor des Goethe-Instituts, das für alle kaukasischen Länder 
zuständig ist, kommen reichlich Klagen. Ein geplanter Adorno-Vortrag scheiterte 
daran, daß nur sieben Hörer kamen. Den Kunststudenten wird vorgeworfen, sie 
hätten kein Auge für ausgehängte Plakate, kein Ohr für Elektronische Musik. Ich 
erwähne einige Highlights der georgischen Gegenwartskultur, die mir begegnet 
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sind. Von der kleineren Universität, an der ich unterrichte, weiß man hier offen-
bar nichts. Da fehlt es offensichtlich an interkultureller Neugier. 

Meine eigene Neugier führt mich in das Pantheon, einen Friedhof, der zu 
einer Kirche unter den Felsen gehört. Viele Künstler sind hier begraben, unter 
anderem Vazha Pashavela, der Verfasser des großen Gastfreundschafts-Epos. 
Doch ein dreimal größeres Grab erhielt Stalins Mutter, ausgestattet mit einer 
antikisierenden, halb verkleideten Säule und einem Grabkrug, das Jahresdatum 
1937. Sie soll als einfache Bauernfrau auf dem Lande gestorben sein. Ob sie ge-
ahnt hat, was ihr Sohn einmal anrichten würde? 

Im Türkenbad lebt eine andere Geschichte fort. Ein Masseur arbeitet mit 
Bürste, Schaum und Händen, im Baderaum weiches Schwefelwasser. Oberhalb 
des Bades steht eine Moschee, eine von einstmals Fünfen in diesem Stadtteil, 
eine Jahrhunderte alte wurde von den Kommunisten zerstört. In Georgien sol-
len an die 500.000 Muslime leben, davon etwa 500 in Tbilissi. 

16.10.04 — Über die Höhen geht es in etwa 25 km nach Bethanien zu einer 
Kirche aus dem 12. Jh. Besonders eindrücklich ist ein Fresko der Königin 
Tamara, in kobaltblauem Gewand mit Goldplättchen ähnlich wie in Quints-
wisi. Einige Mönche wohnen noch in dieser Einsiedelei, neben alten Grabstei-
nen pflegen sie ihre Blumenbeeten. Abends in einem Kellerrestaurant treffen 
wir auf einen Gelehrten hohen Grades, einen Semitisten, der das Gilgamesch-
Epos, die Bibel und Homer übersetzt hat, Folklore lehrt, aber auch in das Alte 
Testament einführt. Den hiesigen Orthodoxen gilt er als zu liberal. So zeigt sich 
Tbilissi als eine Stadt mit ungezählten Winkeln. 

4. ISRAEL: Levinas-Tagung in JERUSALEM  

Januar 2006 

15.1.06 — Ankunft am Nachmittag, Unterkunft im Park Plaza-Hotel. Der Blick 
geht in eine Hügellandschaft, weit oben Regierungsbauten, auf halber Höhe 
die Hebrew University, Campus Givat Ram, drunten viele Autoschneisen. 

Die Tagung lautet: „Un siècle avec Levinas. Résonances d’une Philosophie“. 
Man muß bedenken, daß Levinas hier spät rezipiert wurde, die erste Überset-
zung ins Hebräische erschien 1995, kurz vor seinem Tod (vgl. Salomon Malka, 
Emmanuel Levinas,  Kap. 11: L. in Jerusalem). Widerstand kam von verschiede-
nen Seiten, vor allem von der hebräischen Universität. Die aktuelle Tagung 
wird von Juden aus Israel veranstaltet, aber in Verbindung mit wichtigen Ver-
tretern aus Frankreich, USA, Belgien, den Niederlanden und Deutschland. Die 
Familie ist präsent: die Tochter Simone mit ihrem Mann, der Enkel, ein Neuro-
loge, zusammen mit seiner Frau Joëlle Hansel, von der die Tagung mitorgani-
siert wurde. Eröffnet wird die Tagung im Jerusalem-Theater vor großem Publi-
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kum mit Grußadressen vom französischen Kulturattaché und dem niederländi-
schen Botschafter. Vorgeführt werden dichterische Texte, Songs mit elektri-
scher Gitarre; im Hintergrund wird ein holländischer Film mit Untertiteln ein-
geblendet, die Levinas-Zitate auf französisch – ein polyglottes Ereignis. 

Die Konferenz dauert viereinhalb Tage, ein Rede-Marathon mit ca. 50 Bei-
trägen zu je einer halben Stunde, so gibt es fast keine Diskussion, eine Quer-
schnitt-Darstellung auf wechselndem Niveau. Den Abschluß macht Putnam 
mit dem bekannten Beitrag aus dem Cambridge Companion. Mein Beitrag 
handelt von „hyperbolischer Gerechtigkeit“. Neugierige Nachfragen am Rande. 
Man neigt zur religiös-jüdischen Eingemeindung, aber dagegen regt sich auch 
Widerstand. Es fehlt nicht an Klischees wie Ontologie vs. Ethik, Kreationismus 
vs. Paganismus etc. Dies ändert sich bei dem Beitrag eines lächelnd abwiegeln-
den Talmud-Leser, der sich ständig selbst ins Wort fällt. 

ALTSTADT: Ich nehme den Bus zur Azza Street und gerate ins Erstaunen an-
gesichts der auf- und absteigenden Stadtmauer, einem Werk von Suleiman, 
dem Prächtigen, mit acht Toren. Das Haupttor, das Jaffa Gate, wurde anläßlich 
des Besuchs des deutschen Kaisers im ausgehenden 19. Jh. in einen Straßenzu-
gang verwandelt. 

– Schabbat: Daraus wurde Sabbat (das ׁש hat seinen Punkt verloren ist zum S 
geworden wie bei der Verwandlung von ‚Mosche’ in ‚Mose’). Von Freitag 
abend bis Samstag abend fahren keine Busse, nur Taxis mit Schabbat-Zulage. 
Im Hotel fährt ein Schabbat-Lift, der selbsttätig auf jedem Stockwerk hält. 
Viele schwarz Gewandete treffen sich vor der WESTERN WALL, sie tragen 
Pelzhüte, große schwarze Hüte oder einfache Kitas. Der Platz ist nur durch 
Polizeikontrollen zu erreichen. An dem freien Platz standen vor dem Unab-
hängigkeitskrieg Häuser und Läden. Die Wand selbst ist ein Überbleibsel des 
Zweiten Tempels, in den Ritzen stecken Gebetszettelchen. 

– Gebete. Die Gebetsformen sind von großer Vielfalt. Es gibt Einzelbeter, die 
mit der Bibel in der Hand ihre Gebete murmeln, sich rhythmisch vor- und 
zurückbewegen wie ein Gebetsschiff auf hoher See, manche unter Berüh-
rung der Mauer. Daneben treten Gebetsgruppen auf, singend, auch tanzend, 
manche im Rundtanz. Die heterogene Gemeinde, die aus Einzelnen und 
Einzelgruppen besteht, kommt ohne Zentralfigur, ohne Rabbi oder Priester 
aus. Die Frauen sind streng getrennt, bleiben auf ein kleines Nebenfeld be-
schränkt. Dazu gibt es Gruppen, die kommen und gehen, Männergruppen, 
auch Jungen dabei. 

– Rituale. In ihnen bekundet sich eine Art körperlicher Zugehörigkeit, in 
Form eines Tuns, das auf Begründungen keinen sonderlichen Wert legt. Sie 
dienen der Identitätserhaltung: „Der Ritus stellt sich überall zwischen uns 
und die Realität. Er unterbricht die Handlung, die das bloße Vorhandensein 
der Dinge in uns auslöst.“ (Levinas, zitiert in Matka, S. 229). Es handelt sich 
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um eine actio actionis, Handlung ohne Zielsetzung und Rechtfertigungs-
zwang. Aktion ist eng verknüpft mit Appell. 

Hinter dem Western Wall erhebt sich der TEMPELBERG mit strahlender Gold-
kuppel. Er ist schwer zugänglich, Torwächter weisen Besucher ab, weil Schab-
bat ist. Rückwärts steigt der Ölberg an, entholzt, vielleicht aus Verteidigungs-
gründen; Steingräber leuchten weiß auf, ähnlich wie die Grabhügel am 
Stadtrand von Sarajewo. In naher Ferne liegt Ostjerusalem hinter einer Mauer. 

An den Platz der Klagemauer schließt sich das ARABISCHE VIERTEL an, zu-
gänglich durch einen Torbogen, bei Geschrei, Geschiebe und Düften auf engs-
tem Raum. Dazwischen patrouillieren Militärposten mit einer MP, für alle Fäl-
le, für Fälle einer destructio ex nihilo, die ständig droht und bisweilen eintrifft, 
nicht als Straßenkriminalität, sondern als rituell vollzogener Tötungsakt. Mit-
ten durch dieses Viertel läuft die Via Dolorosa mit ihren Stationen, teils mit 
kleinen Kappellen. Eine Tür öffnet sich hin zu einer Synagoge für Jugendliche. 
Ein Ineinander und doch Nebeneinander von Religionen – eine Monadologie 
von Religionen im Alltag. 

ARMENISCHES VIERTEL: Die Kathedrale betritt man durch eine Teppich-
tür. Im Innern golden funkeln Glühlampen, eine Gebetsgrotte wie in den Ost-
kirchen üblich. Erinnert wird an den Genozid aus dem Ersten Weltkrieg. 

CHRISTLICHES VIERTEL: Den Mittelpunkt bildet die Kirche vom Heiligen 
Grab, gegründet von Kaiserin Helena, vielfach umgebaut und sorglich auf die 
verschiedenen Konfessionen aufgeteilt. Im Zentrum befindet sich die Grie-
chisch-orthodoxe Kirche. Um die Sakramentskapelle ziehen Weihrauchfässer 
schwenkende, segnende Popen, angeführt von einem Hinkenden. Singen und 
Singen, kein Lesen und Lesen wie bei Juden. Eine kleine Seitenkapelle beher-
bergt die Franziskaner. In einer einfachen Felsenkapelle steht ein geborstener 
Marmoraltar; eine Mauerhöhlung, mit Kerzen davor, gilt als Christi Grab. Das 
offizielle Gebetsgrab befindet sich nahe dem Portal. Kniende Frauen legen ihre 
Mitbringsel auf das Steingrab, berühren und küssen es wie eine Wunderstatue. 
Der affektive Überschuß wirkt hier weniger rituell gebändigt als beim jüdi-
schen Gebet. Alles glüht. Eine Treppe führt hinauf ins koptische Revier. Da 
stehen schwarze Mönche, teils mit Krückstock, unaufhörlich singend, wie aus 
dem Namen der Rose entlaufen. Von der Kirche steigt man hinunter zu einem 
Felsensee, zu unbehauenen Felsmauern und einer durchsichtigen Wasserfläche. 
Der materielle Untergrund dringt in den Sakralraum vor als ein fond sauvage. In 
unmittelbarer Nähe der Grabeskirche findet sich eine Moschee, aber auch eine 
lutheranische, eine ‚deutsche’ Kirche, nun mit einem niederländischen Bischof, 
erbaut zur Ankunft von Wilhelm II. 

Am Stadtrand erhebt sich der BERG ZION, auch er interreligiös besetzt. Da 
gibt es vielerlei, die armenische Church of Dormition mit einer Krypta, wo Ma-
ria gewohnt haben soll, ein armenisches Sacré-Cœur; eine kleine Synagoge mit 
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Davids Grab; eine Moschee mit vielen Treppen und alten Grabsteinen – dane-
ben Müllablagen, ein orientalisches Durcheinander. Ringsum liegen große 
Friedhöfe, einer wird von arabischen Christen genutzt, dazu eine Holocaust-
Stätte. Territoriale Authentizitätsansprüche besagen: Was ist oder war, muß ei-
nen bestimmten Ort haben; dies gilt für Davids Grab, Mariens Haus, Jesu Grab, 
Mohammeds Himmelfahrtstätte auf dem Tempelberg, selbst das nicht stattge-
fundene Opfer Isaaks wurde hierher verlegt. So ist jeder Ort traumatisch, nicht 
nur symbolisch überdeterminiert, eine Verkörperung des Religiösen. Näher der 
Erde sind Spuren im Stein wie die Einschußlöcher am Zion-Tor aus der Zeit, 
als Jerusalem von jordanischen Truppen erobert wurde. 

Das JÜDISCHE VIERTEL wurde wiederaufgebaut in einem Stil, der autoch-
thone Formen modern variiert: kubusförmige Bauten, rhythmisch verstellte 
Mauerpartien, Dachterrassen, alles in hellem bräunlichem Stein. „Auf den Dä-
chern von Jerusalem.“ Böden und Wände sind geknetet wie Kuchenteig. Durch 
vergitterte Licht- und Luftschächte blickt man hinunter in die Souks. Oben von 
der Terrasse gleitet der Blick hinüber auf die Türme der Grabeskirche, den 
Tempelberg, auf Kinderspielplätze. Es ist Schabbat. Ich steige eine Treppe hin-
unter und gerate in einen Raum, wo Männer in schwarzen Hüten an Tischen 
sitzen. Draußen gibt es Wachhochstände für private Wächter, israelische und 
arabische. Ich frage Jungen, die aus einem Versammlungsraum kommen, nach 
dem Weg auf die Straße. Die Antwort kommt in Windeseile: „Left, left, right“, 
wie wenn man eine Bibelstelle zitiert. 

Am letzten Tag wandere ich drei Stunden durch die Stadt, begleitet von vier 
Holländern, einem Pastor aus Amsterdam und drei Frauen, die in Jerusalem le-
ben: eine Sozialbeauftragte für Holocaust-Opfer, eine Witwe aus Holland, die 
Schulspeisung für bedürftige Kinder der Stadt organisiert; eine Schriftstellerin, 
die hier geboren wurde. Wir kommen auch auf Levinas zu sprechen. Die er-
staunlich frühe, intensive Aufnahme von Levinas in den Niederlanden mag 
damit zusammenhängen, daß dort die praktisch-moralische oder die religiöse 
Einstellung alles beherrscht. Spinoza, der einzige weltberühmte Philosoph des 
Landes, war portugiesischer Jude. Hinzukommt ein starker Sinn für soziale 
Fragen, auch für die architektonische Gestaltung von Stadträumen. 

Im Westen der Stadt ist das ISRAEL MUSEUM untergebracht. Dort findet sich 
ein Shrine of the Book mit den Qumran-Schriftrollen aus dem 2. bis 1. Jh. Textstü-
cke sehen aus wie Stoffetzen, alle sorglich rekonstruiert; an einer zentralen Säule 
ist ein Faksimile des Buches Jesaja angebracht; ausgestellt sind die Gemeinschafts-
regeln der Essener, die von Jerusalem in die Wüste zogen. Eine erstaunliche Fülle 
von Texten, die im Wüstensand vergraben waren, ist wieder aufgetaucht. Schul-
kinder mit aufgeweckten Gesichtern werden von einer Lehrerin herumgeführt. 
Man wächst auf mit dem Buch. Draußen im Skulpturenpark findet Henry Moore 
eine große Kulisse. In der Abteilung Judaica stoße ich auf einen Kommentartext 
von Moses Maimonides aus dem 15. Jh. und eine wiedererrichtete Synagoge aus 
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dem schwäbischen Horb: gewölbte Holzdecke mit Pflanzen- und Tiermotiven, 
zwei trompetende Portal-Löwen aus dem 17. Jh., jüdisches Barock. 

Vom Museum aus gelange ich, am Knesset vorbei, durch Kalkstein, Zypres-
sen und Lavendel talwärts zu einem alten orthodoxen Kloster, das von burgar-
tigen Mauern umschlossen ist, dem Monastery of Cross. Stadteinwärts breitet 
sich ein gutbürgerliches Villen- und Wohnviertel aus. Nahe der Stadt liegt 
dann, durch das Kidrontal getrennt, die älteste israelische Außensiedlung: eine 
Windmühle zeugt von holländischer Intimität. Am letzten Abend wandere ich 
eine Stunde zurück zum Hotel über die Jaffa Street und die Ben Yehuda Street 
durch einen modernen, belebten Stadtteil. 

Sonntag morgen um 2 Uhr 30 fährt mein Taxi zum Flughafen. Bei der Kon-
trolle, die mit einer individuellen Befragung beginnt, fragt ein noch junger Israe-
li: „Philosophy? Which kind of philosophy?“ Er erwähnt Spinoza und Nietzsches 
„Superman“, den „Übermenschen“. Ich bin zu beschäftigt, um zu erwidern: „Ja, 
aber der Übermensch ist jemand, der sich selbst überwindet.“ 

Jerusalem ist so einzigartig, wie wenn man in Athen in die Platonische Aka-
demie geriete oder auf den altehrwürdigen Areopag. Nur so ist zu verstehen, 
daß Juden sich hier endlich einmal bei sich fühlen, chez soi, nicht nur geduldet. 
Doch dann beginnt die Vermengung von Religion und Politik. Es herrscht eine 
andere Zeitrechnung mit anderen Zäsuren: statt Perserkrieg oder punische 
Kriege die Epoche des Zweiten und Ersten Tempels, das babylonische Exil und 
die ägyptische Gefangenschaft – eine Geschichte sui generis, die uns in der eu-
ropäischen klassischen Bildung nur in Form biblischer Geschichten vermittelt 
wird, wenn überhaupt. Europa bedarf einer resoluten Verfremdung, um die 
Vielfalt seiner Eigenheiten zu entdecken. 
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VI. Westafrika 

La vie n’est pas faite  
d’hibiscus et de rosée  
elle a le saveur 
aige-douce  
des fruits de la passion  

Leben besteht nicht 
aus Hibiskus und Tau 
es hat den bitter-süßen 
Geschmack 
von Passionsfrüchten 

Véronique Tadjo, Latérite 
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1. GHANA: ACCRA. Beginn der Ersten Afrikareise  

24.-28.3.1992 

Meine erste Afrikareise, die auf Einladung des Goethe-Instituts zustande kam, 
beginnt im englischsprachigen Accra, das auf dem Boden der ehemaligen 
Goldküste liegt. Empfangen werde ich durch den Leiter des Goethe-Instituts. 
Ich wohne in einem Hotel vor der Stadt, das mit seinen Wohnpavillons als eine 
Art Kraal angelegt ist. Dienstboten gibt es die Fülle. Unter den Gästen ist eine 
Gesellschaft junger Stewardessen der KLM. Man lungert an den Bassins herum. 
Alles scheint hier zu warten. 

Am nächsten Tag halte ich meinen Vortrag auf dem Campus. Ich sehe be-
merkenswerte Gesichter. Da ist ein Professor, der in Harvard Griechisch lernte, 
eine Engländerin, die mir als Gastgeschenk ein Tuch überreicht, Studenten 
sprechen mich an. Einen Abend verbringe ich mit Entwicklungshelfern bei  
afrikanischer Musik auf exzentrischen Instrumenten. Am Tisch sitzen Schwarze,  
die als Olympia-Reporter in München waren. 

Ich fahre in die Hauptstadt. Man benutzt Sammeltaxis, das erfordert Zeit und 
Geduld, öffentliche Verkehrsmittel gibt es nicht. In der Stadt stehen Villen und 
Amtsgebäude aus der Kolonialzeit, ein weißes Parlamentsgebäude. Der Markt 
bildet das eigentliche Zentrum der Stadt. Es gibt Früchte aller Art. Schreiber sit-
zen da mit ihren Schreibmaschinen und füllen Formulare aus. Schneider arbei-
ten an ihren Stoffen, durchweg Männer. Ein unglaubliches Geschiebe. An einer 
Straßenecke sitzen Männer, die Kokosnüsse aufklopfen. Neben einer protestanti-
schen Kirche befindet sich eine Mädchenschule. Die Schülerinnen tragen 
Schulkleidung, rosa, grün, sehr akkurat. Nach Schulschluß verschwinden sie in 
einer Hüttensiedlung, die nach unseren Verhältnissen als Slums gelten würde. 
Doch der Ausdruck paßt nicht. Man lebt halb im Freien vor dem Haus, außer 
man zieht sich zum Schlaf zurück. Es gibt keine scharfe Grenze zwischen Innen 
und Außen, kein Foyer im Sinne eines häuslichen Herds. Es ist erstaunlich, wie 
unbehelligt man sich als Weißer durch die Gassen bewegt. Die Stadt endet in der 
Hafengegend mit alten Gefängnisbauten, dazwischen Familien, die am Meer 
kampieren, Fisch braten. 

Der Weiterflug nach Lomé ist nicht möglich, da der Flughafen aus militäri-
schen Gründen gesperrt ist. So durchquere ich mit einer Frau vom Goethe-
Institut und ihrem holländischen Freund im Rover die Savanne. Der Holländer 
führt ein Alphabetisierungsprogramm durch, klagt darüber, daß die Bauern ih-
re Kinder zu Hause behalten. Wir fahren durch trockenes Land, Früchte an den 
Bäumen, kleine Ansiedlungen, Hütten, davor Ziegen, ungepflasterte Straßen, 
roter Boden. An der Grenze lotst mich ein Schlepper durch den Zoll, bewahrt 
mich vor Kontrollen und will beim Übergang nochmals kassieren, mit allzeit 
offener Hand. 
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2. TOGO: LOMÉ  

28.3.-1.4.1992 

Dieses Land, das einst als deutsche Musterkolonie galt, wird von politischen Un-
ruhen heimgesucht mit Aufständen der Polizei gegen das Militär. Der Präsident 
Eyadéma führt eine Art Militärdiktatur, die sich auf einen Stamm aus dem Nor-
den des Landes stützt, mit viel Bestechung durch Geschenke. Die Stadt wird täg-
lich für eine halbe Stunde gesperrt, um dem Präsidenten-Konvoi den Weg zum 
Regierungspalast freizuhalten. Überfälle in Restaurants sind an der Tagesord-
nung. Ich wohne in einem gigantischen Hotel mitten zwischen Regierungsge-
bäuden, die reichlich unbenutzt aussehen, ein totes Viertel. 

Nicht weit davon ist das Stadtzentrum. Es besteht aus einer Ansammlung von 
Hütten, die Straßen ungepflastert, am Straßenrand Frauen, die für Passanten ko-
chen, zumeist Fisch. Alles spielt sich auf der Straße ab, Straßen werden zu Markt-
plätzen. Eine abgeblätterte Kathedrale aus der Kolonialzeit steht da in verbliche-
nem Gelb, als hätte man sie vergessen. Auf der Straße brechen plötzlich Tumulte 
aus, von denen ich nicht weiß, was sie bedeuten. Eine alte Frau, der ich am Ran-
de der von den Deutschen angelegten Eisenbahntrasse begegne, ruft mir auf 
deutsch zu: „Arbeit, Arbeit“. Das sind letzte Spuren der Kolonialzeit. Ich laufe 
durch die Stadt, hole mir einen Sonnentisch mit Schüttelfrost. 

Meine zwei Vormittagsvorträge zu den Themen: „Culture propre et culture 
étrangère“ und „Modernité et Postmodernité“ wurden ins Goethe-Institut ver-
legt, weil der Campus bis zum letzten Augenblick wegen Studentenunruhen ge-
schlossen war. Lebhafte Debatten. Im Publikum sitzt ein Augenarzt, der einst in 
Leipzig studierte, fast ohne zu bemerken, daß er in der kommunistischen DDR 
lebte; nun will er eine Partei für desinteressierte ‚Alte’ gründen. Wir unterhalten 
uns über Familiensprachen. Es kommt nicht selten vor, daß eine einzige Person 
im Alltag drei Sprachen praktiziert: die Sprache der eigenen Familie, die der 
Mutter und die westliche Landessprache, die zugleich Schul- und Amtssprache 
ist, in Kamerun Französisch und Englisch. Auf diese Weise bedeutet Mehrspra-
chigkeit geradezu das Normale. 

Abends wird im Institut auf der Theaterbühne ein Märchen aufgeführt: La 
marmite miraculeuse. Das Gesagte wird auf geradezu kindliche Art durch Gesten 
erläutert; die Körpersprache bewahrt Spuren einer oralen Kultur. Das Publikum 
geht mit, spart nicht mit lauten Kommentaren, wie man es von Reaktionen der 
Gemeinde bei Predigten in Harlem kennt. Mitunter soll es noch stürmischer zu-
gehen, so daß das Publikum auf die Bühne kommt. Dargestellt werden Weltent-
stehungsmythen: Geburt, Eifersucht, auch eine Art Turmbau zu Babel. Gesam-
melt wurden die Mythen von einem deutschen Lehrer in Togo. 

Im Institut wird eine Ausstellung über die Berliner Mauer eröffnet. Erstaunte 
Fragen: Wie lange, seit wann? Weit weg sind die Details der europäischen Kon-
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flikte. Politische Debatten ufern aus in eine Art Palaver, das sich unendlich 
hinzieht. Meine Ungeduld wächst: Politik bedeutet letzten Endes Tun. Wir es-
sen in einem chinesischen Restaurant. 

Am letzten Tag besuche ich ein Hotel-Schwimmbad. Ich laufe am Strand 
entlang zu den Fischerbooten, komme ins Gespräch mit einem Schiffer, der 
mir von Voodoo-Sekten erzählt. Als ich zum Hotelstrand zurückkehre, fehlt 
mein Portemonnaie mit Scheckkarte. Die Frau des Institutsleiters fährt mit mir 
zu einer Polizeistation, sie ist ausgebrannt. In der deutschen Botschaft wird ge-
rade ein Fall aus der letzten Nacht verhandelt; ein Deutscher, der Einbrechern 
sich entgegenstellte, wurde von Kugeln einer Maschinenpistole getroffen. 

Lomé gilt als Zentrum des Voodoo-Kultes. Die Tradition fordert, daß der 
oberste Priester am Ende umgebracht und von einem Nachfolger ersetzt wird. 
In einem Innenhof tanzen Frauen und Männer mit Vogelköpfen, Tierschwän-
zen und anderen Insignien zu einer Trance auslösenden Musik. Man erzählt 
sich, einmal sei eine Kohorte Frauen, mänadengleich, plündernden Soldaten 
mit einem Riesengeschrei entgegengezogen und habe die Bewaffneten zurück-
gedrängt, eine Art kultischer Krieg, aber wirksam. 

3. KAMERUN: DOUALA, YAHOUNDÉ

1.-7.4.1992 

Auf dem Flug nach Kamerun übernachte ich in DOUALA, einer alten Hafen-
stadt. Die Kofferschlepper am Flughafen verlangen phantastische Summen, vor 
allem, als sie meine Hoteladresse erfahren. Als Fremder wird man empfangen 
wie aus einem Wunderland, in dem alles möglich scheint. Am Portal und vor 
den Fensterscheiben meines Hotels patrouillieren attraktiv aussehende femmes 
de rue. Nur einige Schritte sind es zum Hafen. Dort gibt es einfache Restaurants 
für Einheimische, mit Holztischen unter einem Schattendach. 

Am nächsten Tag fliege ich weiter nach YAHOUNDÉ. Die Leiterin des dorti-
gen Goethe-Instituts ist eine ist eine couragierte Frau, deren Mann als engli-
scher Architekt in York lebt. Sie besorgt ihr Haus mit Schwarzen: Wächter, 
Chauffeur, Gärtner, Koch. In München hat sie die Waldorfschule besucht, ne-
benbei malt sie recht ansehnlich. 

Auch hier ist Militär auf dem Campus. Der Diktator, eine große Partei hinter 
sich, residiert in einem unglaublichen Palast, auf einem Hügel gelegen, rings-
um gesichert. Ich wohne in einem einfachen Hotel in der Marktgegend. Ge-
weckt werde ich morgens durch den Hahnenschrei und das Gegrunze des 
Schlachtviehs, das auf den Fleischmarkt geführt wird. Abends fällt das Licht 
aus, das ganze Viertel liegt im Dunkel. 

Auf dem Markt herrscht eine eigentümliche économie sauvage. Gewöhnlich 
gibt es keine Preisschilder, so muß der Preis ausgehandelt werden, mit Risiken 
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auf beiden Seiten. Der Anbieter darf nicht zu hoch, der Kunde nicht zu niedrig 
ansetzen, weil sonst nichts in Gang kommt. Man nutzt Spielräume im Zuge eines 
buchstäblichen Aushandelns, das wie der alltägliche Gedankenaustausch ohne 
formale Regeln auskommt und Überraschungen zuläßt. Es entsteht ein förmli-
cher Verkehr, ein com-mercium, bei dem die Ware (merx) wandert, keine bloße 
Ausführung von Schritten und Prozeduren. Hic Rhodus, hic salta. Bei uns kann 
der Anbieter keine großen Sprünge machen; in der Regel legt er sich, von Anti-
quaren abgesehen, durch Preisschilder fest; so ist das Risiko einseitig verteilt. Der 
Anbieter kann mit dem Preis nur runter-, nicht hinaufgehen – außer am nächs-
ten Tag. Ich selbst brauche einen Sonnenhut, finde keinen rechten und kaufe ei-
nen pompösen Cowboy-Hut, wie ihn amerikanische Präsidenten tragen, um sich 
populär zu machen. Ich bin sehr unzufrieden damit und nutze die Gelegenheit 
des offenen Marktes, um den pompösen Cowboy-Hut gegen einen schlichten 
Kakihut einzutauschen. Beide Tauschpartner kommen so auf ihre Kosten. 

In den Straßen trifft man auf eine besondere Art von Glücksspiel. In einem 
offenen Behälter häufen sich auf einer Art Plattform Münzen auf Münzen, die 
man solange einwirft, bis schließlich eine von ihnen eine Münzlawine auslöst 
(Diagramm 3). Gespannte Erwartung, wessen Münze die Lawine auslöst, der 
hat gewonnen. Das Spiel mit der Tyche findet buchstäblich am Rande des Ab-
grundes statt. Statt numerischer Zufallstreffer wie im Roulett eine allmähliche 
Anhäufung von ‚Körnern’, schließlich der plötzlich eintretende Münzen-Crash 
als ein sichtbarer Zu-fall auf dem Hintergrund eines undurchsichtigen Kräfte-
spiels. [Sprung in die Zahlenwelt: Mike Paterson aus Warwick und Uri Zwick 
aus Tel Aviv, zwei Informatiker, befassen sich mit Überhangkonstruktionen aus 
Bauklötzen. Von diesen Rechenspielereien berichtet der Artikel „Die Hochstap-
ler“ in der Süddeutschen Zeitung vom 2./3.2.2008.] 

Bei den Vorträgen am Institut werde ich von Professor Dimi eingeführt, am 
ersten Tag ist auch der deutsche Botschafter anwesend. Ich spreche wie in Togo 
über „Culture propre et culture étrangère“, dazu über „Rationalité, pouvoir et 
violence“. Die Vorträge sind sehr gut besucht, wieder kommt es zu lebhaften  

 
Diagramm 3 
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Debatten. Am Rande erhalte ich akademische Hilfsgesuche; die Wünsche nach 
Stipendien in Europa sind schwer zu erfüllen. Auch hier ist die Berliner Mauer 
ausgestellt, und zu sehen ist der Molière-Film von Mnouchkine. 

Der erste der beiden Vorträge war auf Freitag abend angesetzt. Er hätte ausfal-
len müssen, wäre die Feier des Ramadan-Endes auf diesen Tag gefallen. Das Ende 
der Fastenzeit tritt ein, wenn die Mondsichel nach Neumond zuerst gesichtet 
wird, und zwar offiziell durch den zuständigen islamischen Geistlichen. Die prä-
zise Datierung ist leicht augurenhaft; ein Zipfel des Sehens wird institutionali-
siert, da jemand ansagt, was man zu sehen hat. Der Kalender treibt mit dem 
Gang der Gestirne sein Spiel; dieser Umgang mit der Zeit ist weder „eigentlich“ 
noch „vulgär“, sondern diplomatisch. Es heißt, der Freitag, der noch in der Wo-
che liegt, sei weniger beliebt. Der exakte Zeitpunkt wechselt von Staat zu Staat, 
hier in Kamerun meldet das Radio das „Fest des Fastenbrechens“ für Samstag. 
Das Fernsehen bringt die Gebetszeremonien mit Massen von Stadtpilgern auf ei-
nem Berg am Stadtrand, Wellen niederkniender, sich verneigender Menschen. 
Danach strömt alles Volk in die Stadt zurück, teils in überladenen Taxis, wunder-
voll gekleidet: Burnusse, weiße Strümpfe, Festkleider auch bei den Kindern. Al-
les, auch der Festglanz, verteilt sich dann auf die einfachen, ärmlichen Erdhütten, 
die den Hügel hinauf und hinunter gebaut sind wie ein Dorf in der Stadt. 

Die Institutsleiterin lädt mich ein zu einer Landpartie in ihrem Rover. Gleich 
hinter der Stadt hören die gepflasterten Straßen auf. Wir halten in einem Weiler, 
schauen uns ein Amtsgebäude an, das aus der deutschen Kolonialzeit stammt. Die  
Leute vom Nachbarhaus sehen uns und laden uns ein. Es ist das Haus des Chefs, 
der eine dieser in Kamerun üblichen Chefferien unter sich hat. Über diese traditi-
onellen Gesellschaftsstrukturen berichtet Klaus Hirsch in seinem Buch Bamileke, 
das ich im Reisegepäck habe. Die Chefs regierten wie Kleinkönige, bevor sie von 
der Kolonialverwaltung als Steuerbeamte, Standesbeamte und Bürgermeister in 
einer Person eingesetzt wurden. Das Amt war ursprünglich erblich. Unser Chef 
ist Parlamentsabgeordneter; seine beiden Söhne studieren in Frankreich, die 
Tochter wird ihr Geschirr für die Heirat aus Paris beziehen. Von den Wänden 
blickt eine Ikonostase aus Familienphotos, die einzeln herumgereicht werden. 
Ein Wir-Gefühl in stark ausgeprägter Form, aber mit globalen Horizonten. 

– Politische Reflexionen: Wie will man vom Zusammengehörigkeitsgefühl einer 
Familien- und Stammeskultur zu einem westlichen Staat überwechseln, der 
auf individuellen Bürgerrechten und Bürgerpflichten aufbaut? Häufig okku-
piert eine ethnische Gruppe den entstehenden Staat, so daß die Staatsämter 
und die meisten Gelder in die Hände eines Leitstammes geraten. Nahezu 
zwangsläufig kommt es zu Vetternwirtschaft, da die Trennung von Person und 
Amt nur rudimentär entwickelt ist. So fragt es sich, wie sich vermeiden läßt, 
daß der westlich-neuzeitliche Zerfall in Einzelinteressen und die Aufzehrung 
des gemeinsamen Ethos sich auf der Ebene von Ethnien wiederholt. Es steht 
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zu befürchten, daß eine bloße Demokratie-Form geschwächten Lebensformen 
lediglich aufgesetzt wird. Die politische Form fände dann, aristotelisch gespro-
chen, keine ‘eigentümliche Hyle’. 

Wir kehren in einem Landrestaurant ein, im Hof ein Affenkäfig, am Fluß ein 
nach Luft schnappendes Schaf. Auf der Rückkehr machen wir halt in einem af-
rikanischen Kloster. Einfache Formen liturgischer Musik sind zu hören. In ei-
nem Museum sind Objekte der einheimischen Kultur ausgestellt, darunter Kö-
nigspokale, aufgebaut auf den Köpfen der Besiegten. Dies ist ein Beispiel für 
Gewalt mitten in der Kultur; in Europa begegnet uns eine ähnliche Siegermen-
talität an Triumphbögen wie dem Titus-Bogen in Rom. 

Kamerun ist ein Land von besonderer Vielfalt. Die Vielzahl von Ethnien ist 
teils französisch, teils englisch zivilisiert. Das Land umfaßt Küstenlandschaft, 
Mittelgebirge und Wüste. Früchte wachsen das ganze Jahr über und nötigen 
nicht zur Vorsorge, für einen Disput zwischen Ameise und Grille wie bei Äsop 
besteht kein Anlaß. Die Skandierung der Zeit weicht sehr ab von der in Mittel-
europa üblichen; es herrscht, ein weitaus größeres Gleichmaß als bei unserem 
Wechsel der Jahreszeiten. 

Beim Rückflug wird auf dem Flughafen in Douala mein Koffer von unbe-
kannter Hand geöffnet; man entnimmt ein Paar neuer Schuhe, sonst nichts – 
ein diskreter Eingriff. Zwischenlandung in LAGOS, der Küstenhauptstadt von 
Nigeria, wo ungeheure Mengen von Passagieren einsteigen, das Gepäck voller 
Verkaufswaren. 

4. ELFENBEINKÜSTE: ABIDJAN

7.-10.4.1992 

Abidjan ist die Station meiner Reise, wo Europa am nächsten heranrückt und die 
afro-französische Kultur, abgesehen von Dakar, ihr höchstes Niveau erreicht hat. 
Das neue Stadtzentrum liegt etwas abseits von Meer und Hafen an einer Bucht, 
vor einer Skyline wie Klein-Manhattan. Mein Hotel steht im Residenzviertel, na-
he dem Goethe-Institut. Deren Leiter ist diesmal ein gelernter Physiker, verheira-
tet mit einer Frau des Landes. Mitglieder der Universität haben im Institut eine 
kleine Tagung vorbereitet, ich steure zwei Beiträge bei zu den Problemen von 
Normalisierung und Gewalt. Es kommt zur intensiven Diskussion mit einem 
Adorno-Kenner und auch zu lebhaften Disputen untereinander, in denen Na-
men wie Hobbes, Machiavelli oder Girard fallen. Ein dritter Vortrag findet statt 
im Haus des Kultusministerium unter Mitwirkung der Leiterin des Schriftsteller-
verbandes. Die intensive Debatte mit den Einheimischen trifft durchweg auf gut 
geschulte Teilnehmer. 
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Die Geschichten, die von dem berühmten Landesherrn erzählt werden, sind 
unerfreulich wie üblich, Pressekommentare sind sarkastisch. Die Zeitung Réalités 
warnt vor einem „politischen Tribalismus“ der Regierungspartei, die sich die 
Zersplitterung der Bevölkerung und deren mangelnden Bildungsstand (80% sind 
Analphabeten) zunutze macht. Eine Anekdote zur Kriminalität im Lande: Der 
französische Botschafter wird auf dem Weg zum Flugplatz ausgeraubt; auf seine 
Bitte hin fährt man ihn im gestohlenen Auto zu seiner Residenz. 

Ich kaufe einen Gedichtband Latérité von Véronique Tadjo, einer einheimi-
schen Dichterin, die ihre Ausbildung in Frankreich erhielt. Schwellentexte von 
strahlender Erotik und kulturpolitischer Wachheit. Das Titelwort „Laterit“ (von 
lat. later = Ziegelstein) bedeutet laut Brockhaus „rote Bodenart der Tropen, eisen-
reiches Aluminiumoxyd enthaltendes Verwitterungsergebnis verschiedener, bes. 
kristalliner Gesteine“. Verse, in denen die Fauna des Landes, darunter Ei-
bisch/Hibiskus und Passionsblume, sich zu einer Lebensfauna verdichtet. 

5. NIGER: NIAMEY

10.-14.4.1992 

Der Flug zur letzten Station meiner Reise führt über weite dürre Ebenen hinweg, 
über rötlichen Boden, den erwähnten Laterit. ich lande in der Hauptstadt dieses 
riesigen Landes, das im Norden bis in die Sahara reicht und an den Maghreb 
grenzt. Empfangen werde ich durch den Botschafter, einen Soziologen, der einst 
bei Dahrendorf studierte, ein Enfant terrible voller Ungeduld, aber sehr enga-
giert, dazu ein noch junger Kulturattaché, liiert mit einer einheimischen Frau, 
der mir vieles zeigt und erklärt. Ich werde in einem riesigen Hotel untergebracht 
mit Blick auf den Fluß Niger, wo Kühe zur Tränke getrieben werden, Frauen 
Wäsche waschen wie auf alten Bildern. Die Temperatur steigt bis nahezu 40°. 

Mich erwartet ein dichtes Programm. Der erste Vortrag über Fremdheit fin-
det am Samstag abend in einer Schulungsanstalt statt. Er wird mit veranstaltet 
von der Gesellschaft für Philosophie an den Schulen. Gymnasiallehrer bringen 
ihre Schüler mit. Es folgt ein Umtrunk in einem offenen Hof bei ohrenbetäu-
bendem Lärm von nebenan, wo gleichzeitig ein Freilichtkonzert stattfindet. Bis 
gegen Mitternacht brennen kleine Straßenfestfeuer. 

Der zweite Vortrag findet statt im Hörsaal auf dem Campus jenseits des Flus-
ses, dort stehen einfache Bungalows bei knappem Raum. Die Bibliothek ist 
kärglich ausgestattet, auf deutsch findet sich nahezu nichts. Zum Lehrpersonal 
gehört ein französischer professeur détaché, der wie üblich für einige Jahre abge-
ordnet ist; er interessiert sich für afrikanische Kultur und fühlt sich als eine Art 
Entwicklungshelfer. Dazu ein jüngerer Franzose, der an seiner Thèse schreibt, 
und eine Reihe Schwarze, die allesamt in Frankreich studiert haben. Es herrscht 
ein gewisser Enthusiasmus trotz beengter Umstände. Man versucht, einen Uni-
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versitätsaustausch mit Frankreich in Gang zu bringen, was unvermittelt nicht 
gelingt. Mein Thema „Moderne und Postmoderne“ ist aktuell, aber auch orts- 
und zeitverschoben, da man keine eigene Moderne zu verwinden hat, sondern 
die der Anderen. Man dreht jedes Begriffswort fünfmal um; ich improvisiere 
von Station zu Station. [Inzwischen habe ich nachgeholt mit Ortsverschiebungen, 
Zeitverschiebungen, 2009] Ich treffe auf eine Linguistin, die mit ihren Studenten 
gesprochene Sprache aufzeichnet und sie grammatikalisiert, Oralität und Skrip-
turalität als Überlebenschance. 

Zu den gesellschaftlichen Veranstaltungen gehört eine Matinee, bei der viele 
Entwicklungshelfer, eine Rechtsberaterin und einheimische Minister beisammen 
sitzen. Die Schwarzen, in bunten Gewändern, sind schwer zu politischen Äuße-
rungen zu bewegen. Das Land ist zu 90% mohammedanisch. Der Botschafter 
versucht bei einer Abendeinladung die Einheimischen zu provozieren, um her-
auszubekommen, was sie so denken und tun, auch im Politischen. Eine interes-
sante Frage, die aufkommt, betrifft die Charakterisierung von Deutschen und 
Franzosen. Ich gebe zum Besten: Deutsche leiden unter Regelsucht [dies würde 
ich heute so nicht mehr sagen]. Ist es bei Franzosen eher die Ruhmsucht? Mir 
fällt das Beispiel Foucault ein, ein Verfechter der Anonymität. Er läßt in Le Mon-
de einen Beitrag ohne Namensnennung drucken, doch seine Anonymität ist so 
notorisch, daß er sich mit wenigen Sätzen verrät. In Paris kann man seinen Öf-
fentlichkeitsschatten nicht einfach abschütteln wie Chamissos Peter Schlemihl. 
Man weiß, von wem das n’importe qui parle stammt und wer es wo zitiert. Doch 
sicher gibt es weder die Deutschen noch die Franzosen. 

– Was mich in Afrika beeindruckt, ist die Anonymität der Kultur, die nicht ge-
spielt ist. In der Kunst des europäischen Mittelalters gab es dies auch einmal, 
und in den Schichten sogenannter einfacher Leute ist es noch heute so, aber 
die große Kultur hängt weithin an dem Namen, auf den man nicht nur hört 
wie auf seinen Rufnamen, sondern den man hat. Man stelle sich vor, alle öf-
fentlichen Namenregister würden getilgt, man würde leben, schaffen, schrei-
ben ohne öffentliche Anerkennung, ohne Ruhm, unter Verzicht auf jene Ehre, 
die Hobbes als „Lust des Geistes“ zur Selbstliebe zählt. Was für eine Antriebs-
quelle ginge verloren, die seit der Antike sprudelt? Auf dem hiesigen Konti-
nent sind offensichtlich noch familiäre Traditionen wirksam ohne nationales 
oder gar weltweites Who is Who. Für mich selbst bedeutet es eine gesunde Her-
ausforderung, immer wieder neu beginnen zu müssen auf einer Bühne, auf 
der mein eigener Name erst mit der Aufführung bekannt wird. Man stampft 
etwas aus dem Boden, ohne die üblichen Zuordnungen, Voreingenommen-
heiten, mit denen man bei uns, wohl oder übel, zu rechnen hat. [Welche Än-
derungen werden Globalisierung und Digitalisierung auf die Dauer bewirken, 
was wird sich halten? Erwähnenswert: Obamas Besuch in Kenia, olympische 
Medaillen für Läufer aus Afrika, afrikanische Filmkunst, Wüstenpoesie.] 
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Wir unternehmen eine Landpartie den Niger aufwärts. Am Rande der Straße 
vereinzelte Bäume, Ziegen und Menschen in der Hitze, kleine Hütten dann 
und wann. Wir kommen in ein Fischerdorf mit Lehmhütten und einer Art 
Fischmarkt. Auf einem einfachen Kahn setzen wir über zu einer Insel, wo wir 
in einem Fischlokal familiär empfangen werden. Eine Rundfahrt um die Insel: 
Fischer auf dem Wasser, am Ufer Frauen mit badenden Kindern, eine in der 
Hitze stillstehende Landschaft außerhalb der Zeit. 

Ich laufe mit meinem Attaché durch die Stadt. Auf einem großen Markt 
wird mit wiederverwertbaren Materialien gehandelt: Eisenbleche, umgebogen 
zu Gartenschaufeln, Rechen, Töpfe, dazwischen Fetische aus Vogelköpfen. Der 
Klang von Hämmern führt uns zu Autoleichen, die bis in die letzten Blechsplit-
ter zerlegt werden. Daran hätte Picasso seine Freude gehabt – nur daß hier das 
Formenspiel nicht vom Zweckbezug abgelöst ist. Auch mangelt es in dieser 
Gegend der Absteigen und Nachtlokale nicht an Geschichten von Straßendieb-
stählen. Wir befinden uns keineswegs in einem Freilichtmuseum. 

Am Sonntag morgen wird in der großen Kathedrale Palmsonntag gefeiert. 
Eine gefüllte Kirche voll rhythmisch bewegter, volkstümlicher Musik, die an 
Harlem erinnert. Der ganze Körper feiert. Der kirchliche Ort bildet eine Missi-
onsoase inmitten einer islamischen Welt, die allerdings hierzulande (noch?) 
keinen fundamentalistischen Fanatismus kennt. 

Ich gebe in meinem Hotel ein Presse-Interview und stoße auf viel Aussichts-
losigkeit, auf Resignation von Kraftlosen, die sich nur mühsam erheben. Man 
fragt nach der Einheit Deutschlands, erkundigt sich nach Berlin. Am Swim-
mingpool der übliche sonnenhungrige Müßiggang, Durchreisende Geschäfts-
leute, Gattinnen. Hier macht man wohl kaum Ferien. 

Am letzten Abend lädt der Botschafter zum Abschiedsessen ein mit feinem 
französischen Wein, die lukullische Seite der Medaille. Am Flugplatz finde ich 
einen Shoeshine Boy, der meine alten Schuhe zu glanzvollem Leben erweckt. 
Nachtflug nach Paris, in der Flugplatzbuchhandlung blättre ich in einem Le-
bensbericht von Michel Serres. Wieder vertrauter Boden, aber er hat nun einige 
Risse mehr. 

6. SENEGAL: DAKAR. Zweite Afrikareise, Tagung am Goethe-Institut

20.-26.3.2005 

Ankunft auf dem Flugplatz mit Tamtam, trommelnde Schwarze. Empfang für 
wen? Ich beziehe ein Hotel am Rande des Meeres, gerubbelte, leicht eingekerbte 
Fassaden, Gelb-Ocker als Grundfarbe. Die Männer tragen vielfach einen Burnus, 
die Frauen Kleider voll kräftiger Farben, selbstverständliche Gegenwart ohne 
Gehabe und Geziere. Wenn Rousseau etwas trifft mit seiner These von der Un-
abhängigkeit der ‚Wilden’, die nicht auf ständigen Vergleich aus sind und nicht 
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immerzu seitwärts schielen, so kann es einem hier einfallen. Bezeichnet man die-
ses Verhalten als ‚wild’, so stützt man sich natürlich auf einen Kontrast, wie wenn 
man das Wort ‚animalisch’ oder ‚natürlich’ benutzt. Wir Europäer greifen allzu 
leicht nach Klischees, auch ‚Tamtam’ und ‚Palaver’ gehören dazu nebst vielem, 
das in der Kolonialzeit nach Europa gelangt. Allerdings hat der Universalismus 
ebenso seinen Jargon und seine Klischees. Die von Husserl ererbte Aufgabe, „die 
noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“, ist ei-
ne nie endende Aufgabe. Sie erfordert Sinnenfreudigkeit und Achtsamkeit. . 

Senegal, das ich nun betrete, ist seit 1910 selbständig. Man hat das Gefühl, im 
Zentrum Westafrikas zu sein. Wiederum sind an die 95% der Bevölkerung isla-
misch. 

21.3.05 — Die Straßen sind ein einziger Markt, Angebot über Angebot. Das 
Marktgebäude ähnelt unseren Zirkusgebäuden. Die Tische sind voller Fische und 
Früchte. Dazwischen wird Le Monde angeboten. Doch da wenige Nichtafrikaner 
zu sehen sind, nimmt die Kaufszenerie Züge einer Selbstinszenierung an. 

Wir treffen uns zu einer Vorbesprechung mit der Leiterin des Goethe-Instituts, 
die mit ihrer österreichischen Assistentin das Symposium organisiert. Zum Mit-
tagessen sind wir beim österreichischen Botschafter, der in Paris bei Catherine 
Chalier über Merleau-Ponty und Levinas promovieren will und zufällig auf mei-
ne Phänomenologie in Frankreich gestoßen ist. Studienberatung auf Umwegen. 

Unser Besuch in der Stadt beginnt auf dem Unabhängigkeitsplatz; mit seinen 
Säulen, seinen hellen Farben und seiner Weitläufigkeit strahlt er koloniale und 
post-kolonialer Eleganz aus. Am Meer entlang gelangen wir zur Université du 
Sahel. Dort wirkt vieles leicht improvisiert: das Fakultätsgebäude ist auf trocke-
nen Sandboden gesetzt, ein mächtiger Baobab ragt empor zwischen struppigen 
Baumstangen. Sand über Sand, als wäre der Boden, halb dem nahen Meer, halb 
der Wüste abgewonnen, selbst nomadisch. Auf dem Basar steht eine Schnitz-
werkstatt mit emsig hantierenden Männern, die dem Teakholz Gesichter oder Nil- 
pferde entlocken; dazwischen Frauen, selbstbewußte, schmalwüchsige Schön-
heiten und korpulente Mamis, die ständig umher eilen, als wäre etwas in Gang 
zu halten. Wem gelten die Angebote? Potentielle Käufer sind außer uns kaum zu 
sehen. Unsere Griechin kauft eine Gitarre mit großem Trommelbauch. Alles hat 
etwas Ameisenhaftes, bei dem eine unsichtbare Hand Regie zu führen scheint. 
Sicher sähe es etwas anders aus, würde man dazugehören. Temperaturen über 
20° verbreiten eine anhaltende, aber gedämpfte Hitze. Zu Abend essen wir am 
Meer an der Westspitze von Senegal, „Brasilien gegenüber“. 

22.3.05 — Das Symposium hat zum Thema „Le dialogue interculturel et inter-
religieux entre l’Europe et l’Afrique“. Einheimische beteiligen sich lebhaft, mit 
einer Neigung zum Epischen, aber voller Temperament und mit großer Di-
rektheit. Mein Vortrag handelt von „Étrangeté et hostilité entre les cultures“. 
Die Diskussion berührt Themen wie Verstehen, Entfremdung oder Klischees. 
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Vor mir spricht Serge Latouche aus Paris über Probleme des Globalismus im 
Hinblick auf Afrika, danach Hans-Ulrich Rebstock, ein Experte aus Freiburg, 
über Islamisierung in Afrika. Ich erfahre, daß Sklaven sowohl im Koran wie im 
Alten Testament vorkommen. 

Beim Abendempfang in der Residenz des Botschafters erzählt Tirmiziou  
Dialla von seinen Studien bei Adorno und Horkheimer, die zu Professuren für 
Ethnologie in Berlin und für Soziologie in Frankfurt führten. Inzwischen 
wohnt er wieder in Dakar, er ist die Seele des Ganzen zusammen mit Klaus 
Hirsch von der Evangelischen Akademie Bad Boll. Mit dessen Frau habe ich ein 
langes Gespräch über Otto Weininger. Fremdheit ist hier kein Fremdwort. 

24.3.05 — In der Schlußdiskussion wird von afrikanischer Seite ein offener Is-
lam vertreten, zentriert auf Allah als den Schöpfer aller Menschen. Man besinnt 
sich auf eigene afrikanische Wege des Islam, abseits einer arabischen Hegemo-
nie. Doch manche Konflikte bleiben ausgespart. Andersgläubige, ja, doch Un- 
oder Halbgläubige kommen nicht vor. Das Denken bewegt sich auf dem festen 
Boden des Islam; einzig eine Historikerin schert aus mit ihrer Unterscheidung 
von kultureller, politischer und religiöser Ebene. Ein Teilnehmer verabschiedet 
sich von mir mit der freundlichen Mahnung: „Nicht nur den Anderen verste-
hen, es gibt auch ein Recht des Anderen.“ Damit hat er in der Tat Recht, nur ist 
ihm offensichtlich die Pointe meines Vortrags entgangen, nämlich der heikle 
Umschlag von Fremdheit in Feindschaft. Auffällig ist, daß afrikanische Konflik-
te und Kriege wie in Ruanda oder im Sudan ausgespart bleiben. So strebt alles 
sehr in die Höhe. In meiner Schlußerklärung berühre ich das Spannungsver-
hältnis von Inspiration und Institution, das alle Religionen durchzieht, ferner 
die Gewalt, die aus der strikten Teilung in Zugehörige und Außenstehende re-
sultiert. Bei uns in Europa führte dies vom „verborgenen Gott“ zum „Gott mit 
uns“, sei dieser Gott deutsch oder französisch. 

Nachmittags fahren wir hinüber zur Insel GORÉE, der Sklaveninsel aus por-
tugiesischer Zeit. Man sieht bis heute Kolonialbauten, eine Festung mit einge-
bauten Kanonen, alte Wohnhäuser in leuchtenden Farben, vieles wird als 
Weltkulturerbe mit Unterstützung der UNESCO restauriert. 15 Millionen Skla-
ven sollen von hier verschifft worden sein, sorgsam sortiert nach Kräften, Kör-
perwuchs, Geschlecht und Alter. Kranke und Unbrauchbare wurden ins Meer 
geworfen, viele kamen durch Seuchen um. Junge Frauen standen den Koloni-
alherren zur Verfügung; wurden sie schwanger, so ließ man sie frei. Unter den 
Franzosen soll sich dies fortgesetzt haben. Es fehlt nicht an weiteren Ge-
schichtsspuren. Das Fährschiff fährt in einem Bogen zum Landungsplatz, um 
einem gesunkenen englischen Militärschiff auszuweichen. Im Zweiten Welt-
krieg versuchte De Gaulle vergeblich, die Insel den Vichy-Anhängern zu ent-
reißen. 25% Katholiken gibt es hier, früher konnte man sich nämlich durch 
Konversion vor der Versklavung schützen. Nun wurde vom Staat ein Mädchen-
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internat eingerichtet, mit Stipendien für die junge Elite. Als Inselführer beglei-
tet uns ein „Colonel“ mit Ballonmütze. 

Auf dem Schiff zeigen sich junge Frauen in farbig schillernder Festkleidung, 
Bubu lautet der Name für traditionelle Gewänder. Bei den Frauen gibt es auch 
Modewellen. Man trägt traditionelle oder europäische Kleider je nach Anlaß. 
Doch bisher gibt es keine allgemeine Anpassung an die Kleidung des Westens 
wie in japanischen Städten. 

25.3.05 — Ein gemeinsamer Autoausflug führt ins Land östlich von Dakar 
durch trockene Grasflächen, dazwischen Affenbrotbäume, die wie große Skulp-
turen am Horizont stehen, und blühende Mangobäume. In Meeresnähe sieht 
man Kohlanpflanzungen mit Brunnenanlagen, die Regenzeit dauert nur drei 
Monate. In dem kleinen Ort Ndiasson befindet sich eine Confrerie, von einem 
Marabou angelegt: drei Stockwerke, Salons, Versammlungsräume, durchbro-
chene Steinwände mit Ornamenten, ein Hauch von Granada in diesem trocke-
nen Land. Nun ist alles im Verfall, Kinder spielen in leeren Räumen und auf 
den Treppenstufen. Der Marabu, der hier lebte, gilt traditionsgemäß als eine 
Art Heiliger, der sein Amt auf ein Familienmitglied überträgt – eine Form von 
institutionalisiertem Charisma. 

Wir erreichen das Meer bei Ebbe. Eine Piroge wird auf Holzrollen mit ver-
einten Kräften ans Land geschafft. Eine Frau, in kräftiges Grün gekleidet, kauft 
den Fang auf. Die weniger prächtigen Fische werden in den Sand geworfen. 
Ringsum gibt es Ziegen und Hühner, dahinter Fischerhütten, teils noch aus 
Stroh, einige Steinhäuser sind im Entstehen. Zu Mittag essen wir in einer Art 
Kraal Thiof-Fisch, hier das beliebteste Fischmahl, Fisch gegrillt mit Reis und 
Zwiebelsoße. 

– Grußsitten: Der populäre Gruß ist eine Art Anrede. Das übliche „Ça va?“ oder 
auch „Ça va là-bas?“ wird erweitert durch Fragen nach Familie oder Arbeit, 
sehr entgegenkommend, aber nicht zu aufdringlich, weniger frontal als integ-
rativ. 

Die Rückfahrt führt durch verstopfte Straßen der Vorstädte, die gesäumt sind 
von Läden und Werkstätten. Neben dem Straßenpflaster kommt immerzu der 
Sandboden zum Vorschein: der rote Boden als Wahrzeichen Afrikas. Heute ist 
Vollmond, der Mond steht tief über der Hafenkulisse. Abends um 9 fährt der 
Bus zum Flughafen, Ankunft in Paris in der Morgendämmerung. 
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VII. Nordamerika / Kanada 

New York is a maze of unorganized expe-
riences peopled by the unexperienced ‒ 
change is unavoidable. 

Robert Rauschenberg 
 

 

 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 

1. OKLAHOMA CITY bis TORONTO: Touring Scholar in  
Continental Thought 

Sept.-Nov. 1981 

18.9.81 — Wir fliegen über die Wolken der Sonne nach, bis 10 Uhr abends 
bleibt es hell. Wolkenbänke sind wie Schneefelder, sie verschwinden über Neu-
fundland. Man sieht Lichter von Schiffen und Leuchttürmen. Im Flugzeug 
amerikanische Frauen in Hosenanzügen, etablierte Gattinnen mit entschiede-
ner Miene, Männer mit karierten ‚Beinkleidern’, Zahnstocher im Mund, Hände 
in der Hosentasche. Vorerst also das Bekannte. 

21.9.81 — Ich bin wieder im Flugzeug. Zwei Tage NEW YORK liegen voraus. 
Simultaneität heterogener Eindrücke, wie hält man diese Vielfalt aus? Erfah-
rungscollagen mit partieller Ausblendung, Abstumpfung, Überdeckung? Eliot, 
Joyce oder Döblin als literarische Kronzeugen. 

Erste Eindrücke von New York. Der Central Park ist belebt von umher hüp-
fenden, sich sonnenden Eichhörnchen, von Joggern und Reitern. In der Fifth 
Avenue patrouilliert eine Fritz Steuben-Parade mit erzkonservativer Folklore, Le-
derhosen, Blasmusik – eine robuste Selbstdarstellung, für Bayern wenig Neues. 
Bei Tiffany trifft man auf ältere Herren mit Goldschmiedeblick, unter diskreter 
Aufsicht, bei gedämpftem Licht, auf weichen Teppichen, ein Flair von Spielbank. 
Leicht schmalbrüstig erhebt sich die St. Patrick-Kathedrale, zwischen Wolken-
kratzern. Schwarze bedienen kunstvoll und inbrünstig ihre Klangbecken, in de-
nen Tonrauten markiert sind, ein metallenes Klingen und Nachklingen. Ein 
Abendspaziergang führt über den Broadway. Am Times Square klettern Rekla-
mefiguren die Hauswände empor wie imaginäre Fassadenkletterer. Die hiesige 
Malerei versucht mit Übersteigerung und Übertreibung dagegen anzumalen. Das 
Gedränge am Samstag abend riecht nach billigem Vergnügen. 

Sonntag morgen im Park hinter der National Library stehen Schwarze her-
um und handeln mit Joints. Auf den Stufen der Bibliothek vollführt ein Puer-
toricaner einen Werbetanz. Auf der Fifth Avenue reihen sich Bücherstände an-
einander wie Obststände, Schlangen stehen vor astrologischer Literatur, vor 
Enzyklopädien und populären Romanen. Mir begegnen seltsame Nationalis-
men: im Museum of Modern Art gilt Feinniger als Amerikaner, Kokoschka als 
Engländer. Auf dem Washington Square parodiert eine Studentenbühne Musi-
cals. Ein schwarzer Missionsprediger kämpft mit dem Mikrophon gegen den 
Lärm an: God loves you, he doesn’t hate you, er wird von einem baumlangen, irre 
lächelnden Schwarzen nachgeäfft. 

Das Italienerviertel um die Bowery herum macht einen sehr heruntergekom-
menen Eindruck mit überfüllten Müllkästen, streunenden Hunden, zerfallenden 
Häusern, zugemauerten Fenstern. In der Mulberry Street wird Kirmes gefeiert zu 
Ehren von St. Gennaro, Würfelspiele auf der Straße. Das Haus der Heilsarmee in 
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der Bowery Street ist von Menschen umlagert wie von Strandgut. In den Straßen-
läden der Orchard Street hängen Kleider über Kleider inmitten eines neapolitani-
schen Gedränges von Passanten. In die Häuser gelangt man über Stiegen, die 
aufwärts oder abwärts führen, hier wird verkauft, dort gewohnt. Feuerleitern 
klettern die Hauswände hinauf, als könnte jederzeit ein Funken überspringen. – 
Das angrenzende Judenviertel wird bestimmt von Rabbis mit schwarzen Hüten 
und knielangen Röcken, Jungen mit der Kipa, dazu Gespräche in einem Jiddisch-
Englisch. Aus dem Osten Europas kommt solide Backware. Das koschere Fleisch 
wird inzwischen auch ökologisch gewürdigt. Unter den wiederkehrenden Na-
men taucht immer wieder Cohen in allen Varianten auf. In einem zweistöckigen 
Häuschen gibt es unten Kurzwaren, während oben der Dentist Dr. Silberstein 
praktiziert. Ein hohes Bankhaus trägt den jüdischen Namen Leumi, der in hebrä-
ischen Lettern vom Zwickel der Fassade herabschaut; unten befindet sich nun 
eine chinesische Kirche, während das Bankhaus zu einem Bankshop zusammen-
geschrumpft ist. Den jüdischen Namen entdecke ich später wieder im unteren 
Broadway nahe der Börse. – Das Judenviertel wird längst überschwemmt von 
Chinesen, Pagode steht neben Synagoge. Man sieht viel Rot in den Läden und 
chinesische Aufschriften an den Telefonanlagen, eine emsige, ruhige Geschäf-
tigkeit, auf die Konfuzius freundlich lächelnd herabblickt. Von der Brooklyn 
Bridge fällt der Blick aufs untere Manhattan mit East River, Lagerhäusern und 
der Freiheitsstatue in der Ferne. 

Am letzten Abend vor meiner Weiterreise speise ich chinesisch mit Frau 
Gurwitsch, der Witwe von Aron Gurwitsch. Sie spricht vom rechten, selbstbe-
stimmten Sterben. Das Spruchbändchen auf meinem Dessert-Teller verkündet: 
Better to travel alone than with a bad companion. 

21.9.81 — Meine erste Station ist OKLAHOMA CITY. Am Vorstadtflughafen 
begrüßt mich der sanfte Inder Mohanty, der die Landruhe gegen die New Yor-
ker Hektik eingetauscht hat. Erneuter Sommereinbruch mit Grillenkonzerten. 
Man schreitet über teppichweichen, moosartigen Rasen, Grasduft steigt auf von 
bewässerten Flächen. Ringsum gedrungene Platanen mit grüngelben Blättern, 
rote Vögel mit möwenartigen Schreien, weiche Luft bei 30º Celsius. 

Mein Vortrag, den ich hier und an den folgenden Stationen anbiete, knüpft an 
Husserls Krisis an unter dem Titel: „The Despised Doxa: Husserl and the Conti-
nuing Crisis of Western Reason“. Im Auditorium ein Schwarzer aus Brooklyn 
mit ruhigem Selbstbewußtsein: I had good parents. 

25.9.81 — ST. LOUIS, diese Stadt im mittleren Westen wird beherrscht von 
dem gewaltigen Mississippi mit einer alten Eisenbahnbrücke, mit Schiffen am 
Ufer, die Mark Twain oder Huckleberry Finn heißen. Als Stadtportal dient der 
riesige Gateway Arch, eine Art Eiffelbogen. Verewigt ist darauf die amerikani-
sche Geschichte mit mythisch überhöhten Erkundungsfahrten in den Westen 
bis an den Ozean, mit Geschichtsetappen wie der Auswanderung der Okies in 
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der Trockenperiode der 20er Jahre, dem Massaker am Wounded Knee von 1890 
– eine kurze, plakativ wirkende Geschichte. 

Hier halte ich meinen zweiten Vortrag. Das Gespräch am Abend kreist um das 
Problem der Geschichtsfremdheit, um Trends, die rasch wieder verschwinden: 
forget it. Ich erwähne Namen wie McCullers, Salinger, Updike – da kommt nahe-
zu nichts. Man staunt darüber, daß zwei ankommende Pariser den Mississippi 
spontan mit dem Namen Mark Twain zusammenreimen. Es gibt Studenten, die 
jetzt mehr über Vietnam wissen – für wie lange? Ich plädiere für insulare Ände-
rungen, making sense so wie man Obstgärten anlegt. Zur Lage der Religion: Einer 
rein individuellen, gefühlsseligen Religion ohne Geschichte und ohne institutio-
nell vermittelte Symbolik fehlt es an Widerstandskraft. 

Eine gastliche Geste: Mir wird ein Posterlaken mit der Ankündigung meines 
Vortags überreicht wie eine Kriegs- oder Friedensflagge. Gestern abend sah ich 
es schon von einem Balkon herabhängen, leicht erschrocken darüber, in einer 
fremden Stadt plötzlich dem eigenen Namen zu begegnen. Dies war also die 
letzte Station für einen Straßburger Emigranten wie Herbert Spiegelberg, mit 
dem ich nun Englisch rede, wenigstens äußerlich. 

Was mir auffällt, ist der künstlich präparierte Alltag. Fruchtsaft aus Büchsen 
ohne Ende, kaum offene Obststände, außer in New York, dazu geschlossene 
Fenster und rauschende Klimaanlagen, Luft und Vitamine aus der Retorte. Ich 
treffe auf einen Kollegen, der keine Platanen kennt. 

29.9.81 — Nun folgen zwei Tage an der PURDUE-Universität. Ich reise an mit 
einer Art Flugkutsche, als einer unter 18 Passagieren. Niedriger Flug mit Blick 
auf den Michigan-See, auf säuberlich abgegrenzte Ackerflächen und verstreute 
Farmen. Am Universitätsflughafen werde ich von Calvin Schrag begrüßt. Seine 
mennonitische Familie ist von Deutschland über Rußland in die USA einge-
wandert, der Vorname geht nicht auf den Genfer Reformator zurück, sondern 
auf einen amerikanischen Präsidenten. Er ist in Europa zu Hause, kennt Hei-
delberg, Merleau-Ponty und ebenso John Wild, einen der Begründer der ame-
rikanischen Phänomenologie. 

Ich wohne in einem Campus-Hotel, in dem alles zu finden ist vom Eßzim-
mer, Ruheraum, Dienstzimmer bis zum Zeitungsstand. Auch am Sonntag ist 
alles geöffnet, einschließlich der Bibliothek, diese bis 1 Uhr nachts. Man ist hier 
zu Hause, ob Student oder Fakultätsmitglied. Man hat einen Sinn für facilities, 
allerdings gibt es keinen Alkohol auf dem Campus, etwas Puritanismus muß 
sein. Beim Mittagessen treffe ich Myrdene Anderson, die als Anthropologin bei 
den Lappländern in Norwegen Feldforschung betrieben hat und der die Ret-
tung der Vierten Welt, nämlich der Welt ethnischer Minoritäten, am Herzen 
liegt. Wir kommen auf Carlos Castañeda zu sprechen, der einen Grenzfall dar-
stellt. Bei den Jüngeren tauchen immer wieder die Namen von William James 
und Nietzsche auf. 
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Auf meinen Vortrag folgt eine lebhafte Debatte. Unter den vielen Kollegen 
sind auch solche mit analytischer Orientierung, keine Grabenkriege. Die Sache, 
um die es mir geht, nimmt Konturen an. Schrag: It was marvellous how you 
handed the questions in a foreign language. Dies ermutigt mich. Ich finde hier in 
der Tat mehr Gemeinsames als vielfach in Deutschland, wo Kant und der Deut-
sche Idealismus vieles blockiert. Fred Dallmayr ist von Notre Dame aus ange-
reist, ein Hauch Bayern. 

In der NewYork Times lese ich, wie Geschiedene mehr und mehr einen freund-
schaftlichen Kontakt aufrechterhalten, bis hin zu gemeinsamen Parties und Ge-
schäften. Social facilities? Daneben in der gleichen Zeitung eine Stimme aus der 
älteren Moderne. Bernard Shaw erörtert die Möglichkeit, daß sich eine Bezie-
hung, auch eine Liebesbeziehung, im wesentlichen in Briefen entfaltet. 

30.9.81 — In ATHENS weiße Türmchen und Altane, Backsteinbauten in einem 
Flußtal verstreut, roter Ahorn und immer noch Grillengezirpe. Studenten gehen 
mit Rucksäcken zu ihren classes. Hier treffe ich auf Algis Mickunas, einen gebür-
tigen Litauer: witzig, lebendig, eine wild phenomenology praktizierend, aber mit 
genauen Kenntnissen. In einer Nachmittagsrunde äußere ich mich zum Verhält-
nis von Phänomenologie und Marxismus; den alten Konzepten von Totalität und 
Teleologie setze ich Differenz, Spiel und Überfluß entgegen. Auffällig viele 
Schwarze sind anwesend, auch solche aus Afrika, ferner eine Malerin, deren El-
tern aus Litauen zugewandert sind. Dieses gemischte Amerika ist ein Amerika 
mit Fallwurzeln. 

31.9.81 — In COLUMBUS, der Hauptstadt von Ohio, begrüßt mich Joseph Pilot-
ta, ein junger Mann mit sizilianischen Großeltern, seine Frau mit polnischen. Die 
Universität hat 50.000 Studenten. Im Departement für Kommunikation, das na-
hezu völlig analytisch ausgerichtet ist, bleibt die Diskussion zähflüssig. Dafür tref-
fe ich am Abend auf interessante Partygäste, darunter eine jugoslawische Tanz-
lehrerin aus London, ein litauischer Slawist, der Gustav Špet und die Anfänge des 
russischen Formalismus kennt, und ein Tibetkundiger, der mit Eliade zusam-
mengearbeitet hat, Bruder eines Essener Klassenkameraden. 

2.10.81 — Mit PITTSBURGH betrete ich das amerikanische Ruhrgebiet. Hier 
liegt das Zentrum der hiesigen Stahlindustrie, die Fabriken sind an den Flüssen 
verstreut. Ringsum erheben sich bewaldete Hügel, aber weitläufiger als etwa in 
Stuttgart. Diese amerikanischen Mittelstädte lassen mehr freien Raum als ihre 
deutschen Pendants. Die Stadt zählt 1 Million Einwohner. Die City ist ein 
Kleinmanhattan. Ich wohne im vornehmen William Penn-Hotel, das Publikum 
ist sehr gemischt, neben Fußballdress sieht man lange Kleider. Die Stadt war 
einst eine Arbeiterstadt mit Arbeiteraufständen, heute herrscht Ruhe an dieser 
Front, bei 14 Tagen garantiertem Urlaub. 

Abends spielt das namhafte Symphonieorchester ein Konzert von Bartók. 
Die Konzerthalle wurde vor zehn Jahren wiederaufgebaut mit Goldgefunkel, 
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Lüstern und roten gerafften Vorhängen im Stil der Wiener Oper. Es fällt 
schwer von Imitation zu sprechen, wenn ein Stil zur Regel wird. 

Die Duquesne University liegt auf einem stadtnahen Hügel, Gründung des 
Hl. Geist-Ordens, ein Mekka der amerikanischen Phänomenologie. In der ge-
pflegten Bibliothek befindet sich der Nachlaß von Erwin Straus und demnächst 
der von Aron Gurwitsch. Hier lehren John Sallis, Kenner von Platon, Kant und 
Husserl, Amadeo Giorgio, der die phänomenologische Ausrichtung in der Psy-
chologie hochhält, und Lester Embree, Schüler von Aron Gurwitsch, der meine 
Tour betreut. 

3.10.81 — Wir besuchen Pitt Fort an der Inselspitze des Golden Triangle. Das 
frühere Fort Duquesne bewahrt Spuren von Kämpfen zwischen Franzosen und 
Engländern, die bis ins 18. Jh zurückreichen. Abends fahre ich mit Lester Emb-
ree auf die Höhen. In der Nähe liegen die Heights of Stupidity, wie die Univer-
sity of Pittsburgh von den Nebenbuhlern aus Duquesne spöttisch genannt 
wird. Wir kehren ein in einem syrischen Restaurant mit leichten Gerichten und 
rotkarierten Decken, den Wein darf man mitbringen. Embree stammt aus Kali-
fornien, er pocht auf strikte Identität. Seine Frau, Archäologin aus Honduras, 
ist flexibler; sie arbeitet für Bautrupps, denen laut Bundesgesetz Leute mit 
Suchschippen vorausgehen müssen. Dazu ihr Mann: „Wir haben nicht so etwas 
wie ein 19. Jh.“ Es fällt mir schwer, diesen dauernden Neubeginn nachzuvoll-
ziehen. Der Rückkehr zu den Wurzeln führt schnell zu konservativen Mythen, 
also läßt man es lieber. Käme es nicht eher darauf an, der Vergangenheit Zu-
kunft zu entlocken? 

4.10.81 — Der Sonntag morgen beschert religiösen Wild West. Im TV be-
schwört ein finsterer, zerknitterter Prediger mit Bibelzitaten das Ende der Welt 
und der Menschheit. Ein Wander- und Missionsprediger zieht alle Register der 
Rhetorik, rote Kirmesblume im Knopfloch: God is victory… he is present in you. 
Wiederholungen werden verstärkt durch den pistolenartig vorschießenden 
Zeigefinger, am Ende Heilungsversuche. Unglaublich schlichte Gesichter prä-
gen diese „Special Holy Ghost Rally Service“, dazu das Angebot der „Holy Bible 
on Tapes“ für 500 $ (hebrew read by x y). In der Kuppelkirche zwischen den 
Fabriken geht bei den österlichen Gesängen der ukrainischen Baptisten weni-
ger spektakulär zu. 

Mittags fahre ich mit dem Greyhound zum PENN STATE COLLEGE, einer 
akademische Oase. Es geht vorbei an flammendem Ahorn und gelben Platanen. 
Nach einem abendlichen Gang über die Golfwiesen verbringe ich die Nacht in 
einem Inn, das im Neuen Kolonialstil gehalten ist. Die Ostküste rückt näher, 
am Horizont die Ketten der Alleghanies. 

Hier finde ich ein ausgewogenes Departement mit halb europäischen Kolle-
gen wie Kockelmans, Lingis, Flay und Seebohm. Von letzterem, einem Deut-
schen aus der Mainzer Schule, werde ich den halben Abend über förmlich ok-
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kupiert. Er ist sachkundig und gescheit, verwandelt aber jede Frage in ein Ge-
wirr von Fragen. Eine Studentin versucht mich aus dieser Zwangslage zu be-
freien: you must feel trapped in your armchair. Mein Kontrahent versichert mit 
gewissem Recht, daß Matadoren wie Heidegger, Nietzsche und Gadamer in der 
hiesigen Szenerie unverständlich bleiben, da man hier nicht gegen eine Ge-
schichtsversessenheit anzukämpfen habe. Aber soll man Hiesige deshalb auf 
Quine und Kripke festnageln und ihnen Kuhn, Feyerabend oder Rorty miß-
gönnen? Ganz zu schweigen von ‚kontinentalen’ Alternativen. 

8.10.81 — VILLANOVA ist nochmals eine katholisch geprägte Universität, wo 
Jüngere sich mit Hilfe von Heidegger und Merleau-Ponty von rigiden Denkmus-
tern zu befreien suchen. Immer wieder wird das Gespenst des Relativismus be-
schworen, als seien es Relativisten gewesen, die gestern Sadat umgebracht haben. 
Komplimente klingen hier so: We felt relaxed with you. In Valley Forge stoßen wir 
auf Spuren der Gründergeschichte. In dieser wunderbaren Parklandschaft stand 
das Winterquartier von Washington, nachträglich ausgeschmückt mit einer Ka-
pelle in französischer Gotik und einem imperialen Triumphbogen. Nun sitze ich 
bereits im Amtrak nach New York. 

8.10.81 — Zum zweiten Mal in NEW YORK, Einfahrt durch Tunnel, Ausstieg 
bei meinem Hotel am Gramercy Park in einer distinguierten Umgebung. Der 
kleine Park ist nur mit einem eigenen Schlüssel zugänglich, gleich nebenan 
steht das Geburtshaus von Roosevelt. Mein Vortrag an der New School ist nur 
mäßig besucht. In der zähflüssigen Diskussion klammert man sich an Namen, 
statt an Sachen. Vielleicht hat das bevorstehende jüdische Neujahrsfest einige 
abgehalten. 

9.10.81 — Abends bin ich zu Gast bei Reiner Schürmann und seinem kanadi-
schen Malerfreund. Die Wohnung ist eine ehemalige Weberei, in der einst mexi-
kanische Arbeiterinnen tätig waren, Räume mit Holzdielen und hohen Decken. 
Schürmann hat etwas von der herrischen Attitüde von jemandem, der sehr früh 
in Amt und Würden gekommen ist. Er fragt mich, ob ich gern einmal an der 
New School unterrichten würde, Frau Gurwitsch rät gänzlich ab. A dying school, 
so sieht sie es, geboren aus einer Situation heraus, die nun vorbei ist. 

10.10.81 — Ich nehme den Bus zu den Cloisters im Norden der Stadt. Die Tep-
piche mit der Einhornjagd sind ein Pendant zu jenen im Pariser Musée Cluny. 
Sehr uneuropäisch wirkt die völlige Rekonstruktion der Kreuzgänge, das Frag-
ment aus Autun gleicht einer Reliquie. In den Gärten wachsen Kräuter und 
Quittenbäume. Im Hintergrund sieht man den Hudson River, die Washington 
Bridge und die Waldufer von New Jersey. Man spürt den Einbruch des Meeres 
in die Stadt, wenn man quer durch die Seitenstraßen blickt, und vollends, 
wenn man sich den Inselspitzen nähert. Manhattan erscheint wie ein Felsen, 
den das Meer zurückgelassen hat. Am Mt. Washington stehen efeubewachsene 
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Steinhäuser mit Fachwerk. Hier war einst das deutsche Viertel, man sieht im-
mer noch Männer mit Federn am Hut. Hier irgendwo muß Christin gewohnt 
haben, als sie sich in Amerika aufhielt. 

Beim Abschiedsabend legt mir Frau Gurwitsch ihren ‚Adoptivsohn’ Ale-
xandre ans Herz; sie, die selbst nie Kinder hatte, strahlt etwas Mütterliches aus. 
Politisch ist sie sehr entschieden, begrüßt unsere Friedensbewegung. Anhänger 
von Reagan sucht man in diesem Milieu vergebens. Als Emigrantin hatte sie 
kein leichtes Leben, doch ist sie frei von jeder Wehleidigkeit. 

11.10.81 — Heute, Sonntag, steige ich auf den Turm des Empire State Building. 
Überwältigend ist dieses Häusermeer, ringsum das blinkende Meer mit Booten 
und Schiffen. Manhattan wirkt selbst wie ein hoch beladenes Schiff. – In den 
Muschelgängen des Guggenheim Museums wird eine Sonderausstellung mit rus-
sischen Formalisten gezeigt. Nach allem, was danach kam, bleibt es staunenswert, 
wie die Kunst vom revolutionären Feuer erfaßt wurde, wie sie Schrift und Bild 
zusammenführte, bevor Stalin mit seinem Gefolge das Feuer zum Erlöschen 
brachte. – Am nördlichen Rand des Central Parks wage ich mich etwa 200 m 
weit auf Harlemer Gebiet vor und kehre zurück, als ich in den herumstehenden 
Gruppen kein weißes Gesicht mehr sehe. Bei der Rückkehr auf die Fifth Avenue 
stoße ich auf Hispanoamerikaner, die mit viel Tanz und Folklore ihre Parade ab-
halten und ein kämpferisches Transparent mitführen: No a la Junta asesino. 

Abends treffe ich mich zu einem Fischmahl mit Bernard Flynn, seiner Frau 
Judith und Claude Lefort. Dieser tritt auf mit einer typisch französischen Habi-
tus, in den Fremdes nur mit Mühe eindringt. Er zeigt sich reserviert gegenüber 
Foucault und Derrida, doch der Geist von Merleau-Ponty, den er im Lycée 
Cournot zum Lehrer hatte, ist gegenwärtig: Il était remarquable. 

14.10.81 — In BOSTON bin ich im Boston College zu Gast, wo Gadamer ein- 
und ausging und auch Ricœur wohlbekannt ist. Ich treffe auf Richard Cobb-
Stevens, der Brücken schlägt zu James und Wittgenstein. Abendempfang in 
seinem Haus mit Dachbalken und Fensterfronten mitten im Wald. Am ande-
ren Tag fahre ich nach Carlisle, dem Geburtsort des Unabhängigkeitskrieges, 
wo das Geburtshaus von Emerson steht, und mache einen ersten Besuch in den 
Boston Commons, entdecke die diskrete Eleganz der Stadt. Die Küstenlinien 
entlang fliege ich weiter nach Kanada. 

15.10.81 — In den Lautsprechern erklingt nun neben dem Englischen das 
Stakkato des Frankokanadisch. Empfangen werde ich in OTTAWA von Th. F. 
Geraets, einem etwas trockenen Niederländer, aber einem ausgezeichneten 
Kenner des frühen Merleau-Ponty. Ich wohne im Hotel Lord Elgin mitten in 
der Stadt. Gegenüber liegt der Parlamentshügel, viktorianisches Mittelalter, 
drunten der breite Ottawa-Fluß. Der historisierende Prunk bildet eine Gegen-
gewicht zu dem zupackenden Amerikanismus. David Carr bemerkt, daß man 
Kanada mitunter mit Skandinavien vergleicht: solider, gesicherter, aber auch 
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etwas langsamer als die USA. Carr, ein Amerikaner, der hier lehrt und den ich 
von München her kenne, ist die Solidität in Person. Er verfügt über breite Ge-
schichtskenntnisse, singt im Stadtchor und spricht mühelos Deutsch. 

Am Nachmittag halte ich meinen Vortrag, der sich im Café fortsetzt. Bei den 
Kanadiern ist ein religiöser Hintergrund erkennbar, der Widerstandskraft ver-
leiht, aber auch traditionelle Klischees nährt: Everything gets empty without an ul-
timate goal etc. David Carr, dem eine ausgezeichnete Übersetzung der Krisis zu 
verdanken ist, versteht seinen Husserl, versucht aber nun sein Interessenfeld 
auszudehnen auf narrative Geschichtstheorien im Stile von Ricœur. 

17.10.81 — Abendflug nach TORONTO, unten der St. Lorenz-Strom und der 
Ontariosee. Das Land wirkt, von oben gesehen, ganz und gar verflüssigt. John 
O’Neill empfängt mich in seinem Haus am Stadtrand, helle, aufgeweckte Kin-
der. Der Zehn-jährige fragt: Why have we only five senses, why is thinking not a 
sixth sense? Seine Schweizer Frau bemerkt beiläufig, in ihrer Familie gebe es Fäl-
le von Telepathie, sie und ihrer Bruder verstünden wechselseitig ihre Gedanken 
zu lesen. Spielt die Abgeschlossenheit einer Lebenswelt eine Rolle wie auch in 
Westfalen oder in Schottland? 

Mein Abendvortrag findet statt in einem Kreis gut geschulter, problembewuß-
ter Soziologen, der um John O’Neill herum entstanden ist. John verkörpert bes-
tes Europa, Raffinesse in den Details, Sinn für Zwischentöne, dazu ein recht bri-
tischer Humor. Er stammt aus einem London Suburb, ist mitgeprägt vom 
Appenzeller Land seiner Frau und frei von den Nadelspitzen des Ehrgeizes und 
dem Who-is-Who-Getue der akademisch Ambitionierten. Er ist stark in der Ab-
lehnung, doch wie ein Handwerker, der Pfuschwerk nicht ausstehen kann. Ich 
kenne ihn seit Dubrovnik. Er hat sich ein gutes Gedächtnis bewahrt, das eine 
nicht geringe Voraussetzung für Freundschaft darstellt. Ich verstehe mich mit 
ihm wie mit jemandem, bei dem man nicht alles ganz genau wissen möchte, bei 
dem aber der Ton nachklingt. Erotische Flammen, aber es fehlt alles Frivole. Frau 
Gurwitsch erinnert sich daran, daß er dabei war, als ihr Mann starb. 

Wir sprechen über Phänomenologie auf amerikanischem Boden. John läßt 
nur wenige gelten. Den Rest unterteilt er in Entrepreneure und subalterne Gei- 
ster. Dabei unterschätzt er meines Erachtens die Funktion einer ‚normalen Wis-
senschaft’, die solides Wissen vermittelt und ausgefallene Einfälle ermöglicht. 
Selber neigt er zum Einzelgängerischen. Unser Gespräch endet beim TV als ei-
nem technologisch-transzendentalen Ego, das eine künstliche Wirklichkeit er-
schafft. Eine Hand legt sich auf die Bildscheibe: Touch it and you are healed. Oder 
der schlichte Glaube an das Studio-Wetter bei einem Rundfunkteilnehmer, der 
sich nur zögernd auf seine Sinne beruft: „Aber unser Wetter ist nicht so.“ Man 
möchte frei nach Kant raten: „Habe Mut, dich deiner eigenen Sinne zu bedie-
nen“. John plädiert für eine interne Unterwanderung des Systems durch hinter-
listiges Mitmachen, durch Verfremdung der Technik. Ich verteidige den Ausstieg, 
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wehre mich dagegen, mich mit Bildern vollstopfen zu lassen. Doch dies ist ein 
Problem der seelisch-leiblichen Ökonomie. John bemerkt über die Leute hier: 
They are terribly open. 

18.10.81 — Toronto begegnet mir als modern sanierte Großstadt. Phantasien in 
Glas, worin sich der Himmel und die Nachbarbauten spiegeln, Durchblicke in 
die Eingeweide der Bauten, ständig changierendes Environment. Ein polnischer 
Jude hat eine Reihe von Restaurants eröffnet: weiße Bauten, Kirchenfenster an 
den Wänden der Bars, Jugendstil, ein phantastisches Stilgemisch. Yorkville prä-
sentiert sich als kanadisches Schwabing, nur eleganter. Kleine rote Backsteinhäu-
ser sind umgebaut in Galerien, Boutiquen, Restaurants, Kaufpassagen – sauber 
wie in Skandinavien. 

Nachmittags trinken wir einen Abschiedstee in einem englischen Inn, am We-
ge Obstläden mit Riesenkürbissen, ein mächtiger Regenbogen auf dem Heim-
flug. 

2. NEW YORK: Hannah Arendt-Symposium zur Lage des Marxismus  

April 1982 

11.4.82 — Sprung vom österlichen München ins Allerwelts-New York. Hotel 
Empire, Zimmer Nummer 1007, gegenüber das Dante-Denkmal, das vieles 
verheißt. 

Am nächsten Morgen habe ich im Central Park eine seltsame Begegnung. Ein 
New Yorker mit Baskenmütze und leicht indianischen Zügen spricht mich an 
angesichts eines exotischen Apfelbaums. „Wenn Sie nächste Woche noch hier 
sind, werden Sie ihn blühen sehen. Good luck, Sir.“ – Auf der Straße laufen Men-
schen umher mit Kopfhörern, nach außen abgeschirmt, nur das innere Außen 
bleibt, aber auch dieses ist fabriziert. Ich komme mir vor wie jemand, der unter 
anthropoiden Schaltieren lebt. Doch da ist auch ein Schwarzer, der auf einem 
Bahnsteig mit seinem Jungen musiziert; er spielt auf einer großen Wanne und 
singt dazu, der Kleine imitiert ein Schlagzeug, das aussieht wie ein Schneebesen. 
Beifall mittags um 1 Uhr. Die gemeinsame Versunkenheit in Musik bildet einen 
Kontrast zum ausufernden Schaugewerbe. – Hilfsbereitschaft im Groß-
stadtdschungel. Man wird an den richtigen Platz gebracht, manchmal von meh-
reren. You are welcome, Augenblickskontakte wie auf hoher See, dann geht jeder 
wieder seinen eigenen Weg. Es gibt ungeschriebene Gesetze für Seenot im Alltag. 
– Zum Alltag gehört der Kulturverschleiß. In einem Schaufenster wirbt man mit 
dem Gänselieschen, in einem anderen mit einem verpoppten Van Gogh. Alles 
kann zur Reklame werden, es kommt nur auf den Blickwechsel an. A rose is not a 
rose is not a rose.… Immer wieder stößt Unpassendes aufeinander: Billigläden ne-
ben vornehmen Haustreppen, intime Gärten zwischen Wolkenkratzern, eine  
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Synagoge mit orientalisch verschlossener Fassade, Glühbirnenkitsch im Central 
Park und auf den Straßen Kutschen neben gelben Taxen und aufheulenden 
Notwagen. 

14.4.82 — Heute, mittwochs, ein Tour d’horizon durch New York, man sollte 
eine Stadt mit einem Schluck zu sich nehmen, um die Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen annähernd zu realisieren. So lautet die Idee des irischen Homer 
in seinem Ulysses. 

Durch den Central Park laufe ich zum Metropolitan Museum. Dort wird eine 
Kostümausstellung „Die Frau im 18. Jh.“ gezeigt, arrangiert nach allen Regeln 
der Kunst, unterstützt von Experten aus Kyoto. In der normalen Sammlung be-
suche ich Goya, Courbet, Manet, Cézanne, Stabilisatoren der Moderne nach dem 
Motto: Es genügt nicht Eindrücke zu haben. Auf den Stufen des Museums ko-
piert ein Marcel Marceau Szene für Szene Passanten, Photographierende, Essende 
derart, daß das Original sich in eine Kopie verwandelt. – Fahrt zum Village. Auf 
dem Washington Square führt ein Spaßmacher homerische Schimpfkanonaden 
auf, von Beifall und Gelächter unterbrochen. What shall I talk about? Seine Part-
nerin ist eine junge Schwarze aus Harlem. Die Sprache ist derart offen, daß ei-
nem das Wort ‚obszön’ nicht einfällt. Vier schwarze Kartenspieler mischen Kar-
ten wie mit Magnetfingern, Zehn-Dollarscheine als Einsatz. – Weiter zur Lower 
East Side. In der Bowery Street häufen sich schwarze Müllsärge, in der Orchard 
Street flattern Kleiderfahnen, die China Town ruht in sich, wie durch eine innere 
Mauer abgeschirmt. – Durch den Wallstreet-Distrikt stolzieren Männer in Anzug 
und Weste mit Aktenkoffer, smarte Gesichter, ringsum Geldburgen. In die Häu-
serschluchten zieht früh die Dunkelheit ein. Im Battery Park gehen um 7 Uhr die 
Lichter an, auch an der Freiheitsstatue, die Liberty mit roter Fackel und grünem 
Licht um ihr Haupt. Rasende Heimfahrt mit dem Ferryboat Express, schüttelnde, 
rasselnde Gespensterbahnen. 

15.4.82 — Morgens im Central Park, meinem Hauspark, spricht mich ein 
Schwarzer an, spricht für sich hin: When you know that… mean… basically… star-
ving for hunger, formelhaft, seine schmalen Bluejeansbeine betastend, three weeks 
only water, er lebe downtown im Hotel, sei gelernter Maler. Ich drücke ihm das 
Nötigste in die Hand für einen Hamburger und einen Kaffee. Er nimmt dies ent-
gegen mit der Bemerkung: I’m not a beggar. Zähes Elend gleich um die Ecke der 
Fifth Avenue. 

16.4.82 — Gestern begann das Symposium zum Thema „Wither Marxism?“ Ver-
welkt, verdorrt der Marxismus? Sehr beeindruckend fand ich Cornelius Castoria-
dis. Ein solch überzeugter griechischer Heide ist mir sonst nicht begegnet. Sterb-
lichkeit und Kreation gehören für ihn zusammen. Es liegt jedoch eine gewisse 
Ironie darin, daß die alten Griechen gerade keinen Schöpfungsakt kannten, der 
Demiurg ist doch nur die personale Einkleidung einer unpersönlichen Ordnung. 
Die Schöpfung stammt aus der jüdisch-christlichen Tradition, die Castoriadis 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 317 

selbst als eine Erfindung betrachtet. Also Erfindung der Erfindung? Er ist ehrlich 
genug, eine gewisse Verlegenheit zuzugeben, wenn es darum geht, Kreation ohne 
Relativismus zu denken. Eine überzeugende Antwort konnte ich nicht entde-
cken. Er ist jedenfalls ein Verteidiger der Demokratie, der darauf verzichtet, sich 
links oder rechts abzusichern. Was mir ein Rätsel bleibt, ist die Frage, warum er 
sich so intensiv um russische Rüstungsdaten und Überlebenschancen kümmert. 
Ist dies die Kehrseite einer radikalen Mortalität? 

17.4.82 — Freundliche Erlebnisse am Rande. Ich gehe in die Zentralbibliothek 
der New University und passiere beim Hinausgehen eine Kontrolle mit Dreh-
kreuz. Der Aufseher fragt mich: „Haben Sie ein Buch aus der Bibliothek?“ Ich 
verneine dies. I believe you, so verzichtet er darauf, meine Tasche zu kontrollieren. 
– Ich setze über nach Staten Island, da taucht plötzlich die Sekretärin eines Kolle-
gen auf; sie kommt von einem Tanzkurs, einem Lebenstraum, den sie nie ganz 
aufgegeben hat. – Es ist Samstag abend, ich gehe einkaufen am Times Square. 
Der Verkäufer ist ein Ägypter, der in Österreich deutsch gelernt hat, nun Com-
putertechnik studiert und mir alles so liebevoll einpackt, als sei ich im solidesten 
Schwabing. 

18.4.82 — Sonntag morgen sitze ich im Central Park am Ufer des Lake und 
studiere das Platon-Buch von John Sallis. Er entfaltet eine beachtliche Lese-
kunst und versucht hinter den Platonismus zurückzugehen auf einen Platon, 
der selbst auf der Suche ist. 

Am Rande von Harlem, in der Kathedrale oberhalb des Morningside Parks, 
geht es sehr britisch zu. Ein Chor von Sängern in roten Gewändern und Blue-
jeans singt eine Messe von Baird, Gesänge von Purcell und Britten. Kräftige, 
warme Händel-Stimmen, mal triumphal, mal einschmeichelnd, aber weder 
opernhaft noch fromm-verhalten. 

Abends bin ich bei Frau Gurwitsch in der oberen West End Avenue. Es fängt 
lebendig an, endet aber im akademischen Treibsand und bei der Sorge um den 
Erbsohn Alexandre Métraux, der großen Hoffnung ihres Mannes. Auf dem Tisch 
liegt ein Buch über die jüdische Bibel, Einstimmung auf das Rätsel des Todes? 
Verhaltener Abschied, man weiß nicht recht, ob man sich wiedersehen wird. 

19.4.82 — Heute nehme ich mir einen Brooklyn-Tag, fahre nach Brighton. Ne-
ben den Hochgleisen der Bahn sind die Straßen gesäumt von einstöckigen Lä-
den, mit russischen und jüdischen Aufschriften wie eine verlagerte Krim. Ich 
kaufe Gebäck österreichischer Art bei zwei Männern, die seit acht Jahren hier 
leben, aber immer noch gebrochen englisch sprechen. Are you communist? fra-
gen sie vorsichtig. Auf meine Gegenfrage, ob sie gern in diesem Land sind, 
antworten sie: We love it. Verabschiedet werde ich mit einem hebräischen Se-
gensspruch. Erstaunlich, wie leicht man sich hier anspricht und natürlich auch 
wieder gehen läßt. Dazu mag beitragen, daß sich fast alle halbwegs als Fremde 
fühlen. Es ist ihre Stadt, aber eine, die täglich neu aufzuführen ist wie eine ac-
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tion town. – Anders geht es zu auf den Brooklyn Heights im Süden der Halbin-
sel. Dort gibt es gepflegte Wohnstraßen, die Häuser in warmem, dunkelbrau-
nem Sandstein, wie von Canaletto gemalt. Ich stoße auf alte mews mit winzigen 
Kutscherhäuschen, bunt bemalt und efeubewachsen. Schließlich die Flußstraße 
mit Blick auf Manhattan, am Ufer mächtige Frachter und Hafenkräne. Die 
Sonne geht unter über New Jersey, Manhattan leuchtet auf mit Schachbrettern 
aus Lichtern. Ich kehre nach Manhattan zurück über die Brooklyn Bridge, die 
mit ihren schwingenden Drahtseilen an eine Schiffstakelage erinnert. Die 
Holzplanken zittern unter dem dröhnenden Verkehr. 

20.4.82 — Auf dem Columbia-Campus höre ich Klagen eines Studenten, der 
sich über die begrenzten Horizonte des Studiums ausläßt. Deutsch kann er na-
türlich nicht lesen, von anderen Sprachen ganz zu schweigen. Wir stehen vor 
einem Bücherregal mit Büchern von Randell. This is very clear, dies scheint ihm 
das Höchste an Lob. Liegt darin nicht ein Puritanismus des Denkens? Unklarheit 
bedeutet Sumpf, Untiefen, läßt aber auch Raum für gleitende Übergänge. – Zum 
Lunch treffe ich Arthur Danto. Er ist witzig, schnell fertig mit dem Urteil: Zu 
Derrida bemerkt er: We are friends. Zu Merleau-Ponty: „etwas touristisch“, für 
das, was Sartre genial auf einer Seite formuliert, braucht er ein ganzes Buch; da-
bei verwechselt er Sens et non-sens mit Le visible et l’invisible und erklärt Merleau-
Ponty zu einem Idealisten. Lacans Subjekttheorie glaubt er in der analytischen 
Philosophie wiederzufinden. Oberflächliche Urteile, vorgetragen mit einer Mi-
schung aus Arroganz und Ignoranz. Dabei ist er auch nachgiebig, aber nach zu 
vielen Seiten hin. 

Es zieht mich aus der Columbia-Höhe hinunter in die 125th Street. Ich gehe 
einige Schritte nach Harlem hinein und laufe hindurch bis zur Third Avenue, wo 
die Hafengegend beginnt. Dabei gerate ich in eine höchst geschäftige Straße: Lä-
den, Straßenauslagen, Gebetshäuser mit Ankündigungen, ausgehängt wie Spei-
sekarten, darunter nicht wenige Pfingstgemeinden, dazu ein Bibelladen, ein 
Stundenhotel, ein Black Theater. In den Seitenstraßen stehen elegante oder einst 
elegante rote Sandsteinhäuser mit Straßentreppen, wie man sie in vornehmen 
Vierteln findet. Schilder gebieten: Don’t sit on the steps, eine leicht ironische Flos-
kel, falls die Stufen das einzige sind, was von dem Haus geblieben ist. Man sieht 
leere Fensterhöhlen, in sich zusammensinkende Hausleichen, die niemand weg-
räumt. Es folgen eintönige Klinkerbauten, die Harlem einsäumen. 

Ich fahre mit dem Bus zurück bis zur Frick-Galerie, einem veritablen Ge-
samtkunstwerk bis hin zu den Böden, Wänden und Bilderrahmen, die fast zu 
schön sind. Meine besonderen Vorlieben: Vermeers Interieurs mit Briefen, 
Landkarten und halboffenen Fenstern, Zeichen der Ferne in der Nähe, dazu 
zwei hell leuchtende Pastelle von Turner, Goyas Schmiede, Rembrandts polni-
scher Reiter, Chardins Frau mit dem Vogelkäfig. 
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Abends spricht Yves Bonnefoy in der Maison française. Er betrachtet den 
Kubismus als Versuch, die klassische Ordnung in der Strenge der Komposition 
zu wiederholen. Die Bedeutung der neuen Collagen bestünde darin, daß die 
Dinge im Bild selbst Platz finden. Natur bedeutet für ihn einen excès, den die 
Sprache nie gänzlich einholt. In diesen Grenzbereich plaziert er Rimbaud, 
Mallarmé und Apollinaire, wobei letzterer sich vom Kubismus entferne, da die-
sem die Inkonsistenz der Erfahrung entgleite. Bei Delauney werden dann offe-
ne Formen erprobt. Dieser souveräne Gang durch diverse Ordnungsentwürfe 
der Künste nähert sich einer Phänomenologie der Erfahrung. 

Nach dem Vortrag spricht mich eine Lettin an, mit gedämpfter Stimme und 
einem Anflug von Verfolgungswahn. Sie beschwert sich darüber, daß Colum-
bia von Juden regiert werde, daß sie als Einwanderer einst wöchentlich einen 
Dollar bekam, während heute 150 gezahlt würden. Eine Frau, die von ihrer 
schweren Vergangenheit nicht loskommt? Kein rassischer Antisemitismus, aber 
Anti-Judentum als Rettungsanker? Sie zeigt mir ihre card mit allen degrees. Um 
einen Gang mit ihr ins Café drücke ich mich. 

21.4.82 — Heute besuche ich wieder STONY BROOK. Mich empfängt Don 
Ihde, ein resoluter Workman, der sich seine Häuser selbst baut. Abends findet 
ein Seminar über Derrida statt. Unter den Teilnehmern ist Robert Bernasconi, 
Engländer aus Essex, scharf geschnittenes Gesicht, leichte Verwandtschaft mit 
Stefan George, höchst distinguiertes Sprechen, Silbe für Silbe. Ich merke, wie 
wenig ich selbst einen Schlüssel für Derridas Rätselspiele habe. Anwesend ist 
auch Dick Howard, an den ich mich von Schwäbisch Hall her erinnere. Er 
warnt vor einer deculturation, empfiehlt Meinecke und Droysen statt Foucault. 
Vielleicht ist einiges daran, vielleicht fühlt er sich hier in Amerika von zuviel 
Exotik umgeben. Unterwegs lese ich in den Tagebüchern von Sylvia Plath. 

22.4.82 — Morgens bin ich wieder in den Cloisters bei den Einhornteppichen. 
Die Szenen sind recht vieldeutig: teils Passionsgeschichte, teils Heiratsgeschich-
te, überall eingestreut das rätselhafte AƎ, die Geschichten untermalt von Fauna 
und Flora. Die mittelalterliche Ordnung, die hier sichtbar wird, ist vielgestaltig 
und doch wohlgeordnet, dasselbe wird immer wieder neu moduliert. Die Nos-
talgie, die vom Mittelalter ausging und Romantik, Nazarener, Ruskin oder No-
valis in ihren Bann zog, läßt sich so verstehen. Einige Figuren aus Burgund  
oder der Auvergne zehren von dieser Handschrift, die anonym bleibt. 

Nochmals fahre ich nach Harlem, diesmal zum Morris-Jumel Mansion. Ge-
baut wurde es im tiefen 18. Jh. Während des Kampfes um die Harlem Heights 
diente es Washington als Standquartier, später erwarb es ein französischer Wein-
händler. So steht dieses weiße Haus da voller Geschichte. Ich wandere südwärts. 
In der Convent Street zeigt eine vornehme Farbige ihrem Freund, wo sie geboren 
wurde. Das City College ist umgeben von einem regen Schulviertel. Ich lasse 
mich von einem Schülerschwarm mitziehen ins tiefer gelegene Harlem. Die Pas-
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santen erscheinen so unterschiedlich, daß es schwer fällt einfach von Schwarzen 
zu sprechen. Da sind höchst elegante Frauen, Schulmädchen mit Spitzenunter-
rock und Schleife im Haar, daneben Herumstehende, Herumhängende, durch-
weg männlich, manche sehr gerissen aussehend. 

In der Columbia University redet ein Professor aus Michigan über eine 
„Non-cognitive conception of rationality“. Zum Gähnen langweilig. Beispiele 
wie aus dem Beichtspiegel, reine Kasuistik: jump or jump not. Diese formalisti-
sche Art von analytischer Philosophie endet bei bloßen Fingerübungen. 
Abends im Barnard College gerate ich in ein Symposion über Sylvia Plath mit 
Erica Yong und Nancy Milford, witzig, engagiert, mitteilsam, leger (doch muß 
man die Füße auf den Tisch stellen?). Ich bin fast unter lauter Frauen und reali-
siere, wie es umgekehrt sein muß. Sie sprechen über ihre Erfahrungen als 
Schwarze, als Ausgeschlossene, die sich ihren eigenen Raum schaffen. Solch ei-
ne Umkehrung ist wohl zu akzeptieren, aber nicht als letzte Stufe. Eigentlich ist 
es unsinnig, bei Poesie zuerst an das Geschlecht zu denken. Im Bus auf den 
Washington Heights sitzt eine Schwarze mit den Dubliners in der Hand. 

23.4.82 — Den Abend verbringe ich mit Reiner Schürmann, seinem kanadischen 
Freund und Wiggins mit seiner Frau. Letzterer entpuppt sich als Fachmann in 
Sachen Jazz. Wir gehen in einer Sitzung der „Blue Note“. Es spielen ein fingerfer-
tiger Bassist, ein Schlagzeuger, ein Pianist, ein Saxophonist und ein Trompeter. 
Man spielt sich Rhythmen zu, plötzlich ziehen alle sich zurück, öffnen Raum für 
Soloeinlagen, stimmen erneut ein wie nach einer klassischen Kadenz – eine große 
Kunst der Improvisation, die man sich ähnlich für unsere Kolloquien wünschen 
möchte. Das Paradox liegt darin, daß die Improvisation eingespielt, eingeübt ist, 
kein Spiel ohne Regeln, sondern ein Spiel mit Regeln. Die Im-provisation enthält 
durchaus etwas von ‚Provision’, nur keine ausdrückliche. Man bleibt im Zeitmo-
dus der ‚Protention’, wie Phänomenologen dies nennen. 

24.4.82 — Eine mühsame Busfahrt führt mich in die South Bronx an eine Stra-
ßenkreuzung mit Billigware, heißen Öldämpfen, spanischen Aufschriften, alles 
noch extravertierter als in Harlem, aber auch abgesunkener. Schwarze, so 
scheint mir, gehen nicht eigentlich aus sich heraus, sie nehmen den Raum ein, 
sind draußen bei sich. Unsere europäischen Unterscheidungen von Intimität 
und Öffentlichkeit stoßen hier an eine Grenze. 

Ich schaue in das Whitney Museum. Ähnlich wie im Museum of Modern Art 
spielt sich alles auf engstem Raum ab, Treppen, Räume, Höfe sind eng inei-
nander verschachtelt. Zu finden ist alles, was in den letzten zwanzig Jahren in 
Museen gelangt ist. Hoppers trockene Straßenszenen bilden den unvermittelten 
Auftakt. Bei Pollock entstehen Teppiche und Texturen ohne Zentrierung. Das 
setzt sich fort bei Newman, dessen Farbwände jeden Überblick vereiteln. Roth-
ko versucht, malend einen formlosen Hintergrund zu gewinnen, was strengge-
nommen nicht geht, aber Formen können schrumpfen, versinken. Am Ende 
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steht der Superrealismus mit dem Versuch, Wirkliches durch Künstliches zu 
überbieten. Hierfür kann ich mich nicht sonderlich erwärmen, aber darin zeigt 
sich vieles von dem, was in unserem technisch präparierten und künstlich ro-
tierenden Alltag vor sich geht. Im Erdgeschoß überraschen mich Noten und 
Skizzen von Cage, der mit besondere Raffinesse auf Finnegans Wake und auf I 
Ging, das Buch der Wandlungen, zurückgreift. Eindrücklich sind seine Versu-
che, Musik mit Raumbildern zu korrelieren. 

25.4.82 — Sonntag, letzter Tag, strahlender Frühling. Seit Ostern liegen nur noch 
schmutzige Schneeballen an den Straßenrändern, alles blüht auf, Magnolien, 
Kirschbäume, Ahorn, Kastanien. Meinen blühenden Apfelbaum habe ich nun 
doch verpaßt. Ich nehme den Bus zur Abyssinian Church in der 138th Street. 
Den ganzen West Central Park entlang steigen elegante Schwarze zu mit ganzen 
Familien, und in Harlem leert sich der Bus tropfenweise bei den verschiedenen 
Kirchen. Die Baptistenkirche ist ganz gefüllt, ich sehe viele weiße Hüte, auch Pel-
ze, das gestandene oder aufsteigende Harlem ist hier versammelt. Rot gekleidete 
Sänger treten auf, der Chor mit kräftigen Soloeinlagen, die Musik steigert sich ins 
Effektvolle mit Klavier, Orgelsprüngen, Arien à la Gounod und gelegentlichen 
Anklängen an Spirituals. Der Gemeindepfarrer begrüßt alle Anwesenden, Gäste 
werden aufgefordert, sich zu erheben. Er bezieht sich auf Tagesereignisse wie den 
Kampf um die Falklandinseln und die Ächtung von Nuklearwaffen, seine Worte 
werden oft durch zustimmendes Gelächter unterbrochen. Die Predigt hält ein 
promovierter Gast, der aus Michigan nach Harlem zurückgekehrt ist. Er beginnt 
mit dem Buch Exodus und zieht es ganz in die Gegenwart hinein: der Auszug aus 
Ägypten als Vorbote der Sklavenbefreiung: they said to Pharao…, Wiederholun-
gen, Beteuerungen, Anspielungen. Die Gemeinde antwortet mit oh yes, I agree, 
mm. Abschließend werden Erwachsene durch Eintauchen getauft, so auch eine 
vollbusige Schwarze, die Gemeinde zeigt körperliche Anteilnahme. Meine Bank-
nachbarin fragt am Ende: Did you enjoy the service? 

Wenn Castoriadis recht hat, daß der Mensch seine Götter erfindet, so sollte 
man diese nicht nur in Museen suchen, und wenn es sich um keine bloßen Er-
findungen handelt, erst recht nicht. Die Schwarzen, die so lange in einer Ano-
nymität weit am Rande der abendländischen Gesellschaft gelebt haben, sind in 
ihrer Musik, ihrer Versammlung, ihrem Wort leibhaft da. Übrigens geschieht dies 
vornehmlich im Medium der jüdischen Bibel, unterhalb der Schwelle der Chris-
tologie. 

Die Seventh Avenue hinunter treffe ich überall schwarze Kirchgänger, zu er-
kennen an ihrer Sonntagskleidung. Doch daneben gibt es Schwarze an den He-
cken und Zäunen, die dieser frommen Gemeinde fern bleiben, manche mit 
Wollmützen, die an den Ku-Klux-Klan erinnern. Auch eine Moschee liegt am 
Weg und ein Angebot von Afrokunst, alles abseits der Campus-Wissenschaft 
und der Museumskunst. Mein letzter Gang führt durch das sonntägliche Volks-
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fest im Central Parc. Ich scheide ohne viel Abschiednehmen, doch es bleiben 
anonyme Szenen, Stadtfreundschaften en passage. 

Nachwort im Flugzeug zum abgebrühten Europa. Ich erzähle meiner Flug-
nachbarin von dem Gottesdienst in Harlem, ihre Reaktion: „Ja, da gibt es viele 
Kirchen.“ So schreitet man ungerührt durch fremde Gegenden wie durch einen 
Zoo, alles Gefährliche gehört hinter Gitter. Doch zur Faszination des Fremden 
gehört eine Mischung aus Attraktion und Gefährdung. Sonst bleibt nur das 
Wiederfinden von Vertrautem, so etwa Holzschnitzereien deutscher Aussiedler 
in Ohio. 

3. TORONTO: SPEP-Tagung  

Oktober 1986 

Ich wohne am Rande des Italienischen Viertels bei John O’Neill. Die Häuser ha-
ben alle ihren Porch, sind geöffnet zur Straße hin. Eichhörnchen, braune, 
schwarze und silberne, eilen umher. Am benachbarten Wychwood Park wohnte 
McLuhan. in der Nähe eine italienische Kirche, dazu John: I like to be nobody, to 
be apart of the academical world… I am a bad catholic, I don’t believe in most of the 
dogmas – but if they pray… Er praktiziert seine body sociology fern vom lastenden 
Über-Ich. 

Der Campus zeigt den üblichen Stil des neugotischen Mittelalters, Colleges 
mit offenen Türen, auch Samstag nachmittags. Auf der Tagung treffe ich den 
gealterten Herbert Spiegelberg, eine individuelle Verkörperung des kollektiven 
Gedächtnisses der Phänomenologie, mit beiden Händen auslangend, wie einer, 
der in der Luft unsichtbare Fäden eines Indian Summer auffängt. Daneben ge-
schäftige Funktionäre, die für nichts Zeit haben. 

4. NEW YORK: Gastprofessur an der New School for Social Research  

28.1.-18.5.1987 

Ich bin nun doch eingeladen zu einer Gastprofessur an der New School for 
Social Research, die als Emigranten-Universität gegründet wurde. Meine Pro-
fessur wurde von Werner Marx gestiftet, der aus der Emigration nach Deutsch-
land zurückkehrte und Heideggers Lehrstuhl einnahm. Ich halte eine Vorle-
sung über „Dialogue and Discourses“, ein Seminar zu Husserls Krisis. 

26.1.87 — Ich beziehe ein komfortables Appartement, freie Wände, freier 
Tisch, weiße Blätter, das Paradox einer Nomaden-Einsiedelei. Aus dem Fenster 
blicke ich auf einen kleinen Innenhof mit Bäumen und einem Korbballständer 
und auf eine hohe Wand mit der Aufschrift ‚Shapiro’. Fensterleitern führen bis 
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zum Kopfende des Bettes, inzwischen sind sie abgesichert. Kontorhäuser tür-
men sich in den Himmel, Soll und Haben im Urzustand, Backstein noch und 
noch und erste Eisenkonstruktionen, hohe verschlossene Fensterläden. Chelsea 
heißt der Stadtteil, in dem die Seventh Avenue liegt mit meinem Haus No. 140, 
Metro 18th Street. Wegen der Hafennähe gibt es viele Markt- und Lagerhäuser. 
Schiffssirenen tönen vom Hudson River herüber, später am Tag die prosaischen 
Autohupen der vorbeifahrenden Trucks. 

27.1.87 — In der Fifth Avenue ein erstes aside: The Little Church around the 
Corner: Holzgebälk, präraffaelitische Glasfenster, viktorianisches 19. Jh., heute 
eine Zwergkirche zwischen Wolkenriesen. Im verschneiten Central Park sind 
Skifahrer unterwegs. Wie gern ich meinen neuen Wohnplatz aufsuche! Eigent-
lich erwarte ich gar nichts mehr, ich habe schon alles, aber wie Wasser, in dem 
ich schwimme.  

Zerstreute Anfänge: Gestern abend, als ich meinen Schlüssel in der Außentür 
stecken ließ, warnt mich ein junger Mann: You must not do that. Unten im Ves-
tibül begegnen mir Schwarze mit Dienstjahren im Rücken; kein beflissentli-
ches Schielen, sie haben sich ihren Stolz bewahrt. Ein tiefschwarzer doorman 
stammt aus Haiti, er könnte in Kleist Hochzeit auf Domingo eine Rolle spielen. 
Er freut ich über einen Gast, mit dem er französisch sprechen kann, und ich 
freue mich, daß ich selbst hier meine erste Fremdsprache benutzen kann. 

28.1.87 — In der Post nebenan gibt es wie am Flugplatzschalter Wartegürtel, 
Striche oder Matten, die den Abstand markieren, den jeder einhalten muß. Are 
you together? Then… Es gehört zur politisch-öffentlichen Kultur, daß man sich 
nicht zu nahe tritt und dem Vordermann nicht in die Tasche schaut. Was mir 
überdies auffällt, man guckt sich nicht so intensiv oder gar penetrant an. Diese 
Diskretion hat trotz allem, was ihr entgleitet, vieles für sich. You are welcome, 
das heißt soviel wie: nun mach alles weitere mit dir selbst aus, wie man Spielern 
einen Platz zur Verfügung stellt, und am Ende: Sir, have a nice day. Wir sollten 
uns hüten, so etwas als bloße Floskel abzutun. 

29.1.87 — In der Chinatown feiert man Neujahr mit Raketenlärm, Drachen-
tänzen, monoton an- und abschwellenden Paukenklängen. Die Kostüme und 
Fahnen sehen aus wie von Woolworth. Welche Zeit beginnt hier? Inwieweit ist 
es noch eine eigene? In der nicht weit entfernten Wallstreet feire ich Wiederse-
hen mit Dubuffets Drei Bäumen, nun im Schnee, ihr Widerschein in den Glas-
wänden eines Wolkenkratzers. Das Unheimliche der Straßenschächte bleibt, 
man muß nur den Blick nach oben richten. Der Hochbausport benutzt Tricks, 
um es einige Zentimeter höher zu schaffen. Alles strebt nach oben wie künst-
lich gezüchtete Pilze, die schnell emporschießen. 

31.1.87 — Heute fahre ich hinaus zur Upper West Side, zur Columbia Univer-
sity, die ein Stück gotisches England nach Manhattan bringt. Von der Terrasse 
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gleitet der Blick, hinweg über rodelnde Kinder im Morningside Park, bis ins 
Herz von Harlem. Am Broadway wird ein Schubert-Abend gegeben, „Wall to 
Wall Schubert“, wunderbar gespielt, aber der Schubert-Ton durch Virtuosität 
überdeckt. Besucher haben freien Eintritt, Sponsoren sind jedoch nach Dollar-
gruppen vermerkt, wegen Geld geniert man sich nicht. Auf der Heimfahrt lese 
ich, daß der Moralpsychologe Kohlberg sich ertränkt hat. Man spricht von De-
pressionen und erklärt diese mit einem tropical parasite, so bleibt die Moral un-
befleckt. Vorsicht bei Todesfällen. Warum verbreiten Moralisten einen leichten 
Todesgeruch um sich, auch wenn sie sich nicht das Leben nehmen? 

In der Subway sehe ich Gesichter mit einer Anonymität und Ferne wie aus 
Gauguin-Bildern. Luther hätte hier kaum eine Chance gehabt. Wie finde ich ei-
nen gnädigen Gott? Wenn Erlösung, dann das Volk, das aus Ägypten geführt 
wird. Die auffällig fernen Blicke haben etwas Unnahbares, man schreckt davor 
zurück, Fremde anzureden. Da muß man schon jemand sein wie die Nonne aus 
Pennsylvania, die mit Obdachlosen arbeitete und durch einen von ihnen ersto-
chen wurde. Heute wird das Requiem in der Bronx gefeiert: He (!) is also a victim. 

1.2.87 — Gruppen von tanzenden Schwarzen beleben die Fifth Avenue; sie voll-
führen ruckartige, marionettenhafte Bewegungen, so daß die Körperglieder sich 
zu verselbständigen scheinen. Im Museum of Modern Art geht es nicht völlig an-
ders zu, wenn Picasso seine Zerlegungskünste übt: hier ein Auge, dort ein Mund, 
alles künstlich synthetisiert. Verschobene Puzzleteile verhindern, daß Gesichter 
und Glieder zu gut zusammenpassen. Die Baulust meldet sich auch bei Légers 
Maschinenmenschen, die nicht leblos wirken, aber sehr austauschbar. Anders 
Matisse, er stimmt seine Bilder ab auf eine Grundfarbe, auf die ‚Wasserfarbe’, in 
der alles schwimmt. In Monets Seerosen, dieser zwiefach abgewinkelten Farb-
wand, ist vieles bereits antizipiert. Im 20. Jh. erhält das Wort ‚Moderne’ einen 
neuen, greifbaren Sinn. Wie er zu deuten ist, ist eine weitere Frage. 

2.2.87 — Gestern abend schrieb ich eine Karte an eine Bochumer Freundin, 
nach einem fürchterlichen Traum: Sie hat eine Seilschlinge in ihrem Zimmer 
angebracht, an der sie sich zu erhängen versucht. [Sie kam Jahre später durch 
einen mysteriösen Autounfall ums Leben.] 

14.2. — Beim Abschied von R. am Kennedy Airport löse ich aus Versehen eine 
Alarmanlage aus. Ich fahre heim mit der Brooklyn-Linie, sitze unter vielen 
schwarzen, in sich gekehrten Gesichtern, die mich begleiten wie ein anonymer 
Chor. 

Stadtgänge. Am Sonntag mache ich mich auf zur Inselspitze von Manhattan. 
Das World Trade Center ist umgeben von einem geformten Ensemble: raffinierte 
Ausmessung der Fenstermuster, leichte Zäsuren, Holzsäulen, die Tragefunktio-
nen vortäuschen, eine unauffällige Ästhetik. Hier ist der ‚postmoderne’ Aufstand 
gegen den Funktionalismus mit Händen zu greifen. Ganz in der Nähe steht die 
Kirche mit dem Betpult von Georges Washington. Gott, Vaterland, Demokratie, 
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Wohlstand, alles in direkter Folge. – Montags bin ich bei den Trump Towers: 
Postmoderne Prunksucht, Wasserfälle strömen die steile Marmorwand hinunter, 
Spiegelungen in jeder Richtung, Bäume auf den Außenpodesten, Glitzern in 
warmem Rot und Braun. – Dienstag bin ich wieder in Harlem. Geschäftsstraßen, 
aber ohne aggressiv-aufdringliche Werbung. In den Nebenstraßen Häuser in rot-
braunem Sandstein mit steilen Treppenstufen zur Bel Etage und schwarz fun-
kelnden Geländer. Auf der Lenox Avenue begegne ich einer Gruppe von Schwar-
zen, die mit Ölkanistern am offenen Feuer stehen, ich weiche vorsichtig aus. – 
Mittwoch im Metropolitan Museum pflücke ich aus dem unermeßlichen Reich-
tum einiges heraus: Cézannes Felsenbilder, Goyas roten Jungen mit dem Vogel-
käfig, die Blumenmuster persischer Miniaturen, eine Sammlung von Schwarzen-
Kunst mit Blick auf das Fortwirken bei Picasso, Max Ernst, Modigliani. Das Met-
ropolitan präsentiert sich als veritables Cosmopolitan Museum. 

22.2.87 — Nachmittags besuche ich das Twyla Tharp Dancing in Brooklyn. Ein 
leicht gefälliger Mozart, doch nahtlose Umsetzung der Hin- und Herbewegung 
der beiden Klaviere in Köchel 448. Es folgt eine Fuge mit drei Tänzern, die ihre 
Musik durch ruckartige Bewegungen selbst erzeugen. Abschließend Frank 
Sinatra Songs im Musical-Stil als kommerzielle Zugabe. 

25.2.87 — Ich schicke den letzten Umbruch von Ordnung im Zwielicht an den 
Suhrkamp-Verlag zurück. Die Pressereferentin bemerkt: „Es ist ein sehr schönes 
Buch“ – ein Kontrast zu meinem hiesigen Status als vir ignotus. Ein Vorteil ist 
es, daß ich in Ruhe gelassen werde, ein Nachteil, daß ich viel small talk ertragen 
muß. 

6.3.87 — Gestern entdeckte ich in der Galerie Castelli die Four Seasons von Jas-
per Johns. Die vier Tafelgemälde sind sorglich aufeinander abgestimmt mit 
wiederkehrenden Leitmotiven wie etwa der Silhouette des Malers, schillernd 
zwischen Vorder- und Rückansicht. Man sieht aufblühende Zweige im Früh-
lingsbild, eine chute de glace im Herbstbild. Die Farbskala reicht von hellen Tö-
nen im Frühlingsbild und kräftigen Farben im Sommerbild bis zum matten 
Grau-Weiß des Winterbildes. Zitiert werden die eigenen Fahnenbilder. Ein au-
ßerordentlich dichter Bilderkosmos, mit Leben und Tod im Hintergrund. Dies 
ist mehr als ein europäischer Ableger, ein frischerer und unbekümmerterer 
Umgang mit Materialien. Der Maler wohnt teils in Manhattan, teils auf der 
französisch besiedelten Insel Saint Martin. 

Ich esse zu Abend mit Misu Vajda, meinem Budapester Freund, und seiner 
Frau Judith. Wir kommen auf soziale Beziehungen zu sprechen. Misu meint, 
Amerikaner hätten keine Freunde, nur Halbkontakte, wie sie auf Parties zustande 
kommen. Ich weise hin auf Milieus von Intellektuellen und Künstlern, auf com-
munities und neighbourhoods, ohne deren Kohäsion eine Stadt wie New York in 
soziale Formlosigkeit versinken würde. Was Ungarn angeht, so gibt es dort of-
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fenbar Netze, ähnlich wie in Polen oder Armenien. Emigranten, die sich als Mi-
noritäten wiederfinden, wachsen zusammen wie Reste einer Großfamilie. 

Heute wandere ich in der ersten erwärmenden Märzsonne durch das obere 
Harlem bis zur 145th Street. Die einzige Injurie, die mir widerfährt, stammt 
von einem Weißen: I guarantee you are a homosexual. In den Straßen trinken 
Männer Bier aus der Dose, aber diese stets eingewickelt in das braune Packtüt-
chen wie in eine Supermarktserviette. In der 135th Street, im Zentrum von 
Harlem, stoße ich auf das „Schomburg Center for Research in Black Nature“, in 
dem die Geschichte der Schwarzen vorgestellt wird, Gründung eines gebürti-
gen Halbdeutschen aus Puerto Rico. Neben dem Center spricht mich ein 
Schwarzer an, zeigt mir sein ID: You see, I am not a bad man, er brauche 75 c für 
die Subway. Er bettelt derart, daß es wie ein aktueller Notfall aussieht, so wahrt 
er sein Gesicht. Eine Lektion in Alltagsethik! 

Ich stehe vor Häuserruinen, die wie Zahnlücken aufklaffen. Man nimmt sie 
kaum wahr, doch es sind Einbrüche von Wildnis in ein Wohngebiet, das anders 
als die Manhattan-Giganten menschliche Maße einhält. Da stehen Hotels mit 
grünen Markisen, die wie bemalte Augenlider ausschauen, immer wieder Spu-
ren einer anderen Zeit. So bleibt alles in Bewegung, anders als in sanierten 
Wohnwüsten. Abends schaue ich neugierig in das altbekannte Hotel Chelsea in 
der 123th Street, das bei mir um die Ecke liegt. In diesem roten Haus, das einen 
viktorianischen Anstrich hat, wohnten einst Dylan Thomas, Thomas Woolfe 
und Arthur Miller. Das Vestibül hängt voller Bilder, von einer Decke baumelt 
eine Gipsfigur. Am Schalter bedienen zwei blonde Schweizerinnen in elegan-
tem Schwarz, in einem Vertrauen erweckenden Tonfall, aber umgeben von ei-
ner Geldhaube. 

8.3.87 — Sonntags morgen besuche ich die Mother Ame Zion Church. Der 
Vorbeter spricht ins Mikrophon mit einer Inbrunst, wie man sie sonst nur bei 
Sängern findet. Wenn es so etwas wie religiöses Expertentum gibt, dann hier. 
Die Inbrunst, mit der sie ihren Jesus herbeiflehen, hat erotische Züge. Die Ge-
meinde ist ausgesprochen vornehm, draußen parken Autos, die Kinder sind 
sonntäglich hergerichtet, die meisten Besucher kommen aus anderen Wohnbe-
zirken. Ein Großteil der Schwarzen würde sich sicherlich ebenso wenig hier 
hinein trauen wie die meisten Weißen. 

17.3.87 — Auf der Fifth Avenue begeht der katholisch-irische Teil der Bevölke-
rung den St. Patricks-Tag mit einer Festparade. Man sieht kantig, vogelartige 
Gesichter mit Schirmmütze, wie man sie aus den Illustrationen des Ulysses 
kennt. Vier schwarzgekleidete Priester folgen tanzenden Cheer up Girls auf 
dem Fuß. Kinder sind in Uniformen gesteckt, manche musizieren. Alles ist in 
Grün. Zwei Stunden später hört man in den irischen Vierteln von Yorktown 
Lotophagen-Gegröle. 
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Im Metropolitan Museum enthält die Afrika-Sammlung besondere Überra-
schungen. Mit seinen reduzierten, geometrisch-stilisierten, maskenhaften For-
men rückt der unbekannte Kontinent schon seit längerem in die Nähe der 
westlichen Moderne. Doch hat sich nicht auch bei amerikanischen Schwarzen 
einiges von dieser geballten, rhythmisch gestalteten Kraft bewahrt? Wird nicht 
die schwache Individuierung durch präindividuelle Formen rhythmischer 
Wiederholung wettgemacht? 

19.3.87 — Im Central Parc die ersten Berberitzen. Auf dem Karussell eine Da-
me in Pelzmantel, she takes a ride. Im Pavillon nebenan taucht Baron Charlus 
auf als glatzköpfiger Schwarzer mit seinem gleichaltrigen Begleiter. Solch all-
tägliche Szenen haben romanhafte Züge. 

20.3.87 — Frühlingsanfang. Ich gehe über die Golfwiesen in PENN STATE wie 
schon im Herbst vor fünf Jahren. Am Abend vorher noch Schneetreiben, nun 
der „Wiesen aufgedecktes Grau“. Man sieht kleine Tannen, Eichen, Waldhügel, 
Spechte und die rotbauchigen Vögel auf den Wiesen. Ich finde ein aufnahme-
bereites Auditorium, Flay arbeitet mit Schrag am Spielraum des Verhaltens. Doch 
Kockelmans findet New York dekadent, Chelsea gefährlich, a Dutch does not live 
there. Ich verteidige die realistische Schule des großstädtischen Alltags. 

21.3.87 — Abends werden im New Yorker Tanztheater „La Mama“ die Troerin-
nen und Elektra aufgeführt, ein Bewegungs- und Environment-Theater. Das 
Publikum zieht mit ein, steht dabei, nimmt Platz. Gespielt wird von allen Sei-
ten, nicht mehr frontal. Die Gestalten wechseln: die Urmutter Hekuba, zu-
nächst in rotem Kleid, wird zur Klytemnestra, eine Schwarze, zunächst Kas-
sandra, wird zur Elektra. Das Sprechen geht über in Zischen, Spucken, Weinen. 
Vokale werden ausgesondert wie Perlen oder Messerstiche. Eine Vergewalti-
gungsszene wird als ritueller Tanz vorgeführt, der Mann mit Tiermaske, die 
Frau entblößt. Tote rollen die Treppe herab, Körper verwandeln sich in Dinge. 
Auf eine züngelnde und zischende Schlange folgen Friedenstauben von 
Pylades, die zu einem Happy End verführen: Theater als Friedensbewegung. – 
Hervorragend ist die Bewegungskunst. Den Hintergrund bildet stets das Tanz-
ballett, manchmal allzu liturgisch dem Akademischen nahe. Doch es erübrigt 
sich fast zu sagen: Was verloren geht ist, ist weitgehend die Semantik, das Grie-
chische dürfte ohnehin weithin unbekannt sein. Was eindeutig vorherrscht, 
sind Ausdrucksgesten. Das Übergewicht von Pathos und Kinese paßt gut zu ei-
ner Gesellschaft, die anfangs aus lauter Zugereisten besteht und auf elementare 
Verständigungsgesten angewiesen ist. Was sich jedoch einprägt, ist der Anblick 
der schwarzen Elektra, wie sie ihre Lippen bewegt, wie sie entgeistert blickt. Ich 
sitze gleich am Bühnenrand auf einer Holzbank, schaue wie durch eine Hu-
manmikroskop. Direkte Blickkontakte zwischen Schauspielern und Zuschau-
ern sind möglich und erzeugen ein soziales Geflecht. Die Rahmung kommt in 
mancherlei Hinsicht dem japanischen Kabuki-Theater nahe. Die Aufführung 
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findet in einer alten Fabrikhalle statt, einem rot angestrichenen Gebäude des 
East Village. 

28.3.87 — Gestern abend kam ich zurück von der Reise nach ST. LOUIS und 
NOTRE DAME. Ich fand dort ein dichtes Programm und anregende Gespräche, 
wie sie in einer Campus-Atmosphäre gedeihen, wenn nicht das Akademische 
überhand nimmt. Herbert Spiegelberg legt eine vollendete Altershöflichkeit an 
den Tag, eine Kantische Form der Humanität. Wir kommen auf sein Buch über 
Gesetz und Sittlichkeit zu sprechen, er darauf: „Sie müssen Ihre eigenen Dinge 
tun.“ Vielleicht Abschied für immer? Seine Frau denkt immer noch an das Jahr 
in Kuhns Münchener Haus, unter dem beide sehr gelitten haben. Wie viele 
Emigranten wurden auch sie nicht vom Leben verwöhnt. 

In St. Louis geht es in einem Rundgespräch um Habermas, Levinas, Foucault 
und Marx. Ist der Marxismus für genuine Amerikaner nicht etwas Eingeredetes? 
Sie haben doch offensichtlich kein Klassenbewußtsein, weder eines von oben, 
noch eines von unten. Ich lese gerade On Revolution von Hannah Arendt, die 
diese Unterschiede sehr deutlich sieht. In Notre Dame begegnet mir katholi-
sche Gotik, im Zentralbau royalistische Figuren und Kolumbus-Bilder mit 
halbbekleideten Wilden vor dem Kreuz. Ich trage nochmals „Dialog und Dis-
kurse“ vor und werde auf bewährte Weise durch Fred Dallmayr eingeführt. 

Wieder in Manhattan werde ich Zeuge einer seltsamen Subway-Szene. Ein 
junger Mann singt in schönem Bariton deutsche Lieder vor sich hin, wohl 
Schumann oder Brahms. Ich weiß nicht, ist er extrem narzißtisch, gestört oder 
exhibitionistisch. Er singt die Glastür an, ohne sich umzublicken. Bei den 
Fahrgästen bemerke ich höchstens ein leichtes Heben der Augenbrauen, Groß-
städter sind schwer zu erschüttern. 

4.4.87 — Gestern abend trat Jean Baudrillard an der Columbia University auf. 
Er hat das Gesicht eines listigen Buchhalters, der zugibt, daß er immer ein we-
nig mogelt. Er unterbietet ständig das Niveau eines behutsamen Denkens. Es 
hagelt nur so von Ambiguität, Immanenz, Ekstase, Simulation. Einen Einwurf 
wie den der Selbstbezüglichkeit von Allaussagen tut er ab mit dem Hinweis auf 
die Paradoxie der Sprache. Er findet griffige Formulierungen wie aesthetic of dis-
incarnation, obscenity without scene, bubble child in a vacuum, body without anti-
bodies etc. Darin kann ich Witz erkennen, aber keine Denkkraft. Doch es gibt 
Solideres von ihm. 

8.4.87 — Das müde Blinzeln der Leute in der Subway geht mir nach. Es zeigt 
sich, sobald etwas Außergewöhnliches geschieht, sei es, daß ein Harlekin Geld 
einsammelt, sei es, daß ein junger Mann Schumann-Arien singt, sei es, daß ein 
Schwarzer eine wollene Gesichtsmaske trägt. „Warum nicht?“ scheinen die Bli-
cke zu sagen. Ähnlich stelle ich mir die Reaktionen abgebrühter Römer vor. Nil 
novi sub sole, angebliche Neuigkeiten sind so alt wie die Stadt, die sie erwartet. 
Schaut man dagegen ein New York-Buch von 1880 an, so sieht man, wieviel 
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sich geändert hat, wenn auch unmerklich. Was die Mode angeht, so fällt auf 
den Reiz des Neuen ein Bonus, und der heißt Prestige. 

Abends am 8. April spielt Rudolf Serkin in der Carnegie Hall die drei letzten 
Klaviersonaten von Beethoven. Diese späte Musik scheint gegen eine Wand an-
zuspielen, indem sie immer wieder neu ansetzt, sich zurücknimmt, sich verzö-
gert wie im 4. Satz von Opus 110 oder im 2. und 4. Satz von Opus 111. Der 85-
jährige Pianist spielt ohne Noten, die Hände scheinen sich zu verselbständigen, 
laufen überkreuz, rennen gegeneinander an, schließlich die Heiterkeit in der 
verebbenden Arietta des letzten Satzes. Der Kritiker der NYT tut gut daran, sich 
nicht bei geringfügigen Notenfehlern aufzuhalten. Wir erleben die vollendete 
Hingabe an die Klänge, bei der die Zeit an sich selbst Maß nimmt und das Alter 
hinter sich läßt. Man bedenke, daß der Komponist diese Musik selbst nur noch 
mit seinem inneren Ohr gehört hat, doch was heißt hier ‚nur’? 

11.4.87 — Gestern Frühlingsausbruch. Plötzlich sind die Straßen umsäumt von 
Blütenbäumen, und erstaunt gewahrt man, wie viele es davon gibt. Ich besuche 
das spanische Viertel der Lower East Side, ein Straßenleben wie im europäischen 
Süden. Auf den Trümmergrundstücken, zwischen aufgelassenen Häusern und 
leeren Fensterhöhlen, stößt man auf Gärten, selbst auf Geflügel. Kinder gibt es 
noch und noch. Im Abendlicht leuchtet der East River auf. 

Heute werde ich in einem Bistro Zeuge eines lakonischen Gesprächs zwischen 
dem Wirt und einem Gast, einer älteren Frau in eng anliegenden Hosen, die ihre 
Hunde ausführt: she needs more, she is already old. Sachlich, kreatürlich. Dagegen 
gebärden gays sich exhibitionistisch, so etwa ein Schwarzer mit ausgefransten 
Blue Jeans Shorts, der mit einem älteren Freund schmust. Warum nicht? Da  
erreicht die Sexualität eine Fremdheit fast wie bei Tieren, nur daß diese ihre Se-
xualität nicht hinterfragen. Bei aller Aufgeklärtheit, auch Inversionen sind nicht 
sakrosankt. Und Jungen mit Flaum? Sie zählen nicht recht, sie sind noch zu schil-
lernd – en fleur, auf gewisse Weise präsexuell, genauer: prä-homo/heterosexuell. 
Und es gibt Latenzphasen, wie Freud sie beschreibt. 

12.4.87 — In der Episkopal Church in der 16th Street East feiert die bürgerlich-
englische Gemeinde Palmsonntag mit einer Prozession durch den Stuyvesant-
Park. Der Gesang ist eher ein Singsang, folgt aber auch afrikanischen Rhyth-
men, die bei älteren Damen etwas komisch wirken. Nebenan im House of 
Friends bei den Quakers wird lang über das Schweigen gesprochen. In St. 
Mark-in-the-Bowery versammelt sich eine Reformgemeinde um den Altar in 
einem einfachen Kirchenraum, der auch für Leseabende und Tanzveranstaltun-
gen genutzt wird. Ich werde freundlich zum anschließenden Kaffee eingeladen. 
Einige Schritte weiter in St. Stanisław feiern Polen Gottesdienst in ihrer Spra-
che, Glühbirnen an den Säulen. Die slawischen Gesichter changieren zwischen 
Bauernvolk und Warschauer Society. 
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Im angrenzenden Tompkins Park gibt es Bänke mit Gammlern, aber auch 
normales Leben, keine strikte Absonderung. Ich bn in einer östlichen Neigh-
borhood und bestelle bei den Ukrainern im alten Leshkow’s Shop Piroggen, da-
zu Karottenkuchen. Eine Fahnensäule von 1942 erinnert an die Gründung der 
ukrainischen Union. Nach Osten hin schließen sich die Avenues B, C, D an. Von 
zerfallenen Häusern sind Bildwände zurückgeblieben und Aufschriften wie La 
lotta continua. Eine erinnerte Zukunft? 

Abends im Ballett „The Kitchen“, 19th Street, erlebe ich einen Szenentanz mit 
erstaunlichen Einfällen: Sprachmusik ohne Laute, wie wenn im Kino der Laut-
sprecher ausfällt und die Bilder weiterlaufen. Die Beschränkung auf ein einziges 
Medium erzeugt Stummfilmeffekte. Volles Haus, wie erleben die New Yorker 
dies? Rezensenten betonen nahezu monomanisch: no message. Es genügt, daß sich 
etwas bewegt. 

Draußen ein Gewitter, als müßte der Frühling sich für seine frühe Überdosis 
schadlos halten. Kein Wunder, daß die Götter der Alten wetterwendisch waren. 

14.4.87 — Von den Crown Hills in Brooklyn werden Rassenkonflikte gemel-
det: Schwarze (78%) gegen Weiße, darunter vor allem chassidische Juden (9%). 
Schwarze Hausbesitzer beschweren sich darüber, daß die Kaufangebote immer 
aufdringlicher werden; dem schwarzen Pastor will man seine Kirche abkaufen. 
Es gibt Bürgerpatrouillen. Umgekehrt wehren sich Juden gegen Verbrechen, 
die sie fast ausschließlich Schwarzen zuschreiben. Doch was verbirgt sich alles 
unter ihren schwarzen Hüten? Gewiß die Tora, aber auch Kontor und Konto. 
Braucht jede strenge Religiosität nicht Ventile, durch die etwas von der gestau-
ten Aggressivität abfließt? 

Seit ich in New York bin, habe ich kaum ein philosophisches Buch gelesen, 
dafür Autoren, die sich mit Kunstpolitik, Technik und Stadtgesellschaft befassen: 
Hannah Arendt, Arnheim, Mumford. Rauschenbergs Bemerkungen zur „Ästhe-
tik des Heterogenen“ studiere ich wie Altvertrautes, das hier eine besondere Wir-
kung entfaltet. Eine Phase des Einatmens, elementarer als das Dazulernen. 

19.4.87 — Gestern war ich zusammen mit Frau Gurwitsch in einer Ausstellung 
von Meyer Shapiro. Dieser Sproß des russischen Brooklyn exerziert seine 
Kunsttheorie in Form eines sensiblen Mitmalens, mit schönen eigenen Augen-
blicken, auch dies eine Form der Verflechtung. 

Heute wird in der Abessinienkirche Ostermontag gefeiert. Man sieht Frauen 
mit hellfarbigen Hüten und Blumengewinden. Der Prediger, der Gelächter 
nicht scheut, Sätze äußert wie Jesus was a radical, Luther King und die Väter der 
Verfassung zitiert, geht von der Bibel unmittelbar in die Gegenwart über, we-
niger Theo-logie als Theo-historie, eine Gotteskunde, in der sich alles in Ge-
schichten verwandelt, auch das Abendmahl. 

Zuvor höre ich die Matthäus-Passion in der Grace Church. Der Bassist, ein 
bärtiger älterer Herr, ist der temperamentvollste Baß, den ich je gehört habe, und 
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bei einer Schwarzen bewegen sich die Lippen ebenso emsig wie die Hände, ein 
Singen mit dem ganzen Leib. Diese Weise des tuning-in, des Mitmachens und 
Mitgehens, unterscheidet sich beträchtlich vom distanzierten Expertentum und 
einer erlernten Selbstbeherrschung, deren Gegenteil die Ausgelassenheit ist. Die 
gesammelten Gesichter kräuseln sich oder schäumen auf wie Wasser, das sich 
gleich wieder glättet. Sie haben nichts von einem schielenden Doppelblick, sie 
halten wenig zurück. Abwesenheit bekundet sich in Faltungen an der Oberflä-
che. Vielleicht hatte Nietzsche so etwas vor Augen, als er die „Haut der Dinge“ 
gegen forcierten Tiefsinn ausspielte. Rätselhaftes liegt in einer Oberfläche ohne 
Oberflächlichkeit, von der alle aufdringlichen Blicke abprallen. Wenn Abwesen-
heit sich ‚produziert’, so nicht im Einsammeln von Beifall, sondern im Auslösen 
von Antworten, wie beim Windstoß, der reifes Obst von den Zweigen löst. 

Nachmittags bin ich wieder bei den eingewanderten Russen in Brighton 
Beach. Auffällig ist die breite, erdkräftige Körperlichkeit der einfachen Frauen. 
Die Läden unter dem Baldachin der Subway tragen russische oder hebräische 
Aufschriften. Am Strand auf den Holzplanken bildet sich ein Klein-Nizza mit 
regem östlichem Sonntagnachmittagsleben. Eine ältere Frau tanzt und singt zu 
Gitarre und Akkordeon, vielleicht Klänge aus Odessa. Ältere Damen mit und 
ohne Hündchen gehen vorbei, sitzen auf Bänken, als warteten sie auf etwas Be-
sonderes. Am Horizont tauchen vereinzelt Schiffe auf. Ganz in der nähe, am 
Ende der Surf-Avenue, lebte Isaac Singer als Kind; er hatte die See vor Augen, 
die ihn hierher brachte. Auf der Heimfahrt gerate ich wieder unter die heraus-
geputzten Kinder der Schwarzen, die mit tanzenden Bällen und bunten Gum-
mitieren und ihren ermüdeten Müttern von Coney Island zurückkommen, ein 
ausklingender Festtag. 

20.4.87 — Ein Ladenbesitzer am mittleren Broadway beteuert, als ich beim 
Wechselgeld nachzähle: I’m Muslim, I’m honest. Da hat sich jemand in einer 
fremden Welt seinen berechtigten Stolz bewahrt und beschämt mich in mei-
nem Mißtrauen. 

23.4.87 — Gestern abend höre ich einen Vortrag von Castoriadis, holzschnittar-
tiges Denken wie gewohnt. Heidegger at his worst, Platon etwas besser. Neun 
Zehntel des Gesagten leuchten mir ein, doch wenn es gerade auf das verblei-
bende Zehntel ankommt? So etwa auf die Frage, woher die Autonomie ihre 
Obligationen bezieht, wovon sich das Handeln nährt. Einleuchtend finde ich 
die Betonung der Klüfte und Spalten, die sich zwischen den Ebenen der Erfah-
rung auftun, doch da tut sich gewiß mehr, als Castoriadis vermutet. Meines Er-
achtens kommt es auf den Hiatus an, der sich zwischen Anspruch und Antwort 
schiebt und sich nicht durch unsere Kreationen schließen läßt. Was sonst übrig 
bliebe, wäre nichts als eine Kombination aus faktischen Bedingungen und 
transzendentalen Ansprüchen. Um diese Fragen kreist mein neues Buch Ord-
nung im Zwielicht. 
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27.4.87 — Tempelbörse / Börsentempel, dies ist eine niederländische Erfindung 
aus dem 13. Jh., wie ich bei Mumford nachlese. Hinter Glasscheiben blickt man 
hinunter wie auf einen Operationssaal. Für die Gelddiener gibt es keine Mit-
tagspause, gegessen wird am Desk. Eine interessante Figur ist der specialist als 
buyer und seller in einer Person, der durch Kauf und Verkauf eingreift, wenn 
Schwankungen zu groß werden. Er verkörpert gleichsam das Spielgewissen, das 
nicht auf Hausse oder Baisse spekuliert, weil der Fortgang des Spiels dann ge-
fährdet würde. Der broker gehört dagegen zu den ordinary saints, ohne die dem 
specialist nicht das Gewissen schlagen würde. Die Kassettendecke verschwindet 
hinter Rohren, mit denen die Boxen versorgt werden. Neben mir erklärt ein 
akkurat gekleideter junger Mann seinen gediegenen Eltern in schönstem 
Schweizerdeutsch, was die Stunde geschlagen hat. Ich fliehe unter die blühen-
den japanischen Kirschbäume von St. Trinity; auf dem Friedhof zwischen den 
Gräbern findet man Mittagsrastende, aber auch Drogenhändler als illegale, na-
turwüchsige Börsianer. 

28.4.87 — Vornehm-zwielichtig erscheint die 47th Street, die Straße der Juwe-
len und Diamanten. Chassidisches Alltagsgold im Schutze schwarzer Hüte. 
Würden die Haarlocken plötzlich golden schimmern, wen würde dies verwun-
dern? Welch ein Kontrast zur Börse als einer Anstalt des abstrakten, glanzlosen 
Geldes? Hier sieht alles aus nach einer Naturalwirtschaft. Männer sitzen in win-
zigen Kojen wie schlichte Uhrmacher, was sie teilweise auch sind, doch Buch-
führung und Telephon werden eingesetzt wie bei den brokers. Daneben Dia-
mantenzuhälter, die ihre Ware anpreisen. Ich folge dem genius loci und esse 
eine auf hebräisch angepriesene Pizza. 

30.4.87 — In STONY BROOK begegne ich lebhaft interessierten Graduierten-
Studenten, die auch die Diskussion über Technologie bestreiten, mit einem 
Stich ins Ökologische und Politische. Der seriöse Don Welton ist zur Stelle; ei-
ne Kollegin, gebürtige Schwedin, arbeitet über Metaphern, rätselt ohne 
Deutsch-Kenntnisse an meinen Buchtiteln herum. Ob ich hier wirklich, wie 
geplant, Monate verbringen soll? 

1.5.87 — Brooklyn war einstmals eine selbständige Stadt. In der Eastern Park 
Avenue und der Kingston Street befindet sich das Zentrum der chassidischen Ju-
den, die Seite an Seite mit Bewohnern der vornehmen Villen wohnen, doch säu-
berlich getrennt, so auch die Kinder. Sonstige Weiße sind fast nicht zu sehen, 
obwohl dies eines der schönsten Viertel von New York zu sein scheint: Vorgär-
ten, zweistöckige Häuser mit geschwungenen Erkerfronten, Säulenportale im 
Kolonialstil. In Bedford-Stuvesant, dem Zentrum des schwarzen Brooklyn, geht 
es dann bunter zu. Schließlich die eleganten Brooklyn Heights mit rotbraunen 
Häusern, die bis ins erste Viertel des 19. Jh.’s zurückgehen. In der Plymouth 
Church predigte der Bruder des Autors von Onkel Toms Hütte und verkündete ei-
ne Art moralischer Wiederaufrüstung. Whitney wohnte und schrieb hier anfangs 
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für die Zeitung – ein demokratisches Lokalkolorit. Von der Esplanade fällt der 
Blick auf die Häusertürme, in denen das Geld verwaltet und verteilt wird, in ge-
bührendem Abstand der Schiffsverkehr. Sonnenuntergang über New Jersey, ein 
grandioses Ensemble. 

2.5.87 — Von Rawls höre ich eine Vortrag über overlapping consensus als politi-
sche Gerechtigkeit. Mir scheint dies Ausdruck einer perfekten Überbau-
Philosophie, als bestünde Amerika aus lauter mündigen Bürgern, die in ihren 
weltanschaulichen und religiösen Überzeugungen divergieren, aber gelernt ha-
ben, ihre comprehensive doctrine nicht zur Basis politischer Argumentation zu 
machen. Ist dies die Sphäre, in der Habermas sich wohl fühlt? Der Oberste Ge-
richtshof vereint mit den Obersten Lehranstalten, Koalition zwischen Washing-
ton und Harvard usf. Ein weiterer Vortrag handelt über Konflikte, er führt aber 
nicht zu Konflikten zwischen den Rednern, sondern nur zu Sandkastenspielen 
mit wohl abgesteckten Papers. 

Die Szene ändert sich im East Village. In Soho wetteifert man mit dem 
Schein, mit dem Überangebot an Bildwirklichkeit. Doğançay, ein gebürtiger 
Türke, klebt Papierrollen auf und legt daneben eine gemalte Fassung, so daß im 
Streit um den besseren Schein eines dem anderen die Realität streitig macht. 
„Mehr Schein, nicht mehr Sein“, ein Platon der Oberfläche mit Baudrillard als 
Kronzeuge. In einer anderen Galerie präsentiert Barbara Krüger aggressiv schil-
lernde Bildtafeln, die im rechten oder linken Schrägbild die Aufschrift ändern 
und Kontraste erzeugen. Was alle anstreben, ist ein vollendetes Mimikry. Über-
all wird Gott Warhol angerufen. Die Balance zwischen Komplizenschaft und 
Ausscheren erzeugt fruchtbare Unruhe, doch reicht das? 

Fröhliche Moral – oftmals scheint sie nur noch lustig. Der kämpferische Zy-
nismus fehlt, wenn alles so weich präsentiert wird wie eine Alltagssuppe. Die 
Reklamesprecher zwischen Nachrichten und Musiksendungen könnten einen 
perfekten Bühnenchor bilden. Es kommt zu einer perversen Selbstfeier der 
Popkultur, hinter der natürlich die Papierrollen flattern, die im Zahlentempel 
des Stock Exchange den Boden füllen. In der Buchhandlung finde ich eine 
Übersetzung von Wolfgang Haugs Kritik der Waren-Ästhetik. Warum kommt 
mir dies alles so abgeschmackt vor? 

3.5.87 — Am heutigen Sonntag gerate ich zufällig in die Methodistenkirche St. 
Luke am nördlichen Rand von Harlem. Der Prediger steigert sich in eine Gospel 
message hinein. Er spürt einen direkten Kontakt mit Jesus: somebody touched me, 
somebody, somebody (die Frau in der Bibel), her touch is not his touch. Kommt alle 
zur Heilung, wir brauchen keine Doktoren, keine Ekklesiologie, keine Eschato-
logie. Kommt alle nach vorn, invitation to Christian discipleship: „Ihr selbst seid 
die Kirche.“ Eine Frau berichtet von einem Traum mit Leuten, die von den Dä-
chern fallen. Es folgt ein rockartiger Gemeindegesang. Auf der Empore gerät 
ein junges Mädchen in Ekstase, die Frauen neben ihr nehmen sie schützend in 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 334 

eine Armschlinge, die Balustrade der Empore ist nämlich recht niedrig. Unten 
auf dem Boden bewegt sich eine ältere weißgekleidete Schwarze rhythmisch auf 
und ab in einer Art Trance. Was wohl noch alles kommen mag? 

Solch ein Gottesdienst ist ein unglaubliches Gemisch aus Gebet, moralischem 
Aufschwung, Bruderschaft und Schwesternschaft, Musik und Tanz, Redelust, 
Graswurzelbewegung, Belehrung und Bekehrung. Heißt dies Entdifferenzierung? 
Doch eher nicht, denn die Beteiligten sind doch keine weich gespülten Zivilisati-
onsmüden. Sind sie noch nicht so weit? Wer will dies ermessen? Solche Formen 
der Sozialisierung entwickeln sich weit unterhalb der Ebene von Staats- und 
Kommunalverfassung. Doch eine Art community ist im Spiel, Kranke und Ge-
brechliche sind auf einem Blatt verzeichnet. Und man kommt hierher in Sonn-
tagskleidung. Der Song, der so ekstatische Bewegung auslöst, lautet: 

When peace, like a river, attended my way, 
When sorrows like sea billows roll; 
Whatever my lot, Thou hast taught me to say. 
It is well, it is well with my soul. 

Ich gehe anschließend ins Indian Museum, das am Rande von Harlem keinen 
schlechten Platz gefunden hat. Kulturhistorische Außenseiter treffen aufeinander, 
der Kontinent rückt zusammen. Die Ureinwohner warten mit wundervoll einfa-
chen Dingen auf: mit bemalten Häuten, gestickter Kleidung, Federschmuck, ge-
schnitzten Rauchrohren, die auch als Friedenspfeife dienen, Besteck eines Medi-
zinmannes, Lederwaren, alles in delikaten, gebrochenen Naturfarben. Ein 
Potlatsch-Kasten mit reich geschnitzten Holzgeräten und Kaschinas der Hopis 
stellen etwas Besonderes dar. Dies ist die eine Seite, auf der anderen Seite die 
westliche Zivilisation mit einem Indian Removal Act von 1830, der alle Indianer 
in Gebiete jenseits des Mississippi verbannt, unterzeichnet von Präsident Jackson. 
Eine Minnesota General Order von 1863 verkündet in trockenem Amtsenglisch: 
die Verordnung gilt independent of age and sex, mit einem Kopfgeld von $ 100. 

Manchmal ist öffentliche Moral nicht mehr als Glücksache. Wer gerade rela-
tiv frei ist vom Schlimmsten, spielt sich gern als öffentlicher Anwalt auf. Würde 
man einen Maßstab anlegen, der vor 150 Jahren galt, so könnten die Russen ih-
re Einmärsche in Ungarn oder in Afghanistan leicht gegen Älteres aufrechnen. 
Gibt es überhaupt eine einzige Zeitrechnung? Es ist schwer zu sagen, was wo-
mit verglichen wird. Wenn man nicht die Windstille einer relativen Friedlich-
keit nutzt, sondern die Krisen mitzählt und die Hypotheken, dann ändert sich 
das Bild. Schwer ist auch zu sagen, was daraus folgt. Als unsinnig erweist sich 
eine Moralrechnung, die alles ad acta legt. Als Europäer haben wir zu beachten, 
daß die Ausrottung der Indianer ein europäisch-amerikanisches Gemein-
schaftswerk darstellt. Die Holländer fingen beizeiten an mit einer Kolonialpoli-
tik ohne Rechtsbasis. Doch Amerika folgte nach, ungeachtet der Erklärung der 
Menschenrechte. Ein Großteil der Indianer war übrigens bereits missioniert, 
doch dies nutzte ihnen nicht viel. Was fehlte, war ein Staatsterritorium; sie hat-
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ten es versäumt, sich den Boden rechtlich anzueignen, sie hatten ihn nur be-
nutzt. Kann man jemanden enteignen, der sich nichts angeeignet hat? Doch 
auch bei uns sind Besitz und Eigentum nicht dasselbe. 

5.5.87 — There was something dead in her life, and her duty was to try and fill the void 
So schreibt Henry James im Roman Washington Square, einem Romanort, an 
dem ich oft genug vorbeikomme. 

Abends bin ich im City Center bei der Paul Taylors Tanzgruppe. Allmählich 
geht mir auf, wie sehr eine Gruppe ihren Tanzstil erarbeitet und wieviel prakti-
zierte Leibphänomenologie im modernen Tanztheater steckt. Szenen wie Sunset, 
Cloved Kingdom, Junction oder Schneewittchen sind ganz und gar in Konfiguratio-
nen umgesetzt. In dieser getanzten Musik gibt es ruckartige oder schlenkernde 
Bewegungen, es werden Bewegungselemente freigesetzt, sogenannte ‚Kineme’, 
wie sie im klassischen Ballett nicht denkbar sind. Die höfischen Tanzformen 
werden aufgesprengt durch akrobatische Einlagen wie Handstand oder Salto. Der 
Choreograph ist eine schillernde Figur, teils Regisseur, teil Librettist, teils Kom-
ponist; es gibt keine aufgezeichnete Partitur, um ganze Inszenierungen zu über-
nehmen. Dies ändert sich gewiß mit dem Einsatz von Videoaufnahmen. 

9.5.87 — Gestern ein Tanzabend im traditionellen Haus des New York City 
Ballet mit Wiederaufführungen des russischen Großmeisters Georges Balan- 
chine nach Musik von Delibes, Strawinski, Tschaikowski. Besonders interessiert 
mich Strawinski, der seine kantige Musik in rhythmische Muster umsetzt, weit 
weg vom klassischen Ballett, dessen einstudierte Bewegungen zu oft an Pflicht-
übungen im Eiskunstlauf erinnern. Doch wie wird die Grenze zum Tanztheater 
überschritten? Gibt es eine ‚abstrakte’ Bewegungskunst? Dies wäre natürlich ei-
ne ebenso hilflose Bezeichnung wie die der ‚abstrakten Malerei’. Philosophisch 
muß die Revision bei einer leiblichen Bewegung ansetzen, die mehr bedeutet 
als das Vehikel einer bedeutsamen Handlung. 

Neulich traf ich Bruce Ackerman, der von der Columbia University nach  
Yale wechselt. Amüsant im Gespräch, aber gerade so, als träte Bayern München 
zu einem Spiel gegen den Vfl Bochum an, Lehrkaskaden, Selbstdarstellung. Für 
ihn gilt der conversational self-restraint als der supreme pragmatical imperative ei-
ner liberalen Politik, nicht fern jener von Rawls. Moralische Wahrheit und 
höchste Werte werden ausgeklammert mit der Gefahr, daß der Dialog auf small 
talk herabsinkt. Doch könnte nicht gerade das, worin wir uneins sind, das 
Wichtigste sein? Im Märchen: Vergiß die blaue Blume nicht. Vielleicht liegt 
hier der Grund dafür, daß nicht der ältere, wohl aber der neuere amerikanische 
Pragmatismus so flächig erscheint wie eine bloße Überlebensphilosophie. 

11.5.87 — Gedankenlosigkeit des amerikanischen Militärs? Eugen Kolb, CIC-
Offizier, erstattet am 20. Juli 1949 einen Bericht über Barbie, nachdem dessen 
Foltermethoden durch eine französische Zeitung ans Licht gekommen sind: 
discretely interrogated… with negative results… He (Barbie) is intelligent and skillful 
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enough to accomplish a successful interrogation by use of his head and consequently did 
not require the use of his hands. (N. Y. T., Magazine vom 10. Mai 1987) 

Heute besuche ich nochmals Rauschenberg im Metropolitan Museum. Er hat 
eine Viertel Meile Bildwände errichtet mit allen möglichen Materialien und Me-
dien, bis hin zu Büchersäulen und Autohupen. Auf den ersten Blick bedeutet dies 
eine Vielfalt, in der alles oder nichts zusammenpaßt. Jeder könnte nach Belieben 
Beziehungen stiften – worin würde sich dies unterscheiden von dem, was wir Tag 
für Tag am Times Square zu sehen bekommen? Bei genauerem Hinsehen bemer-
ken wir jedoch die ordnende Hand des Künstlers. Ich sehe, wie sich in der Serie 
an der linken Wand, wo Transfer und Photos überwiegen, die Bildtafeln zusam-
menfügen, zumeist im Dreierrhythmus, vielfach von einer Tafel auf die nächste 
übergreifend, so zum Beispiel bei dem verschwimmenden Chartres-Photo oder 
in Form von Spiegelungen. Die Bildserien erinnern an Warhol, doch werden die 
Effekte des Gleichsetzens mit dargestellt. Umkehrungen von Oben und Unten, wie 
wir sie schon aus Klees Bild Ad marginem kennen, zwingen das Auge, sich ständig 
umzustellen, ohne auf einem ‚aufrechten Blick’ zu beharren. Der Spiegel erscheint 
wie ein Loch in der Bildwand. Andere Bildmittel sind Raster, durch die der Blick 
nicht einfach hindurchgeht, an denen er hängen bleibt. Rauschenberg versucht 
mit Bildern, was Joyce mit Worten versucht. Wichtig ist die Nutzung des Zufälli-
gen, das im Material steckt. Dies alles ist wichtig für meinen Großstadt-Aufsatz. 

In der NYT stoße ich auf Bemerkungen von Gidon Kremer. One can incorporate 
suffering into one’s being and still accept life. – Many of my colleagues I would respect 
more if they were less satisfied with known words and explored unknown ones. Produk-
tive Unzufriedenheit geht quer durch die Künste und Disziplinen, keine bloßen 
„Ideenkleider“ (Husserl). 

15.5.87 — Nochmals im Metropolitan Museum, im Flügel des näheren und fer-
neren Ostens. In der ägyptischen Abteilung fällt mir die Schilderung des Alltags-
lebens auf. Da gibt es vielerlei: Ruderkähne mit Galeeren; eine Art von Puppen-
häusern, drinnen eine Kuh, die schon so gemästet ist, daß sie im Liegen gefüttert 
wird; einen Schlachthof mit dem drastischen Durchschneiden der Kehlen; Ge-
treidescheune, Bäckerei, Brauerei – an der Tür lauert zumeist der Aufseher, be-
waffnet mit einem Stab. Die Fronarbeit trägt militärische Züge, wie Mumford zu 
Recht bemerkt. 

In der japanischen Abteilung sind es Finessen, die mir auffallen, so die Finger-
bewegung bei frühen Buddha-Gestalten: mudra of non-duality, rechter Finger und 
linker Zeigefinger als Mensch und Gott, oder die Elemente in der mudra of con-
templation, Sitzen auf einem Lotosblatt. Auf einer Wandrolle wird der Tod Bud-
dhas dargestellt: gefaßte Haltung bei den Eingeweihten, Wehklage bei den Ge-
wöhnlichen, besonders bei den Tieren. Selbst die Bäume verändern ihr 
Blütenfarbe. – Ein Bild erzählt in zwei Bildkolonnen vom Prinzen Shōtoku 
(14. Jh.). Die Geburt findet statt in einem Stall mit einem weißen und einem 
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schwarzen Pferd. Letzteres taucht wieder auf bei der Flucht über den Fujiyama. – 
Eine Bildrolle enthält ein Gedicht aus dem Leben des Su Tung-po, der vom Re-
gen überrascht wird und in bäuerlicher Kleidung flüchtet: But safer than an offici-
al life is that of the outlaw. – Im Brunnenstein von Nryama kein Springen und 
Sprudeln des Wasser, sondern ein Überfließen, Wasserschleier über den Stein-
wänden, leises Rieseln, das den Besucher begleitet. 

Schließlich die chinesischen Schriftzeichen. Kalligraphische Autographen 
stammen aus dem 11. bis 12. Jh., besondere Schriftzüge werden kommentiert, 
teils aus alten Quellen: sailboat in a gust of wind, or warhorse charging into battle 
(idiosynkratische Pinselbewegungen) – a picture of the mind (leise Züge, Sponta-
neität andeutend) – inscribing stone with a stylus (kantige, markante Schriftzüge). 
Husserl sprach einst von einem „Sprachleib“. 

17.5.87 — Ich räume mein Appartement, blicke auf die runde Glasplatte. In ihr 
spiegelt sich die gegenüberliegende Hauswand wie ein Wasserschloß, der blaue 
Himmel als Schloßteich. Erstaunen über diese späte Entdeckung. Das Wissen wi-
derstreitet dem Sehen, bedeutet Illusion kontextloses Sehen? 

18.5.87 — Nachtflug, die Sterne stehen tief am Horizont, als seien sie unterhalb 
unserer Fluglinie. Die Alpen tauchen auf mit ihren Schneegipfeln, im Morgen-
dunst München. Ich denke im Halbschlaf: Habe ich vier Monate in einer sponta-
nen Epoché zugebracht: Sehen, Aufnehmen ohne schnelles Urteilen, außer in ge-
legentlichen Anfällen von Ungeduld? Vorsicht, nicht nachträglich alles zudecken 
mit Urteilssprüchen, das Gesehene kommen und anecken lassen. 

5. NEW YORK und BUFFALO: Tagung zum Thema der Gewalt  

März 1989 

17.3.89 — Eine interdisziplinäre, sehr heterogen besetzte Tagung in Buffalo be-
faßt sich mit dem Gesetz und der Legitimierung von Gewalt, mein Beitrag lau-
tet: „The Limits of Legitimation and the Question of Violence“. Ich werde dürf-
tig eingeführt durch einen deutschen Historiker und muß ankämpfen gegen 
ein Zerfleddern der Thematik. Einem polnischen Teilnehmer geht es nicht bes-
ser. Er spricht von polnischen Politik-Happenings als Unterwanderung der 
Gewalt, und man erörtert einzig Max Weber und die Bergpredigt. Ein Licht-
blick ist Newton Garver, der aus der Tradition der Quaker stammt, mit Witt-
genstein argumentiert und die Tagung initiiert hat. Sergio Cotta aus Rom 
stimmt mir nicht zu, zeigt aber Verständnis und öffnet eine theologische Hin-
tertüre: quidquid latet apparebit, was verborgen ist, wird offenbar werden, War-
ten auf den göttlichen Richterspruch. Im übrigen viel Pragmatismus, durch-
setzt mit Scharfsinn, aber wenig Geduld, um einer Frage auf den Grund zu 
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gehen. Würde ich hier leben, so würde ich dieser weichen Form der Liberalität 
härtere Formen der Widerständigkeit entgegensetzen. 

19.3.89 — Rückreise über New York, um 11 Uhr wiederum in der Abyssinian 
Church. In dieser Gemeinde sind Kleider und Rollen verteilt wie unter den sie-
ben Chören der Engel. Am Eingang warten weißgekleidete Frauen: Do you 
want to get seated? Chöre in Rot und Grau, verteilt auf zwei Emporen. Um den 
Prediger scharen sich die schwarzgekleideten ‚Ältesten’. Choräle und Spirituals 
werden teilweise vom Klavier begleitet. Die Predigt ist eine einzige Ansprache 
an die Gemeinde: „Und Sie fragen, wer Jesus sei? Say it’s my friend, it’s a great 
physician.“ Eine Umsetzung der Jesus-Geschichten in die Dramatik des Alltags 
ohne hermeneutische Umwege. Es geht um Nachfolge, nicht um Verstehen. 
Der Prediger erwähnt beiläufig, wie er in eigener Person vor den Streikenden 
der Eastern Air Line auftauchte, Alltagscharismatik entfaltete. Was mir wieder 
auffällt, ist die leibhaftige Sammlung der Zuhörer, das zustimmendes Mur-
meln, das eingestreute ‚Amen’. 

– Diese Religiosität ist sozial, aber im emphatischen Sinn eines gemeinsamen 
Tuns, wie es Wittgenstein im Auge hat: eine kommunal-praktische Religiosität 
ohne Anleihe bei Mystik, Metaphysik oder Ästhetik. Daran mag es liegen, daß 
diese Kirchen weiterhin so gefüllt sind. Solche Religiosität ist weniger anfällig 
für Interessenpolitik und Weltanschauungsfehden, dafür ist sie in ihrer 
Schlichtheit anfälliger für Schwarmgeisterei. Bewegend sind die schwarzen 
Gesichter, denen so viel Geschichte, auch Leidensgeschichte eingeschrieben 
ist. Der Gottesdienst klingt aus mit: The Lord will carry you through, mit Hände-
schütteln und rhythmischem Händeklatschen. Neben mir eine schwarze Beau-
ty, Schönheit und Frömmigkeit scheinen sich nicht zu fliehen. Ob manches 
einfach ausgelassen wird? Not to be driven by sex, fear and money. Man sollte sich 
hüten vor einer Idealisierung, Beschreiben ist nicht übermalen. 

– Meine Gedanken zur Gewalt, die mich von Europa hierher geführt haben, 
sind weiter zu differenzieren. Gewaltfreie Umgangsformen gibt es vielleicht 
um so mehr, je weniger sie sich als Ideal ausgeben. Das Amerika fern der 
Ämter und Colleges mag erklären, daß das gewaltige Amerika nicht längst 
zusammengebrochen ist wie ein Koloß. Communities können als Inseln der 
Sozialität und Solidarität wirken. Auf der Rückfahrt im Queens-Tunnel lese 
ich: Unlawful to cross the white line, eine Verbotsformel, die ein lebensfreund-
liches Gebot durchschimmern läßt. 
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6. BINGHAMPTON und NEW YORK: Tagungen zur Fremdheit und  
zu Aron Gurwitsch 

Okt.-Nov. 1991 

30.10.91 — In BINGHAMPTON übernachte ich in einem Inn gegenüber dem 
Campus, inmitten einer sanften Hügellandschaft, Baumgespinste vor dem Win-
terhimmel. Heute beginnt Halloween. In allen Gärten liegen Kürbisse, doch in 
der Zeitung wird gewarnt: Man lasse die Kinder nicht wie früher ausschwär-
men und Schabernack treiben, denn es gibt keine intakte neighborhood mehr. 

31.10.91 — Die Tagung befaßt sich mit der „Question of the Other“. Veranstal-
tet wird sie von Gisela Brinker-Gabler, einer Germanistin, die einst mit ihrem 
Mann in Bochum wohnte. Das Programm enthält viele ethnographische Bei-
träge. Ein gebürtiger Afrikaner verteidigt die eigene Kultur. Ein afrikanischer 
Film zeigt französische Lager für afrikanische Europakämpfer, endend mit ei-
nem schlimmen Massaker, alles in Großaufnahmen und mit langsamen Tempi, 
wie sie für afrikanische Filme typisch sind. Eine Schriftstellerin offeriert eine 
eindrucksvolle Kurzgeschichte von einer Sister in Sex. Das feminine Selbstver-
trauen von Amerikanerinnen, das sich an solchen Stellen bemerkbar macht, hat 
ein Matriarchat im Rücken. Abschiedsparty im Haus der Germanistin. Eine 
Künstlerin aus der Familie entwarf das Plakat. Die Eltern sind stolz auf Kinder, 
die produktiv aus der Art schlagen. 

3.11.91 — In NEW YORK ziehe ich ein in das alte Chelsea Hotel. Im Treppen-
haus gibt es alte Eisengeländer, im Foyer viele Bilder, einige sehr aufreizend, 
das Haus leicht heruntergekommen. Über die Dächer hinweg schaue ich auf 
mein früheres Haus in der Seventh Avenue. [Im November 2019 berichtet die 
Süddeutsche Zeitung vom drohenden Abriß des Hotels.] 

7.11.91 — Ich ziehe um ins Gramercy Hotel zu einer Tagung in Erinnerung an 
Aron Gurwitsch. Frau Gurwitsch ist beglückt über das hohe Niveau. Alexandre 
Métraux ist wieder aufgetaucht mit einem gut ausgearbeiteten Vortrag, nur neigt 
er dazu, alles, was an Philosophie geblieben ist, an die Wissenschaften zu verkau-
fen. Selbst versuche ich zu zeigen, wie eine phänomenologisch inspirierte Epi- 
stemologie einen Weg finden könnte zwischen den Klippen von Funktionalis-
mus und Fundamentalismus. Zu den Teilnehmern gehören kompetente und 
weltoffene Autoren wie Bernstein, Heller, Kersten und Koselleck. Abschieds-
abend bei Frau Gurwitsch im engeren Freundeskreis. Alexandre verspricht mir 
Briefe von Merleau-Ponty an Kurt Goldstein. Unsere Beziehung hat sich ent-
spannt, obwohl eine Distanz bleibt nach seiner ‚szientistischen’ Kehre. 
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7. CHICAGO: Levinas-Kongreß  

Mai 1993 

Der Kongreß findet vom 21.-26.5. an der Loyola Universität statt unter Leitung 
von Ad Peperzak, die Fachwelt ist gut vertreten durch R. Bernasconi, S. Critch- 
ley. P. Davies und J. Llewelyn aus Großbritannien, Th. de Boer und H. de Vries 
aus den Niederlanden, C. Chalier aus Frankreich, H. Putnam und dem Judai- 
sten R. Gibbs aus den USA. Die Debatten kreisen vor allem um den Status der 
Alterität im Verhältnis zur Rolle des ordnungsstiftenden Dritten, um die Ab-
gründigkeit des il y a und um den jüdischen Hintergrund dieses Denkens. 

In der City von Chicago bewege ich mich vor allem im Loop, in dem die 
Wolkenkratzer wie in Manhattan ihren Höhentanz ausführen. Die ältere Bau-
substanz wurde durch den Brand von 1870 zerstört oder abgerissen wie das 
Stock Exchange von Sullivan, das man durch einen farblosen Neubau ersetzt 
hat. Eingezwängt in das moderne Gewirr sind Großskulpturen von Picasso, 
Mirò und Dubuffet und eine Mosaikwand von Chagall. Das Illinois State Buil-
ding gleicht dem Trumpet House in New York: offene Luftschächte, Glaskup-
pel, Wasserspiele, eine fröhliche Postmoderne. Solider erscheint die Hafenzone 
am River mit Brückenhäusern, Kränen und Lagerhäusern. 

Von der reichen Auswahl neuerer französischer Malerei im Chicago Art In-
stitute fiel mir einiges besonders ins Auge: das bunte Strandleben in La grande 
Jatte von Seurat, Caillebotte mit seinen Scheinwerferschneisen in die Stadt, 
Monets Heuhaufen, variierend nach Tageszeit, Jahreszeit und Wetterlage, eine 
Barszene von Hopper in einem aufdringlichen Giftgrün, Gauguins Mädchen 
mit gestreifter Bluse als Schwester des Essener Mädchens mit dem Fächer. Ich 
durchstreife die Stadt zusammen mit der Judaistin Cathérine Chalier und Antje 
Kapust aus Bochum, die bei ihr in Tours studiert hat. Wir fahren hinaus in den 
Oakpark zu Frank Lloyd Wright. Er baute sich Wohnhaus und Studio im Prä-
rie-Stil in einfachem Holz, mit niedrigen Decken und durchgehenden Zim-
mern. Es war dies eine realisierte Jugend-Phantasie des 21-jährigen. Der Archi-
tekt zog mit Frau und sechs Kindern dort ein, doch die Häuslichkeit hatte 
keinen Bestand. In den angrenzenden Villenstraßen stehen weitere Häuser von 
Wright und anderen Architekten seiner Zeit. Er selbst bevorzugte später stren-
gere kubistische Bauten, alle mit besonderen Zügen: lange Fensterreihen, Sim-
se, Vordächer, Veranden. Ein Mekka der modernen Architektur! 

Nördlich des Flusses erstreckt sich als große Achse die Michigan Avenue. Go-
tische Einsprengsel, so etwa ein Kreuzgang, wirken wie Kindheitsrelikte aus 
Europa, ähnlich der Wasserturm, der wie ein Rheinschloß aufragt. Den Michi-
gan Lake umsäumt eine stattliche Front von Wolkenkratzern, ein Wohnhaus- 
turm von Mies van der Rohe. Anders als in Manhattan sind die Neighborhoods 
an den Rand der City gedrängt. Ein Einbruch von Gewalt: in einem Vorort-
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Zug überfallen zwei Youngsters eine Chinesin, reißen ihr die Kette vom Hals 
und fliehen an der nächsten Haltestation. In der letzten Nacht ertönt Feuer-
alarm. Ich verpasse fast das Flugzeug, weil die U-Bahn sich verspätet. So verlasse 
ich diese lebensvolle Stadt mit unsicherem Gefühl. 

8. MEMPHIS: Tagung mit und über Derrida  

Sept./Okt. 1993 

Memphis ist eine Stadt mit vielen Landmarks. Sie geht zurück aufs 18. Jh, war 
eine Zeit lang französisch. In der Town Hall findet sich ein Kanonenstück aus 
der Revolutionszeit. Alle Relikte, Gebäude, Erinnerungen sind in das gegen-
wärtige Umfeld der Civil Society eingefügt, so auch ein mächtiges Martin Lu-
ther-Denkmal. Nichts erinnert an ausgestorbene Dynastien oder an feudalisti-
sche Umstände, deren Last mitgeschleppt wird oder abgeschüttelt wurde. 
Vielleicht liegen hier die Wurzeln für den amerikanischen Pragmatismus, der 
kaum hermeneutische Brechungen kennt. Auch die Reformation mit ihren Re-
ligionskriegen spielt keine sonderliche Rolle. Man lebt im Immer-noch, be-
schwingt von den Mythen eines restaurativen Immer-wieder oder eines progres-
siven Immer-weiter. An der Town Hall hängt ein bürgerstolzer Spruch von 
Alkaios: 

Not by her houses neat 
Nor by her well-built walls, 
Not yet again 
Neither by dock nor street 
A City stands or falls 
But by her men. 
Not by the joiner’s skill 
Nor work in wood or stone. 
Comes good to her or ills, 
But by her men alone. 

Die City als Erbin der Polis gilt als she, doch besteht sie aus men alone. Ich lese 
dies abends mit parodistischem Unterton, während kein Mensch zu sehen ist, 
nur Straßen, Steine und ein Springbrunnen – in einer Stadtkulisse à la Chirico. 
Im Stadtwappen taucht der mocking bird auf, ein Spottvogel, der andere Vögel 
nachahmt, sie nicht einfängt wie ein Raubvogel. 

28.9.93 — Nachmittags halte ich einen Vortrag im Philosophischen Institut bei 
Robert Bernasconi. Die Diskussion dreht sich vor allem um die Bipolarität von 
Merleau-Ponty und Levinas, um die Verflechtung von Eigenem und Fremdem 
und um die Nuancen von Fremdheit und Otherness. Ich bin hier auf einer 
neueren Campusuniversität mit 20% schwarzen Studenten, die Bevölkerung in 
der Stadt ist zu 50% schwarz, in der Downtown gibt es kaum Weiße. 
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Mein Guide ist Thomas Nenon, der 12 Jahre bei Werner Marx studierte, mit 
einer deutschen Frau aus Biberach verheiratet ist, selbst in Memphis geboren 
wurde und irische Vorfahren hat. Wir kommen wie häufig auf Religion und 
Politik sprechen. Das Establishment war traditionsgemäß gegen die Republika-
ner eingestellt in Nachwirkung der Sezessionskriege. Hier sind Demokraten 
durchwegs konservativ. Das weiße Establishment stützt sich auf Presbyterianer 
und Mitglieder der Episkopalkirche, dazu Baptisten. Katholiken waren zu-
nächst nur Einsprengsel von 10%, aus Schottland und Irland zugewandert, mit 
anarchischen Neigungen. Die Schwarzen rückten nach. 

Abends treffen wir uns in der Beale Street, wo ein Blues-Lokal auf das andere 
folgt. Memphis ist die Geburtsstadt des Blues. Unsere erste Sängerin ist eine 
Schwarze mit schwarzem Hut, ihr Vater Leiter einer Gemeinde von Schwarzen 
und selbst ein bekannter Sänger. Die Musik findet bis heute ihren Nährboden in 
der Kirche. In einem anderen Lokal heizt eine mächtige Schwarze mit ihrer Mu-
sik die Stimmung an, etwas Kindliches in der Mimik, tanzend und singend mit 
dem ganzen Körper. Unser Lokal ist mit seinen Emporen aus Lagerhallen her-
vorgegangen. Das Halbdunkel wäre für Degas ein Ort zum Malen. Was zu fehlen 
scheint, ist das ‚Verworfene’ oder ‚Verruchte’, das sich in Europa mit dem Nacht-
leben verbindet. Wir sind näher bei Afrika; Musik, Tanz, Fest, Erotik, Ekstase 
sind noch eng verquickt, die Musik scheint noch nicht ‚säkularisiert’. 

29.9.93 — Auf Mud Island hat man die Erd- und Kulturgeschichte des Missi- 
ssippi gründlich rekonstruiert. Dazu gehören viele Desaster, hervorgerufen 
durch Brände auf den Dampfschiffen. Mark Twain ist und bleibt der Autor die-
ses Flusses. Zur politischen Vorgeschichte gehört der Indianerstamm, der einst 
am Ort des heutigen Memphis siedelte. Es kamen spanische, französische und 
englische Siedler, Forscher und Eroberer. Während des Sezessionskrieges stand 
Memphis auf seiten der Südstaaten.. 

Vom 30.9. bis zum 2.10. findet in der ‚Pyramide’ die Konferenz statt, in der 
es um Derridas Husserl-Interpretation geht. Zum Glück gibt es wenig Beweih-
räucherung. Stark vertreten ist England mit Robert Bernasconi, Paul Davies 
und Tina Chanter, die ein Buch über Irigiray verfaßt hat und als offene Femi-
nistin auftritt. Françoise Dastur bringt Derrida zu dem Geständnis, er habe 
mehr mit Merleau-Ponty zu tun, als er bisher zugegeben habe. Dies war Wasser 
auf meine Mühle. Unter dem Titel „Hearing oneself speak“versuchte ich zu 
zeigen, daß Derrida in La voix et le phénomène eigentlich nur die Metaphysik der 
Stimme dekonstruiere, nicht aber das Phänomen der Stimme, wie es bei Mer-
leau-Ponty, aber auch bei Bühler, Jakobson, Lagache oder Mead zutage trete. 
Der genius loci veranlaßt mich, das hearing oneself speak auf ein hearing oneself 
sing zu übertragen. In einem Klima von Freundschaft bekennt Derrida sich 
ausdrücklich zum phänomenologischen Geist, ohne Abgrenzungsmanöver, die 
er ja längst nicht mehr nötig hat. 
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3.10.93 — Sonntag morgen begleite ich Robert Bernasconi in die Betel Baptist 
Church. Im Gottesdienst gibt es normales und elektrisches Klavier, Schlagzeug, 
Gesang, ähnlich wie abends in den Klubs, ohne strikte Trennung zwischen 
Geistlichem und Weltlichem. Der Prediger beherrscht die Szene, läuft hin und 
her über den langen Gang, spricht Einzelne an und wartet auf Antworten. 
[Heute spricht man von interaktivem Predigen.] Viel Gelächter, eine Sängerin 
hat ihr Baby auf dem Arm, ein Gewoge im Raum. Ein kurzer Bibeltext: God is 
our father, we are his children, we are God for our children wird immer wieder in 
Worten durchgeknetet. ‘Kinder’ meint auch Brüder und Schwestern. Auf Fra-
gen wie: Are your husbands jealous? antwortet Lachen, keine Beschuldigung. Al-
les ist weit entfernt von jeder förmlichen Liturgie, die Rollen werden von Fall 
zu Fall verteilt, man improvisiert nach Herzenslust. Gäste sind rundweg will-
kommen. Couverts für die Kollekte werden namentlich gezeichnet. In der Ge-
meinde ist der ganze Sonntag Kirchentag: 10 Uhr Sonntagsschule, 11 Uhr drei-
stündiger worship, 15 Uhr Nachmittagsgottesdienst nach dem Mittagsmahl. 

Wie Bernasconi mir erklärt, besteht die Gemeinde vorwiegend aus Ärmeren, 
darunter vielen Arbeitslosen, Dreiviertel der Kinder sind vaterlos. Das Gemein-
deleben ist stark von der Praxis geprägt und so selbstverständlich wie Aufgang 
und Untergang der Sonne. Weder Dogmen noch Gebetsformeln spielen eine 
besondere Rolle. Vieles tut man einfach nicht, zum Beispiel in Nachtclubs ge-
hen (obwohl es selbst Pfarrerstöchter dann doch tun), man folgt offenen Re-
geln. Von Bernasconi wird erwartet, daß er regelmäßig kommt, wenn er in der 
Stadt ist. Als er einmal den Anzug vom Vorsonntag trug, wurde er ermahnt: 
You have the same suit on. Ich selbst binde mir eine Leihkrawatte um. Die große 
Sorgfalt in der Kleidung, etwa bei den Hüten der Frauen, ist angesichts der 
vorhandenen Armut doppelt erstaunlich.  

Memphis erscheint als besondere Mischung aus Musik, Schwarzenkultur, 
Religiosität und Politik. Im Civil Rights Museum ist die Geschichte der Skla-
venbefreiung dokumentiert mit der Ermordung von Luther King im Jahre 1968 
als Schluß-Mißklang. Beim Abschied höre ich vor dem Rathaus einen Flöten-
spieler mit Fez. 

9. BINGHAMTON und SALISBURY: Merleau-Ponty-Circle  

September 1998 

14.9.98 — Von Newark fahre ich mit dem Greyhound nach Binghampton. Am 
Weg große Namen wie Damascus, eine Zwischenstation Monticello mit dem 
Wohnsitz von Jefferson, das Ziel Ithaka. Verschleiß großer Namen? Alles wird 
gebraucht. Der Bus-Terminus in Binghampton scheint einem Bild von Hopper 
entsprungen: kastenartige Häuser mit Fensterfronten, wie auf ein Zeichen steht 
dieses oder jenes Fenster einen Augen-Blick lang offen, leere Fensterhöhlen, ei-
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ne typische Hausphysiognomie. Die Häuser sind spielzeugartig nebeneinander 
gesetzt, wie es gerade paßt 

Ich fahre mit Mike Dillon nach North Pennsylvania hinaus zu seinem Wald-
haus, das er mit seiner Frau selbst gebaut hat, eine Art Merzbau mit Treppen, stei-
len Dächern, Veranden. Mike diente in der Navy, a sturdy man, sehr liebenswür-
dig. Er betätigt sich als Rebhuhnjäger, Segler, Taucher, Motorradfahrer, die Frau 
lehrt Mathematik. Ein unternehmendes Paar mit New Frontier-Mentalität, Hero-
ismus statt Business. Vor dem Haus sind Forellenteiche angelegt; ein Rudel Rehe 
kommt bis an den Teich; für einen Waschbären, der sich an die Futterkiste für 
Jagdvögel heranmacht, wurde ein Käfig aufgestellt. Das Anwesen ist schwer zu 
benennen, für ein estate ist es etwas zu klein; es wurde einem Farmer abgekauft. 
Merkwürdig ist, wie es für diese ausgedehnten Wälder Besitzer geben kann. Der 
Besitz hätte offene Horizonte, die man nicht ausmessen, nicht einmal überbli-
cken kann. Hier müßte eine Phänomenologie des Habens ansetzen. – Nordwärts 
gibt es Indianer-Reservate, genauer gesagt, Steuerreservate, in denen gambling 
houses zugelassen sind, dazu Alkohol mit niedrigem Steuersatz. Wie im Falle der 
Juden des Mittelalters hält man sich Laster vom Leib und profitiert von ihnen 
wie in Las Vegas, einer Gangster-Gründung, die heute mit Kinderspielplätzen 
ausgestattet ist. Alles Dämonische wird mittels Geld, Klatschkolumnen, doppel-
ter Buchführung ausgetrieben. Das gibt es in Europa natürlich auch, aber viel-
leicht mit etwas schlechterem Gewissen. 

15.9.98 — Nachmittags findet mein Vortrag statt: „Being Here and Elsewhere. 
Remarks on the Phenomenology of Space and Body“. Es sieht nicht danach aus, 
daß ich Eulen nach Athen trage. Beim Abendessen gesellt sich Gisela Brinker-
Gabler zu uns. Das Gespräch dreht sich um Liebe und Romantizismus, um Ge-
stalten wie Lou Andreas-Salomé und Schlegels Lucinde. Mike Dillon hält zu 
Recht mit Merleau-Ponty daran fest, daß Erkennen und Liebe sich nicht aus-
schließen. Doch er betrachtet Freud und Nietzsche als Romantiker, worin ich 
ihm nicht zu folgen vermag. 

17.-19.9.98 — In SALISBURY tagt der Merleau-Ponty Circle zum Thema „Ethi-
cal Bodies“. Bei den etwa 40 Teilnehmern, die James Hatley geladen hat, gibt es 
gründliche Kenntnisse von Merleau-Ponty und offene Türen hin zu Levinas, 
Sartre, Foucault, Derrida. Einige Teilnehmer stechen hervor. Glen Mazis aus 
Harrisburg spricht zu Levinas und Merleau-Ponty, Mary Rawlinson aus Stony 
Brook über die Kontingenz des Guten in den Romanen von Henry James, 
Janice McLane über Opfer und Verletzung, Antje Kapust und Davis Wood äu-
ßern sich zu Oralität, leiblicher Nähe und Ferne. In meinem Vortrag „Respon-
sivity of the Body“ erwäge ich ein Diesseits von Gut und Böse, eine Selbstver-
dopplung des Leibes und eine implizite Ethik. Von den Älteren, die alles in 
Gang gebracht haben, klingen manche wie Sänger, die ihr Repertoire noch be-
herrschen, aber die Stimme verloren haben. 
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20.9.98 — Die Rückfahrt verläuft längst der Küste. Wir kommen durch die 
Kleinstadt Berlin in Hampshire, die diffuse historische Reminiszenzen weckt. In 
New Jersey leuchten die Lichtfackeln von Industrieanlagen. Es ist Indian Sum-
mer, mittags 85º Fahrenheit. In Manhattan lese ich Fallobst auf: When nature calls 
(Reklame für Autos) oder Think different (Apfel und ein bärtiger Intellektueller). 
Meine Seventh Avenue wurde umgetauft in Fashion Avenue. Die Herold Tribune 
ist voll von Clinton-Geschichten. Abseits im Lokalblatt von Salisbury taucht, 
namentlich genannt, eine 28jährige Frau auf, angeklagt wegen solicitation und 
prostitution. 

10. Gastprofessur in STONY BROOK, Besuche in ATLANTA, NASHVILLE  

Okt. /Nov. 1999 

11.10.99 — Als Gastprofessor in STONY BROOK halte ich vier Seminare zum 
Thema „Question of the Other“. Nachmittags bei meinem ersten Seminar geht 
einiges drunter und drüber. Ich lasse meine Vortragsskizzen zu Hause liegen. 
Also spreche ich drei Stunden über das Ordentliche und das Außerordentliche 
frei ohne Blatt, was überraschend gut gelingt, eine Konzentrationsübung. 

13.10.99 — Der Raum füllt sich bei meinem zweiten Seminar. Seit Ed Casey 
die Sache in der Hand hat, läuft alles. Ich nehme für eine kleine Weile teil am 
Campusleben. Für viele bedeutet dieses sicherlich die Fortsetzung des Familien-
lebens im Rahmen eines kollektiven Innenraums. Für akademische Lehrer geht 
es dann weiter bis ultimo, mal mehr familiär, mal mehr klösterlich. Unsere eu-
ropäischen Stadtuniversitäten, die eine lange Geschichte haben, sind weniger 
oasenhaft. 

14.10.99 — Aufbruch bei mächtigem Wind, der die Eicheln von den Bäumen 
holt. Mit der Long Island Rail Road landeinwärts nach New York: This is the 
train to Jamaica. Man behält dies im Ohr wie einen Merkvers, gefolgt von einer 
Litanei von Stationsnamen: St. James, Kings Park, Huntington… Abends der 
Abflug nach ATLANTA. Mich empfängt eine Skyline mit Wolkenkratzern, il-
luminiert wie Christbäume, glitzernde Kuppeln, alles wohl geordnet, eine Stadt 
ohne Eile und Enge. An der Universitätsgründung war der Coca-Cola-Erfinder 
beteiligt, der anfangs noch Kokain beimengte. 

15.-18.10.99 — Die hiesige Levinas-Tagung geht zurück auf eine Planung von 
Antje Kapust aus Bochum und Eric Nelson aus Atlanta. Ein recht gutes Niveau; 
der Ton liegt auf Themen wie dem Jüdischen, sowie Sprache, Gewalt, Literatur 
und Psychologie bei Levinas. In meinem Vortrag, der das Verhältnis von Sagen 
und Gesagtem bei Levinas untersucht, wende ich mich gegen einen ethischen 
Fundamentalismus, der soziale und sprachliche Kontexte überspringt, um ei-
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nem ganz Anderen und einem reinen Appell nachzujagen. Lyotard hielt hier 
ein letztes Seminar zu Merleau-Pontys Le visible et l’invisible. Jemand erzählt 
mir, Lyotard habe ihm geraten, zur Unterscheidung von Responsivität und 
Responsibilität B. W. zu lesen. Lyotard brachte offensichtlich Deutschland eine 
größere Neugier entgegen, als man vermutet hat. Wir hören hier am Ende eine 
erbauliche Performance von Alphonso Lingis über „Bare Humanity“, mit der 
die Ethik von Levinas sich in einen amerikanischen Urkommunitarismus ver-
wandelt. Man kann der menschlichen Nähe von Neighborhoods Gegenkräfte 
entlocken wider einen homogenen American Way of Life, doch so direkt geht 
es sicher nicht. 

Morgens im Flughafentaxi händigt mir der schwarze Fahrer eine leere Quit-
tung aus, freut sich sicher, daß ich es nicht rechtzeitig merke. Flughafen-Taxis 
verführen offenbar besonders zum Betrug. Kuriositäten häufen sich in New 
York. Auf einer Station der Long Island Rail Road tritt eine spanisch sprechen-
de Pfingstlerin auf und verkündet another chance. In der Subway begegnet mir 
ein Chinese mit einem hüpfenden Lichtball, den ich schon von der Hinfahrt 
kenne. Selbst in dieser Riesenstadt herrscht nur partielle Anonymität. Die Rede 
von einer völligen Vermassung der Großstadt ist ein Klischee. Musil war mit 
seinem statistischen Blick der Wahrheit viel näher. 

19.10.99 — Zurückgekehrt nach STONY BROOK spaziere ich zum Strand an der 
Cliff Road. Der Belle Terre genannte Landstrich ist aufgeteilt wie in Fürstentü-
mer, zwischen den Grundstücken ist kein Weg frei, an allen Straßen herrscht 
Parkverbot for any time. Es handelt sich um eine öffentlich geförderte Watched 
Neighborhood. Vom Strand am Ende der Cliff Road blickt man hinüber nach 
Connecticut. Ich kehre zurück über den Sandstrand, der als einziger Boden öf-
fentlich ist. Als Spätsommergeschenk gönne ich mir ein kurzes Bad im Meer. 

– In der NYT steht ein Bericht über Spätfolgen einer Droge P. B. (pyridostigmine 
bromide) bei Veteranen des Golfkriegs. Mehr als 100.000 Veteranen leiden un-
ter chronischer Müdigkeit, Muskelschmerzen, Gedächtnisverlust, Schlafstö-
rungen. Diese experimental drug wurde vor seiner völligen Erprobung gegen 
das von den Russen entwickelte tödliche Gas soman eingesetzt, obwohl nicht 
bekannt war, daß die Iraker Waffen dieses Gas herstellten. Das Pentagon setzt 
reichlich Mittel ein zur Erforschung der Drogenwirkung. Wo beginnt das Ex-
perimentieren an Menschen? Wann geht Forschung in militärische Maßnah-
men über? Manche Überlegungen wirken kindlich naiv angesichts interdiszi- 
plinärer Großunternehmen wie dem Pentagon. 

– Hunger in den USA: In New Mexico ist die Rede von 15,1% who experienced 
hunger or were surviving at near-hunger level in den letzten drei Jahren. Es besteht 
ein eindeutiges Nord-Süd-Gefälle: Mississippi mit 14%, dann schrittweise ab-
nehmend: Texas, Arizona, Louisiana und die geringste Quote von 4,6% in 
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North Dakota, gefolgt von Massachusetts, Delaware, Minnesota (US Today 
vom 15.10.1999). 

22.10.99 — Ein strahlender Oktobertag in New York. In der Madison Avenue 
stecken porzellane Erntedankfrüchte auf den Straßenkandelabern, gehobenes 
Halloween. Im Whitney-Museum kann man eine Ausstellung besichtigen: „The 
American Century II: 1950-2000“. Man findet vieles an Trendlese, Wellenschüben,  
Experimentierfreude, an abweichendem Common Sense wie im Pop Art. Das 
Stichwort ‚abstrakt’ weicht mehr und mehr dem Stichwort ‚minimal’. Mit den 
historischen Kontexten und ideologischen Verpackungen wird viel Ballast abge-
worfen. Manches erinnert an die ‚Sachen selbst’ in der Phänomenologie, nur daß 
sie immer wieder von ihrer Geschichte eingeholt wird: Dinge haben ihre Ge-
schichte. Abstrakte Kunst in den USA ist etwas anderes als abstrakte Kunst in der 
europäischen Moderne. Auch dies wäre ein Fremdheitsthema. „Amerika, du hast 
es besser…“ – besser? Pragmatischer, technischer, in diesem Sinne anfänglicher. 
Impulse der Surrealisten werden bei Pollock in spontane Malgesten und später in 
anonyme Maltechniken umgeleitet. Das Schicksal der Psychoanalyse gestaltet 
sich nicht unähnlich. Eine eigentümliche Kraft, aber auch viel Kraftmeierei? 

Ich besuche Arakawa und Madeline Gins in ihrem Atelier in der Houston 
Street, einer umgebauten Textilfabrik mit Architekturbüro und Bibliothek.  
Arakawa baut gerade eine Stadt in China, eine weitere in Australien ist geplant. 
Den hiesigen Trendsettern ist er gewiß zu leibzentriert, nicht konstruktiv-cool 
genug. Das Gespräch führt uns zu Kleists Essay über das Marionettentheater, das 
den japanischen Künstler früh aufgewühlt hat. Das Künstlerpaar hat gerade ein 
essayistisches Buch verfaßt mit architektonischen Ideen. Ich würde lieber mehr 
davon vor Augen haben. Beide haben viel mit Order in the Twilight gearbeitet, 
auch Danto findet viel Gemeinsames darin. Doch es gilt auch: We say organism, 
not person. Ich verstehe, warum, dennoch sind manche Differenzen unvermeid-
lich. We have decided not to die, lautet einer ihrer Buchtitel. Ich provoziere sie mit 
der Erzählung von Reiner Schürmann, der nebenan in der Bleeker Street an Aids 
starb. Ihre Antwort: Dafür haben wir noch keine architektonische Lösung finde ich 
schier unverständlich, wenn nicht naiv. Madeline Gins: We go straight on to your 
work, you make detours. Es ist schwer zu sagen, ob Übersetzungsversuche weiter-
helfen oder ob sie irgendwo versanden. In meinem Beitrag, den ich kürzlich für 
sie geschrieben habe, gehe ich aus von der Anschaulichkeit des Gebauten. 

Anschließend treffen wir uns zum Diner mit Stephen Holl und seiner Frau. Er 
ist ein Architekt mit internationaler Erfahrung und lehrt an der Columbia Uni-
versity. Wie er berichtet, entdeckte er frühzeitig, fast zufällig das Werk von Mer-
leau-Ponty, und seinen anfänglichen Enthusiasmus hat er sich bewahrt. Das Mu-
seum für Moderne Kunst in Helsinki ist auf das X hin entworfen, es heißt 
„Kiasma“ und greift die alte Figur des Chiasmus auf. Holl macht auch im Philo-
sophischen einen sehr sachkundigen Eindruck. Wir essen Heilbutt à la Saint 
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Tropez. Arakawa erwähnt die japanische Sitte, nicht nur rohen, sondern auch in 
kleiner Dosis lebenden Fisch zu essen. Gleichzeitig berichtet er von seinem Be-
fremden, als man in Berlin einen Kalbskopf mit Messer und Gabel bearbeitete. 

23.10.99 — Ich stoße auf eine Bemerkung von Pablo Picasso aus dem Jahre 
1975: 

The artist is a receptacle for emotions, 
which come from all over: 
from the earth, 
from the sky, 
from a scrap of paper, 
from a passing shape, 
from a spider’s web. 

Im Buchladen entdecke ich eine Notiz von Th. S. Eliot aus dem Jahre 1962: The 
years between 50 and 70 are the hardest. Your are always being asked to do things 
and yet are not decrepit enough to turn them down („... nicht altersschwach genug, 
um sie abfahren zu lassen“). Altersmüdigkeit eines früh Erfolgreichen, der sei-
nem Ruhm nachläuft? 

24.10.99 — Nochmals im Metropolitan Museum. Das Herbstbild von Bruegel 
zeigt einen Bildregisseur von Shakespeareschem Format. Die Hauptfigur im 
Drama ist der große Baum im Vordergrund, achsenverschoben, überlebensgroß. 
Die Personen der Erntenden, der Schlafenden, der Wasserträger wirken wie ge-
stellt, aber doch so, wie es sein könnte. Das Getreidefeld läuft diagonal durch das 
Bild, trennt Vorder- und Rückseite, eine lebendige Bühnenlandschaft. – Im 
Glaubensbild von Vermeer wird die Symbolik zurückverwandelt in natürliche 
Dinge: in Glaskugel, Globus, einen Vorhang mit Kamel, vielleicht ein Weih-
nachtsmotiv. In gewöhnlichen Bildern geht es umgekehrt zu: Wir sehen Sichtba-
res, in dem sich Unsichtbares andeutet. 

Abendessen mit Dan Zahavi, einem eifrigen und intelligenten Phänomenolo-
gen aus Kopenhagen, einer Hoffnung für die nordische Phänomenologie mit 
fruchtbarer Nähe zu den Wissenschaften. Er wohnt in einem Einzimmer-
Appartement zu 1400 $, eine bedrohliche Wohnlage im Village. 

28.10.99 — Die Fahrt geht nach NASHVILLE ins südliche Tennessee, nochmals 
Sommerhitze um 24º. Ich halte einen Vortrag an der Vanderbilt University, 
eingeladen von David Wood. Mehrere Fakultäten sind beteiligt. Man spürt sei-
nen prägenden Einfluß, offen praktizierte Dekonstruktion auf den Bahnen von 
Heidegger, Derrida, Nietzsche, offen auch für Kunst und Politik. Zur Zeit ar-
beitet er an einem Baum-Buch. Vanderbilt ist eine alte Privatuniversität vom 
Ende des 19. Jh.’s mit einer jährlichen Studiengebühr von 20.000 $; trotz man-
cher Stipendien wird sozial gefiltert. 

Am Nachmittag folgt ein interdisziplinäres Forschungsseminar zu Fragen 
der Natur. Besprochen wird der Text einer Ethnologin, die den Brauch des 
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mortuary cannibalism in einem Indianerstamm aus dem Amazonasgebiet unter-
sucht. Man stößt auf massive Fremdheiten. Die Toten des eigenen Stammes 
werden, anders als getötete Feinde, in einem rituellen Mahl kollektiv zerstü-
ckelt, zubereitet und verzehrt, unter Ausschluß der nächsten Angehörigen; es 
gibt offenbar eine alimentäre Inzestschranke. Für die Angehörigen bedeutet 
dies Trauerarbeit und Arbeit des Vergessens. Man nimmt an, daß die Seele in 
ein peccary fährt und fortlebt. Den Hintergrund bildet ein kosmischer Kreislauf, 
der dafür sorgt, daß der Leib als Leichnam förmlich in die Natur eingespeist 
wird. Dazu paßt der Austausch zwischen Beutejäger und Beute, die beide aus 
dem gleichen Fleisch sind. Ich gebe zu bedenken, ob die erforschte Gruppe 
nicht zu homogen angesetzt werde, ob man nicht mit Spalten, Fragezeichen, 
Distanzen und Abweichungen innerhalb jeder Gruppe zu rechnen habe, sozu-
sagen als sokratischem Element. Andernfalls könnte die Gruppe sich immer 
nur selbst reproduzieren oder äußeren Änderungen unterliegen. Wie wird ein 
Kind damit fertig, daß die Mutter verzehrt wird – obwohl doch im frühen Alter 
Schlaf und Tod als eine einzige Form der Abwesenheit erscheinen, so daß es 
aussähe, als werde die schlafende Mutter zerstückelt? Wie steht es mit Fremd-
heiten innerhalb der zu erforschenden Fremdheit? 

Im Anschluß an meinen Vortrag wird die Frage aufgeworfen, wie es mit der 
Fremdheit in der Natur und in allem Nicht-Menschlichen bestellt sei. Ich plä-
diere dafür, die Frage nach dem Fremden für solche Differenzen offenzuhalten. 
Ferner fragt sich, ob Fremderfahrung generell als ‚ethisch’ zu verstehen sei oder 
ob nicht vielmehr Ethisches wie das Begehren bei Sartre auf den Anderen be-
schränkt sei? Ich verteidige einen weiten Sinn des Ethischen, indem ich es mit 
Levinas als Nicht-Indifferentes verstehe, diesseits von Fakten und Normen. Un-
vermeidliche Differenzen wie die zwischen Mensch und Tier werfen weitere 
Fragen auf. 

Nashville bietet die übliche Stadtkulisse, Wolkenkratzer, eine kaum benützte 
Eisenbahnlinie. Im Hotel treffe ich auf die amerikanische Mittelkasse. Es bedarf 
einer feinen Beobachtung, um Unterschiede von Gewicht zu entdecken. In den 
Gesprächsfetzen, die von den Frühstückstischen herüberdringen, ist viel von Fa-
milien oder Gottesdiensten die Rede. Abends am TV tritt ein Erweckungspredi-
ger auf im blauen Kostüm, dessen Rhetorik mit zwei oder drei Bibelversen aus-
kommt, etwas Genesis, etwas Johannes oder Paulus. Die Wirkung der Worte 
gleicht Wassertropfen, die zu einem Wasserfall anschwellen; sie benennen, statt 
zu zeigen. Die Zuschauer schauen glaubensbegierig drein, klatschen wie Kinder. 
Selten war ich so von der übrigen Welt abgeschnitten wie hier. USA Today ist ein 
veritables Provinzblatt. Die einzige deutsche Zeitung, die ich seit meiner Abreise 
zu sehen bekam, fand ich in Bogotá in der Buchhandlung eines deutschen Emi- 
granten, in Südamerika war immerhin die Deutsche Welle zu empfangen. Woher 
bezieht ein normaler US-Amerikaner seine politischen Informationen? Ich habe 
zum Beispiel den Kosovo ganz aus den Augen verloren. Selbst in der NYT bleibt 
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es oft bei Dreizeilern aus dem Ausland, wenn es nicht zum Krieg kommt wie in 
Tschetschenien. Der Rest ist für jene, die aus speziellen Quellen schöpfen. Was 
bedeutet dann Global Village außer ein Weltmarktdorf? 

30.10.9 — Mit David spaziere ich um einen Waldsee. Es entwickelt sich ein in-
tensives Gespräch über die Doppelheit von imperialer Einheit und innerer Viel-
falt des Englischen; über das Hören von unbekannter Musik und über bleiben-
de Überraschungen beim Hören bekannter Musik; über Risse im Stein, die 
bestimmte Muster bilden, über die Fremdheit der Dinge. Wir verabschieden 
uns am Flughafen mit Plänen für die Zukunft. Die Atlantikküste entlang geht 
es zurück nach Long Island. 

31.10.99 — In STONY BROOK nehme ich in der Bucht ein letztes Bad, in den 
Wäldern ringsum eine Farborgie. Dick Howard und seine Frau laden abends 
zum Essen ein, dazu ein englischer Soziologe, so witzig-trocken, wie wie es nur 
ein Engländer sein kann. Er berichtet über seine Erforschung von Feindbildern 
und über Prognosen des Pentagon für das nächste Millennium. 

1.11.99 — Ich ziehe um in das private Haus von Ed Casey, das mitten im Wald 
liegt, Blättertreiben vor den Fenstern. Es wird kühler. Das nahe Stony Brook 
Village ist ein aufgeräumter Ferienort. Eine kleine anglikanische Kirche steht 
für romantisch erneuertes Mittelalter. Alle Häuser sind in Weiß, manche aus 
dem 18. Jh., zwischen Wiesen gelegen, nahe dem Meer. Es gibt die üblichen 
Verbotsschilder, die das Eigentum abschirmen, auch private Straßen wie die 
Rhododendron Road. Neben dem Bahnhof steht eine christliche High School 
mit über 300 Schülern, vornehm wie ein Oxford College. Stony Brook scheint 
das Starnberg von New York. 

2.11.99 — Die Nachmittagsvorlesung findet statt in der Melville Hall, benannt 
nicht nach dem Schriftsteller, sondern nach einem Schuhfabrikanten. Ich rede 
über mein bewährtes Thema „Responding to the Other“ in ausgefeilter Form, 
endend mit einem Zitat von Picasso.  Zum Abschluß ein chinesisches Diner. Ich 
versuche Ed Casey und Mary Rawlinson zur Abfassung eines phänomenologi-
schen Buches über medizinische Ethik zu bewegen, entgegen dem Übermaß an 
Kasuistik und Normierung. Don Welton hat ein Buch über den „anderen 
Husserl“ im Druck, da gibt es eine Menge Berührungen, über Schulschranken 
hinweg. Ich halte mein letztes Seminar über Levinas, aber in Distanz zu den 
Kurzschlüssen einer reinen Ethik. 

4.11.99 — Das Museum of Modern Art zeigt im einer Ausstellungsserie die Jahr-
tausendwende, New starts: People – Places – Things. Ich halte mich an die places. 
Man schöpft aus dem Vollen, doch der Raumbegriff dient nur als Rahmen, er 
wird nicht neu bedacht. Man stößt auf Anachronismen: der Kubismus sei ein Re-
flex auf die Kriegszerstörung, was er auch ist. Der Neukonzeption am nächsten 
kommt die Photosammlung mit ihren wunderbar zarten Atgets. 
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Ich treffe mich mit Eugene Gendlin, einem Österreicher, der in Chicago mit 
dem Studium von Dilthey begonnen hat, Psychologie und Philosophie lehrte 
und eine bewegliche Methode des Focusing erfunden hat. Es kommt zwischen 
uns zu einer leichten, vielleicht allzu leichten Verständigung auf den Bahnen 
einer leichtfüßigen Hermeneutik und Pragmatik im Gefolge von Husserl, 
Wittgenstein und Dewey. In der Psychologie scheint er mir zu sehr an funktio-
nalen Abläufen orientiert. Er strahlt eine große didaktische Lust aus, ich muß 
mehr lesen von ihm. Beim Abschied überreiche ich ihm meine Grenzen der 
Normalisierung. 

Auf der Rückfahrt in der Station Jamaica sitzt neben mir ein karibisch ausse-
hender Mann und liest in einer Broschüre:: Quando la generosidad abund 
(„Wenn die Großmut überfließt“). Ich bin im Gebiet der Pfingstler, unter 
schwarzen Frauen, die mit viel Redeschwung für Gott werben. 

5.11.99 — Meinen letzten Tag verbringe ich in Brooklyn, beginnend mit dem 
Nordviertel Greenpoint. Um die Mitte des 19. Jh.’s entstanden hier Schiffswerften 
und Warenhäuser. Im East River stecken Pfähle, verrottete Eisenhallen verdecken 
die Silhouette von Manhattan. Das Viertel ist stark von polnischen Einwanderern 
geprägt mit eigenen Banken, Frisören, Apotheken, Restaurants und Zeitungen. 
Die Hauptwelle kam um die Jahrhundertwende. Ukrainer folgten nach, so gibt es 
eine griechisch-katholische und eine orthodoxe Kathedrale. Der Besitzer der Lite-
raturbuchhandlung, geboren in Stolp und 1981 als Oppositioneller emigriert, 
findet das Viertel ugly. Bisher ist es eine richtig polnische Stadt, doch ähnlich wie 
im Green Village und im Est Village rücken Reiche nach. Der übliche Geldstrom 
rettet die Bauten, aber nicht die Bewohner. Besonders schöne Häuser stehen in 
der Kent Street, daneben eine Straße mit verrottetem Eisenzaun und Holzstößen 
auf dem Rasen, womit immer wieder Dörfliches in die Stadtballung einbricht. 

Durch Lager- und Fabrikviertel gelange ich in das orthodoxe Judenviertel von 
Williamsburgh, um die Lee Street herum. Es ist Sabbat. Auf der Straße sind Män-
ner in schwarzen Anzügen und mit schwarzen Hüten, Kinderwägen vor sich her 
schiebend wie kleine Gebetsrollen, die Jungen schon mit Haarzöpfen und Kipa. 
Frauen sind nur selten dabei und wenn, dann ohne rituelle Kleidung – eine 
Männerreligion? Es herrscht ein sehr ernstes Klima, abgesehen vom Kinderla-
chen, gravité sans jeu, stammt manche Einseitigkeit von Levinas hierher? Die 
Männer gehen je ihre eigenen Wege, die in Haussynagogen oder Talmudschulen 
einmünden. Auf Fremde richtet sich kaum ein Blick, doch man geht auch gruß- 
und blicklos aneinander vorbei, obwohl alle einer der Betstuben zustreben. Eine 
merkwürdig anmutende Anonymität, als gäbe es die proximité nur im Geiste. 
Man fragt sich, wie Kinder, die in dieser osteuropäischen Enklave aufwachsen, 
später in eine moderne Welt hineinfinden. Auch in der Bäckerei geht es ernst zu; 
man spricht Jiddisch, kein überflüssiges Wort. Erklären ließe sich diese Stumm-
heit vielleicht durch ein verstecktes Rede- und Blickverbot kurz vor dem Synago-
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genbesuch. Ed bemerkt, Amerikaner seien kaum an einer solch inneren Fremd-
heit interessiert. Man läßt den Anderen gewähren, doch entdeckt in ihm nicht 
viel. 

Weiter im Süden beginnt das große Gebiet von Bedford-Stuyvesant, das sich 
erholt zu haben scheint. Es gibt viele akkurat wiederhergestellte Häuser, die 
Häuserreihen im Abendsonnenlicht. Mir fällt auf, daß viele unbenutzte Grund-
stücke von hohen Zäunen umgeben und mit Stacheldraht gesichert sind, als 
wären ständig Hausbesetzer zu erwarten. Angeblich kann man ein Haus, das 
eine bestimmte Zeit leersteht, durch Okkupation erwerben. Selbst Parkplätze 
sind eingezäunt und verschlossen. So gibt es kaum ein Stück freien Boden. Die-
ser Possessismus grenzt an einen Obsessismus. Dennoch gibt es Ausnahmen wie 
die Gärten im East Village, die privat angelegt, aber für Besucher offen sind. Bei 
Einbruch der Dunkelheit fahre ich mit dem Express zur Pennsylvania Station, 
letztes Abendlicht auf dem Chrysler Building. 

Was mir haften bleibt, ist die Dynamik dieser Stadt und der lebhafte Sinn für 
Nachbarschaft, der wohl das wichtigste Sozialkitt darstellt. Kommunikation als 
soziale Teilhabe scheint hier neu erfunden. Wort und Geld sind sich so nahe 
wie nirgends sonst, dazu Gott als unsichtbarer Lebensgeschäftspartner, keine 
Seelenquälerei. Gottlosigkeit wäre eine freiwillige Form der Armut. 

11. SALT LAKE CITY: SPEP-Tagung  

Oktober 2005 

Ort der Tagung ist das Marriott Hotel. Vom 14. Stock aus fällt der Abendblick 
auf eine wie von Vera da Silva gemalte Kulisse aus Lichtbändern und Lichtwür-
feln. Morgens sieht man Bergketten, im Osten den Rand der Rocky Mountains. 
In 17 Meilen Entfernung glitzert der Salt Lake. 

Das Stadtbild wird beherrscht durch das Mormonen-Zentrum, den Tempel 
Square, die Church of Jesus Christ of Latter-Days-Saints. Der Gründer Joseph 
Smith aus Vermont (1805-1884) wird zusammen mit seinem Bruder als Märty-
rer verehrt. Er verfaßte das Book of Mormon, das American Testament of our Lord 
and Saviour Jesus Christ, unter göttlicher Inspiration; die Offenbarung setzt sich 
fort in Erwartung der Weltherrschaft Jesu auf amerikanischem Boden – to estab-
lish Zion on his land of America. Rätselhaft ist weniger, daß andere an seine Of-
fenbarung glaubten, als daß er selbst an sie glaubte. Der Tempel wurde im Lau-
fe von 40 Jahren errichtet für persönliche Besuche und Hochzeiten. Für den 
sonntäglichen Gottesdienst gibt es die Assembly Hall. Die Säulen bestehen aus 
imitiertem Marmor, die Kirchenbänke aus bemaltem Pinienholz, das aussieht 
wie kostbares Eichenholz. Als Tabernakel dient ein Kuppelbau mit schnecken-
förmigen Aufgängen. Man sieht Bilderzyklen aus dem Alten und dem Neuen 
Testament, Kitsch des 19. Jh.’s, weit unter dem Niveau der Nazarener. Ist künst-
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lerische Ausgestaltung nicht auch ein Prüfstein für den Gehalt der Religion? 
Freundliche junge Frauen führen die Besucher umher, sie kommen aus Illinois, 
Ghana, auch aus Frankfurt. Auf ihren Gesichtern glänzt eine Gottseligkeit, die 
etwas Dümmliches hat, verzögerte Reife der Niemalsklugen im Gegensatz zur 
verfrühten Reife der Altklugen. 

Den Hintergrund bilden heroische Gründergeschichten. Aus dem Osten tra-
fen Tracks ein, die auf der Ebene des Sees im Schatten der Berge haltmachten. 
Die erste Ernte wurde vernichtet von Grillenschwärmen, die Rettung kam von 
Seemöwen, die alle Grillen vertilgten. Daran erinnert ein Möwendenkmal auf 
dem Square. Hinzukam die Zähigkeit der Gründer, die als Kirchenoberhaupt 
und Gouverneur in einer Person auftraten. Die biedermeierlichen Häuser ge-
hen zurück bis auf die polygamen Anfänge, der christliche Harem wurde all-
mählich aufgelöst. Er fand seine anfängliche Erklärung darin, daß jede Frau ei-
gentlich die Braut des Herrn sei, so daß die göttliche Polygamie nur auf die 
Erde herabgeholt werde. In einer Schrift über die Mormonen ist ein Preislied 
von Mark Twain abgedruckt (wohl kaum ernst gemeint, doch ernst genom-
men): The man that marries one of them has done an act of Christian charity, and 
the man that marries sixty of them has done a deed of open-handed generosity that the 
nation should stand uncovered in his presence and worship in silence („Wer eine von 
ihnen heiratet, tut einen Akt christlicher Liebe, und wer sechzig von ihnen hei-
ratet, hat einen Akt offenherziger Großmut vollbracht, so daß die Nation un-
bedeckten Hauptes vor ihm stehen und ihn schweigend verehren sollte“). 

Aus der jüngeren Geschichte stammt unser Second Revised Hotel Utah, dessen 
äußerster Prunk zur Welt von Henry James gehört. Eine solche Kombination von 
Religion, Nation und Wohlstand gibt es vielleicht nur in den USA. Gründerstolz 
ist Stolz auf Selbstgemachtes. Die Hügel hinauf stehen zweistöckige Landhäuser 
mit uneingezäunten Gärten. Eine wohlgeordnete Welt, gibt es auch ein ‘Anders-
wo des Lebens’? Innerhalb unseres Tagungshotels atmet man nur künstliche Luft. 
Es gibt aggressiven schwarzen Kaffee, stark gewürzte asiatische Angebote, süßes 
Brot. Ich befinde mich in einem Zustand anhaltender Ermüdung, kämpfe mit 
einer abklingenden Gürtelrose. In der Straßenbuchhandlung findet man Gesprä-
che mit Geistern, Gralskunde, nahezu keine Philosophie, dafür viel Schrifttum 
der Mormonen. 

Die SPEP-Tagung, die vom 20. bis 22. Oktober andauert, scheint eine rein aka-
demische Angelegenheit, in den Ortszeitungen wird sie nicht erwähnt. Die Teil-
nehmer kommen von Universitäten, nicht aus Städten, eine quasi-mönchische 
Welt. Angeboten wird alles, was mit europäischer Philosophie zu tun hat oder 
mit neuen Problemlagen wie Ökologie, Feminismus, Genozid etc. Vieles ist un-
ausgegoren. Die polnische Präsidentin der World Phenomenology fragt mich, 
warum ich nicht zu ihren Tagungen komme; sie ahnt, warum ich diesen lebens-
philosophischen Großunternehmen aus dem Wege gehe. 
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Aber es gibt auch anderes, so etwa eine ergiebige Scholar-Session mit David 
Carr zur Narrativität. Robert Bernasconi liefert einen Beitrag zur Politik zwi-
schen Sartre und Merleau-Ponty, fein nuanciert, allerdings sehr fixiert auf das 
Unerträgliche als einem politischen Nullpunkt, im Gegensatz zur indirekten 
Politik bei Merleau-Ponty. David Wood wendet die Dekonstruktion auf die Na-
tur an, wie weit geht das? John Sallis bietet mit seiner ‚Chorologie’ einen hei-
deggerisch raunenden Platon. Anthony Steinbock geht mit dem Thema des 
Vertrauens den affektiven Fremdbezügen auf der Spur. Er erzählt mir, daß er 
einst in Bochum, als er noch sehr in den Anfängen steckte, nach einem einzi-
gen intensiven Gespräch mit mir zu seinem Entwurf gefunden habe, nämlich 
zur Verbindung von Heimwelt und Fremdwelt mit Normalität und Anomali-
tät. Mit einem Rechtsanwalt unterhalte ich mich über Normalität und Anoma-
lität in Recht und Klinik, ausgehend von Musils Behandlung des Falles Moos-
brugger. Hervorragend schließlich Angela Davis, eine alte Schülerin von 
Herbert Marcuse; selbstbewußt und engagiert spricht sie zu Todesstrafe, Sklave-
rei und Gefängniswesen. Ich selbst versuche, die Macht der Ereignisse zu er-
kunden in dem, was uns individuell und gemeinsam widerfährt, zum Beispiel 
bei Ausbruch eines Krieges. Anthony Steinbock und Ed Casey laden danach zu 
einer intensiven zweistündigen Aussprache, wie man es sich wünscht. 

Es kommt zu verschiedenen Gesprächen am Rande. Bernard Flynn und seine 
Freunde erzählen vom Tod von Alice Gurwitsch, die in ihren letzten drei Jah-
ren ihr reiches Leben ausklingen ließ. Sie gehörte für mich sehr zur Szenerie 
der amerikanischen Phänomenologie. Richard Kearney aus Boston berichtet 
von Gesprächen mit Paul Ricœur kurz vor dessen Tod. Dieser empfahl ihm of-
fenbar meine Phänomenologie des Fremden, zu der er sich mir gegenüber nie 
schriftlich oder mündlich geäußert hat. Offenbar stand die Familiengeschichte 
unmittelbaren Freundschaftsgesten im Wege. Kearney erzählt von sich selbst, 
wie Ricœur nach der Verteidigung seiner Thèse wortlos verschwand, und Der-
rida wußte ähnliches zu erzählen. Erst in einem langen Gespräch, das Derrida 
kurz vor seinem Tod mit Ricœur in einem Café führte wie eine Art Lebens-
beichte und von dem er in den Cahiers de l’Herne berichtet, schien bei diesem 
das Eis gebrochen. Dies macht mir die unausgesprochene Sprachlosigkeit in 
meinem Verhältnis zu Ricœur verständlicher, nach wiederholter Enttäuschung. 
Offenbar war sein Verhältnis zu den Söhnen ähnlich gehemmt, nur mit der 
Frau, die ich selbst einmal mit ihm zusammen in Berlin traf, war es anders, 
doch dies steht in keiner Biographie. Allem Anschein nach hatte er eine stark 
ethische Einstellung zum Anderen, auf dem Untergrund von Eisschollen, die 
kein guter Wille zum Schmelzen bringen konnte. Manchmal genügt es zu ah-
nen, daß es Verschwiegenes gibt. 
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12. BOSTON: Vortrag und Seminar im Boston College  

Februar 2009 

11.2.09 — Flug von Amsterdam nach Boston, in der Stadt noch große Schnee-
ballen, der Charles River zugefroren. Mein Holiday Inn steht in der unendlich 
langen Beacon Street, in einem diskret- britischen Wohnmilieu, Backsteinhäu-
ser im Cottage-Stil, Vorgärten mit Gartenfiguren. Auf der Straße kommt eine 
Frau mit Hund vorbei und grüßt mich, als wäre ich einer der Hiesigen. Es gibt 
Kirchen jeder Sorte von der Spiritualist Church über eine Swedenborg Church 
bis zur Scientologist Church, dazu eine Synagoge mit mächtiger Kuppel. Wohl-
stand im Himmel wie auf Erden. 

12.2.09 — Mittags halte ich im Boston College mein Seminar über die Phäno-
menologie der Aufmerksamkeit, eifrige Nachfragen, einiges fällt aus dem Rah-
men. Tonangebend sind Richard Kearney und Jeffrey Bloechl, promoviert in 
Leuven. Wir schmieden Pläne für einen Band mit Beitragen zur Hospitalität. 

Den Nachmittag verbringe ich im Regierungsviertel, im Bereich des Boston 
Common und des Hauses des Staates Massachusetts. Ungebrochener National-
sinn und eigenständige Tradition lassen sich nicht so leicht abschütteln wie eine 
mehr oder weniger verordnete Tradition. In den USA ist es die Revolution, die 
erhaltenswert ist. An den Wänden hängen Ölgemälde von Gouverneuren und 
Generälen aus dem 18. Jh., dazu Fahnen und Kriegstrophäen. Um den Staatssitz 
zieht sich ein Wohnviertel mit diskretem Wohlstand. Holzscheite werden ge-
bündelt für die Kaminheizung. Aus dem Westen dringt eisiger Wind, auf dem 
Fluß und im Park sind Schlittschuhläufer unterwegs. Lange Straßenzüge ver-
wandeln Stadtviertel in Stadtlinien. Hier verkehrt die älteste Straßenbahn der 
USA, teils über-, teils unterirdisch, die Wagen aus gediegenem Holz. 

13.2.09 — Ich verbringe einen Tag im Boston College, einer jesuitischen Grün-
dung, die für konfessionellen Ausgleich sorgte. Am Mittagstisch sitze ich zu-
sammen mit einigen Doktoranden, die zu recht gelobt werden. Von 100 Be-
werbungen kommen nur acht zum Zuge auf Grund dreier Gutachten und 
eines Projekts. Ich halte einen Vortrag über „Strangeness, Hospitality and En-
mity“. In der Diskussion werden viele Fragen aufgerührt, darunter die nach ei-
ner „hermeneutischen Illusion“ oder der Unmöglichkeit einer „rein inklusiven 
Gesellschaft“. Ich begegne William Richardson, einem Jesuiten, der noch bei 
Alphonse de Waelhens in Leuven studierte und ein großer Kenner von Heideg-
ger ist. Im Departement herrscht eine gute Zusammenarbeit. 

14.2.09 — Freier Tag, beim Verlassen des Hotels stolpere ich empfindlich über 
eine unebene Steinplatte – Blutspuren als Tribut eines Vielreisenden, den ich fast 
schon erwartet hatte. In einer Synagoge beginnt gerade der Sabbat-Gottesdienst. 
Ich werde freundlich hereingebeten. Eine Vorsängerin stimmt das wiederholte 
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‚Adonai’ an. Gebetsbücher werden verteilt mit vielen Psalmen, rechts auf hebrä-
isch, links auf englisch. Die Männer tragen weiße Umhänge, auch Gebetsriemen, 
Beter bewegen sich vor und zurück in rhythmischen Schaukelbewegungen. Diese 
Art von Gebetsmusik ist stärker auf den Text konzentriert als die übliche Chor-
musik, bei der das Musikalische stärker zum Zuge kommt. 

In der Beals Street stoße ich auf das Geburtshaus von John F. Kennedy, ein ein-
faches Holzhaus mit Porch und kleinem Hintergarten, mittelständig wie die gan-
ze Straße. Im Museum for Fine Arts entdecke ich unter den europäischen Kost-
barkeiten den dänischen (fälschlich als norwegisch vorgestellten) Maler 
Hammershøi: eine Frau im Zimmer in Rückenansicht, Lichtmuster des Fensters 
wie ein Bodenteppich, schönstes dänisches Holland. Ferner stoße ich auf den 
Präraffaeliten Rosetti mit einem gemalten, von Verdi vertonten Boccaccio-Vers: 
Bocca baciata non perde ventura, anzi rinnova come fa la luna („Der geküßte Mund 
verliert nicht sein Glück, vielmehr erneuert er sich, wie der Mond es tut“). Hin-
zukommen Porträts von Bostoner Bürgern aus dem 18. Jh., die wie europäische 
Granden dreinschauen, und Hoppers Room in Brooklyn, auch hier eine Rückan-
sicht, die auf einen Ausblick, nicht auf einen Anblick angelegt ist. 

Den Fluß hinüber geht es nach Cambridge, zunächst das MIT und einige Mi-
nuten weiter Harvard als kleine Universitätsstadt. Manche der Studenten tragen 
schwarze Anzüge, andere lagern leger auf dem Boden. Ich sehe viele Skripts, 
kaum Bücher. Die Eingangspforte trägt eine Aufschrift in anspruchsvollem La-
tein: 

Felices ter amplius quos irrupta tenet copula, nec, malis divulsus querimoniis, suprema citius  
solvet amor die. ‒ Dreimal glücklich und überglücklich jene, die von einem unzerreiß-
baren  Band zusammengehalten werden, unbehelligt von üblen Streitigkeiten, bis 
Amor sie am letzten  Tag trennt. 

Im nahen Café sitzt ein Mann mit Kapuze, der mit sich selbst Schach spielt. Ei-
ne Studentin schreibt Liebesgrüße nieder, Post vom Valentinstag. 

Auf der Rückfahrt kommt mir manches in den Sinn. Alles wirkt in Boston auf 
selbstverständliche Art wohlhabend. Man sieht nur wenige Bettler, die sehr höf-
lich um change bitten. Doch Boston ist ebenso wie New York nur ein Teil der 
USA, und selbst hier wäre sicher noch einiges andere zu entdecken. Eine Ortszei-
tung aus Brookline enthält zwei Seiten russischer Anzeigen, vielfach von emi-
grierten Juden, daneben bieten support groups Hilfe an für Adoptiveltern, Krebs-
kranke, Alleingelassene oder Neuankömmlinge – ein beachtlicher Hilfstrieb. Was 
die Religion angeht, so stehen oft drei Kirchen oder Gebetshäuser eng beieinan-
der. Die Mitgliedschaft beruht weit mehr auf Gewohnheit als auf Entscheidung. 
Doch Gewohnheiten sind mehr als bloße Gewohnheiten, weil man wählt, wel-
cher Gemeinde man sich anschließt. Religion hat einen stark sozialen Einschlag. 
Im TV tauchen allerdings auch fürchterliche Fundamentalisten auf. 
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13. Gastprofessur in STONY BROOK: Vorträge in MONTREAL,  
CARBONDALE 

Okt./Nov. 2010 

17.10.10 — Ankunft gegen Mitternacht in Stony Brooks in einer kleinen Sei-
tenstraße, die im Gebüsch endet. Ich bewohne die eine Hälfte eines Waldhau-
ses, das sich zwischen Ahornbäumen und Büschen hinter einem zerfallenen 
Drahtzaun versteckt. Es ist das Zweithaus eines Kollegen und zeigt Spuren ei-
nes Chinesen, der zwei Jahre hier hauste. Erste Geräusche, die ich vernehme, 
sind das Surren des Kühlschranks und Vogelgetrippel auf dem Dach, und mor-
gens das langanhaltende Hupen der Lastwagen. Das Holzhaus ist in mattem 
Weiß gehalten, an der Hauswand ein Ruderboot, keine Klingel, man klopft an. 
Auf den Nachbargrundstücken sieht man abendliche Lichtaquarien in den 
Fenstern, Erntedankfrüchte an den Toren und Schaukeln in den Bäumen. In-
nen ist mein Haus eine Mischung aus Jagdhütte und Bücherstube, vielleicht 
Thoreaus „Walden“ nicht ganz unähnlich. Es sieht so aus, als hätten Landnah-
me und Hausanlage erst unlängst stattgefunden und könnten jederzeit wieder 
rückgängig gemacht werden. Nichts von einem monumentum aere perennius, 
von einem zeitüberdauernden Denkmal. Der Kollege, dem das Haus gehört, 
wohnt inzwischen in Manhattan. Die Redensart ‚Grund und Boden’ gerät ins 
Schwanken. Der Besitz hat sich vom Eigentum gelöst, mehr Wohnwagen als 
Wohnsitz, Migration diesseits von Immigration und Emigration. 

18.10.10 — Mein erster Besuch auf dem Campus führt in die Harriman Hall, ei-
nen Backsteinbau mit langen Gängen und den üblichen offenen Türen. Selbst-
bewußte Sekretärinnen empfangen mich, die Professoren heißen kurz Bob, Ed 
oder Don. So wie die Amtsräume keine Vorzimmer haben, so haben die Bezie-
hungen keine Vorstufen. Mit ‚you’ und dem Vornamen fällt man mit der Tür ins 
Haus. Da alle Türen offen stehen, kann man leicht aufdringlich werden. Dies hat 
etwas Geheimnisloses, das Kennenlernen ist abgekürzt. Ich teile mein Office mit 
Ed, drinnen Regale mit reichem Buchbestand aus den Human- und Sozialwissen-
schaften, viel Psychoanalyse, und eigene Bilder stehen herum, hingetupfte, ausge- 
bleichte Farben, ein wenig im Stil von Twombly. Zum Begrüßungsdinner treffen 
wir uns in einem Restaurant nahe dem Lincoln Center. In einem Hauseingang 
gleich gegenüber wurde John Lemmon ermordet. Bei der Hinfahrt durch die 
Queens passiert man eine durcheinandergewürfelte Stadtlandschaft mit Kleider-
fabriken, Lagerhäusern, Wohnsilos, Müllhalden. Konstruktionen vollziehen sich 
als Dekonstruktionen, für Dekonstruktivismus ist kein sonderlicher Bedarf, sollte 
man meinen. 

19.-20.10. — Mein erstes Seminar geht über die „Question of the Other“. Drei 
volle Stunden widme ich dem Werdegang der responsiven Phänomenologie, 20 
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Doktoranden, aufgeweckter und aufgeschlossener als 1989. Ich benutze das 
gleichlautende Buch aus Hongkong als Lesegrundlage. 

21.10.10 — Computertag, mühsame Kontaktsuche mit Passwort und ID. Die 
Bibliothek ist groß wie eine Bücherhalle, an ausländischen Zeitungen Le Mon-
de, El País, Iswestija und die Zeit. 

22.10.10 — Ich fahre hinein nach New York, eine ernst blickende Frau neben 
mir liest in einem hebräischen Buch. Viele asiatische Gesichter tauchen auf, 
Immigranten, deren Spuren sich schnell mit denen der Einheimischen vermi-
schen. Verwerfungen, die es in dieser Gesellschaft natürlich auch gibt, treten 
nicht an die Oberfläche. Ich beziehe für das Wochenende das Appartement von 
Ed im 20. Stockwerk am Rande des Central Parks. Ganz Harlem breitet sich vor 
meinem Fenster aus, am Horizont der East River als schmales Glitzerband, 
abends die Fluglichter von La Guardia. 

Abends besuche ich das neu eingerichtete Museum of Modern Art, eine 
förmlich explodierende Moderne: Matisses farblich versetzte Bildräume der 
20er, Malewitschs Grenzgänge, Mondrians Manhattan-Musical Boogie-Woogie, 
verrauchte Gestalten in einem Café von Otto Dix, Picassos Démoiselles, die so 
selbstverständlich dreinblicken wie auf kontinentalen Altarbildern. 

23.10.10 — Am Samstag ziehe ich hinunter nach Harlem. Auf einem Seitenweg, 
der von Schwarz und Weiß gleichermaßen benutzt wird, gelange ich in den 
Morningside Park. Die Benutzer der weitläufigen Hundewiese kommen durch-
weg von der Höhe des Upper West Side. Der Blick wird beherrscht von der ang-
likanischen Kathedrale. Drinnen dominiert, weit ins Mittelalter ausschweifend, 
der englische Historismus mit Bischofsgräbern und katholischen Resten. Jüngs-
ten Datums ist eine Speisetafel, auf der Speiseteller und Hände hin und herwan-
dern, zum Anfassen ermunternd, ein virtuelles Abendmahl, verfertigt von einem 
englischen Künstler. 

Ich ziehe weiter zur 125th Street, wo sich das Leben abspielt wie auf einer 
permanenten Bühne. Völlig unbehelligt sitze ich auf einer schwarzen Mar-
morbank, Musik strömt von überall her. Umgeben bin ich von Ballonmützen, 
Rastalocken, rauchigen Stimmen, tiefen Altstimmen, man spricht, geht und at-
met anders. Dazu eine Unmenge von Wäschereien, von 99c-Läden, We accept food 
stamps. Ferner Kirchen und Gemeindesäle ohne Zahl: Adventisten, Ephesian und 
Corinthian Church, dazwischen Amtshilfe für Afrika. In der Lennox Avenue fin-
de ich im Schaukasten einer Atlas World Missionary Church eine schaurige An-
zeige, die für sich selbst spricht: 

The Blood of Jesus against Obama. History made 4 November 2008 
a Taliban Muslim illegally elected President of USA: Hussein. 
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Auch Stupidität und Gemeinheit stehen unter dem Schutz der Meinungsfrei-
heit. Nimmt man die Wirkung der Worte weniger ernst als die Freiheit, sie zu 
äußern? Wer achtet auf diese Hetzschrift? 

Abends passiere ich den Central Park, an dessen Südrand sich die Stadtkulis-
se auftut wie eine Riesenleinwand. Das Guggenheim Museum zeigt eine Aus-
stellung „Chaos and Classicism“ mit interessanten Exponaten der Malerei der 
Zwischenkriegszeit aus Frankreich, Deutschland und Italien. Doch die Konzep-
tion erscheint ganz und gar fragwürdig. Man macht den Versuch, heterogene 
Trends unter einen Einheitstitel zu zwängen. 

– 1. Klassizismus, doch sind Francesca, Masaccio, Giotto klassisch? 2. Jeder 
Rückgriff auf Antikes wird als Zurückweichen vor dem Chaos gedeutet. 3. Die 
Bildgehalte rücken in den Vordergrund. 4. Politisches wird von außen ange-
fügt, wenn zum etwa Georg Schrimpf als rechts etikettiert wird. 5. Diese Re- 
tro-Teleologie sucht im Faschismus und Nazismus ihre imaginären Flucht-
punkte. 

So entsteht ein stilistisches Kunterbunt, in dem Braque, Le Corbusier, neue Sach-
lichkeit, Balthussche Straßenszenen, Morandis Stilleben und Munchs Ausdrucks-
gestalten verschmelzen. Kunsttheoretiker der 20er Jahre liefern den Kompaß, im 
Katalog kein deutscher Kunsttheoretiker aus den Jahren nach 1933. Ein unglaub-
licher Dilettantismus auf seiten des Großkurators. 

24.10.10 — Heute am Sonntag laufe ich nochmals nach Harlem, diesmal hin-
auf bis zur 148th Street, zum Lennox Term. Am Rande des Harlem River ste-
hen ansehnliche Harlem River Homes, daneben eine Security Station mit Sta-
cheldraht auf den Mauern. Von da aus führt eine Brücke hinüber in die Bronx. 
Inzwischen zieht es vermehrt weiße Bewohner nach Harlem, Klagen über Gen-
trifizierung werden laut. Ein ‚Revolutionär’ hat eine Schautafel aufgestellt, auf 
der Übergriffe der Polizei dokumentiert werden. Berichtet wird von Schwar-
zen, die vielfach im jugendlichen Alter verdächtigt, untersucht, malträtiert 
werden, vor allem um den Nicholas Park herum, obwohl doch viele Polizisten 
selbst Schwarze oder Latinos sind. Auf den Straßen sonntäglich gekleidete Bür-
ger mit Krawatte, Anstandstuch und herausgeputzten Kindern, ein unglaubli-
ches Nebeneinander. Dazu sonntägliches Religionsfieber; vor der Canaan Bap-
tist Church wartet eine Schlange von Besuchern. 

Im Wall Street-Destrict ist Groud Zero inzwischen ein Wallfahrtsort mit De-
votionalien und einer St. Paul-Kapelle. Man erinnert an die Unglückswochen 
und die Rettungsaktionen, alles sehr bunt, vermischt mit kindlichen Schriften 
und Bildern. Daneben vollzieht sich ein unaufhaltsamer Wiederaufbau, auch 
am Sonntag. Amerika hat etwas Unverwüstliches. Die kollektive Vergangen-
heitsbewältigung fällt stärker ins Auge als die individuelle Trauer. Im Ersatz-
verkehr nach Stony Brook erzählt mein Busnachbar von Verwandten in Je-
richo, die gerade zweimal im Jahr nach Manhattan fahren. 
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27.10.10 — Mein zweites Seminar handelt von der Stellvertretung: „In the Place 
of the Other“, vier Stunden, in denen vieles von diesem eigentümlichen sozialen 
Geflecht zur Sprache kommt. Am folgenden Tag folgt meine öffentliche Vorle-
sung im Departement. Die Diskussion kreist um Trust und Response und feine 
Unterschiede zwischen accountability, vulnerability und reciprocity. Sie setzt sich 
fort beim Dinner mit Ed, mit dem Chairman, mit Lorenzo Simpson als jazzkun-
digem Saxophonisten, und einer Frau, die ihre Dissertation über Natalität ge-
schrieben hat. 

29.10.10 — Ich radle zum Leuchtturm an der Spitze der Halbinsel. Die Küste ist 
abgezäunt, ein Pfad führt zum „Restricted Beach, reserved for Residents“, weißer 
Kieselstrand, Fortsetzung des reichen Anwesens bis ans Meer. Belle Terre auch 
hier, riesige Landhäuser, teils umgeben von Schloßparks. Es gibt Autostraßen, 
keine Fußwege. Mir begegnet ein Jogger mit nacktem Oberkörper, sonst nur 
Schulbusse und Privatautos. Häuser stehen zum Verkauf an, das Wort ‚Wohl-
stand’ gewinnt hier einen eigenen Klang. Schwarze Gärtner harken Wege und 
beschneiden Hecken. In der Grundstückaufteilung manifestiert sich purer Kapi-
talismus: Landnahme als perfekte Landwegnahme unter Ausschluß der Öffent-
lichkeit. Man muß sich die Abende hier vorstellen, Einladungen, wen lädt man 
ein? Wahlschilder stecken im Boden für die Wahl am 2. November. Angeblich 
gehen (oder fahren) weniger als 50% zur Wahl. Die Demokratie teilt sich auf in 
Partizipanten und Nichtpartizipanten, wie zunehmend auch in Deutschland. 
Doch der wunderbare Spätsommer kümmert sich nicht um Politik. 

30.10.10 — Ich laufe die 6. und 7. Avenue hinunter in das Kleiderviertel von 
Chelsea. Morgen ist Halloween, die Stadt voll maskierter Gestalten, darunter 
Gespensterfratzen und Castro mit Zigarre, später Karneval in herbstlicher To-
desnähe: Allerseelen als Allergeisterfest. In der Seventh Avenue hat mein por-
tugiesischer Weinhändler aufgehört, doch der Nachfolger erinnern sich an ihn, 
und bei meinem Friseur gegenüber kostet der normale Haarschnitt immer 
noch 20$, ein erstaunlich stabiler Alltag in dieser mobilen Weltstadt. Auf dem 
Washington Square ist Halloween-Markt mit biologischem Angebot, Riesenra-
dieschen, seltenen Pilzen, reicher Auswahl von Kartoffeln. 

An der New School endet gerade ein Kolloquium mit Claude Lefort, auf dem 
Podium sitzen Politologen und Soziologen. Die Fragen kreisen um Macht, Revo-
lution, Repräsentanz, interessant, aber recht insiderhaft. Die Leitung hat Dick 
Howard, ein alter Linker, der eben ein Buch über das Wesen des Politischen ver-
öffentlicht hat. Anwesend ist auch Andrew Arato, früherer Herausgeber der links 
ausgerichteten Zeitschrift Telos. Alle gehören zu den 15% Liberalen, die es laut 
NYT in den USA gibt. Die Weihnachtsbeilage enthält Artikel über Liberalismus 
und Konservativismus. Letzterem sollen etwa 70% der reichen Tea Party zunei-
gen, die Parolen ausgibt wie: Neither a borrower nor a lender be – Mind your own 
business – self-government – supply-side economics – tax cuts durch economic growth 
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wettmachen. Jede elementare Solidarität wird ausgetrieben. Warum den Staat 
einschalten? Für Wohlhabende gilt: Man zahlt nur drauf. Gesamtgesellschaftlich 
bedeutet dies einen Primitivismus. Die Elite, nicht nur die der Ivy League, der 
Kunstwelt, sondern auch die der Ökonomie, steht angeblich auf seiten der De-
mokraten. Was bedeutet die Flagge, die an vielen Privathäusern zu sehen ist, poli-
tische Folklore, Markenzeichen? Die USA scheint eine sehr gespaltene Gesell-
schaft, mit der Mittelklasse als juste milieu. 

Ich komme abends um 10h nach Stony Brook zurück. Mein Heimweg führt 
durch ein Wäldchen über ein Sportgelände. Aus den Bäumen tauchen anhei-
melnde Lichter auf, die Fenster ohne Vorhänge, man ist in der Natur unter 
sich, self-government auch im Alltag. Doch wie der 11. September gezeigt hat, 
gibt es auch Ausbrüche von Solidarität und alltägliche Hilfsbereitschaft. Über-
all stehen Spendenbüchsen herum. Für die meisten wirklich Bedürftigen ist so 
etwas sicher nicht mehr als ‚Glückssache’, doch die Tyche ist nicht zu verach-
ten, auch sie gehört zum Menschlichen. 

2.11.10 — Ein Seminar mit Ed in der 28th Street East nahe der Park Avenue. 
Ich improvisiere ein Referat über Merleau-Ponty und die Malerei, vor sehr ein-
geweihten Hörern. Kern der Aussprache ist das „Paradox des Ausdrucks“ im 
Sinne von Merleau-Ponty: „Reden und Schreiben bedeutet, eine Erfahrung zu 
übersetzen, die doch erst zum Text wird durch das Wort, das sie selbst wach-
ruft.“ Eben dies gilt auch für die Bildwerdung. 

3.-6.11.10 — Wir fahren nach MONTREAL zu einer SPEP-Tagung im Marriott-
Hotel, wieder dieses Riesenunternehmen. Ich bin zusammen mit Dan Zahavi 
in eine Sektion zum Thema des Anderen eingeteilt und komme nochmals auf 
die Stellvertretung zu sprechen. Am meisten Schwierigkeiten macht der Kern-
gedanke einer originären Stellvertretung: „Ich bin dort, wo der Andere schon 
ist.“ Weiterführend im Hinblick auf die Lebenswissenschaften ist ein Beitrag 
von Thompson, dem Koautor von The Embodied Mind. Sonst war die Tagung 
nicht sehr aufregend. 

7.11.10 — Aurel ist zu Besuch, ich nehme ihn mit nach Harlem in die Mother 
Ame Zion Church. Wieder diese elementare Inszenierungskunst: Händel-
Stimmen, weißgekleidete Rocksängerinnen, die beschwörende Stimme des Pre-
digers: He gives, he gives, he will never take… Amen, Amen. Im Central Park endet 
gerade der traditionelle Marathonlauf. Aurel ist überglücklich, als er an der Met 
Karten bekommt für Cosí fan tutte und Don Pasquale. Ein New York in Essenz. 

9.11.10 — In der alten Hafengegend von Chelsea ist neuerdings eine High-Line, 
eine Art Besuchersteg angelegt. Man blickt in das erleuchtete Fenster eines Ver-
steigerungshauses, sieht die Gesten des Auktionators, der den Hammer schwingt, 
wie in einem veritablen Stummfilm. Aurel macht spontane Straßenbekanntschaf-
ten mit hilfsbereiten Schwarzen. 
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10.-11.11.10 — Letzte Seminare über Gewalt, Stimme und Hospitalität und 
freundlicher Abschied in Stony Brook. Von den ausgestreuten Ideen mag wohl 
einiges haften bleiben. Mit Aurel letzte Plauderstunde in der Dachstube meines 
Waldhauses, er kehrt begeistert nach München zurück. 

12.11.10 — Nochmals findet in der 28th Street eine vierstündige Sitzung statt 
zur „Responsiven Ethik“. Danach gehen wir nebenan in einen Jazzclub zu 
Cyrus Chestnut, einem vibrierenden, alerten Jazzpianisten, der Melodien aus 
Gospels mit sanften Debussy-Klängen mischt. Ich verbringe zwei Stunden ge-
spannt lauschend bei einem Gin Tonic mit ausgesprochenen Kennern, ein mu-
sisches Amerika! Ich lerne dabei David Levin näher kennen, ein gesammeltes, 
humorvolles Gesicht mit einem Backenbart wie aus Vom Winde verweht. Seine 
Mutter stammt aus Berlin, sein Vater aus St. Petersburg, er selbst von der Upper 
West Side. In Erinnerung an seine Mutter nahm er den Doppelnahmen Klein-
berg-Levin an. Emigrantenschicksale! 

14.11.10 — Letzte Radtour auf Long Island nach Old Field, einem Leuchtturm 
von 1868. Man sollte die Geschichte mehr synchron als diachron lesen. Was ge-
schah zu dieser Zeit in Preußen! Am Strand Kiesel, vom Wasser glatt geschlif-
fen wie Diamanten. Mittagsruhe auf Schilfboden. 

15.11.10 — Abreise zum Flughafen La Guardia mit einer Air-Limousine quer 
durch die Herbstwälder von Long Island. Der Fahrer entpuppt sich als Pakista-
ni. Das Telefongespräch mit Kollegen, das ich mitbekomme, besteht aus purer 
Techno-Terminologie, einem basalen Englisch. Er lebt seit mehr als 30 Jahren 
in den USA, hat Schwierigkeiten sich in seinem Herkunftsort zu verständigen, 
so sehr hat sich die Sprache dort gewandelt. They are so aggressive now. 

Die hiesige Sozialstruktur ist topologisch schwer zu erfassen. Mein Eindruck 
ist der eines Netzes von Lokalitäten bei geringer Anbindung an das jeweilige 
Hier; so gibt es weder Städte noch Dörfer im alteuropäischen Sinn. Gestern am 
Strand begegneten mir viele Einzelgänger, aber kaum Familienausflügler. Die 
Kontexte sind austauschbarer, deshalb spielt der Wohnortwechsel eine weitaus 
geringere Rolle als bei uns. Ausnahmen sind solche wie David Levin, die ihre 
alteuropäischen Wurzeln hegen. Man ist Member einer Kirche, einer Schule, ei-
nes Klubs, mehr als Inhabitant. Friedhöfe, diese Orte kollektiven Gedächtnisses, 
sind über das Land verstreut oder liegen wenig sichtbar am Ortsrand. Diese So-
zialität aus der Streudose fördert Mobilität und Flexibilität, die in Europa als 
postmoderne (oder postindustrielle) Errungenschaften gelten. Manhattan lebt 
von der Beweglichkeit einer Stadt, die wie auf Flugsand gebaut ist. Dazu paßt 
das unaufhörliche Telefonieren, das inzwischen auch Europa erreicht hat – als 
müsse man sich jeden Augenblick dessen vergewissern, daß man noch hier und 
der Andere dort ist. Ed fragt mich, was ich denn mit dem elsewhere meine – 
nicht hier, aber auch nicht dort? Wenn Fremdheit auftaucht, begnügt man sich 
gern mit Levinas als einem Spezialisten für den Anderen. Kafkas Fremdheit 
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scheint auf einem anderen Stern angesiedelt. Immer wieder mischt sich in die 
Diskussion ein ‚Wir’ ein, das alles zu heilen verspricht. Orte wie Guantanamo 
sind dann wir-lose Höllenorte. „Wir, das amerikanische Volk“, doch gibt es 
nicht auch das andere Amerika oder andere Amerikas? 

15.11.10 — Ich fliege von La Guardia nach St. Louis, Anthony Steinbock holt 
mich am Flughafen ab. Wir fahren zwei Stunden nach CARBONDALE, einem 
Städtchen mit 50.000 Einwohnern, darunter 2500 Studenten. Man lebt auf dem 
Lande, nach St. Louis, der nächstgelegenen Großstadt, gibt es keine öffentli-
chen Verkehrsmittel. Die hiesige South-Illinois-Zeitung hat das Format eines 
Heimatblatts. Gleichwohl hat die Universität internationales Niveau. In den 
60er Jahren war dies eine Rebellen-Universität, es kam zu Entlassungen. 

16.11.10 — Mein Besuch beginnt mit einer Morgensitzung in dem von Anthony 
Steinbock gegründeten Phenomenology Research Center. In einem engagierten 
Kreis von Doktoranden und Assistenten sprechen wir uns aus über responsive 
Ethik und deren Grundlagen. Nachmittags folgt, wie schon in Stony Brook, eine 
Vorlesung „In Place of the Other“. Wir tagen in einem Heritage-Saal, dessen altes 
Mobiliar bis auf Abraham Lincoln zurückgeht. Man merkt dem Forschungskreis 
seine Inspirationsquelle an. Anthonys Sohn präsentiert stolz seine elektrische Gi-
tarre, seine Frau ist auch da, alte Bochumer Spuren. Ein Doktorand fährt mich 
am nächsten Tag zurück nach St. Louis, aus der Ferne winkt der große Stadtbo-
gen. Wir landen im Münchener Morgennebel. 

14. OTTAWA: Ethnologische Tagung  

31.10.-3.11.2013 

An der Carleton University findet eine Tagung statt zu „Anthropology and 
Otherness“, zur Fremdheit unter interkulturellen Gesichtspunkten. Mein Beitrag 
behandelt Fremdheit innerhalb und außerhalb der eigenen Kultur: „Otherness at 
home and abroad“. Initiiert wurde die Tagung durch Bernhard Leistle, einen 
Ethnologen aus dem bayrischen Penzberg, mit Forschungsaufenthalten in Ma-
rokko, Kenntnissen im Arabischen und einer Frau aus Dortmund. 

Die Vorträge haben einen stark theoretischen Einschlag, verbunden mit Spezi-
alkenntnissen, teilweise mit einer phänomenologischen Note. Eine Dozentin aus 
Somali arbeitet über Filme und kennt sich auch im Russischen aus. Ein Magister 
kommt aus Abidjan mit Studien von Platon bis zu Husserl und eigener Gedan-
ken-Poesie. Eine Ethnologin spricht Bengali und bringt damit den indischen 
Kellner in Verlegenheit. Das Albert Hanse Inn, in dem ich wohne, wurde 1875 
erbaut, ein Privathaus mit viktorianischer Ausstattung, gestreiften Tapeten, Bü-
chern und Bildern. 
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Tierwelt: ich höre von Bären, die in der Küche auftauchen, einem Turmfal-
ken, der die Spatzen bis in die Küche hinein verfolgt, Stinktieren in den Stra-
ßen, ich sehe Wildgänse am Himmel. 

Die NYT bringt lange Berichte über die Abhörtechnik des eavesdropping, das 
schon in der aristotelischen Politik als kommunikative Stütze der Tyrannis auf-
taucht. So kommt es zu hysterisch aufgeheizten Frontwechseln. Im ‚bodenstän-
digen’ Amerika findet man daran offenbar nichts auszusetzen. We, the American 
People, so beginnt bekanntlich der Text der Verfassung. Was verbindet liberale 
New Yorker mit Leuten von der Tea Party [und inzwischen mit Trump]? Im 
tiefen Westen soll es ein Museum of Creation geben mit einer fundamentalisti-
schen Beschreibung der Weltentstehung. Nordamerika stellt uns vor Rätsel, die 
durch gemeinsame Halloween-Feiern lediglich überspielt werden. 
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VIII. Mittelamerika / Südamerika 

Cae la noche sobre Teotihuacán. 
En lo alto de la pirámide los muchachos fuman marihuana, 
suenan guitarras rocas. 
¿Qué yerba, qué agua de vida ha de darnos la vida, 
donde desenterrar la palabra, 
la proporción que rige al himno y al discurso 
al baile, a la ciudad y al la balanza? 

Die Nacht sinkt herab über Teotihuacán. 
Oben auf der Pyramide rauchen die Burschen Marihuana, 
heitere Gitarren tönen. 
Welches Kraut, welches Lebenswasser wird uns das Leben geben? 
Wo ausgraben das Wort, 
das Gleichmaß, das den Hymnus und das Gespräch regiert, 
den Tanz, die Stadt und die Waage? 

Octavio Paz, Himno entre ruinas ‒ 
Hymne zwischen Ruinen (Üb. F. Vogelsang) 
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1. COSTA RICA: Gastprofessur in SAN JOSÉ  

Sept. / Okt.1991 

Anreise am 16.9. über die Zwischenstation Miami, Fahrt an den Strand. Family 
of Man: Viele farbige Gesichter und eine selbstverständliche Nachbarschaft. 
Zwischen Boulevard und Meer hat man Strandhotels und Ferienwohnungen 
errichtet, benutzbar, aber kaum bewohnbar. Ich nehme ein Wellenbad, das 
reinste Wärmebad. 

Landung am Sonntag nachmittag in San José. Dieter Zeisler, mein ehemali-
ger Münchener Doktorand, nun Botschafter am Ort, empfängt mich am Flug-
hafen. Der Chauffeur fragt sich mühsam durch zu meinem Domizil, denn es 
gibt weder Straßennamen noch Hausnummern. Man orientiert sich nach Indi-
anerart: zehn Blocks rechts vom Rathaus, dann drei Blocks links usf. Ich wohne 
in einem zweistöckigen Gästehaus. Im Wärterhaus sitzt Tag und Nacht ein 
Wachmann mit Cowboyhut. Hinter dem Haus verläuft ein stillgelegtes Zug- 
gleis. In der Nähe liegt der Campus mit tropischen Bäumen und pavillonarti-
gen Gebäuden. Ich komme zur Regenzeit an. Pünktlich mittags, spätestens 14h, 
stürzen vom Himmel Regenbäche wie Wasserfälle. Sie bringen kaum Abküh-
lung, die Temperatur sinkt auch nachts nicht unter 20º. In dieser tropischen 
Zone herrschen nur auf der Höhe gemäßigte Temperaturen. 

Die Veranstaltungen wirken sehr improvisiert. Das große Plakat wird erst in 
der zweiten Woche ausgehängt. Von den Professoren höre ich, daß sie für ein 
niedriges Gehalt lehren, das oft auch noch verspätet gezahlt wird. So demon- 
striert man gegen die technokratische Regierung. Die für die Einladung ver-
antwortliche Person spricht nur Spanisch und Italienisch. Mein Seminar über 
Husserls Krisis, das ich auf englisch halte, hat hier etwas Exotisches. In meinen 
Vorlesungen zum Thema „Dialogue and Discourses“ vermisse ich Linguisten. 
Ein Gefühl der Absurdität kommt in mir auf, wie es Entwicklungshelfer sicher 
häufig zu spüren bekommen. Ganz anders eine Veranstaltung im Goethe-
Institut, wo ich, eingeladen von dem Direktor Hans Jürg Tetzelin von Rosador, 
über das Thema des Fremden spreche: „Respuesto a lo ajeno“. Hier lassen sich 
auch Außenseiter anlocken, darunter Dichter oder Kämpfer für das indianische 
Amerika. 

Ein Lichtblick ist die Betreuung durch den deutschen Botschafter und durch 
Professor Herra. In der Botschaft wird am 3. Oktober ein großes Deutschland-
Fest gefeiert mit ohrenbetäubender Musik. Die deutsche Frau des einheimischen 
Außenministers nimmt daran teil, desgleichen Gattinnen von den Kaffeeplanta-
genbesitzern. An den Wänden hängen russische Gemälde aus Leningrad, einem 
früheren Tätigkeitsort des Botschafters. Die Residenz des Botschafters unterhält 
Dienstboten in großer Zahl, teils bewaffnet. Rafael Ángel Herra, der in Mainz bei 
dem Phänomenologen Funke studiert hat, ist ein phantasievoller und witziger 
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Erzähler. Er macht mich mit dem Ballett bekannt. In einer Vernissage treffe ich 
auf Theater-Restaurateure, die dabei sind, die Schäden des Erdbebens zu behe-
ben. So nimmt die Stadt langsam Konturen an. 

– Wirtschaftlich ist das Land weitgehend abhängig von Kaffee und Bananen. 
Es hat eine Demokratie, leidet aber unter viel Nepotismus. Es ist stark ausge-
rüstet mit High Technology, doch daneben hält sich eine zeitverschwenderi-
sche Arbeitsweise mit langen Wartezeiten. Auch die Preisunterschiede sind 
gewaltig. Der Bus kostet umgerechnet 17 Pfennig, doch Appartements und 
bessere Restaurants haben westliche Preise. Costa Rica gehört noch zu den 
Entwicklungsländern, wenn auch zum oberen Rand. Im Lande herrscht viel 
Lethargie. Die Eigentumsverhältnisse klaffen auseinander: Für die 20% 
Ärmsten bleiben 4% des Vermögens, während die 20% Reichsten über 57% 
verfügen. Ich treffe den sehr sozial eingestellten DAAD-Leiter für Mittelame-
rika, der von gefährlichen Reisen in die nördlichen Nachbarländer berichtet. 

San José liegt 1500 m hoch, etwa 60 km sowohl vom atlantischen wie vom pazi-
fischen Ozean entfernt. Abgesehen von den Hotels und dem Theater regiert der 
spanische Kolonialstil. Die Stadt ist geometrisch angelegt wie häufig in den 
USA. Die Marktgegend mit ihren Früchtebergen bietet einen recht bunten An-
blick, zwischendurch öffnen sich Bars wie Trinkhöhlen. Im Museum für Lan-
deskunde zeigt sich das mittelamerikanische Kunsthandwerk, vieles ist aus Jade 
hergestellt. Die alte Hauptstadt trägt den Namen CARTAGO, von der Kathedra-
le steht nur noch eine Ruine, umgeben von einem großen Orchideengarten, im 
Norden dann HEREDIA, wo Herra aufwuchs. 

Am ersten Wochenende steigen wir auf nach SAN JOSÉ DE LA MONTAÑA. 
Ringsum breiten sich Almen aus wie in der Schweiz, aber streng umzäunt, als 
hätte man sie gerade erst in Besitz genommen. Man kann durch Anbau und 
Niederlassung zum Landbesitzer werden. In the beginning all the world was Ame-
rica, wie John Locke großzügig feststellt. Mit Dieter Zeisler und seiner Frau 
dringe ich vor bis zum Vulkan IRAZU, 3600 m hoch gelegen in einer Mond-
landschaft mit Kraterseen. Später laufe ich allein ins Orosi-Tal, durchquere bei 
sengender Hitze Kaffeeplantagen, die sich die Hänge hinaufziehen wie Wein-
berge. in der Luft strahlend blaue Schmetterlinge. OROSI ist eine der ältesten 
Missionsstationen, gegründet 1743. Die spanische Missionskirche ist Kern eines 
Straßendorfs, wo alles sich im Freien abspielt. 

Am nächsten Wochenende fahre ich mit dem Ehepaar Zeisler in einem Land 
Rover an die Atlantik nach LIMÓN. In einem Hotel gibt es Krals und Swim-
mingpools, am Meer ein Volksbad. Man stößt auf zerstörte Straßen und impro-
visierte Banken, Spuren des Erdbebens. Limón ist eine Hafenstadt mit einer 
armen, teils schwarzen Bevölkerung. Die Straßen führen durch das undurch-
dringliche Grün des Regenwaldes. Man sieht flammend rote Blumen, llama del 
bosco genannt, und unscheinbarere ‚Schirme der Armen’. 
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Mein Eindruck beim Verlassen von Costa Rica: Wie sein Name andeutet, 
enthüllt es sich als ein landschaftlich reizvolles und abwechslungsreiches, dazu 
friedliches Land, doch kulturell scheint es Provinz, trotz guter Schulen. Es sieht 
so aus, als würden weitergehende Anreize im entscheidenden Augenblick er-
lahmen, primum vivere, ja, und was dann? 

2. ARGENTINIEN 

2.1. BUENOS AIRES: Gesellschaft für Phänomenologie und Hermeneutik  

Oktober 1994 

3.10.94 — Ankunft zu Beginn der Frühlingszeit, erstes Grün an den Bäumen 
unter Umkehr der Jahreszeiten. Ich wohne im 7. Stock bei Julia Iribarne. In der 
Wohnung dunkle Möbel, an den Wänden Universitätsurkunden und Plakate 
mit europäischer Kunst, ein Balkon mit Marquisen und Blick auf die Avenida 9 
de Julio, gleich gegenüber erinnert der Obelisk an das 400-jährige Bestehen der 
Stadt. Ungeheuer tosender Verkehr, gelbe Taxis wie Kartoffelkäfer. Ich wohne 
im Zentrum der Stadt. Die Corrientes sind der Broadway von Buenos Aires, 
ganz nahe das Teatro Colón und die Plaza Lavalle mit dem Justizpalast. In den 
Häusern verkehren noch alte Fahrstühle, Gitterkäfige aus der Gründerzeit der 
Technik. Auf den Stadtplätzen wachsen weit ausladende Baum-Büsche, jeder 
Zweig von der Dicke eines Baumstammes, wucherndes Holz. Auf einer einge-
zäunten Hundepromenade, paseo de perro, werden Hunde von jungen dogsitters 
in Rudeln ausgeführt. Mein täglicher Weg zur Tagungsstätte führt durch ein 
geschäftiges Viertel mit Straßennamen wie Córdoba, Santa Fé, Uruguay, Mon-
tevideo, Paraguay, dazwischen indianische Namen wie Tucumán oder Talca-
huano. Das Stadtbild schwankt zwischen französischen Stadthäusern, kleinen 
Häusern im Kolonialstil, Hochhäusern und Türmchen in bunter Folge. Das 
Straßennetz ist zumeist quadratisch angeordnet wie in Costa Rica mit kleineren 
Kurven und gelegentlichen Diagonalen. Viele Schulkinder sind unterwegs, in 
Dunkelblau oder Beige gekleidet; geschmackvolle Eleganz bei den Frauen, die 
Nähe Europas ist spürbar. 

4.10.94 — Die Plaza de Mayo ist das historische Zentrum der Stadt. Hier liegt 
der Cabildo, das alte Rathaus aus dem 18. Jh. in weißem Stein, und eine steif 
klassizistische Kathedrale. An der Flußseite folgt die Casa Rosada, der Sitz des 
Präsidenten. Die alten Märkte sind spurlos verschwunden, ebenso die Festung, 
die hier einst stand. Aus den vielen Denkmälern von Militärs und Politikern 
ragt das Reiterdenkmal von General Belgrano heraus. Alles hat einen nationa-
len Grundton, viel Heldentum, eine Nation, die sich selbst beweist. In diesem 
Viertel, das einstmals das vornehme Buenos Aires repräsentierte, liegen die ba-
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rocken Hauptkirchen. Auf den Altären thronen Heilige mit magisch blicken-
den, farbigen Gesichtern, teils voll spanischer Glut, teils von bäuerlicher Ein-
fachheit. An einem Seitenaltar in San Ignacio entdecke ich Santa Rita († 1457), 
die als Patrona de los imposibles verehrt wird. Wie Graciela Walton berichtet, op-
ferte ihre Mutter dort vor dem Examen. Ein San Expidito verspricht Hilfe für 
den Fall, daß Ersehntes in Verzug ist, auxilio contra las demoras. Alle Heiligen 
haben ihren besonderen Opferstock mit genauer Buchführung für die Bittstel-
ler. Dies gehört zum Realismus der Volksfrömmigkeit, auch das Übernatürliche 
muß ‚stimmen’. Viele Beter, die an den Kreuzigungsszenen und Heiligenfigu-
ren anhalten, bekräftigen ihr Gebet durch Anrührung. Im Umfeld dieser Heili-
genkulte steht ein alter Wohnblock, genannt „Manzana de las Luces“, Haus der 
Lichter. 

Unsere Tagung findet nachmittags in der Akademie statt in einer guten Ar-
beitsatmosphäre. Kurze Beiträge mit präzisen Thesen. Es tauchen Namen auf 
wie Husserl und Heidegger und Franzosen von Merleau-Ponty bis Michel Hen-
ry, verbunden mit genauen Textkenntnissen. Husserls Texte werden verarbeitet, 
aber auch genutzt wie eine Summa phaenomenologica. Mein Vortrag „Lo propio 
y lo extraño – Das Eigene und das Fremde“ wird von Roberto Walton einge-
führt; wir diskutieren auf spanisch, deutsch und französisch im Stile europäi-
scher Vielsprachigkeit. Es besteht großes Interesse an der Thematik des Frem-
den mit all seinen Nuancen, vielleicht klingt dabei etwas von Cervantes an. 
Abends trinken wir Wein zu picados, einer argentinischen Variante von tapas. 
Mit am Tisch sitzen Gabriela Rebok, eine in Österreich aufgewachsene Kroatin, 
und Susana Romano-Sued, eine veritable poeta docta aus dem argentinischen 
Córdoba. 

5.10.94 — Enttäuschend war leider der Beitrag von Alfred Kraus, einem Medi-
ziner aus der angesehenen Heidelberger Schule. Bei seinem Versuch, neben 
Denken und Forschen ‚Humanisierungsbestrebungen’ in Gang zu setzen, spielt 
er Phänomen und Symptom gegeneinander aus; so sucht er etwas neben der 
Normalität, statt über sie hinaus zu gehen. Ich frage erstens nach dem Leibbe-
griff, zweitens nach der historischen Vorprägung von Krankheitsbildern wie 
Melancholie und Schizophrenie, drittens nach Körpersymptomen als einer 
Form der Körpersprache im Sinne Freuds. Mir scheint ein unbewältigter Spät-
cartesianismus im Wege zu stehen, auch Foucault wäre vonnöten. Jedenfalls 
kam es zu einer wirklichen Debatte. 

6.10.94 — Heute kommt Renato Cristin zum Zuge mit seiner argentinischen 
Frau Claudia, die Phänomenologie mit Metaphorologie zusammenbringt. Ihr 
Mann versucht, Blicke als Worte, miradas als palabras zu deuten, ein frischer 
Zugriff, aber wichtige Dinge werden übersprungen, zum Beispiel die Sprache 
als Vor-sprache, der Chiasmus zwischen Sehen und Sagen, der Appell der Din-
ge. Abends folgt eine Einladung bei Raúl Ballbé, einem hiesigen Psychiater und 
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Philosophen, der mit Gabriel Marcel, Paul Ricœur und Henry Ey Kontakte 
pflegte und auch mit den Heidelberger Medizinern arbeitete. Er setzt entschie-
den breiter an als sein Kollege Kraus. Seine Anknüpfung an Michel Henry 
überzeugt mich allerdings weniger. Ich wittere einen französischen Spiritua-
lismus, der ein wenig nach Saint-Sulpicerien duftet. Doch er ist ein sehr gebil-
deter, liebenswürdiger Herr mit französischer Frau. Mit Marie-France Begué, 
die über Ricœur arbeitet, verheiratet mit einem Franzosen, entspinnt sich ein 
langes Gespräch über die paysage des Denkens. Ricœur hatte angeblich als 
Kind, genau so wie ich selbst, eine besondere Vorliebe für Landkarten. 

5.-6.10.94 — Ich mache mich auf in den Vorort SAN TELMO. Übriggeblieben 
von dem alten Kolonialviertel sind eine Reihe zweistöckiger Häuser, nach oben 
hin abgeschlossen durch einen Sims, die Straßenfenster vergittert, Innenhöfe 
mit Ziehbrunnen. Die Kirche erstrahlt in glitzerndem Zuckerbäckerstil, in den 
Straßen alte Tango-Bars. In dem nahen Stadtteil BALCARCE steht unter ande-
rem eine dänische Backsteinkirche. Dieses Viertel, im 19. Jh. ein vornehmes 
Stadtdorf, ist nun verarmt, brutal überbaut mit New Yorker Rücksichtslosig-
keit. Im Lezama Park liegt der Stiftungsort der Stadt, markiert durch die römi-
sche Wölfin und ein Mendoza-Denkmal. Am Fuße des hügeligen Parks beginnt 
schließlich LA BOCA, eine kleine Stadt in der Stadt, an der Mündung des Flüß-
chens Riachuelo in den Rio de la Plata, stark geprägt von italienischen Einwan-
derern. In Hafennähe sieht man zugewachsene Bahngleise, Häuser in Well-
blech mit genagelten Eisenbalken, Lagerhallen, Schiffsdocks, Schiffe verloren 
in schmutzigen Gewässern, aber auch Aufbauarbeit. Der Ort wurde zu einer 
folkloristisch erfaßten Oase. 

Buenos Aires gleicht in ästhetischer Hinsicht Städten wie New York. Es fehlt 
ein ausstrahlendes Zentrum, ein Foyer, das im traditionellen Europa etwas Sakra-
les zu haben pflegt. Den Anfang machen Durchgangsorte, von Siedlern angelegt 
auf dem Marsch irgendwohin, oder Weideplätze nahe der Küste, jedenfalls eine 
zweite Heimat, die austauschbarer ist als die erste. Die römische Wölfin im 
Lezama Park, an der die Schulkinder vorbeigeführt werden, als läge hier der Na-
bel der Stadt, hat etwas Aufgesetztes: eine Geschichtsdraperie wie vieles hier. Es 
fehlt selbst ein fester Ort für die Verfassung. Man feiert diverse Daten der Unab-
hängigkeit: am 25. Mai 1810 die Abdankung des Vizekönigs und Einsetzung der 
ersten Regierung, am 9. Juli 1816 die Unabhängigkeitserklärung der „Vereinigten 
Provinzen des Rio de la Plata“. Im Unterschied zu den USA, die ihre koloniale 
Vergangenheit abschüttelten, bleibt es hier bei der Nähe zur Französischen Revo-
lution, ohne autochthones Pendant. Insofern steht das Staatsgebilde auf schwan-
kendem Grund. 

Nahe der Akademie liegt das Viertel RECOLETA. Der Friedhof liegt auf dem 
Gelände eines einstigen Klostergartens, ein argentinischer Père Lachaise, aber 
Denkmäler wachsen vielfach in den Himmel, auch hier viel Martialisches. Ne-
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benan steht die Basilica del Pilar, eine wiederhergerichtete Anlage aus dem 18. Jh. 
mit kostbaren Ziegeln am Glockenturm. Der ‚Schmerzensmann’ erinnert an bay-
rische Figuren. Abends lese ich Juan Rulfos Geschichte von Pedro Páramo. 

7.10.94 — Renato Cristin hat im Italienischen Institut einen Runden Tisch or-
ganisiert zur „Postmoderne als einem unendlichen Projekt“. In Argentinien gilt 
der Peronismus als Modernität, Maritain und Ortega y Gasset gelten dagegen 
als antimodernistisch. Problematisch scheint mir, daß Argentinien direkt in die 
Postmoderne springt, ohne in der Politik etwa das Niveau der Moderne zu er-
reichen. Dazu Baudrillard: Subjektivität verkörpert sich im TV. 

Den Abschluß bilden zwei interessante Vorträge. Hector Mandrioni spricht 
über „Verantwortung der Zeit“: Levinas,  Heidegger, Jonas., klar und problem-
gerecht, dennoch schien mir, daß er mir zu rasch auf Heideggers Zuspruch des 
Seins auszuweichen. Navarro Cordón aus Madrid bemüht sich um eine Ver-
bindung von „Hermeneutik und Ontologie“ im Anschluß an Paul Ricœur. Auf 
meinen Einwand, autre und étranger würden von Ricœur nicht hinreichend un-
terschieden, antwortet er mit dem Hinweis auf verschiedene Dimensionen der 
Alterität, auf die absolute Andersheit bei Levinas und auf Foucaults penser du 
dehors, eines Denken des/von Außen – als ließe sich daraus eine solche Panher-
meneutik gewinnen. Der Andere als anderes Selbst oder als alter ego wird mit 
den Mitteln der traditionellen Ontologie von einem umfassenden Logos her 
gedacht; so aber bleibt für radikal Fremdes im Sinne des Außer-ordentlichen 
kein Platz. 

Beim Abschied fragt mich eine ältere Dame, ob ich einmal wieder zu Vorle-
sungen hierher käme. Ich nehme ihre Komplimente als Ermunterung. Eine 
jüngere Doktorin überreicht mir einen Aufsatzband im Namen der Arbeits-
gruppe „Psicología y psyquiatría fenomenologica“, die in der universitären Psy-
chologie angesiedelt ist. Schließlich stellt sich eine Doktorandin vor, die über 
Schütz schreibt und sich für soziale Fremdheit interessiert. Was mir hier in 
sachlicher und sprachlicher Vielfalt begegnet, hat ganz und gar europäisches 
Niveau, es ist weniger modeanfällig als vieles in den USA. Doch am Rande 
ergibt sich eine merkwürdige Situation. Gegenüber Julia Iribarne verteidige ich 
Derrida: er sei kein Postmoderner und sein Schreiben keineswegs ironisch. Wie 
kommt meine argentinische Kollegin, die mir als ausgezeichnete Kennerin der 
Husserlschen Intersubjektivität bekannt ist, zu so massiven Einschätzungen? 
Claude Evans hat ihr offenbar sein Derrida-Buch geschickt, so redet es eine dem 
anderen nach. 

8.10.94 — Samstag vormittag entdecke ich im Park San Martín, elegant auf ei-
nem Hügel gelegen, eine französische Skulptur: Las dedudas, Hommage an den 
cartesischen Zweifel, ringsum französischer Klassizismus. Der Englische Turm 
wirkt wie ein Geschenk, das niemand recht annehmen mag – ein Wiedergut-
machungsgebäude? Davor Flamme und Ehrenwache des Kriegsdenkmals. Wei-
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ter unten der Bahnhof Retiro, wörtlich ein zurückgezogener Ort. Zwischen den 
Häusern fällt ein flüchtiger Blick auf den Rio de la Plata, der durch Schnell-
straße, Docks und Handelshäuser von der Stadt abgerückt ist wie ein bloßer 
maritimer Hintergrund. 

Mittags bin ich eingeladen bei Julia Iribarne und ihrem deutschsprachigen 
Mann, der mit Thyssen zusammenarbeitet. Als Vorspeise gibt es wie meist 
empanadas, mit Fleisch oder Käse gefüllte Pasteten, dazu Rotwein bester Sorte. 
Ein spanisches Tischgespräch in großer Heiterkeit und Bewegtheit. Balbé be-
richtet voller Witz von seinen europäischen Erfahrungen. Er ist Mitglied des 
hiesigen Jockey- Klubs, besitzt ein Appartement in der Nähe des Pariser Arc de 
Triomphe – argentinische Upper Class. Die politischen Sympathien liegen 
rechts der Mitte. Doch bei unserem Ausflug auf den Tigre und einer Bootsfahrt 
durch das PARANÁ-DELTA ist eine Frau dabei, deren Vater Fischer ist. Eine 
‚soziale Frage’ scheint es in diesen Milieus nicht recht zu geben, so wie auch die 
hiesige Phänomenologie und Hermeneutik relativ unpolitisch ausschaut, was 
sicher Vor- und Nachteile hat. Die Ausfahrt aus der Stadt führt an einfachen 
Hütten vorbei, die mehr an Kamerun erinnern als an Paris. Dort wohnen zahl-
reiche Immigranten aus den Nachbarländer. Es scheint, daß die Regierung die-
sen Leuten billiges Land zuweist längs den Autostraßen, ähnlich unseren 
Grundstücken längs den Bahngleisen. 

Das Paraná Delta ist eine besondere Flußlandschaft. Sie besteht aus Flußar-
men, einem Flußnetz mit Sommerhäusern, Bootsstegen und verrottenden 
Schiffsrümpfen. Dazwischen dehnen sich Ufer mit Schilfgräsern und mächti-
gen Bäumen, deren Wurzeln in die Luft ragen wie bloßgelegtes Zahnfleisch. 
Das Wasser ist verschmutzt, in der Luft liegt Ölgestank. All dies erinnert an 
frühkapitalistische Zeiten. Dabei ist dieses Flußdelta, mit europäischen Augen 
betrachtet, eine Kostbarkeit seltener Art. 

Ich mache mir kulturpolitische Gedanken zu Buenos Aires. Europa auf ei-
nem fremden Kontinent? Man lebt ganz und gar im Fluidum einer monumen-
talischen Geschichte. Spuren werden gesichert, um andere zu verwischen, ohne 
Anflug von schlechtem Gewissen. So sieht es zumindest an der Oberfläche aus. 
Ich frage, warum nicht längst ein iberoamerikanisches Buchnetz geschaffen 
wurde. Zur Antwort bekomme ich: Wir fahren lieber nach Europa als nach 
Uruguay oder Peru. Keiner von denen, die ich hier treffe, war je dort. [Dies hat 
sich geändert, nicht zuletzt unter dem Einfluß des lateinamerikanischen Zirkels 
CLAFEN.] Die Kultiviertheit der Stadt lebt, soweit ich sehe, von dem Gemisch 
der Einwanderer, die vieles mitgebracht und bewahrt haben. Geographisch ge-
sehen handelt es sich um importierte Kultur. Es gibt kaum offene Kriminalität, 
kaum unsichere Gebiete in der Stadt, anders als in New York oder Chicago. 
Auf der Straße sehe ich immer wieder Gesichter mit indianischen Gesichtszü-
gen, auf unserer Tagung konnte ich solche allerdings nicht entdecken. 
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Welcher politischen Linie wäre ich wohl gefolgt, wenn ich hierher stammen 
würde? Die Frage hat fast keinen Sinn, dennoch stellt sie sich. Mein Fremd-
heitsthema, zu dem ich gelegentlich beglückwünscht werde: Felicidad por 
vuestro ‚extraño’, nimmt hier besondere Gestalt an. 

9.10.94 — Sonntagsausflug mit Renato Christin und Claudia nach San Telmo. 
Die Höfe und Galerien sind geöffnet zur Feier des Lokalheiligen. Claudia 
stammt aus Patagonien, der argentinischen Schweiz, Großvater und Vater sind 
Maler und Töpfer. Wir besuchen eine Ausstellung mit präkolumbianischer 
Kunst und sehen Goldmasken, Textilien, Federgewänder, geometrische Vasen 
und ähnliches. Nachmittags sind wir zu Gast im Teatro Colón, einem Theater 
der Belle Époche im italienisch-französischen Stil, mit großartiger Akustik. 
Roberto und Graciela haben für mich und ihre Freunde eine Loge reserviert. 
Ein Pariser Ballett spielt den Verlorenen Sohn nach Musik von Prokofieff und 
einer Choreographie von Balanchine, Bühnenbild und Kostüme von Rouault. 
Eindrucksvolle Bewegungsstudien: Bodennähe auf Zehenspitzen, Wendungen 
in der Luft, Spiel mit Nähe und Ferne, Umschlingungen, Bewegungen, die sich 
dehnen, zerfasern und wieder zusammenziehen wie ein Gewebe. Anschließend 
sitzen wir zusammen bei einem Glas Rotwein, eine bewegte, lachende Ein-
tracht, der bescheidene Roberto Walton als Inspirator und Motor. Der Einfall 
für diesen Abend kam von Gabriela Rebok. Ich kann nicht genug danken für 
diese wunderbare Woche. Ich gebe den Rat, die argentinische Gesellschaft mö-
ge in Paraguay eine Tochtergesellschaft für indianisierte Phänomenologie 
gründen, um Husserls eurozentrische Begrenzung der Vernunft wiedergutzu-
machen, mit Fremdheit ohne Exotismus. 

10.10.94 — Letzter Gang durch die Stadt. Unterhalb der Plaza Mayor steht ein 
Denkmal von Cristoforo Colombo, der oben als Buchgelehrter in Erscheinung 
tritt, während unten die heroische Landung des Schiffs abgebildet ist. Gestiftet 
wurde das Denkmal von einer Gesellschaft, die sich auf Isabella la Catolica be-
ruft. Eroberung, Entdeckung – wessen und durch wen? Auf welcher Seite ste-
hen die Argentinier? [Inzwischen wurde das Denkmal von der Staatsregierung 
aus Gründen politischer Korrektheit abgebaut und von der Stadtregierung neu 
am Ufer des Rio de la Plata errichtet. Hinweis von Roberto Walton.] 

Auf dem Rückflug verschwindet der Landsaum hinter den Wolken, wie 
wenn sich Fensterläden schließen. Die Gedanken schweifen zurück. Ich bemer-
ke hinterdrein, wie sehr bei meinen Gastgebern das Politische ausgespart wird, 
aber auch die Kultur des Kontinents. Die Spuren der indianischen Vorgeschich-
te und der grausigen Eroberungsgeschichte ruhen in den Museen. Die gegen-
wärtige Befreiungstheologie kommt als bloße radikale Ideologie zur Sprache. 
Was mich verwundert, ist nicht so sehr, was besprochen, sondern wie darüber 
gesprochen wird. Was bedeutet Husserls Theorie der Intersubjektivität, die hier 
sehr geschätzt wird, angesichts einer solch gewaltsame Aneignung des Frem-
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den? Es bleibt die Frage nach dem eigentümlichen Status der argentinischen 
Kultur hier in Buenos Aires. Handelt es sich um eine Kompromißkultur? Ar-
gentinien hat sich lange nicht vom Mutterland gelöst und viel Europäisches 
bewahrt. So erreicht sie nicht die alte Originalität von Europa und schafft sich 
keine neue wie die USA. Also eine Art gegängelter Kultur? Als dritte Möglich-
keit bliebe eine hybride Kultur, wie sie durch Einbeziehung der einheimischen 
Kultur denkbar wäre. Doch diese Möglichkeit wurde weder in Nord- noch in 
Südamerika genutzt, und wo sie, wie etwa in Kolumbien oder in Mexiko, in 
Ansätzen zum Zuge kommt, droht das Ganze ständig zu explodieren. Der Kon-
trast zwischen Buenos Aires und Madrid zeigt, was in Südamerika zu fehlen 
scheint. Als Goya, einer von Spaniens frühen Modernen, Krieg und Aufstand 
auf die Leinwand brachte, wurde in Südamerika Geschichte und Revolution 
gespielt – auf dem Militärtheater. Doch dies sind erste Eindrücke, die zu über-
prüfen wären. 

2.2. Von BUENOS AIRES bis MENDOZA  

September 1999 

19.9.99 — Ein sich schlängelnder Flug, zunächst von Düsseldorf über New 
York (die Uhr 6 Stunden zurück) nach Buenos Aires (5 Stunden zurück). Das 
Gefühl von Nähe und Ferne gerät in Verwirrung bei diesem Vor und Zurück 
(Diagramm 4). Auf dem Flug nach New York sitzt neben mir ein Wirtschafts-
student aus Duisburg. Das Staunen überläßt er der Kamera, die zum ersten Mal 
die Freiheitsstatue aufzeichnet, ohne es zu wissen. Doch was wissen wir? Dieses 
Wahrzeichen, an dem so viele Auswanderer klopfenden Herzens vorbeifuhren: 
right or wrong, now my country, ist inzwischen, was Denkmäler zu werden pfle-
gen: steingewordene Erinnerung, die sich für Kinderspiele eignet. Erinnerung  

 

Diagramm 4 
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als Stoffwechsel, aber es gibt auch hier Stoffwechselstörungen. In Miami stei-
gen spanische Frauen zu, das Spanische beginnt zu überwiegen, Familiengrup-
pen, kaum Singles, Gesichter, wie sie mich in Argentinien erwarten, mit india-
nischen Zügen, eingeritzt wie Runen. 

20.9.99 — Ich werde am Flugplatz BUENOS AIRES erwartet von Herrn und Frau 
Walton, meinem altvertrauten philosophischen Gastgeberpaar. Mein Hotel liegt 
in einem vornehmen Viertel des 19. Jh.’s, durchmischt mit Hochbauten, aber 
ohne die Raumgefräßigkeit von Manhattan. Platanen lassen sich nicht aus der 
Ruhe bringen, obwohl der Raum knapp wird. Morgen ist Frühlingsanfang. An 
einem der zahllosen Militärdenkmäler musiziert friedlich ein Paar, ein 
papageienartig aussehender Bärtiger und eine Rothaarige, beide weiß gekleidet; 
aus Becken und Querflöte tönt eine östliche Unendlichkeitsmusik. Alles wirkt 
friedlich, ein wenig harmlos, gäbe es da nicht die Geschichten von den desapare- 
cidos, den vielen Verschwundenen, die am Ende selbst den 100jährigen Borges 
aus der Fassung brachten. Zum Üblichen gehört ein vor drei Tagen entführter 
Bankdirektor. In La Nación stehen zwei große Seiten täglich unter der Rubrik 
Inseguridad, der Unsicherheit. Ein indianisch aussehender Junge verkauft einen 
gelben Blättertee für 2 $: „Yo soy sordo – ich bin stumm“, vielleicht ist er es ja 
wirklich, aber es gibt so viele Arten der Stummheit. 

21.9.99 — Abends halte ich meinen Vortrag zum leibhaftigen Vergessen und 
Erinnern: „Olvido y recuerdo corporal“. Der Vortrag findet großen Beifall, 
mehr als in dem vielfach eingefahrenen Denken bei mir zu Hause. Abendessen 
mit Lester Embree. Er hat etwas von einem Buchhalter der Phänomenologie. 
Doch dabei hängt er sehr an den Sachen, die er bei Aron Gurwitsch und Alfred 
Schütz gelernt hat, und vieles davon gibt er sicher an seine Studenten weiter. 

22.9.99 — Alte Spuren in San Telmo. Im Kuppelmosaik der Kathedrale lese ich: 
Ego vici mundum, (Joh.), Portae inferi non praevalebunt (Matth.), („Ich habe die 
Welt besiegt. Die Pforten der Hölle werden sie (sc. die Gemeinde) nicht über-
wältigen“). Wie soll man die Weltüberwindung verstehen? Welche Welt, wel-
che Höllenpforten sind gemeint? Ist dies ein Ausdruck des Entsetzens oder der 
Moralisierung? In der Kapelle des Generals San Martín wird Napoleon ins Ibe-
roamerikanische umgesetzt; Ortsnamen wie Maipu, Lima, San Lorenzo reihen 
sich aneinander wie Jena, Auerstedt, Magenta. Kriege werden sakralisiert. Ne-
benan Jesus in einer Franziskanerkutte, der voranschreitet, die Hände gespreizt, 
drastischer religiöser Realismus nahe am Panoptikum. Die Skulptur besteht aus 
libanesischem Zedernholz, angefertigt von einem Künstler aus Sevilla, gestiftet 
von Fußballstars, eingeweiht vom Kardinal: ein Volksreligionswerk eigener Art, 
voll naiver Integrationskraft. Das Viertel San Telmo ist ein historisches Reser-
vat, das anfangs links liegen blieb und nun von seiner Vergangenheit lebt. Die 
Moderne dringt ein mit Graphiken von Antonio Berni, Großstadtspiegeln à la 
Georges Grosz, Illustrationen von Boccaccio, kritisches, auch erotisches Argen-
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tinien. Recoleta hat eine Kirche im Kolonialstil mit üppig wucherndem Bau-
ernbarock, üppig wie Ombubäume, diese Baumkolosse, die zur Hälfte aus 
Wurzeln bestehen. 

24.9.99 — Impressionen: Das Fernsehen im Frühstücksraum meines Hotels zeigt 
Bildsequenzen, die sich durch die schnelle Bilderfolge reinen Bildrhythmen an-
nähern; Informationen lösen sich auf in Informationsfetzen; Einstellungen redu-
zieren sich auf Einwirkungen. In einer Musiksendung vermischen sich Musizie-
rende, Tanzende, Körperpartien, Lachsalven, Landschaftsräume. Die optische 
Untermalung von Tonfolgen entspricht einer umgekehrten Programmusik. 

Borges: Gabriela Rebok erzählt von seiner japanischstämmigen Frau. Es gibt 
Geschichten von Erbschleicherei, Geschichten über ihn, kaum von ihm. Als 
blinder Leiter der Nationalbibliothek ließ er sich vorlesen, doch schrieb er selbst 
weiter nach seiner Erblindung. Dies setzt eine gewaltige Konzentrations- und 
Gedächtniskraft voraus. War Borges in Buenos Aires zu Hause? Dieser Literat, der 
in Zürich begraben liegt, ist wohl eher mit Joyce zu vergleichen; seine Schriften 
sind zugleich Einwanderungs- und Auswanderungsliteratur. 

Philosophieren: Es gibt Philosophen, die dem Ertrinken nahe sind. Phänomeno-
logen sind besonders gefährdet, da sie sich zumuten, sich ähnlich wie Zugvögel 
und Fischschwärme an Lichteinfall und Strömungen zu orientieren. Daher rührt 
die Versuchung, Denkmäler aufzustellen – das heißt, sich zu etablieren. Für 
Wittgensteinianer mag ähnliches gelten. Denkmäler sind Grabmälern verwandt, 
wie sich in dem griechischen Wort σῆμα andeutet. Anders steht es mit Fragestel-
lungen. Fragestellungen sind wie Schneisen, wo sie fehlen, beginnt das Denkge-
strüpp. 

Ich mache eine Stadtrundfahrt mit Julia Iribarne und erfahre einiges mehr 
über ihre Familie. Sie stammt aus einer alten Familie, ein Ramón ist um 1700 
als spanischer Militär zugewandert. Die Familie besitzt Ländereien in den 
Pampas. Es handelt sich meist um Großfamilien, wie im Mittelalter werden 
Dienstboten und Landarbeiter quasi adoptiert. Die Regierung stiftete Land mit 
der Auflage, es gegen die Indianer zu verteidigen. Frau Iribarne besitzt ein 
Stadthaus in San Telmo. Zur Familie gehört ein Vizepräsident. Ihr Vater ist 
französischer Zuwanderer, tätig in der Marine. Ihr erster Mann ist als Getreide-
händler einer der Reichsten im Lande. Sie selbst kam wegen ihrer drei Kinder 
erst spät zur Philosophie, sie schreibt auch Erzählungen. 

– Politik unter dem Militärregime. Dazu erfahre ich folgendes. Personen wie sie 
und ihr Mann standen zwischen den Fronten, voller Angst vor den Militärs 
und vor den Partisanen. Gewalt herrschte auf beiden Seiten. Oftmals gehör-
ten Anhänger beider Parteien derselben Familie an. Jüngere aus streng ka-
tholischen Familien wurden Priester oder Partisanen. Wir kommen an einer 
Militärschule vorbei, wo viele Folterungen stattfanden. Das Land stand am 
Rande des Bürgerkriegs. Nachträglich wurde vieles zugedeckt. Darin ging es 
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ähnlich zu wie im spanischen Bürgerkrieg, nur daß dieser offen stattfand. In 
der Luft liegt etwas Kompromißhaftes, dies scheint verständlich, aber es blo-
ckiert auch. Was Gewalt und Korruption in der Gegenwart betrifft, so gibt es 
barrios cerrados, geschlossene Viertel, umgeben von hohen Hecken und Mau-
ern, zu denen man nur über eine bewachte Schranke Einlaß findet. Dies kos-
tet jeden Bewohner 100 $ im Monat. Polizeiliche Vorschriften sind sehr 
streng, auf einer Mißachtung der roten Ampel stehen hohe Strafen. Da die 
Polizisten unterbezahlt sind, sind sie anfällig für private Sonderzahlungen. 
[Schon Charles Darwin bemerkte im Laufe seiner Südamerikareise zu Bue-
nos Aires: „Police and justice are quite inefficient. If a man who is poor mur-
der and is taken, he will be imprisoned, and perhaps even shot; if he is rich 
and has friends, he may rely on it and no very severe consequences will en-
sue.“ Hinweis von Roberto Walton] 

Wir fahren durch den Hafen, kommen an vornehmen Speicherhäusern vorbei, 
wie sie ähnlich in Hamburg zu sehen sind. Der Hafen liegt am Rio de la Plata, 
dem ‚Silberfluß’; in der Dichtung wird er beschrieben als ‘löwenfarben’, da er 
Lehmboden hat. Er gilt als der breiteste Fluß der Welt. Die Hafenverhältnisse 
sind schwierig, da das Festland langsam absinkt. Bis zum Salzmeer sind es etwa 
300 km. Wir durchqueren das Viertel San Isidro-Belgrano, ein vornehmes Bot-
schafterviertel mit französischen Stadthäusern aus der Jahrhundertwende, als 
man billiger in Paris wohnte als hier. 

Zum Abschluß des Tages treffen wir uns mit Rosemary Rizo-Patrón aus Pe-
ru, die aus der Köln-Leuvener Husserl-Schule stammt, scharfsinnig und sehr be-
schlagen. Es ist die Rede von Plänen, eine lateinamerikanische Gesellschaft für 
Phänomenologie ins Leben zu rufen, der Kontinent erwacht als Kontinent. 

26.9.99 — Wir fahren nach MENDOZA, einer Provinzhauptstadt am Rande der 
Anden, die Berge in den Wolken. Ein verschlafener Sonntagnachmittag. In der 
Stadt viele Parks, beschilderte Bäume, Spuren verschiedener Einwanderergrup-
pen: ein Italien-Platz, ein Avenue der Syrer, der Juden, wie wenn die Geschich-
te Europas hier ihre Lasten abgeladen – und vergessen hätte. 

27.9.99 — Die Hauptstadttagung setzt sich an der hiesigen Universität fort mit 
Vorträgen im Anschluß an Bergson, Borges, Merleau-Ponty oder Edith Stein. 
Ich kontrastiere das begrenzte hermeneutische Verstehen mit dem Hören auf 
die fremde Stimme. 

28.9.99 — Den Abschluß bildet ein Ausflug ins Vorgebirge der Anden. Es geht 
hier in Patagonien über holprige Straßen in einer trockenen Ebene. Der Regen 
vom Pazifik staut sich an den Gipfeln der Anden. Auf 1200 m erreichen wir ein 
Kurhotel, das einst vom Quellwasser lebte. Es wurde von Perón verstaatlicht 
und geschlossen; was blieb, waren unbenutzte Wasserbecken, die Natur kehrt 
zurück. Ein Steg führt durch dichten Nebel hinauf auf den Mirador, den Aus-
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sichtsturm. Ein Schild erinnert mitten im Wald daran, daß Pius IX hier beim 
Überstieg nach Chile vorbeikam, damals noch spanischer Kanonikus, später 
dann Verfasser des ominösen Syllabus. In der Ebene vor der Stadt erhebt sich 
ein Ruhmesberg, Cerro de la Gloria, zu Ehren des Generals San Martín, der die 
Fesseln Argentiniens zerbrach und von hier zum Marsch über die Anden auf-
brach, um Chile zu befreien. Ein in Bronze gegossenes Pathos zeigt Frauen, die 
ihren Schmuck stiften, einen Franziskaner, der die Kirchenglocken einschmel-
zen läßt und so fort. San Martín, der in Frankreich starb, ist allgegenwärtig. Das 
koloniale Mendoza wurde im vorigen Jahrhundert durch Erdbeben zerstört, 
nur die Ruine der Franziskanerkirche blieb. Mit seinen 700.000 Einwohner ist 
Mendoza provinzieller, aber auch ruhiger und sauberer als Buenos Aires mit 
seinen 12 Millionen. Morgens steht der Mond über der Skyline, abnehmend, 
aber in südlicher Spiegelung. 

3. KOLUMBIEN: Zwischen BOGOTÁ und MEDELLIN, Drogen  
und Gewalt  

Sept./Okt. 1999 

29.9.99 — Der Flug nach BOGOTÁ geht über Flüsse hinweg, die sich wie Riesen-
schlangen durch das Land ziehen, endend auf einer Höhe von 2000 m. Ich werde 
von Guillermo Hoyos empfangen. Wir kennen uns seit gut 30 Jahren. Hoyos war 
Schüler von Ludwig Landgrebe in Köln, Ausbildung bei den Jesuiten, nun ein 
höchst tatkräftiges Mitglied der staatlichen Universität der Hauptstadt. Unterge-
bracht bin ich im Hotel Neuchâtel. Mein Zimmerfenster liegt zu ebener Erde, 
durch eine Hecke lediglich verdeckt, aber durch ein starkes Gitter geschützt. 
Überall Sicherheitsvorkehrungen. Mein Viertel Chicó ist ein wohlhabender 
distritto de residenza, ein Botschafterviertel. Einige Schritte von meinem Hotel 
liegt die japanische Botschaft, geschützt durch eine feste Mauer wie ein Kaiserpa-
last; in Glashäuschen sitzen Wächter, oberhalb der Mauer sind Kameras ange-
bracht. 

30.9.99 — Erste Schritte führen in den Parque de Chicó mit Wachen an den Ein- 
und Ausgängen. Ich entdecke eine sehr gute Buchhandlung, geführt von einem 
deutschen Ehepaar namens Ungarn. Was für Geschichten wohl dahinter stehen? 
Die Straße ist voller Händler, die Obst, Zigaretten und Kleinkram feilbieten – ein 
doppelter Markt wie in Osteuropa. Die Millionenstadt ist ohne U-Bahn. Es ver-
kehren verschmutzte Busse, die ungeheure Benzinwolken ausstoßen. 

Nachmittags fahre ich zum Campus. Das Plakat mit der Ankündigung mei-
nes Vortrags „Presencia de la Filosofía Alemana en Columbia“ erinnert mit ei-
nem schwarzen Querstreifen an den Professor, der letzte Woche im Nach-
bargebäude erschossen wurde. Er hatte für eine Erweiterung der politischen 
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Mitte plädiert und sich dabei zu sehr exponiert. Das Rektorat befindet sich in 
properen Backsteinhäusern, die einst als Studentenheim dienten; in den 70er 
Jahren wurden sie geleert, da sie als Hort des Kokainhandels der Eigenverwal-
tung entglitten waren. Noch immer kommt es zu Demonstrationen, in denen 
Vermummte auftreten. 

Die Politik ist nicht unähnlich der Weimarer Zeit, nur daß die Guerreros als 
Linksradikale und die Paramilitares als Rechtsradikale von Sonderzonen aus 
oder in den Unterschlüpfen der großen Städte agieren. Bezahlte Söldner finden 
sich auf beiden Seiten, und auch unter den Studenten gibt es heimliche Parami-
litares, die offiziell verboten sind. Um die Politik kümmert sich eine konserva-
tive Partei, die an der Regierung ist, eine liberale Partei, die sich durch Bezie-
hungen zum Drogenhandel kompromittiert hat, und eine linke Partei ohne 
Aussicht auf Regierungsverantwortung. Die reale Politik findet offenbar in ei-
ner Halböffentlichkeit statt. Für nächste Woche sind wieder einmal Verhand-
lungen mit den Guerreros angesetzt. Unter den normalen Bürgern herrscht 
ohnmächtige Resignation. Die Sicherheitslage ist so heikel, daß größere Reisen, 
etwa in die Karibik, nur noch mit dem Flugzeug gefahrlos durchzuführen sind. 
Der Tourismus ist völlig zusammengebrochen. Dieser latente Bürgerkrieg dau-
ert nun bereits 40 Jahre. El Tiempo, die beachtliche Hauptzeitung von Bogotá, 
führt eine Rubrik Paz y d&h, Friede und Menschenrechte. Die Menschenrechte 
gehören zum Alltag, weil sie so wenig alltäglich sind. 

Für mich beginnt es mit einem Besuch beim Rektor, einem in Nordamerika 
ausgebildeten Geographen, der lebhaften Anteil nimmt an dem, was in den 
Fachbereichen geschieht. Mein Vortrag findet in einem bis auf die Emporen ge-
füllten Hörsaal statt: „Mundo familiar y mundo extraño. Problemas de la inter- 
subjectividad y de la interculturalidad a partir de Edmund Husserl“, „Heimwelt 
ud Fremdwelt. Probleme der Intersubjektivität und Interkulturalität im Ausgang 
von Husserl“. Hoyos führt mich ein als einen heterodoxen Phänomenologen. Die 
lebhafte Diskussion geht weit ins Politische Das Thema der Fremdheit weckt 
großes Interesse, da es in diesem Land auf besondere Weise virulent ist. Es gibt 
nur ca. 3% Indianer, aber sehr viele Mischlinge, Weiße mit indianischem oder 
negroidem Einschlag. Diese Fremdheit beginnt ganz und gar im Eigenen. 

1.10.99 — Wir fliegen nach MEDELLIN, in die Hochburg der Drogenbosse. Vom 
Flughafen geht es über Wiesen- und Waldhügel hinunter in die Stadt, die auf ei-
ne breiten Hochebene liegt, aber 100 m tiefer als Bogotá, mit Textil- und Eisen-
industrie. Es ist eine gepflegte Stadt, mit sauber blitzenden Bussen und einer 
ebenerdigen Stadtbahn, die von Deutschen gebaut wurde. Doch plötzlich sehe 
ich, wie ein ganzer Straßenabschnitt von Soldaten abgesichert wird, vielleicht 
wird ein Besuch erwartet. Auch an der hiesigen Universität wurden dieses Jahr 
drei Morde verübt. 
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Die alte Universität wurde 1803 gegründet. Sie hat einen spanischen Innenhof 
mit Arkaden, nebenan das Jesuitenkolleg, in dem Guillermo zur Schule ging. Ich 
halte meinen Vortrag an der Universidad de Antioqía zum Abschluß eines Studi-
entags zur Phänomenologie und Hermeneutik. Professoren und Studenten sind 
voller Unternehmungslust, weniger akademisch abgeriegelt als in Argentinien. – 
Viele, die ich anschließend beim Diner kennenlerne, haben eine Anbindung an 
deutsche Universitäten wie Konstanz, Tübingen, Wuppertal oder Heidelberg. 
Medellin hat eine gute deutsche Schule und eine Deutsch-Kolumbianische Ge-
sellschaft. Studenten berichten von Stipendienplänen. Das Gespräch kommt auf 
Günter Grass, der soeben den Nobelpreis erhielt, man gönnt es ihm und den 
Deutschen. Die Blechtrommel ist sehr bekannt in diesem weitläufigen Klima, das 
weniger amerikanisiert wirkt. Die süd- und mittelamerikanische Literatur knüpft 
mit Autoren wie Borges, Marquez, Rulfo, Onetti, Llosa und Paz ein buntes Band, 
das die einzelnen Länder miteinander verbindet. Daß es keine Vereinigten Staa-
ten von Lateinamerika gibt, hängt gewiß auch mit der Zufälligkeit zusammen, 
mit der militärische Potentaten sich nach der Befreiung von der europäischen 
Vormacht ihre Hoheitsgebiete zurechtschnitten. 

2.10.99 — Ich durchstreife mit Guillermo die Altstadt von Medellin. An den 
Rändern der Parks sind Privatmärkte, Bistros mit offenen Holzbalken. Unifor-
mierte mit Gewehren stehen herum, Kioske sind durch Eisengitter gegen die 
anhaltende Gewalt geschützt. Ein Bahnhof stammt noch aus der Gründerzeit, 
als man von hier nach Bogotá, aber auch an die Karibik fahren konnte. 

Das Museum zeigt zwei große Säle mit Werken von Fernando Botero, einem 
Bürger der Stadt. Sein Sohn, der Aussicht auf den Posten des Präsidenten hatte, 
korrumpierte sich und die liberale Partei, indem er sich mit der Kokain-Mafia 
den Gewinn teilte; als gerichtlich Verfolgter ging er außer Landes. Aber der Va-
ter schuf diese üppig anschwellenden Figuren, aufgeblasen wie Luftballons, 
aber zu massiv, um zu platzen. Fruchtbarkeitssymbole werden in die Moderne 
versetzt, grotesk, aber ohne Schärfe. Es finden sich Anklänge an Maillol, doch 
die klassischen Maße werden gesprengt durch die voluminöse Erotik. Die 
Skulpturen erscheinen als natürliche Konsequenz der Bilder, die anfangs nur 
vergegenwärtigte dritte Dimension wird real. Der Künstler treibt sein Spiel mit 
der Bildgeschichte. In einem Votivbild gibt er dem Jesuskind eine kolumbiani-
sche Flagge in die Hand, und Rubens Hélène Fourment verwandelt er in eine 
Superfrau. Diese überquellenden Bilder haben etwas gemein mit den narrati-
ven Wucherungen von Marquez. Skulpturen von Botero sind in der Stadt ver-
streut. Ein Frauentorso steht neben einer Bahnanlage. Eine Bronzetaube, die 
auf einem Platz stand, wurde von (rechten oder linken?) Gewalttätern in die 
Lust gesprengt. Ein Rest blieb übrig als ein Torso, der von der Gewalttat zeugt. 
Die Bewohner legten spontan Blumen vor dem zersprengten Gebilde nieder – 
eine künstlerische Symbiose von verübter und erlittener Gewalt. 
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Wir verbringen den Mittag im Haus von Guillermos 80jähriger Schwester. Es 
ist eine typische Hausanlage. Dazu gehört ein verschwenderisch großes Atrium 
mit Empfangsfenstern wie in Klöstern, mit Eisengittern abgesichert; innen öff-
net sich unter freiem Himmel ein Patio mit Blumen; aus Käfigen blicken ein 
Kakadu und Wellensittiche, und an den Wänden sieht man Ikonostasen mit 
Familienphotos. Zur Familie gehören sechs Geschwister, die Eltern kamen 
selbst aus Familien mit zweistelligen Kinderzahlen, eine familiäre, nahezu tro-
pische Üppigkeit. Das kolumbianische Mittagsmahl besteht aus Avocado, Broc-
coli, Yucca-Wurzel, Huhn mit Reis, dazu Guanabana-Saft. 

Der Rückflug führt über den Magdalenenfluß hinweg, auf dem der große 
Roman von Marquez spielt, lehmgelbes Wasser, nicht endend. Wie Guillermo 
erklärt, fährt man durch dieses Gebiet am besten nicht mit dem Auto, beide 
Gewaltparteien nehmen Straßenzoll. Selbst gehörte er 1982 als Vertreter der 
Universität einer Kommission an, die mit den Aufständischen verhandelte. 
Man flog mit Hubschraubern in das Amazonasgebiet, vergeblich, ein Massaker 
seitens der paramilitärischen Verbände beendete alles. Die Gewalt von rechts 
wird leicht vergessen, wenn die kommunistisch geführte Guerilla agiert. Doch 
die kriegerischen Parteien haben sich bis zur Ununterscheidbarkeit einander 
angenähert und bilden ein Kartell der Gewalt. Wir besprechen die Herausgabe 
eines Bandes zum Thema der Fremdheit. Das Schlußkapitel soll lauten: „Apo-
rien der Gewalt“. In Kolumbien besteht nicht die Gefahr, daß dies als akademi-
sches Glasperlenspiel aufgenommen wird. 

Wie ich höre, hat Jürgen Habermas eine Einladung abgesagt, obwohl ihm 
institutionell und persönlich alle roten Teppiche ausgerollt wurden, übervor-
sichtig? Ich hüte mich, den Tag vor dem Abend zu loben. Aber wenn man Ge-
walt nur aus Büchern studiert, stimmt etwas nicht. Man hätte Habermas gern 
im Lande als politisches Fanal. Hier ist der Rechtsstaat eine Lebensnotwendig-
keit. Auf dem Flugplatz treffen wir, in Pullover und mit Bodyguard, den Ener-
gieminister, freundlicher Händedruck. Tüchtige gibt es durchaus im Land, 
doch fehlt ihnen oft das nötige Spielfeld. Die Stadtveraltung von Medellin gilt 
als vorbildlich für ganz Südamerika. 

Kolumbien ist ein farbiges Land, das in vielerlei Hinsicht aus der Reihe tanzt, 
jedenfalls weiß ich jetzt, daß ich mich auf einem anderen Kontinent befinde. 
Dies betrifft auch die Fauna mit ihren hellrot leuchtenden Büschen und Bäumen, 
die einen Silberglanz ausstrahlen, als hätte man die Blätter umgedreht. Guillermo 
läuft durch das Land und verkehrt mit den Leuten als einer, der schlicht dazu ge-
hört. Er lebt in einer Kommunität ohne großartigen Kommunitarismus, ein 
‚Eingeborener’ im wörtlichen Sinne dieses Wortes. Daß er schlicht dazu gehört, 
stimmt natürlich nur bedingt, da es an Zugehörigkeitstauglichen fehlt. Im Lande 
gibt es im übrigen Idiolekte. In Mendoza aß ich eine medialuna, sonst heißt dieses 
Frühstücksgebäck schlicht croissant, der aufgehende Mond ist aber so oder so im 
Spiel. 
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3.10.99 — Am Sonntag, wieder in BOGOTÁ, mache ich mit Guillermo und 
seiner Frau einen Ausflug an den nordöstlichen Rand der Stadt. Man sieht 
selbstgebastelte Hütten zwischen Steinbrüchen, den Berg hinauf Fincas und 
Haciendas, letztere teils schloßartig angelegt, hinter hohen Mauern der Sitz ei-
nes Mafioso. In der Bella Suiza, der schönen Schweiz, trifft man auf Viehwirt-
schaft, Holsteinische Kühe, dann wieder auf Kollegs und Klubhäuser, eine bunt 
gewürfelte Landschaft. Kleine Orte weisen einen quadratischem Platz auf, eine 
Kirche mit Glockenfassade, viele Veranden und Patios. Man sieht viele indiani-
sche Gesichter mit pechschwarzem Haar. In Santa Barbara-Hacienda öffnet sich 
ein Früchteparadies: Guayaba, eine Art Birne, Zapete mit Fruchtfleisch, Pitaya, 
eine gelbe Frucht mit schuppenartiger Schale, Riesen-Avocados. 

Nachmittags fahren wir in die Altstadt zum Quartier rings um die Plaza Bo-
livar. Inmitten von abenteuerlichen Gestalten und Polizeibeamten steigt der Bi-
schof in ein leicht demoliertes Auto. Dazu eine Anekdote. Als der letzte liberale 
Präsident nach einer mafiosen Korruptionsaffäre am Fernsehen erklärte, es ha-
be sich alles hinter seinem Rücken abgespielt, erklärte Monsignore in seiner 
Sonntagspredigt, dies sei, wie wenn ein Elefant in eine Wohnung eintrete und 
man nichts davon merke. Dies bot Anlaß für eine Serie spöttischer Elefanten-
sprüche und Elefantenszenen, doch das Parlament sprach den Politiker frei. 
Man sagt, die kolumbianische Gesellschaft werde von vier cacaos beherrscht, 
von Agenturen also, die den allgemeinen Kakao anrühren: einem Textilmann, 
dem Besitzer der Zeitung Avianca, einem dritten und der Gewerkschaft. Käme 
es auf Witze an, so wäre Kolumbien eine vorrevolutionäre Gesellschaft. Über 
die Straßen ziehen sich Spruchbänder der Regierung, die zur Ausbildung der 
Kinder und zum Bleiben auffordern. 

An der Plaza Bolivar steht vergittert das Oberste Gericht, das einmal von Guer-
reros besetzt und von Militär erstürmt wurde, nebenan das Gebäude, in dem die 
Unabhängigkeit Kolumbiens erklärt wurde, daneben ein Observatorium, wo 
Alexander von Humboldt, ein Sympathisant des Unabhängigkeitsstrebens, tätig 
war. Farbenfreudige Häuser in der Altstadt zeugen von einer gelungenen Mi-
schung aus Erhaltung und Erneuerung. Es gibt viel Unternehmungsgeist, doch 
das Land profitierte weniger als Mexiko oder Argentinien von europäischen Ein-
wanderungs- und Flüchtlingswellen. Trotzdem wirkt es zukunftsorientierter als 
Argentinien, das sich in einer europäischen Nische eingerichtet hat. 

4.10.99 — Nachmittags halte ich wie in Mendoza einen Vortrag über Grenzen 
des Verstehens, aber vor einem stärker politisch ausgerichteten Auditorium. 
Die einladende Universidad de Santo Tomás, von Dominikanern gegründet, 
hält Kongresse ab zur lateinamerikanischen Philosophie. Weit über 200 Hörer 
füllen die Aula, drängende Fragen; am Ende bestreite ich die Diskussion recht 
und schlecht ohne Dolmetscher, doch mit dem Gefühl, die Ohren der Hörer zu 
erreichen. Die Rückfahrt ins Hotel ist eine Tortur. Nachmittags fungiert die 
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Hauptverkehrsachse nordwärts als vierspurige Einbahnstraße, morgens gilt für 
drei Stunden südwärts dasselbe. Diese Lösung scheint das Ei des Kolumbus an-
gesichts eines drohenden Verkehrschaos, in dem Autos sich förmlich den Weg 
bahnen müssen. In Bogotá tagt heute die sozialistische Internationale. Die hie-
sigen Liberalen sind als Zuhörer zugelassen und hoffen auf eine volle Aufnah-
me nach früheren Korruptionsfällen. 

5.10.99 — Ich spreche nochmals in einem Kolloquium an der Nationaluniversi-
tät zum Thema „Olivido y recuerdo corporal“, eine dichte Debatte im kleineren 
Kreis. Es tauchen Fragen auf wie Vergessen bei Nietzsche, Unterscheidung von 
Ich und Leib, leibliches Vergessen und elektronisches Löschen, die Rolle des 
Anderen beim Erinnern und Vergessen. Man merkt den Studenten eine sehr 
gute Schulung an, die Offenheit des Fragens ist wohltuend. 

6.10.99 — Regenzeit, tiempo de lluvia, Bäche auf den Straßen. In der Zeitung 
wird berichtet, Kolumbien sei das einzige Land in Südamerika, in dem der 
Drogenanbau nicht zurückgehe, trotz des Sprühens von Pflanzengiften; im Ge-
genteil sei er in den letzten vier Jahren um 222% angestiegen. Nun kommt die 
erste zugesagte Dollarhilfe. 

Abends halte ich meine letzte Vorlesung zur Fremdheit des Anderen beim spä-
ten Levinas. De Diskussion läuft kreuz und quer durch die Felder der Ethik und 
der Sprache und nimmt eine heftigen Ausgang mit dem Problem der Gewalt. 
Gibt es eine Gewalt der Sprache? Guillermo beharrt auf der unvergleichlichen 
Gewalt der Waffe. Ich poche auf einer gewissen Durchlässigkeit der Gewalt, da 
sie sich in der Sprache einnistet. So wende ich mich gegen die Annahme einer 
reinen Vernunft der Rede und reiner Geltungsansprüche und bezweifle die Mög-
lichkeit einer völligen Legitimierung der Macht. Die Diskussion erstreckt sich bis 
in den Abend hinein, auch ein Anthropologe und ein jüdischer Kunsttheoretiker 
nehmen daran teil. 

Auf der Rückfahrt setzt sich die Diskussion fort. Guillermo verteidigt einen 
Eklektizismus à la Rorty, etwas Aristoteles, Kant, Bentham, Levinas etc., jeweils 
nahe an der Praxis. Doch Artikulation des Common Sense ist das eine, paradoxe 
Zuspitzung der Fragen bis an den Rand des Unmöglichen das andere. Ich propa-
giere einen Zweifrontenkrieg gegen ein Ordentliches ohne Außerordentliches 
und ein Außerordentliches ohne Ordentliches. Das Fremde entspringt einer 
Ordnung im Zwielicht. Es ist nicht leicht, diese Gedankenkonstellation in kurzer 
Zeit nahezubringen, unter beschränkten Vorkenntnissen. Die Bibliothekslage 
läßt sehr zu wünschen übrig. Es gibt nur spezialisierte Privatbibliotheken, aus 
denen Studenten ausleihen. Von mir gibt es wahrscheinlich in ganz Bogotá öf-
fentlich nur den Aufsatzband In den Netzen der Lebenswelt und die von mir her-
ausgegebenen Bände Phänomenologie und Marxismus. Das Historische Wörterbuch 
der Philosophie steht bisher wohl nur bei den Jesuiten. Doch Philosophie ohne 
Bibliothek ist wie Chemie ohne Labor. 
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Nochmals zum Problem der Gewalt. Hierzulande erscheint Gewalt als be-
sondere Mischung aus Wirtschaftskalkül, Machtstrategie und Süchtigkeit. Lei-
denschaften, auch die schwarzen, erlöschen entweder wie Feuer, das nur Asche 
zurückläßt, oder sie werden aufgesogen durch andere Leidenschaften. Logos 
ohne Pathos bewegt nichts, außer was schon in Bewegung ist. 

7.10.99 — Morgens um 5h die Stimme im Hotel, die mich weckt: Son las cinco, 
Señor, Abreise in das nördliche Amerika, ich werde die spanischen Laute im 
Ohr behalten. 

4. MEXIKO 

4.1. MEXICO CITY: An der UAM und der UNAM, Identität und Gedächtnis  

März/April 2001 

Ankunft in MEXICO CITY gegen abend in sommerlichem Frühling mit Tages-
temperaturen um die 25º. Die Stadt umfaßt einschließlich der Umgebung ca. 
20 Millionen Einwohner und liegt 2200 m hoch auf einer Ebene, die früher von 
einem See bedeckt war, eine Inselstadt, die Jährlich 10 cm in die Lagune ver-
sinkt. Kirchen stehen windschief. 

Ich wohne im Hotel María Cristina in der Zona Rosa, einem ruhigen Viertel 
am Rande des kilometerlangen Paseo de la Reforma, der durch große Denkmal-
inseln, die glorietas unterteilt wird. Das Hotel ist im alten Stil erbaut, die Wände 
in Oxblood. Die Liebe der Mexikaner für lautstarke Farben paßt zur Fauna des 
Landes. In den Parks wachsen lila leuchtende Büsche, die Jacarandas. Am Hori-
zont ragen Berge auf, darunter der Popocatepetl, ein noch tätiger Vulkan. Die 
Leute siedeln bis nahe an den Kraterrand und werden, sobald es gefährlich 
wird, durch einen Lava-Alarm gewarnt und evakuiert. Der Sinn von einer Re-
densart wie „Leben am Rande des Vulkans“ wird real. 

Das Stadtzentrum gruppiert sich um einen großen Platz. Am Kopfende steht 
die Kathedrale, deren Fassade aussieht wie vulkanischer Tropfstein, im Innern 
robuster Barock und drastisch realistische Heiligenfiguren. Nebenan steht der 
in den 60er Jahren ausgegrabene Azteken-Palast, es folgt der Palacio Nacional 
aus dem 16. Jh., Sitz der Stadtregierung mit Wandgemälden von Rivera. Die 
Moneda-Straße wimmelt von Straßenverkäufern. Der Boden der Straße ist häu-
fig gewellt, von Stufen unterbrochen. Abends um 7 Uhr herrscht allgemeiner 
Aufbruch mit bicitaxis, einer Art Rikscha, mit Karren, fahrenden Autoruinen, 
Fahrrädern. Seitenstraßen sind voll von Bücherhöhlen mit antiquarischen Bü-
chern und Spuren von Emigranten. Ins Auge fallen Namen wie Reich, Rei-
chenbach, Fromm, Lenin, jedes Buch für 2.50. In einem überglasten Innenhof 
lädt das Kachel-Restaurant ein mit Lüstern und verblichenen Fotos. Das zentra-

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 386 

le Postamt, der Palacio de los Correos, entfaltet eine Pracht im florentinischen 
Stil, daneben die Oper, ein französischer Kuppelbau mit Art déco, Tiffani-Dach 
und Zitaten aus der präkolumbianischen Götterwelt. Ein vielschichtiges Ge-
misch von Zeiten und Orten findet man hier häufig. 

– Die Stationen der Metro werden in den Wagen durch Bildzeichen angezeigt, 
über die Hälfte der Einwohner gilt als Analphabeten. Die Namensgirlanden 
der Stationen beflügeln die historische, geographische und ethnologische 
Phantasie: Allende – Bellas Artes – Hidalgo – Revolución – San Cosme – 
Collegio Militar – Popotla – Tacubaya – Panteones – Cuatro Caminos. 

– Denkmäler in großer Zahl schmücken die Stadt, darunter das stattliche Mo-
numento a la Madre: 

A la que nos amó antes de conocemos – Porque su madernidad fue voluntaria, 
Denkmal für die Mutter, „die uns liebte, bevor wir sie kannten. Da ihre Müt-
terlichkeit freiwillig war“. Der Weg zu den Müttern führt vom archaischen 
Mutterkult zum modernen Familienkult. Grobschlächtig archaische Steinfigu-
ren sind Proben eines folkloristischen art brut. Stein und Boden, Blut in Stein 
verwandelt. 

– Eßgewohnheiten: Die ausgiebige Comida hat ihre Zeit zwischen 14 und 15 
Uhr, verglichen damit spielt das Abendessen eine geringe Rolle. Für unsere 
Tagung bedeutet dies 11-14 Uhr Tagung, 15-16 Uhr Mahlzeit. Ein hochfeines 
Lokal in San Angel serviert Fisch in Bananenblättern, garniert mit schwarzen 
Pilzen, Kaktusscheiben, Saucen mit Rosenblättern und Kräutern durchsetzt 
So entsteht eine Fleischspeise, mole genannt, dazu eine pechschwarze Boh-
nensuppe; den Cocktail Margarita trinkt man aus Gläsern, deren Ränder mit 
Salz belegt sind. 

– Symbolpolitik: Am 28. März endet der Marsch der Zapatistas auf Mexico City. 
Encapuchados tragen Strickmützen mit Augenschlitzen, revolutionäre Sym-
bole, die zugleich der realen Gesichtsverhüllung dienen. Angeführt werden 
sie vom Subcomandante Marcos, einem nicht-indianischen Führer. An die-
sem Tag werden sie im Senat empfangen. Eine andere Gruppe nutzt das 
Kleidersymbol für eine Demonstration in Steuerfragen. Der Marsch auf die 
Stadt vollzieht sich waffenlos und wird von Polizei eskortiert. Er beendet den 
Aufstand der Chiapas, einer in den südöstlichen Bergen beheimateten India-
nerbevölkerung, welcher am 1. Januar 1994. begann. Die erhobenen Forde-
rungen wurden anhand der mexikanischen Verfassung überprüft. Strittig 
war das Verhältnis von indianischen und individuellen Rechten im Hinblick 
auf Besitz, Selbstverwaltung und Gerichtsbarkeit. Traditionelle Gemein-
schaftsformen prallen auf politische und ökonomische Gleichheitsformen. 
Aus ihrer Zeit als Wahlhelferin bei den Chiapas berichtet eine Philosophin 
von einer Frau, die die Wahlkabine nicht verläßt, weil sie wartet, bis ihr 
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Mann das Kreuzchen macht. Frauen stellen eine Forderungsliste auf: Nicht 
gegen Vieh getauscht werden, Heiraten nicht arrangieren lassen, nicht von 
Männern und Brüdern geschlagen werden. 

– Ethnologie: Es gibt eine Menge anderer indigener Bevölkerungsgruppen bei 
etwa 30 gesprochenen Indianersprachen. Der Wiener Anthropologe, der uns 
durch das anthropologische Museum führt, berichtet von seiner Feldfor-
schung in den nördlichen Bergen. Es gibt dort Schamanen, die politische 
und rechtliche Funktionen wahrnehmen. Was die Polygamie angeht, so gel-
ten fünf Frauen als ideal, entsprechend den fünf Maissorten. Einmal im Jahr 
findet eine große Regenzeremonie statt; man zieht vom Meer, das den Welt-
ursprung symbolisiert, in die Berge. Dort verbringt man einige Tage mit 
Tanzen und Fasten, stimuliert durch die Droge einer Baumwurzel. Diese 
bewirkt Trancezustände bis hin zu dem Punkt, an dem Betroffene ‚nicht zu-
rückkommen’, wahnsinnig werden oder sich entleiben. Die religiösen For-
men sind eklektizistisch. Zu Ostern feiert man eine Art Passionsspiel. Der 
Sohn Jesus, der sich von seiner Familie getrennt hat, kehrt in mannbarem 
Alter zurück und schläft mit seiner Mutter, die ihn nicht erkennt; zur Strafe 
wird er getötet. Dies klingt nach einer Mischung aus Ödipus-Mythos und 
christlichem Kreuzestod. Die Geburt der Menschheit unterliegt eigenen Vor-
stellungen. Die Mestizen, zu denen nicht nur die Weißen gehören, sondern 
alle Nichtindianer, stammen vom Affen ab, sie selbst dagegen von den Göt-
tern. Dies wäre eine populäre Form von Ethnozentrismus 

Das Museo Nacional de Antropología gilt nächst dem Louvre als das meistbesuch-
te Museum der Welt. Die großen alten Kulturen von 2500 bis 100 v. Chr. wer-
den der Vorklassik zugerechnet; es folgt die Klassik von 100 bis 750 v. Chr. mit 
der Stadt Teotihuacán als Höhepunkt; später folgen die Mayas, schließlich die 
Azteken. Was sich durchhält, ist der Opferkult, mit dem die Götter am Leben 
erhalten werden. Der Opfertod führt zu einem tiefen, das heißt bevorzugten 
Platz in der Unterwelt. Alles ist beherrscht von der Polarität von Leben und 
Tod. Diese Sicht verkörpert sich in Einzelmotiven. Es gibt seres duales, Zwitter-
wesen, die Leben und Tod gleichzeitig verkörpern. Ein zentrales Beispiel ist die 
Nachtsonne (Diagramm 5). Tag und Nacht sind auch sprachlich eng verwandt  

 

Diagramm 5 
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gemäß dem Gegensinn der Urworte, auf den sich Freud bezieht. Ein weiteres Bei-
spiel ist die Hautkleidung. Mit der Bekleidung legt man sich eine fremde Haut zu, 
Didier Anzieu spricht demgemäß von einem Haut-Ich. Die Bekleidung geht ein-
her mit Kraftübertragung, wie sie der Priester sich im Kult zunutze macht. Unter 
den Tieren ragt der Jaguar hervor als Nachttier, unter den Göttern der Gott 
Quetzalchoatl als gefiederte Schlange. Es gibt Skulpturen, die eingegraben wer-
den, da es mehr auf die Bildkraft ankommt als auf die Sichtbarkeit im Bildnis. 
Deutungen rufen Gegendeutungen hervor. Der Gott Ehecatl wird umgetauft in 
Sankt Thomas. Dazu paßt die Annahme, Indianer seien abgefallene Christen, 
womit man deren Ausrottung legitimierte.TEOTIHUACÁN: Die verlassene Stadt 
der Azteken ist geprägt von der Sonnen- und der Mondpyramide. Die Pyramiden 
sind mächtige Erdbauten, die in den Himmel ragen, aus Erde aufgeschüttet und 
mit Stein befestigt sind. Sie waren keine Sehenswürdigkeiten, sie dienten als gi-
gantische Opferplätze. Heute begegnet man Naturwallfahrern, die mit erhobe-
nen Händen, oft mit Glitzersteinen in den Händen, Energie holen – oder was sie 
so nennen. Da ist eine Familie, mit allen religiösen Wassern gewaschen, mit Bi-
bel, Stein und Wasser… Das Haus der gefiederten Schlange ist ein Steinpalast mit 
maskenartigen Köpfen an den Simsen und Bändern. So steht am Anfang ein 
Überfluß des Symbolischen, bevor sich eine nackte Realität absondert, nie ganz 
absondert. 

Universitätsprogramm: Anlaß meines Hierseins ist eine Tagung an der UAM, der 
Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, deren Name so kompliziert 
klingt wie der eines Tempels. Die Tagung wird veranstaltet von Gustavo Leyva, 
der in Tübingen promovierte und sich als Humboldt-Stipendiat in Deutschland 
aufhielt. Das Thema lautet: „Identidad, Politica, Memoria y Narración“. Ich trage 
etwas vor zu dem Thema „Zeitverschiebung“, um Brüche des Unerzählbaren und 
Abgründe einer uneinholbaren Vergangenheit und einer unerwarteten Zukunft 
zu erfassen. Eine Teilnehmerin aus Mexiko bringt Hannah Arendt ins Spiel, und 
ein anderer äußert sich als Anthropologe. Aufs Ganze gesehen bleibt es bei einem 
Nebeneinander der Disziplinen. 

Mein zweiter Besuch gilt der UNAM, der Universidad Nacional Autónoma de 
Mexiko, einer Universitätsstadt mit 270.000 Studenten. Bei den Politik- und Sozi-
alwissenschaften erörtere ich in einem kleineren Kreis den grundlegenden Ansatz 
einer Phänomenologie der Erfahrung, und vor einem Plenum trage ich mit Vi-
deoübertragung nochmals meinen Vortrag aus Salamanca vor: „Escenas origina- 
rias de lo extraño“, die Diskussion läuft halb auf deutsch, halb auf spanisch. Die 
Einladung ging aus von Rodrigo Jokisch, einem Deutsch-Salvadorianer mit Pro-
motion in Berlin und einer gewisse Nähe zu Luhmann. Seine Frau ist Sängerin 
und Spracherzieherin. Ich werde gefragt, ob ich einmal für zwei Wochen wieder-
kommen wolle und sage ja, aber nur nach sorgsamer Vorbereitung. Das Land 
lockt mich als Fremdheitslabor und mit seiner Gastlichkeit. 
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4.2. MEXIKO CITY: Deutsch-französisch-mexikanische Tagung  

November 2008 

9.11.08 — Mich führt ein zweiter Besuch nach Mexiko City. Von Berlin-Tegel 
aus bin ich nach 12 Stunden am Ziel. Ich wohne wiederum im Hotel María 
Cristina, werde empfangen von Gustavo Leyva und von Folco Näther, dem Lei-
ter des Goethe-Instituts. 

10.11.08 — Erste Schritte führen mich in das alte Viertel Coyoacán. In der 
Straße Carillo Puerto stoße ich auf intime Innenhöfe, verschlossene Straßenfas-
saden, neben den Türen Steinringe für die Kutschpferde. Die Fassaden glänzen 
in den leuchtenden Farben der heimischen Fauna, so das blaue Haus von 
Frieda Kahlo und das rote Haus von Trotzki. 

11.-12.08 — Die Tagung an der UAM war gedacht als deutsch-französisch-
mexikanischer Dialog, doch daraus wurde nicht viel. Von den drei eingeladenen 
Franzosen kam nur einer, aus Deutschland war immerhin Axel Honneth ange-
reist. Ich beteilige mich mit einem Vortrag „Es gibt Ordnung – Il y a de l’ordre“, 
der um die Kontingenz von Ordnung kreist, Husserl mit Foucault verknüpft. 

13.11.08 — Ein Wiedersehen mit der Pyramidenstadt TEOTIHUACÁN. Das 
Kosmo-Mythische ist allgegenwärtig. Die alte Tiergestalt des Jaguar ruft mit ih-
rem Fauchen und Röhren den Regen herbei, die Augen sind voller Tränen. Al-
les ist voll Wasser, will sagen: alles ist voll Göttern; das Ursprungsdenken äu-
ßert sich in mythischen Bildern und Fabeln. Die gefiederte Schlange gilt als ein 
Mittelwesen, sie vermittelt zwischen Oberwelt: die Flügel, und Unterwelt: das 
Kriechen auf der Erde. So gilt sie als Symbol der Weisheit. – Die Natur spielt 
überall mit, wenn der Mensch tätig wird. Im Regierungspalast befinden sich 
erste Vorstufen des Wasserklosetts; die Neigung des Bodens von Norden nach 
Süden wird genutzt, um Wasserflüsse zu stauen. Die Achse der ‚Via Sacra’ läuft 
auf den Polarstern zu, die Mondpyramide geht in die Lineatur des benachbar-
ten Berghügels über, eine frühe Landschaftskunst! Die Sonnenpyramide, die al-
les überragt, ist zwar nicht höher, aber breiter als die Cheopspyramide. – Natur 
verwandelt sich in Kultur und ruft eine frühe Erfindungskraft hervor. Aus den 
Poren des Kaktus bildet sich eine Art Firnis, aus der Farbe gewonnen wird. Aus 
den Stämmen der Agave werden Papierstreifen verfertigt,. Es werden Säfte ge-
nutzt, denen man eine Potentialität steigernde Wirkung zutraut. Die Verwand-
lung von Natur erlaubt weiche Übergänge zur Kultur. Technik bedient sich ei-
ner besonderen Form von Maieutik, indem sie Potenzen hervorlockt. 

An der Ausfallstraße breiten sich hügelaufwärts Favelas aus, die durch wilde 
Landnahme entstanden sind. Gegen abend strömt uns endloser Verkehr entge-
gen, die Stadt leert sich. Beim Abendessen wird das Gespräch dominiert von 
einem schwadronierenden Bretonen, der in der französischen Botschaft arbei-
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tet. Wissenschaft als Betrieb (manchmal hat Heidegger mit seiner Kulturkritik 
doch Recht), Suche nach Geldern – wobei es diesmal nicht gelungen ist, die 
drei Eingeladenen herzubringen. So blieb nur ein tüchtiger Maître de Confé-
rence aus Lyon, der aber zu sehr in den Anfängen steckt, um einen internatio-
nalen Dialog voranzubringen. Mich überkommt ein Gefühl von Sinnlosigkeit, 
denn es soll weitergehen, und ich soll weiter mitmachen. 

14.11.08 — Im anthropologischen Museum beginne ich diesmal bei den Mayas, 
deren Anfänge bis auf 2000 v. Chr. zurückgehen und deren Erzeugnisse eine 
außerordentliche Vielfalt aufweisen. Da gibt es Stelen mit Herrscherfiguren, 
Namen und Daten in Hieroglyphen; Berechnungen des Kalenders unter Ver-
wendung der Null. Und nochmals Teotihuacán aus der Sicht des Museums. Die 
Pyramide der gefiederten Schlange ist genauestens rekonstruiert. Auf einer 
Scheibe ist der Tod der Sonne dargestellt. Das Mexiko der Azteken lag im mitt-
leren Hochland, wo sich heute Mexiko City ausbreitet. Es war eine kriegerische 
Kultur. Inmitten des Sonnensteins befindet sich ein Gott, die Zunge als Dolch 
und Menschenherzen in den Händen. Menschenopfer sind allgegenwärtig. 

Mit dem Pfarrer der hiesigen lutherischen Gemeinde, ziehe ich durch die 
Stadt. Im Museum stoße ich auf Fresken von Rivera, auf einen Kreuzweg, der 
politisch zwischen rechts und links oszilliert, und auf einen Karneval mit gro-
tesken Figuren, der in der politisch provozierenden Drastik eine Nähe zu Otto 
Dix und dem Weimarer Berlin aufweist. Der Pfarrer klagt über die Zersiede-
lung der Stadt, die in der Tat ein bewegtes Leben und sehr charakteristische 
Stadtteile und Straßenzüge aufweist, der es aber an formender Kraft mangelt, 
um der blinden Wucherung Einhalt zu gebieten. 

15.11.08 — Im traditionsbewußten Stadtteil San Angel werden auf einem Markt 
einheimische Erzeugnisse angeboten: Silber, Ponchos, Spielzeug. Ich schaue 
mich nun um in dem Blauen Haus, das Frieda Kahlo mit Diego Rivera bewohn-
te. Es gibt Produkte einer kurzen kubistischen und surrealistischen Phase. Doch 
was sich bei der Malerin durchhält, ist die Durcharbeitung aller Traditionen bis 
hin zur Volkskunst, und dies auf politischem Hintergrund. Es gibt Fleisch- und 
Körperbilder, Früchte öffnen sich wie Leiber, Zeugnisse eines mexikanischen 
art brut. Die Räume sind vollgestopft mit Attrappen, Spukgestalten, bemalten 
Möbeln, auch ihr Korsett zeichnet sie mit Hammer und Sichel. Eine Speisetafel 
verweist auf das Mahl mit Verstorbenen, das nach altem Brauch am Dias de las 
Mortes, einer Art Totensonntag, eingenommen wird. Nicht weit entfernt steht 
das Rote Haus, in dem später Trotzki mit Frau, Enkeln, Sekretären und Leib-
wächtern seine Bleibe fand. Nachdem er den ersten Überfall überlebt hatte, 
wurde das Anwesen von der Regierung in eine Festung verwandelt, mit halb 
zugemauerten Fenstern, Eisentüren und Wachhäuschen auf den Dächern. 
Doch all dies half nichts, als einer der Leibwächter, ein Amerikaner, den Atten-
täter einließ. Als Asylant erhielt er eine große Begräbnisfeier. Der alte Satz, daß 
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die Revolution ihre Kinder frißt, wurde hier auf besonders heimtückische und 
grausige Weise wahr. 

Abends bin ich zu Gast bei dem evangelischen Pfarrer und seiner argentini-
schen Frau, einer Malerin. Vorher hören wir ein Orgelkonzert vom Organisten 
der Dresdener Frauenkirche. Begleitet werde ich von einem Deutsch-Kubaner, 
der in Berlin Philosophie studierte und die Nähe zu Tanz und Theater sucht. 

16.11.08 — An diesem Sonntag versammeln sich auf dem Unabhängigkeits-
platz Anhänger des linken Präsidenten-Kandidaten, dem ‚wahren Präsident’, 
wie er genannt wird. Sie verbünden sich mit der Bürgerbewegung von Luther 
King, empfangen aber auch eine Grußadresse der kubanischen Companeros. 
Politische Songs tönen durch die Innenstadt, Lärm von allen Seiten. Billigwa-
renhändler in den Parks und Straßen, Fettgerüche, überfüllte Metro, eine über-
füllte Stadt. 

4.3. GUADALAJARA: Humboldt-Kolleg  

Nov./Dez. 2011 

30.11.11 — Flug über Mexiko City nach Guadalajara. Hier findet ein Hum-
boldt-Kolleg statt als Teil der Buchmesse, die sich in diesem Jahr besonders 
Deutschland widmet. Das Kolleg wurde organisiert von Gustavo Leyva, mei-
nem Kollegen aus Mexiko City, und Vittoria Borsò, der mir wohlbekannten 
Düsseldorfer Romanistin, einer gebürtigen Italienerin. Ich eröffne das Kolleg 
mit einem Vortrag zu den „Metamorphosen der Gewalt“, anders gesagt, zu den 
Schleichwegen der Gewalt, die dieses Land besonders heimsucht. Im Hinter-
grund steht auch hier das Fremde als Stimulus der Erfahrung. „Das Fremde 
denken“, so lautet mein öffentlicher Vortrag im Rahmen der Buchmesse. Ge-
walt und Fremdheit geben zu mannigfachen Diskussionen Anlaß. 

– Wir sind hier in der mit 6 Millionen zweitgrößten Stadt Mexikos. Das Land 
hieß zunächst Neu-Galizien. Gegründet wurde es 1530 von Nuño de Guz-
man, nach dessen spanischem Geburtsort die anfängliche Hauptstadt Guada-
lajara benannt wurde. 500 Spanier nahmen zusammen mit 15.000 einheimi-
schen Verbündeten das Land ein, so wird berichtet. Das Land hatte allerdings 
seine Vorgeschichte, wie Grabfunde im Palastmuseum zeigen. Alles spielt sich 
in einem Zwischenbereich ab. 

Unser Hotel ist in einem einem großen Patio untergebracht, einem Innenhof 
mit Kolonnaden und Balkonen, einer Mischung aus Palast und Kloster. Es be-
findet sich im belebten Zentrum der Stadt. Es ist Vorweihnachten, im Hotel 
und in den Kirchen prangt der árbol de nochebuena, der unserem Weihnachts-
stern ähnelt. Den politischen Mittelpunkt bildet der Regierungspalast; er wurde 
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1790 gebaut aus vergoldeten Steinen, piedras doradas, und mit einer stattlichen 
Barockfassade versehen. Im Inneren befindet sich der Gründungssaal, in dem 
die Republik Mexiko ausgerufen wurde. Im Augenblick findet eine politische 
Versammlung statt, es bilden sich Schlangen zur Unterschrift für Menschen-
rechte, alle Türen sind geöffnet, ein politisches Bürgerhaus. An den Wänden 
realistischer Historismus im Stile von Rivera, als Stadtmotto: El respetto al 
derecho ajeno es vera paz, „Die Achtung für das Gesetz der Anderen ist wahrer 
Friede“. Vor dem Theater formen Künstler eine große Krippe aus feuchtem 
Sand. Neben der Kathedrale steht ein Pavillon, wo Mexikaner mit Silberknöp-
fen und Ponchos volkstümliche Musik aufführen, kostenlose Volkskultur für 
ein großes Publikum. Man sieht junge Mütter mit ihren Kindern, ernste Män-
ner mit gegerbter Haut und Gesichtern, in die sich ein schwieriges Leben ein-
gezeichnet hat. Geschichte zeigt sich hier weniger als Buchgeschichte, mehr als 
leibhaftige Geschichte. 

5. BRASILIEN: PORTO ALEGRE: Tagung „Bioethik, Biotechnologie,  
Biopolitik“  

Juni 2006 

4.-6.06 — Ich beziehe ein Appartement im Goethe-Institut. Mit seinen sechs 
Stockwerken ist es das größte in Brasilien, ein offenes Haus, in dem viele Ein-
heimische ein- und ausgehen. Es liegt im Moinhos de Vento, dem Windmüh-
len-Bezirk. In diesem Residenz-Viertel ist jedes Haus zur Straße hin mit einem 
Gitter abgesichert. Die Mittelschicht wahrt ihren Besitz wie einen Raub, was er 
bisweilen auch sein dürfte. Landnahme setzt sich in Stadtnahme fort. Was man 
Besitzbürgertum nennt, hat Züge eines Besetzungsbürgertums. 

Auf der südlichen Halbkugel geht gerade der Herbst zu Ende, mit 20º am frü-
hen Nachmittag. Im großen Farroupilha-Park herrscht Sonntagsleben, inmitten 
von Bäumen mit wucherndem Wurzelwerk, Palmenalleen, gefleckten Eukalyp-
tusbäumen, die aufragen wie Giraffenhälse. Bei diesem Übermaß an Grün wird 
das Übermaß zur Normalität. Auf den Parkseen schwimmen niedliche Lohen-
grin-Boote. Ein Siegesbogen erinnert an den Sieg über den Nationalfaschismus, 
auch italienische Kriegsorte sind verzeichnet. Kinder spielen Fußball in den Sei-
tenstraßen. In der Hafengegend herrscht jahrmarktähnliches Treiben. Am Fluß-
rand ragen gelbe Kräne empor. Ähnlich wie in Manhattan zwängen schmale, oft 
bunt bemalte Häuser sich zwischen Hochbauten. 

5.6.06 Mittags beginnt an der Katholischen Universität von Porto Alegre eine Ta-
gung zu dem höchst aktuellen Thema „Bioethik, Biotechnologie, Biopolitik“, 
veranstaltet von der Brasilianischen Gesellschaft für Phänomenologie unter Lei-
tung von Nythamar de Oliveira und Ricardo Tim de Souza. Mein Eröffnungsvor-
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trag handelt über „Menschliches Leben zwischen Therapie und Technologie“, ei-
ne portugiesische Übersetzung wird verteilt. Bei einer lateinisch-romanischen 
Matrix fällt es nicht allzu schwer, sich mit dem Portugiesischen anzufreunden 
Doch nach meinem Vortrag kommen nur zögernde Nachfragen zu Themen wie 
Zeitlichkeit oder Natalität. Eine Ausnahme bilden die Leiter der Tagung, die sich 
auf die Sachen selbst einlassen, vertraut mit Husserl und Foucault, mit Rosen-
zweig und Levinas. Dazu kommen bekannte Gesichter aus Bogotá und Buenos 
Aires. Der runde Tisch am Nachmittag besteht nur aus einer Abfolge englischer 
und französischer Vorträge ohne jeden Bezug zum Gesamtthema. Der Bücher-
tisch enthält aus dem gegenwärtigen Deutschland reichlich Gadamer und Ha-
bermas, dazu etwas Tugendhat und Apel. 

6.6.06 — Ich fahre mit dem Bus in den ältesten Kern der Stadt. Die Kathedrale 
begnügt sich im Inneren mit einem kahlen Klassizismus, draußen finden sich 
Kuppeln und Zinntürmchen als Nachklänge der kolonialen Bauweise. Auf dem 
Vorplatz steht wie eine säkulare Faust aufs religiöse Auge ein Denkmal von 
Júlio de Castilhos (1989 / 1889), viel Revolutionspathos: zwei Zerberusse bewa-
chen die Freiheit. Einige Schritte weiter residieren das Provinzparlament und 
der Gouverneur, mit zwei Oldtimern im Erdgeschoß. Von hier aus betritt man 
die Einkaufsstraße Rua dos Andradas. 

– In der alten Post ist die Geschichte Brasiliens ausgestellt: Eroberungen – Kriege 
– Putsche, eine Abfolge von Gewalt zwischen Landgewinnung und Landnah-
me. 1824 gilt als Schicksalsjahr, in dem große Einwandererwellen aus Deutsch-
land das Land erreichten und eigene Handwerksbetriebe, Schulen, Kirchen-
gemeinden und Vereine gründeten. 1871 bringt endlich die Sklavenbefreiung. 
Der hiesige Staat ist Teil der Konföderation Rio Grande do Sul (RS), mit eige-
nen Ideen, aber auch einem mißlungenen Sezessionsversuch. Von den 10 Mil-
lionen Einwohnern sind etwa 2 Millionen deutschstämmig, so ist Deutsch die 
dritte Fremdsprache nach Spanisch und Englisch. 

Abends höre ich Vorträge von Vertretern katholischer Universitäten aus aller 
Welt. Ein Pariser reizt mich mit den üblichen querelles françaises und einer Au-
torenlitanei, die von Janicaud bis zu Henry und Marion reicht. Ich werfe ihm 
vor, er sei besessen von Theologie und Antitheologie. Inwiefern sind Kernmo-
tive wie excès und irréductibilité eo ipso theologisch? Überschüsse gibt es auch 
bei Phänomenen wie Schmerz, Staunen, Geburt, Schmuck oder Gabe. Meine 
Intervention war nicht gerade höflich, doch diese Ideenverarbeitungsmaschine-
rie ist für mich schwer zu ertragen. Ich zitiere Husserl, der statt großer Scheine 
Kleingeld anmahnte. Auf der Heimfahrt treffe ich auf einen Philosophiestuden-
ten, der schon als Psychiater in der Klinik arbeitet; seine Großeltern waren 
Deutsche, er besucht Deutschkurse im Goethe-Institut, mit frischem Interesse 
für vieles. Aber Namen wie Binswanger oder Viktor von Weizsäcker besagen 
ihm vorerst nichts. So bleibt vieles dem Zufall überlassen. 
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Abends sehe ich auf meinem Zimmerfernsehen Out of Rosenheim mit portu-
giesischen Untertiteln, ein witziges Spiel mit Fremdheiten, Bayern in Texas, 
Lederhose als ethnologisches Emblem. Dies ist erfrischend nach zu vielen Wor-
ten, von denen einige mir müßig erschienen. 

7.6.06 — Vormittags lese ich im Park die Druckfahnen der Schattenrisse der Mo-
ral. Nachmittags führt mich der Weg erneut in die Stadt. Als lebendiger, welt-
offener Ort der Begegnung bietet sich das Kulturhaus an. Ein ehemaliges Hotel 
wurde umgebaut, viele Altane, Übergänge, Durchblicke, oben vom Café geht 
der Blick weit hinaus aufs Meer. Von Mario Quintano, dem Dichter, nach dem 
das Haus benannt ist, liegt eine Proust-Übersetzung aus. Nicht ganz fern davon 
sind die Spuren einer Alltagskunst auf dem Mercado Público. Obst- und Gemü-
sestände sind kunstvoll hergerichtet wie auf barocken Gemälden. Ich kaufe mir 
einen Merlot-Wein: Baron da Lauter. Viele Kostbarkeiten werden angeboten, 
unter anderem aus Chile, zu enormen Preisen, für die es offensichtlich genü-
gend Abnehmer gibt. In den Straßen entlädt sich die ungeheure Kauflust des 
Südens. 

8.6.06 — An der Universität präsentiert Marlène Zarader aus Montpellier 
Gadamers Hermeneutik auf verständnisvolle Weise, doch ich kann es mir nicht 
versagen, auf blinde Flecken hinzuweisen, auf die Machtfrage, die mit dem 
Konflikt der Traditionen verbunden ist, oder das Pathos, das Deutungen in 
Gang setzt, aber nicht selbst schon sinnhaft ist. Die Rednerin erklärt, sie sei von 
Blanchot zu Gadamer gekommen, was ich nur als Überreaktion gegen eine ge-
wisse französische Dissens-Versessenheit verstehen kann. In einem weiteren 
Vortrag stellt Ephraim Meir mit flämischem Temperament Levinas vor. Die an-
fängliche Enttäuschung legt sich bei Gesprächen. 

Ernst Tugendhat, dem ich im Goethe-Institut begegne, hat abends eine Paral-
lelveranstaltung. Sonst ist er ganz und gar abwesend, abgesehen von einem 
zweistündigen Abendvortrag, mit dem er, zur Enttäuschung der Veranstalter, 
seinen Mitredner förmlich verdrängt. Ich selbst halte mich fern von seiner Hö-
hensonne. Ihm zu gestehen, daß ich vieles von ihm intensiv gelesen habe, fin-
det sich keine Gelegenheit. – Näher komme ich Ricardo Tim de Souza. Er ist 
von der väterlichen Seite jüdisch, von der mütterlichen deutsch. Wie er erzählt, 
hat er als Geiger begonnen, und er verfaßt auch literarische Texte, bei großer 
Liebe zu Kafka. Wahrhaftes Philosophieren bedeutet se moquer de la philosophie, 
Distanznahme vom bloß Schulischen und Akademischen. – Freundschaft: Man 
entdeckt, daß man schon befreundet war. Es bedarf einer Inkubationszeit wie 
überall, wo Neues entsteht. Das Manko einer schlichten Wiedererkennungsleh-
re liegt darin, daß man Gegenwärtiges in etwas verwandelt, das schon da war. 
Man gelangt von einem ‚ich bin jetzt früher’ zu einem ‚ich war früher’. So ver-
schwindet die Zukunft, die Vergangenem innewohnt. 
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9.6.06 — Den Mittagsvortrag hält Carlos Guiterrez aus Bogotá. Er serviert Bro-
cken aus der Hegelschen Denkmaschine: Selbes vs. Anderes, wechselseitige An-
erkennung, Vernunft in der Geschichte – bei gleichzeitiger Aufzehrung des 
Anderen, das von dieser Dialektik doch ständig in Anspruch genommen wird. 
Ich bestehe in der Diskussion auf dem Fremden (ξένον), das im Gegensatz zum 
bloß Anderen (ἕτερον) keine Negation darstellt – auf einer Anerkennung, die 
sich nicht auf einen Anerkennungsakt zurückführen läßt – auf einer Fremdheit 
im Herzen der europäischen Vernunft. Ihm scheint ein Licht aufzugehen, und 
lächelnd gesteht er, daß er die Topographie des Fremden im Reisegepäck habe. Zu 
den Begegnungen am Rande gehört die mit dem brasilianischen Kierkegaard-
Übersetzer, der einst bei Ernst Theunissen in Heidelberg studierte, oder eine 
junge Anwältin, die bei Ricardo Tim studiert. Die beiden Hauptveranstalter 
haben ein Klima geschaffen, das fortwirken könnte. 
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IX. Ferner Osten 
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1. JAPAN 

Erste Japanreise  

September/Oktober 1987 

6.9. — Flug über Anchorage nach Tokio. Über dem Nordpol wird es Nacht, 
Eisschollen schimmern durch den Wolkenschnee. Zwischenlandung in Alaska, 
Berge und Meer, ein Flughafen so improvisatorisch, als sei dieses Land erst ge-
rade entdeckt worden. Hier ist es 3h morgens. Landung gegen 17h in Tokio 
nach einem Flug von nahezu 16 Stunden. 

TOKIO 

13.9. — Es ist Sonntag in der Hauptstadt. Was mir zunächst auffällt, ist ein 
Übermaß an Fazilitäten. Spielerische Lust an technischer Effizienz auf engstem 
Raum. Im Hotelzimmer ein Armaturenbrett, Lampe im Schrank, Zahnbürste 
und Rasierer zum Wegwerfen, ein Teekocher mit Teetablett, ein Holztabernakel 
mit einem Spiegel – wie ein Hygiene-Schrein. Toiletten französisch oder englisch 
zur Wahl, vorgewärmter Sitz, dazu leise klassische Musik. Der Druck auf den 
Knopf erscheint als Relikt des höfischen Zeremoniells, das bis hinunter zu den 
alltäglichen Dingen reicht. Auf der Toilette von Schnellzügen findet man einen 
Sensor statt eines Druckknopfes; man muß nur mit der Hand über die Scheibe 
streichen, um den Wasserfluß auszulösen. Unterwegs Taxitüren, die sich automa-
tisch schließen. 

Erste Gänge in die Stadt in Begleitung von Prof. Nitta, zunächst zum Kaiserpa-
last. Wiesen mit niedrig gewachsenen japanischen Kiefern. Zum Palast gelangt 
man über eine Brücke, alles verbirgt sich hinter Bäumen, die über den Wall hin-
ausragen, hoch oben Polizeiposten. Der Kaisergott wurde vermenschlicht, den-
noch bleibt er unsichtbar. An allen Brücken stehen Polizeiposten, angeblich, weil 
der Kaiser nach Okinawa reist und Demonstrationen oder Attentate zu befürch-
ten sind. – Zum populären Schrein in Asakusa führt eine Ladenstraße mit Wall-
fahrtsläden. Vor dem Schrein Rauchdämpfe, mit denen man sich Gesundheit zu-
fächert, ein Klingelkasten für Münzen. Hinter der Barriere steht ein Priester, 
Gebete murmelnd, dazu ein riesiger Tempelgong. Horoskope werden per Zufall 
zugeordnet; man schüttelt eine Büchse mit Holzstäbchen, dazu das zugehörige 
Schubfach. – Mit dem Schiff fahren wir über den Sumida-Fluß, zugebaute Ufer, 
Betonhäuser, Lagerhäuser, wenig Eleganz. Nitta erzählt von der „Phänomenolo-
gie der Natur“, die er schreiben möchte. Er hat gute Ohren, aber weniger gute 
Augen, läuft in der Stadt umher wie ein Fremder. – Weiter geht es zum Omote-
sandō (= „Vor dem Tempel“), ein schön geschwungener Boulevard, dessen Ele-
ganz an die Champs Élysées erinnert. – Shinjuku am Abend voller Lichtreklame, 
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die wie Schriftkolonnen aufsteigt, eine Hektik wie auf dem Times Square, aber 
ohne die sexuelle, finanzielle Schauseite des amerikanischen Platzes. 

Am Sonntag besuche ich mit meinem Bielefelder Kollegen Richard Grathoff 
Harajuku. In einem Tempelpark ein kleiner Schrein, Felsen, eine Art Lourdes-
Grotten. Frauen kommen vorbei und falten für einen Augenblick die Hände. 
Billige Tempelgeräte, der Staubsauger steht noch mitten im Raum, Wege wer-
den gefegt und Lampions aufgehängt für das Gemeinde-Herbstfest. Im großen 
Park steht der Meiji-Schrein, ein nationales Heiligtum, in dem Kindertaufen 
und Hochzeitsmähler angeboten werden. Der Familiensinn findet hier seine 
Kultstätte. Es gibt aber auch Abwehr gegen diesen religiös gestimmten Konser-
vativismus. . 

Nachmittags sehen wir eine Bunraku-Aufführung im Nationaltheater. Die 
größeren Puppen werden von von drei Männern geführt. Der Hauptspieler, der 
ohne Vermummung auftritt, steuert Kopfhaltung und Mienenspiel mit Druck- 
und Ziehhebeln, zwei Nebenspieler, die schwarz vermummt auftreten, bedie-
nen die linke Hand und die Beine. Der Text wird deklamiert, wobei die Stim-
me sich mitunter zu Gesang und Lautkaskaden steigert. Dazu spielt jemand die 
Shamisen, eine Art japanischer Gitarre. Die Stücke stammen aus dem 17. Jh., 
mit Samurais und Familien als Protagonisten und Ehre mit Liebe und Tod als 
Kern einer gespielten Ethik. Die Aufführung dauert an die vier Stunden, früher 
ging es den ganzen Tag. Stilisierte Bewegungen mit Mechanismen, die unver-
hüllt zutage treten, die funktionale Aufgliederung von Körperbewegung, Wort 
und Ton hält sich fern von jedem Illusionstheater. Alles sieht so selbstverständ-
lich aus, als gebe es nichts zu verbergen. Gelebtes Zeremoniell, wie auch im 
Alltag? Jedenfalls kein Widerspiel von Innen und Außen. 

SENDAI 

15.9. — Mit ihren 700.000 Einwohnern wird die Stadt ‚Learning City’ genannt. 
Hier waren Herrigel und Löwith zu Gast, sie ist eine Wiege der japanischen 
Phänomenologie. 

17.9. — Autofahrt an die Küste. Japanische Kiefern auf der Höhe, Blick auf eine 
Bucht mit Archipeln, am Horizont das offene Meer, ein Landschaftsschutzgebiet 
ohne ein Haus weit und breit. Im Miyagi-ken herrscht Sommerleben. Nahe 
beim Schiffsanlegeplatz ein großes buddhistisches Kloster, gegründet zu Beginn 
des 17. Jahrhunderts von dem Stadtfürsten Date-Mesamune, sein Standbild steht 
oberhalb der Stadt. Er sandte einen Gesandten nach Rom, der katholisch zu-
rückkam, noch vor der Austreibung der Orden. Im Kloster finden sich kompli-
zierte Balkenkonstruktionen, die Zellen sind bemalt, chinesisch mit Sfumato-
Landschaften oder japanisch mit Chrysanthemen auf Goldgrund. Ringsum fin-
den sich Grotten und in Felsen gemeißelte Steinfiguren, Orte, wo die Mönche 
zu meditieren pflegten und wo sich heute malende Schulkinder tummeln. 
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Meine Begleiter, der eine analytisch, der andere auf ‘transcendental argu-
ments’ versessen, laufen an diesen Kostbarkeiten vorbei, als würden sie sich ge-
nieren. Sie waren zehn Jahre lang nicht mehr dort: that’s boring, bloßes Ziel für 
Schulausflüge. Japanische Modernität. Ich frage sie, warum ihrer Meinung 
nach immer noch so viel arbeiten – wenn so etwas wie die hergebrachte religiö-
se Motivation fehlt. Die Antwort lautet: to catch up the Western world. Takiura, 
der erste Merleau-Ponty-Übersetzer, der sich inzwischen mit Wittgenstein ange-
freundet hat, nennt die Japaner Pragmatisten. Man macht ein Ritual mit, 
macht es nicht mit, thats’s only a custom. 

Nachmittags folgt dann mein Vortrag zum „Alltag“. Geduld und Gründlich-
keit sind eindrucksvoll. Vortrag und Übersetzung nehmen ca. 80 Minuten in An-
spruch, der deutsche Text liegt vor, man liest mit und hört anschließend die 
Übersetzung. Es folgen anderthalb Stunden Diskussion, gründlich, ohne Eile und 
sehr zur Sache. Anschließend gehen wir in ein Tempura-Restaurant, elf Professo-
ren sind dabei, also fast das ganze Institut. Die Gespräche bewegen sich zwischen 
Platon, Hegel, Merleau-Ponty und Wittgenstein. Langer Austausch über Bunra-
ku. Der Platoniker meint, die schwarze Gewandung solle die Unsichtbarkeit der 
Spieler suggerieren. Ich beharre auf der illusionsfreien Darstellung, denn der 
Hauptsprecher ist ohne Bekleidung. Man sieht, was sich tut und wie es sich tut. 
Keine Innerlichkeit, keine geheimen Triebkräfte, die im Hintergrund oder in der 
Tiefe wirken. Prof. Kojima deklamiert darauf einen alten Nō-Text: Fischer und 
Himmelsjungfrau, beim Bad wird ihr das Hemd gestohlen; sie heiratet, doch als 
sie das Hemd wiedergefunden hat, kehrt sie in ihr himmlisches Heim zurück. 
Neben Takiura, dem Merleau-Ponty-Übersetzer, sitzt jemand mit einem schönen, 
begeisterten Blick. Eine höchst sympathische Institutsgesellschaft, heitere und 
angeregte Gespräche über die Tischplatte hinweg, auch über den Wein bei Pla-
ton. Neben mir sitzt eine Japanerin, die ich aus München kenne, deren Vater als 
Molekularbiologe ein berühmter Sake-Forscher war. Abschiedstrunk in einer Bar, 
wo der Japaner mit den schönen Augen immer noch mehr wissen will über la 
chair bei Merleau-Ponty.  Er hätte Le visible et l’invisible so gern übersetzt, Takiura 
kam ihm zuvor. Obwohl ich hier niemanden kannte, fühle ich mich gleich chez 
moi. Auffällig aber, daß beim abendlichen Gespräch die Wortführer ausschließ-
lich aus der älteren Generation kommen. Warten die Jüngern einfach, bis sie an 
der Reihe sind? Spielt die Vatermörderei etwa nicht die gleiche Rolle wie bei uns 
im Westen? Mir fällt auf, wie Professoren ihre Schüler wie Söhne oder Muster-
söhne präsentieren. Es äußert sich ein ausgeprägter Familiensinn, Töchter fallen 
kaum ins Gewicht. Doch sicherlich bleibt nicht alles beim Alten. Alle Jüngeren, 
auf die ich traf, tendieren nach links, auf moderate Weise. Übertreibungen fand 
ich bisher keine, auch keine Exaltationen. 
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KYOTO 

– Kyoto – Tokio: Kyō-to, vom Ende des 7. bis zum Anfang des 17. Jh.’s in der 
Heian-Zeit Hauptstadt, hieß früher einfach Kyō oder Heian-Kyō (= Haupt-
stadt). Dann kamen Tōkyō (= Osthauptstadt) und Kyō-to (sprich kjoto = 
Haupt-Hauptstadt) hinzu, haarscharfe Vorzüge. 

– Stadtbild: Es fehlen die Türme. Welche Funktion haben sie bei uns? Ist der 
Turmbau zu Babel Signum einer bestimmten Kultur, mit Betonung der Ver-
tikalen? Ohne solche Aufbauten schmiegen sich die Häuser der Landsaft an, 
so die verstreuten Dörfer, die sich am Zugfenster zeigen. Natürlich fehlen 
auch Aussichtstürme. Das Wasserwerk in Niigata mit seiner sich drehenden 
Aussichtsplattform ist eine moderne Übernahme. 

18.9. — Stadtrundgang zu den Tempeln. Higashi (= Ost) Honganji: der größte 
Holzbau der Welt, reiche Goldskulpturen, barock bewegt. Er gehört zu einer 
buddhistischen Richtung, die dem Kaiserhaus nahestand. – Katsura-Palais: ein 
kunstvoller Garten mit Brückchen, Teich und Teehäusern, mit Schiebewänden 
und Membranfenstern. Auffällig das Ineinander von Innen und Außen; die Zwi-
schenwände reichen nicht bis ganz an die Decke, alles erscheint leicht improvisa-
torisch (Le Corbusier?). – Im östlichen Ortsteil Higashiyama (= Ostberg)-ku. ste-
hen kleine Holzhäuser in engen Gassen. In einer Tee- oder Sakestube gibt es im 
Freien Ingwersirup, grünen Tee und süße Gelee-Stücke unter einladenden Lam-
pions. In einer Gasse findet eine Leichenfeier statt; an Stelle von Kränzen werden 
Holzlatten aufgestellt mit den Namen der Trauergäste. Der Tote ist im offenen 
Haus aufgebahrt, davor sein Photo und viele Blumen, Leichengespräche bei Reis 
und Bier dauern bis zum frühen Morgen. Die Beerdigung folgt am nächsten Tag. 
Alles verbleibt im engeren Lebensbereich. – Der Tempel Kiyomizu (= reines Was-
ser) ist einer der ältesten Tempel, im 17. Jh. wiederaufgebaut. Mächtige Holzsäu-
len, an der Decke ein auf Holz gemaltes Pferd, überhaupt eine reiche Tierwelt. 
Einige Stufen höher ein Schrein für den Liebesgott mit zwei telling stones, Cupid 
of Japan. Vom Tempelberg blickt man westwärts auf die Stadt. Unten eine Quelle 
mit drei Wasserstrahlen; eine Frau und ein Mann in bloßem weißen Gewand 
stehen unter dem Wasser und sprechen buddhistische Texte mit kehligen, stoßar-
tigen Lauten, im Singsang der Liturgie. An einer anderen Gebetsstätte werden 
Texte begleitet von einem Stakkato aus Trommel- und Kesselschlägen, Konzen- 
tration durch wiederkehrende Reize, die keine Abschweifung dulden? 

‒ In Gion jenseits des Flusses stehen Geisha-Häuser, die nur Mitgliedern zu-
gänglich sind, einst Orte der Prostitution, jus primae noctis für den Meistbie-
tenden. Initiation in Etappen, beginnend mit dem: Gespräch. Tempeljung-
frauen, mit religiösem Hintergrund wie in Indien? 
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Eine wunderbar dichte Stadt, delikat in allen Einzelheiten. Vorwiegend ist 
das Holz. Weiche Technik, auch Gartengeländer sind aus Bambus, die Stäbe 
mit Bändern zusammengeknüpft, obwohl die Eisensäge schon seit zwei Jahr-
tausenden bekannt ist. 

19.9. — ‚Kunsttag’. Im Museum präsentiert sich die Akademie für altjapanische 
Kunst. Man stößt auf technische Fertigkeit wie Puder und Aquarell, traditionel-
le Themen wie Gräser, Wälder, Vögel, teils Anklänge an Naive, an Hodler oder 
sonst etwas, aber eigentlich keine Umsetzung, die ihr Gewicht aus der Gegen-
wart zieht – oder täusche ich mich? 

In den Galerien sind moderne Themen und Techniken mit Raffinesse gestal-
tet: Basaltstein, mit Hammerspuren gespickt, gespalten, in Tische und Sitze ver-
wandelt; Eisentechnik, Neo-Deco-Art. Schließlich Kalligramme neuer Art von 
Ishikawa: Texte und Zeichen rückübersetzt in Bildzeichen, la chair des lettres. Das 
Resultat ist mal mehr zeichnerisch, mal mehr malerisch, mit Anklängen an Paul 
Klee, aber auch an altchinesische Schriftkunst, ein Stück künstlerischer Archäo-
logie. Während Graphologie in die Seele zielt, erschließt Kalligraphie den Kos-
mos. Ein deutlicher Zug zu dem, was sich zeigt, kein Sichvergraben in einen sub-
jektiven Sinn, da hat Roland Barthes sicherlich recht. 

– In einem Tempel neben der Musikschule wird ein Schwertkampf ausgeführt, ri-
tualisierte Schlag- und Abwehrbewegungen in musikalischem Takt. Beim fik-
tiven Treffen ertönt ein Siegesschrei, der wechselweise durch die Halle fährt. 
Die übenden jungen Mädchen tragen lange schwarze Gewänder. Roland 
Barthes schreibt von der Friedfertigkeit der Stäbchen, die zerteilen, zuführen, 
nicht zerschneiden. Doch damit kontrastiert das Schwertgefuchtel der Sa-
murai, das ständig im Fernsehen zu sehen ist, große Schlachten, die allerdings 
meist unblutig enden. Auch die Körper werden zerteilt (défait), Tötungskunst. 

– Gesichter im Alltag. Sie wirken nicht beherrscht, sondern abwesend, nicht 
recht bei sich. Akte der Höflichkeit sind wie Weichenstellungen in diesem 
sprachlosen Gebaren, nicht als trete etwas hinter dem Berge hervor. Von 
spielerischer Erotik findet sich in der Öffentlichkeit kaum eine Spur. 

– Buddha-Haltung: Bei Tagungen sitzen manche Japaner wie Buddhas da mit 
geschlossenen Augen. Es ist schwer zu sehen, ob sie schlafen, meditieren  
oder gespannt lauschen. 

– Facilities: Teetabletts in Kyotos bestem Hotel sind mit einer grün/roten 
Sanduhr versehen, die den richtigen Zeitpunkt zum Einschenken anzeigen. 
Dazu Gesten lebendiger Höflichkeit. Heute morgen empfängt mich ein Blu-
menkorb von Frau W. und ihren Söhnen, heute abend ein Obstteller. 

20.9. Sonntag morgen. Ich lese in einem Goethe-Heftchen, alles träufelt in 
meine Seele wie süß-bitterer Honig. Mittags bin ich mit Grathoff bei den phä-
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nomenologischen Soziologen im Goethe-Institut. Danach eine Abendsitzung in 
einem ehemaligen Samurai-Haus, einer Art Tenne mit strohgeflochtenen Mat-
ten, Tischchen, für die Ehrengäste ein Tisch. Die Speisen sind à la Barthes wie 
von der Palette ausgesucht in mehr oder weniger beliebiger Reihenfolge. Die 
Einladenden machen die Runde mit höflichen Bemerkungen, Zutrinken und 
Gesprächen. 

21.9. — Autofahrt zum Biwa-See, ausgiebiges Bad in sommerlicher Wärme und 
Flötenspiel am Strand. Abendliche Fahrt durch Waldberge bis 800 Meter hin-
auf zum zentralen Kloster der Tendai-Sekte auf dem Hiei-San. Hauptgebäude 
und Tor sind 1200 Jahre alt, noch vor Einführung des Zen-Buddhismus erbaut. 
Die strengen Übungen erforderten anfangs täglich 40 km von Kyoto und zu-
rück, drei Stunden Schlaf, Anstrengungen bis an den Rand des Todes. 

In Kyoto bei japanischer Pizza unterhalten wir uns über die japanische Schrift-
sprache und ihre ungeheuren Winkelzüge. Man vergleiche mit Europa: hier kann 
jeder jedes lesen, aber vieles nicht verstehen – dort können viele vieles nicht ein-
mal lesen wegen der vielen Wortzeichen. Schon der Gebrauch des Lexikons ist 
ein Abenteuer, Wissensstufen reichen bis ins Elementare der Sprache. Dazu die 
Bildwurzeln der Zeichen, zurückzuverfolgen bis ins Altchinesisch, eine atembe-
raubende Bastelei. Jeder Philosoph muß Originaltexte neben die Übersetzungen 
halten, wenn er den Faden behalten will. Wo bei uns Fremdwörter geschaffen 
werden, sind es im Japanischen zumeist neue Wörter oft mit annähernden Um-
schreibungen wie ‘Hoffnung auf Weisheit’ (= Philosophie: kitetugaku) oder ‘Son-
ne/Tag ständig’ (= Alltag: nishijō). Die Assimilationskunst ist zunächst eine der 
Sprache. Als wäre ihnen dabei der Atem ausgegangen, tun viele Japaner sich 
schwer darin, etwas dazu zu sagen. Die Schwierigkeiten bei der Umsetzung des 
Gehörten können wir Westliche kaum ermessen. Eine Reziprozität der Perspek-
tiven gibt es höchstens als entfernte Möglichkeit. Ähnelt manches nicht der 
Germanisierung des Christentums? 

22.9. — Formalitäten. Besuch beim Dekan für die Dauer von fünf Minuten, 
Fromm-Übersetzer. Teetassen stehen auf auf dem Tisch, werden aber nicht um-
gedreht. Prof. T. wartet 3/4 Stunden auf W., nur um ihm zu erklären, daß die 
Einladung am Donnerstag nicht möglich ist, und mich zu bitten, „nicht böse 
zu sein“. Übervorsichtiges Verhalten. Spitzname für einen deutschen Kollegen, 
der auch gerade in Kyoto ist: „König der Phänomenologie“, weil man angeblich 
nur durch seinen japanischen Adlatus an ihn herankommt. 

Besuch in der Schule von Meruro, dem Sohn von Washida. Der französisch-
kanadische Orden, der die Schule unterhält, glänzt durch erstaunliche Darbie-
tungen des Erlernten in Schrift und Bild. Beim Chorwettbewerb unter den ca. 
15 Klassen muß jeder mitsingen, jede Klasse muß einen Pianisten stellen, sonst 
springt der Lehrer ein. Ein Komitee aus Lehrern und Schülervertretern befindet 
über den ersten Preis. Unterricht morgens und nachmittags, dazu Hausaufga-
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ben. Auch in Betrieben gibt es einen Leistungswettbewerb mit Aufstiegschan-
cen. Allenthalben Spuren von Angst? Wohin gelangt die Aggressivität bei ei-
nem unausbleiblichen Versagen? Es gibt kaum Kriminalität, wird etwa alles in 
Leistung umgesetzt? 

Schließlich der ersehnte Besuch im Ryoanji-Tempel (Ryo = Drache) am Nor-
drand der Stadt. Das zen-buddhistische Kloster ist ebenfalls über 300 Jahre alt. 
Einfache, niedere Räume, dem Stil der Wohnhäuser nahe. Der berühmte Stein-
garten besteht aus 15 Steinen, kunstvoll aufgeteilt auf 5 Steingruppen, so erge-
ben sich „diffuse Anschlüsse“. Um die Steininseln herum in eine Richtung ge-
harkter Kies, jeden Morgen erneuert. Außen herum führt eine Lehmmauer, ihr 
Dach sich zum Eck hin verjüngend, eine andere leicht ansteigend. Die Span-
nung läuft auf das Eck zu, ohne daß der Blick zur Ruhe kommt. Nur von einer 
einzigen Stelle aus lassen sich alle Steine überschauen. Über die Mauer schauen 
kostbare Bäume, Zeichen der bunten Welt, die aus dem ‘Nichts’ des Innenhofes 
ausgespart ist. Man sitzt auf Holzstufen. Auf Moosböden erscheint ein Brun-
nenmund als Grundzeichen (Diagramm 6), vier Zeichen ringsum: I learn only 
to be contended. In allen vier Zeichen kommt dasselbe Grundzeichen mit vor. 
Im umliegenden Wald leuchten ‘Jenseitsblumen’ in hell feurigem Rot. 

– Zeichen. Die Kuh gilt als Zeichen kommender Weisheit (von Studenten be-
sucht in einem anderen Schrein in der Nähe), Schildkröte und Kranich sind 
Zeichen langen Lebens, Pinie und Pflaumenbaum sind Glückszeichen. 

– Jahreszeiten. Wir kehren ein im ältesten Nudelrestaurant der Stadt, gedeckt 
ist im ersten Stock, neben der Nische, wo schon die Gedichtsrolle hängt mit 
einem Herbstgedicht und ein Ikebana-Strauß steht mit Herbstblumen. Auch 
die Kleidung muß der Jahreszeit entsprechen, sonst wird man wegen ‘man-
gelndem Common Sense’ gescholten. 

– Glauben. Glauben scheint so fern von einem Fürwahrhalten, daß jeder Aber-
glaube hinfällig wird. Man tut etwas, wenn man den Gong anschlägt, zwei-
mal in die Hände klatscht und Wunschtäfelchen und Vorhersagezettel auf-
hängt. Auf die Heilwirkung kommt es an, nicht auf einen Geltungsanspruch. 
Beten die Betenden vor den schintoistischen Schreinen für etwas, ohne zu 
jemandem zu beten? Beruhigende, einschläfernde Rituale? 

– Rituale: Wasser wird im Eingang von Tempeln und Restaurants ausgegossen 
als Zeichen der Reinheit. Es ist verboten, auf die Schwelle zu treten. 

 

Diagramm 6 
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– Universalität? Für den Japaner hat der Regenbogen 7 Farben, zwischen Lila 
und Blau tritt das Indigo. Das westliche Rot heißt aka, doch roter Tee heißt 
kōcha, und dieses Rot ist ein anderes. Primat der Dingfarbe? Doch die Dinge 
sind ihrerseits kulturspezifisch. 

23.9. — Herbstanfang, zugleich Nationalfeiertag. Morgens Besuch des Ginkakuji 
(Gin = Silber), eines Tempels im Nordosten der Stadt, der sogenannte Silber-
Pavillon. Heller Kies, getürmt zu Mauern und einem abgeflachten Berg, Furchen 
fürs Sonnenlicht (Diagramm 7). Gingaku ist eine Urform des Teehauses, offen, 
zweistöckig. Die Kiefern wölben sich über das Wasser und werden künstlich zu-
geschnitten, damit sie schräg wachsen. Das nahe Honen-in ist eine buddhistische 
Gebetsstätte. Sie liegt im Dämmerlicht, innen Gold, dem Indischen verwandt, im 
Gegensatz zu den karg ausgestatteten, hellen Räumen des Zen, denen das Höh-
lenhafte fehlt. Nebenan ein Friedhof, wo bekannte Leute wie Graf Kuki bestattet 
sind. Hinter den Grabsäulen stehen oft noch Holzlatten mit Aufschrift und 
Steinschalen mit angezündetem Weihrauch. Vorbei läuft der Philosophenweg, wo 
Nishida spazieren ging. Den Bach entlang stehen Kaki-Bäume und wieder der 
kleinblättrige Ahorn. 

– Nō-Theater. Männer ohne, Frauen mit Maske, stilisierter Gang, einzeln ein-
tretend, gehend, ohne die Füße vom Boden zu heben, teils stampfend. Der 
Mann kommt, verwandelt in eine Hexe mit langen schwarzen Haaren, aus 
einer Art Wechselkabine heraus, am Ende führt er einen Stampftanz auf. 
Spiel mit dem Fächer, als wäre er etwas zwischen Waffenstock und Schutz-
wand. Dazu der Chor und an der Hinterwand zwei Trommler, trommelnd 
mit flacher Hand und plötzlich zuschlagend. Eine Querflöte meldet sich mit 
schrillen, durchdringenden Einsätzen. Die Zuschauer sitzen da mit Textbü-
chern. Der Chiasmus zwischen Stimme als Musik und Zeichen als Bild führt 
zur Zurücknahme des Semantischen, aux sources du poème. 

Auf dem Weg zum Theater tönt aus einem Haus buddhistischer Singsang, eine 
einzige Silbe unaufhörlich wiederholt, dazu leichtes Trommeln: Gebet als Wach-
schlaf. Einen Kontrast dazu bilden Lautsprecherwagen von Rechtsradikalen mit 
japanischer Flagge und Militärmusik, Polizeisperren an den Kreuzungen. 

 

Diagramm 7 
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Abends zu Gast im Haus von Washida, zweistöckig, vor 50 Jahren gebaut. 
Vorgarten mit Pinie, ein Vorraum für erste Besucher. Dann ein doppelter Zu-
gang, der eine ist für Gäste bestimmt und führt ins Empfangszimmer, der andere 
für Familienmitglieder. Der Hauptraum mit der Tokonoma ist eine Stufe erhöht, 
drinnen eine Schriftrolle, Ikebana, der Jahreszeit angepaßt, Rosen, Chrysanthe-
men, Orchideen. Im Innengarten steht eine große Kiefer, zwei Brunnen tropfen 
zweistimmig, der eine leiser, der andere lauter. Die Fenster lassen sich hochschie-
ben. Das Innere des Hauses, das kein Gast zu sehen bekommt, enthält Wohnstu-
be und Küche. 

Am Fernsehen Sumō, japanischer Ringkampf: ein Verschieben der Gewichte 
(Roland Barthes); in Blitzesschnelle wird einer über den Rand hinaus oder zu 
Boden gedrängt, keine Verletzungen und Verrenkungen. Vorbeischieben als Fin-
te. Modigl kennt die Gewichte der Champions, die aufgrund von Kraftnahrung 
bis zu 2 Zentner erreichen, Mönche des Sports, die sich sichtlich aussondern. 
24.9. — Im Nationalmuseum bei der altjapanischen Malkunst. Die Landschaften 
bestehen meist aus auf Goldgrund aufgetragenem Grün. Szenen lagern sich 
treppenartig übereinander, durch Wolkenschichten getrennt, keine Zentralper-
spektive, keine Schatten und Farbvaleurs. In Häuseraufrisse blickt man wie in 
Hausmodelle. Bilder aus buddhistischen Klöstern sind sparsamer im Farbauf-
trag, hell-dunkel. Landschaften werden nach Jahreszeit ausgewechselt. 

Tempel Sanjūsangendō (= hall with 33 bays): Buddhareihen, jeder Buddha mit 
11 Gesichtern und 1000 Armen, 33 Reihen, weil Buddha die Welt in 33facher 
Verkleidung erlöst. Die Vervielfältigung in Zahlenspielen verändert die Quali-
tät durch Wiederholungseffekte, Bildlitaneien, alle Figuren aufgereiht wie gött-
liche Bataillone. Das Gegenstück zur Kargheit des Zen, obwohl auch die Wie-
derholung einen einschläfernden Effekt hat. An diesem Ort findet einmal im 
Jahr das Bogenschießen statt, bei dem eine beträchtliche Entfernung mit einem 
geradewegs gezielten Schuß zu überwinden ist. 

Besuch beim Kalligraphen und seiner Frau, ein Paar wie Philemon und Baukis, 
er 88, sie 82. Der Besuch wird eröffnet mit einem Höflichkeitszeremoniell: Die 
Frau kniet auf dem Boden und verneigt sich, der Meister mit rundem Kopf und 
nüchtern abschätzendem Blick sieht aus wie die bekannten kahlgeschorenen 
Zenmeister. Frau Washida bringt ein Geschenk mit, in Seide gehüllt, wie üblich 
mehrfach verpackt. Der Meister sitzt hinter einem niedrigen Tisch, vor ihm ein 
älterer Herr, ein Postdirektor, wie man erfährt, der seine Hausarbeit rot zensiert 
zurückbekommt. Dann eigene Übungen anhand einer Vorlage, die der Meister 
angefertigt hat, in Anlehnung an seinen Lehrer, der seinerseits altchinesische 
Vorlagen benutzte. Erste Übung: Der Meister führt den Pinsel des Schülers, dann 
macht dieser auf einem durchsichtigen Pauspapier dasselbe noch einmal. Der 
Meister kritisiert seinen Schüler frei heraus: Sie sind zu intelligent, Sie schreiben 
schlecht, der Pinsel spricht nicht. Wenn es um die Sache des Schreibens geht, fallen 
selbst in Japan die Höflichkeitsbarrieren. Zu beachten ist die Haltung des Pinsels, 
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steil mit angehobenem Ellenbogen, dieser muß die Bewegung ausführen. Genü-
gend Tusche ist erforderlich, sonst spricht der Pinsel nicht richtig. Die Bewegung 
des Pinsels besteht aus einem maßvollen Ziehen und Drücken, Suchen des 
Schwerpunktes, Auslaufenlassen, ‘Drehen’. 

Das Lernen vollzieht sich nach Regeln, doch diese sind beim Schreiben zu 
vergessen, erst dann ‘kann’ man es. Es kommt an auf ein Nicht-Wollen, ein Sich-
bewegen-lassen. Ich frage nach Stimmungslagen. Der Meister bemerkt, er könne 
die Gestimmtheit aus den Schriftzügen ablesen, einschließlich von Schrift-
Vordeutungen. Beim Lernen treten die Varianten zurück hinter einer kanoni-
schen Vorlage, anders als beim ‘künstlerischen Schreiben’, wo jeder Zug sich 
selbst ausdrückt. Das Schreiben geschieht wie das Bogenschießen auf einem me-
ditativen Hintergrund. Früher wurde das Schreiben von jungen Mädchen vor der 
Heirat gelernt und auch in den Schulen gelehrt: Lernen des Schreibens in Form 
von Schönschreiben, das auch in unserer westlichen Tradition nicht fehlt. Ent-
scheidend ist dabei die Rhythmik der Schriftzüge, nicht das pure Treffen der Vor-
lage; trotz der Benutzung eines Pauspapiers bleibt es nicht beim Abmalen, denn 
Rhythmen macht man mit, man macht sie nicht bloß nach. Der Meister versi-
chert, es komme nicht auf den Sinngehalt der Kanji-Zeichen an. Er stimmt eifrig 
zu, als ich sage: „Schreiben ist ein Tun“. Seiner Frau erklärt er beiläufig, was ein 
Philosoph ist: „Er denkt, was keiner versteht.“ Washida berichtet später, die Frau 
habe mich direkt angeredet, als ich meine Schreibversuche ausführte: „Du bist 
aber klug, du begreifst gleich alles.“ Auch der Meister spricht mich am Ende di-
rekt an. Dazu Washidas Kommentar: Diese alte Generation nennt man Meiji-
Menschen: Selbstbewußtsein (zwei gewonnene Kriege gegen Rußland und Chi-
na), danach Minderwertigkeitsgefühle gegenüber Europa im Geistigen – was von 
Jüngeren durch wirtschaftliches Selbstbewußtsein kompensiert wird. 

– Bestimmte Unbestimmtheit gibt es, wie es eine docta igorantia gibt. Unbe-
stimmtheit als positive Qualität erfordert eine besondere Form der Genauig-
keit, wie eben auch beim auslaufenden, leicht ausfransenden Pinselstrich. 
Roland Barthes‘ Reich der Zeichen ist nicht frei von Spuren einer europäischer 
Sinn- und Subjektmüdigkeit, mit der Gefahr einer Kontrastwirkung, die das 
Gegenbild verzerrt. 

Abendeinladung mit vier Professoren von der Kyoto Universität: ein Hegelia-
ner ohne ein Wort Deutsch, ein kluger, halbtauber Anhänger von Rorty, ein 
Sohn eines buddhistischen Klosterleiters, dazu Takeichi, der Hausherr. Schnel-
les, formloses Nudelessen. Ich halte mich an den Sprachphilosophen, um nicht 
ganz zu versinken. Das Haus hat ein europäisches und ein japanisches Zimmer, 
wir trinken Wein in ersterem, Tee in letzterem. Stockendes Gespräch, ein vager 
Heideggerianismus, mit dem ich nichts zu tun habe. „Alltag und Transzen-
denz“: der buddhistisch geprägte Gesprächsteilnehmer spricht sich aus für ein 
„Herz des Alltags“, er meditiert zweimal die Woche in einem Kloster. 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 409 

– Alltag: In der japanischen Tradition gibt es erst seit etwa 100 Jahren einen 
Sonntag, daneben vier große buddhistische Feiertage, darunter am 15. Au-
gust das Totenfest, ferner lokale Tempelfeste, weit ab von der Festfülle des 
Mittelalters. Sozialpolitische Verklärung: die Arbeiter arbeiten gern, putzen 
ihre Maschinen... kein Max Weber in Sicht? Für die Zeit des militärischen 
Imperialismus gibt es keinen eigenen Namen wie etwa für unsere Nazizeit. 
Gibt es Generationenprobleme im Politischen wie bei uns? Jedenfalls 
herrscht ein bedenkliches Vakuum an politisch-sozialem Verstand. Unter 
diesen Umständen verstehe ich die Jüngeren besser, wenn sie nachfragen, 
welchen Alttag ich denn meine und ob dieser so erhaltenswert sei. Vorsicht 
also bei dieser Mischung aus Traditionalismus, Heidegger und vager Religio-
sität. 

25.9. — Besuch im Zen-Kloster Tenrūji (= Himmels-Drache) im Westen der Stadt. 
Empfang durch einen kahlgeschorenen Eleven mit den üblichen Verbeugungen. 
Im Empfangszimmer sitzen wir auf drei Kissen dem Zen-Meister gegenüber, der 
in gebührendem Abstand Platz nimmt. Ein gesammeltes, freundliches Gesicht 
mit einem Anflug von Humor, einstiger Humboldt-Stipendiat in Heidelberg bei 
Gadamer und Löwith. Er äußert sich zu Heidegger und zum Zen. Zen ist kein 
Nihilismus, man muß die Worte nehmen, um die Begriffe zu zerstören. Es gibt 
kein ‘Nichts’, kein ‘Nichts-Sein’, wohl aber eine Rede in Paradoxen. Er leitet 
Übungen und hält ‘Vorträge’, aber als ein ‘Vor-Augen-tragen’ (teishō), nicht als 
Reden-über. Es finden Meditationswochen statt, bei denen man von morgens 4 
bis abends 11 meditiert, unterbrochen von Zeiten körperlicher Arbeit. Die 
Räumlichkeiten bestehen aus Schlafsaal, Eßsaal und Meditationssaal, einer hohen 
Halle mit Wandschränken. 

Anschließend 10 Minuten Meditation in der Halle, auf erhöhtem Kissen, ein 
Bein übergeschlagen, die Hände flach ineinander, der Rücken gerade, zu fixie-
ren ist ein Punkt in zwei Meter Entfernung. Schmerzen im Bein. Bei der nor-
malen Übung gibt es jeweils zwei kräftige Stockschläge auf die Achsel, wenn 
der Zeitpunkt der Schläfrigkeit heranrückt. 12 junge Mönche besuchen diese 
Schule. Beim Abschied eine Bemerkung zur Phänomenologie: „Die formlose 
Form als Form ist das Phänomen.“ Grüße an meinen Bruder. 

Weiter zum Fluß ins Arashiyama (= Sturm-Berg)-Gebiet, Boote, Waldhänge, 
die sich herbstlich rot färben. Im Bambuswald eng gesetzte, schmale Stämme, 
Walddunkel, leicht getönt. Am Waldrand liegt ein Schrein, wo rege gebetet 
wird für die „Beziehung zwischen Mann und Frau“ und für das rechte Lernen, 
Jōjakkōji (= ewiges stilles Licht, siehe nichi jō = Alltag). Der Rückweg führt an 
einem Reisfeld vorbei, die schweren Halme gebündelt. 
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NARA 

26.9. — Ein Ausflug führt nach Nara, seit dem 8. Jh. Kaiserstadt, im 12. Jh. von 
Kyoto abgelöst. Es gibt ausgegrabene Fundamente eines Kaiserpalastes, ein 
Prinzessinnengrab, davor ein Graben mit Lotos und immer wieder diese roten 
Jenseits-Blumen: higambana, Sie blühen zweimal, im Frühling und im Herbst, 
jeweils um die Tag-und-Nacht-Gleiche; sie kommen aus dem Jenseits, weil zu 
dieser Zeit die Seelen der Toten wiederkehren. 

Im Nara-Park der mächtige Tempel Tōdaiji (= Ost-Groß-Tempel). Ein riesiges 
Tor mit überlebensgroßen gigantischen Tempelwächtern aus Holz. Im Tempel-
raum ein schwarzer Buddha in Riesengröße: eine segnende Hand mit abge-
spreiztem Mittelfinger, eine rettende Hand mit flachem Handteller. Diese er-
habene Form rührt für uns Europäer an das Schreckliche; Japaner versichern, 
für sie sei es nicht so. 

In der Nähe der Tempel Hōryūji (hō = Gesetz, buddhistische Lehre ryū = Auf-
blühen), Wiege des japanischen Buddhismus, im 7. Jh. gegründet. Eine Tem-
pelstadt mit inneren und äußeren Grenzmauern, im Innenhof eine Pagode, ein 
Schatzhaus auf hölzernen Stützen. Ein Traumpavillon enthält ein selten gezeig-
tes Buddhabild, einstmals ein Tabu. Ein Gefängnis für Geister entstand nach 
der Hinrichtung einer königlichen Familie. Die Geisternähe ist noch fern von 
der gedämpften Stille des Zen. Drum herum stehen Holzhäuser, teils von Mön-
chen bewohnt, teils von Handwerkern und Kaufleuten. Über den Waldhügeln 
geht die Sonne unter in gelbem Licht. 

Den Abends verbringe ich bei einem Übersetzer und seiner Frau, an der 
Wand europäische Teller, Europa-Sehnsüchte. Die Frau beschäftigt sich mit 
Horváth und Tieck. Zusammen übersetzen sie den Zauberbaum. Washida wen-
det ein, mit der Moderne-Postmoderne-Mode würden drängende Fragen nach 
der japanischen Moderne einfach überdeckt. Natürlich gebe ich ihm recht. 

– Familiensinn. In der Familie von Washida werden sein Vater und die Eltern 
der Frau mitversorgt; die Frau kocht für drei Familien, er selbst bringt sei-
nem Vater das Essen. Es gibt zwei buddhistische Hausaltäre, da beide Fami-
lien verschiedenen Sekten angehören. Alle vier Wochen kommt ein buddhis-
tischer Mönch zu Hausgebeten. Dieser selbstverständliche Familiensinn, der 
vielfach dahinschwindet, erinnert an die römische pietas, auch in den Über-
gängen zwischen Familiärem und Religiösem. Wogegen haben wir dies ein-
getauscht? „Du wirst Vater und Mutter verlassen...“, eine alte Auszugsbewe-
gung, die inzwischen ökonomische und konsumptive Gründe hat. Doch hier 
hat die japanische Gesellschaft bislang ihre grass roots. 

– Domestizierte Natur: Im Nara-Park überall freilaufende Rehe, die sich strei-
cheln und füttern lassen. Ein Anflug von Paradiesischem mitten zwischen 
den Andenkenbuden. 
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– Namen: Erstaunlich, fast alle Namen haben eine erkenntliche Bedeutung, an-
ders als bei unseren präsemantischen Lautbildungen, bei denen Signifikant 
und Signifikat auseinandertreten und in verschiedene Richtungen auswu-
chern. Einen Nominalismus gibt es nicht, anders als in unseren Traditionen, 
wo nomen und conceptus sich oft den Rücken zukehren. Das Nachdenken über 
die hiesige ὀρθότης τῶν ὀνομάτων könnte einiges erbringen. Es fragt sich auch, 
warum die Zeit bei uns soviel hat verwittern lassen und hier nicht? 

KYOTO 

27.9. — Mein Vortrag „Lebenswelt zwischen Alltäglichem und Unalltäglichem“ 
folgte einer Einladung der „Gesellschaft für Erforschung der Gegenwartsphiloso-
phie“. Auffällig die Ungeduld der beteiligten Philosophen, die an der Überschrei-
tung des Alltäglichen höchst interessiert sind, an den Ordnungen des Alltags da-
gegen wenig, anders als die Soziologen vom vorigen Sonntag. Eine Mammut-
Veranstaltung, die Diskussion dauert dreieinhalb Stunden. Welche Ausdauer! 
Anschließend ein zweistündiges Nudel-Diner in Gion, dem alten Samurai-Viertel 
der Stadt. Die Kellnerin schenkt mir zum Abschied einen Fächer. 

28.9. — Den letzten Tag verbringe ich als ‚Handwerkertag’ im einem Hand-
werksmilieu, das solide ist wie etwa in Schwaben. Besuch bei einem Färber. Es 
werden Kimonomuster aufgetragen auf lange ausgerollte Seidenstoffe. Die 
Farbherstellung greift auf Naturfarben zurück. Das spezifische Rot gewinnt 
man aus Holzplättchen, die einem chinesischen Baum entstammen. Durch Mi-
schung mit Alaun und anderen Säuren werden drei weitere Farben erzeugt. 
Warum denken wir oft nur an die Farbwahrnehmung, nicht an die Farbherstel-
lung? Das Indigo taucht als siebte Farbe im Regenbogen auf, weil es als eigene 
Farbe gewonnen wird, so gilt es nicht als Blauvariante. 

Von Washidas Vater stammt eine Sammlung von Kimonos, die bis ins 18. Jh. 
zurückreicht. Der Familienbetrieb ist mit etwa vier Angestellten in einem klei-
nen Holzhaus untergebracht. An der Hauswand wächst eine Pflanze, die mit-
tels eines durch Hämmern erzeugten Abdrucks eine grüne Farbe ergibt. Kimo-
nos werden maschinell gefertigt, ab 50.000 Yen, handgefertigt ab 300.000 Yen. 
Jede Frau bekommt traditionell fünf Kimonos mit zur Ehe. Die Abschaffung 
des Kimonos als allgemeine Kleidung geschah schlagartig nach dem Krieg. 

Dann weiter zur Kordelfabrik von Washidas Schwiegervater, inzwischen als 
privates Museum eingerichtet. Ein jüngerer Man fertigt Kordeln mit der Hand, 
daneben Maschinen. Der Leiter der Maschinenabteilung liebt Bach und Mo-
zart. Im Museum gibt es Teepuderdosen aus der Edo-Zeit, mit ‘Familienknoten’ 
verschlossen, aus Angst vor der Hinzufügung von Gift. 

Da sind die Waffen nicht fern. Im Handcraft Center verkauft man neben 
Samurai-Schwertern auch Harakiri-Schwerter. Todeshandwerk, wohlgepflegt. 
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Abendmahl in der Weber-Vorstadt auf Einladung von den Schwiegereltern. 
Die Besitzerin des Restaurants besucht Buddhismus-Kurse im Erwachsenenpro-
gramm der Kyodai. Die Kellnerin macht mir Komplimente wie handsome. Ich 
fühle mich offenbar so wohl, daß Sympathieströme hin und hergehen trotz der 
bloß spärlichen Sprachbrocken. Ich ernenne Kyoto zur ‘Lebensstadt’ in Analo-
gie zur ‘Lebenswelt’. Abschied von Washida und seiner Familie nach einer Wo-
che außerordentlicher Gastlichkeit. 

– Blickkontakte: Im Japanischen gilt es als unschicklich, jemanden beim Ge-
spräch direkt ins Gesicht zu schauen. Als Washida von seinem längeren Auf-
enthalt in Bochum nach Japan zurückkehrte, grüßte er zunächst auf europä-
isch. Er gab anderen spontan die Hand und schaute sie so an, daß ein Student 
betreten fragte: „Warum guckst du mich so an?“ Anstatt verschiedene Blicksit-
ten zu befragen, kommentiert man Sartre, ohne zu bemerken, wie sehr dieser 
den europäischen Blick beschreibt. In der japanischen Öffentlichkeit fehlt es, 
so scheint mir, an erotischen Blicksignalen, keine Koketterie weiter und breit, 
auch keine verführerische Kleidung. Dies schließt nicht aus, daß sich auf ver-
steckte Weise Leidenschaftliches ansammelt, in der Liebe wie in der Gewalt. 
Das Fremdverhalten gleicht der Fremdsprache. 

– Abschiedsritual: Japaner gucken sich nach, bis sie außer Sichtweite sind. 
Washidas Schwiegereltern biegen mit ihrem Taxi weit weg um die Gassenecke, 
und noch danach verbeugt sich das ganze Gasthaus. 

– Mauern und Straßen: Den Kaiserpalast umgeben hohe, chinesisch wirkende 
Mauern. Geschlossene Mauern auch in den schmalen Gassen, deren Häuser im 
Parterre keine Außenfenster haben. Dafür stehen Blumentöpfe und Gemüse-
beete auf der Straße. Doch die Straße ist ein Durchgang, den man benutzen 
darf, kein öffentlicher Ort. In den alten Vierteln ist sie meist nur drei Meter 
breit. Was heißt hier chez soi, was heißt soi? 

NAGOYA 

29.9. — Besuch der „Hochschule für soziale Wohlfahrt“, einer buddhistischen 
Gründung, die von manchen als ‘kommunistisch’ angesehen wird. Sie strahlt 
eine offene Atmosphäre aus. Der aufgeräumte Institutsdirektor lehrt russische 
Sprache und Literatur. Er ist der Sohn eines Generals, der vom Militär zum So-
zialismus überschwenkte, und zeigt eine Vorliebe für Bachtin. Wir sprechen 
über Kultur, die als Volkskultur im Anonymen beginnt. 

Wir fahren ans Meer, nehmen ein. Bad bei Sonnenuntergang und leichtem 
Taifun, Salzgeschmack, mein erstes japanisches Meer. Rund um Chita wird Reis 
geerntet, unser Hotelzimmer liegt am Meer, das über die Feldklippen rauscht, 
im Hintergrund die Lichter vorüberfahrender Schiffe. Mit dem Fährboot fah-
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ren wir auf die Halbinsel Tobu. Dieser erste Ort, wo Perlen gezüchtet wurden, 
hat ein Museum für Perlenherstellung. Am Meer stehen Pfähle mit Netzen zur 
Sammlung von Seetang, den man wie Meeresgemüse ißt. 

Wir fahren zu dritt durch die Berge der Halbinsel und besuchen eines bud-
dhistischen Bergfriedhof. Lange Holzbretter bilden hohe Wände, sie tragen 
Sanskrit-Aufschriften, oben die fünf Elemente (Himmel, Wind...), aus denen 
der Körper besteht. Samuraigräber sind an die 400 Jahre alt. Im Totensaal läßt 
eine Familie eine Gedächtnisfeier zelebrieren. Der buddhistische Mönch eröff-
net die Feier mit Gongschlägen, die Gäste sind schwarz gekleidet. Der zugehö-
rige Tempel wurde erreichtet, um Unheil vom nahen Ise-Schrein abzuhalten. 

ISE selbst, das wir anschließend besuchen, liegt im Osten der alten Haupt-
stadt Nara: Heil aus dem Osten. Beim Abendessen führt uns ein langes Ge-
spräch auf den Animismus, auf heidnische Gebräuche, auf die Deutung hetero-
gener Erfahrungsstrukturen, auf den Synkretismus als Vorzug oder Nachteil. 
Wir sind uns darüber einig, daß es auch in der jüdisch-christlichen Tradition 
nicht an Naturmagie und Heidnischem fehlt, aber die Akzente sind andere. 
Dazu bemerkt Kishimoto: heiliges Wasser in Japan, geheiligtes Wasser in Europa. 
Er hat im europäischen Bochum einiges gesehen und begriffen, doch ist er 
nicht frei von der Sucht, es den Europäern gleichzutun, anstatt an eigene Pro- 
bleme anzuknüpfen. 

Nicht ganz unähnlich wird es im Rußland des 19. Jh.’s ausgesehen haben, 
nur daß dort das Messianische stärker war als in der eingewurzelten japani-
schen Kultur. Ich stelle mir selbst die Frage: Was treibt mich, die Japaner, die 
ich treffe, so sehr auf sich selbst zu stoßen? Vielleicht ist es die Unerträglichkeit 
europäisch-modernistischer Vorurteile, die sich steigert, wenn sie aus fremdem 
Munde kommt. Suche ich hier, was ich daheim vermisse? Dies wohl auch. Wie 
formlos ist vieles bei uns inzwischen, vergleichen mit japanischen Lebensküns-
ten. Ein merkwürdiges Überkreuz von Ost und West. Da sind Japaner, die par-
tout nicht dem Orient zugehören wollen. Der uns begleitende Politologe 
bringt mit seiner ganzen Haltung zum Ausdruck, daß ihn das Alte ringsum 
anwidert. ‘Westler’ wie zu Zeiten Dostojewskis? 

1.10. — In ISE, dem Nationalheiligtum, bestehend aus den beiden Schreinen 
Geku und Naiku, stellen sich Fragen über Fragen. 

– Schintoismus: Der Schintoismus hat hier seine Kultstätte, die vor Einführung 
des Buddhismus entstand. Vielleicht liegt das Fragwürdige dieses ‘Animis-
mus’ in seinem anachronistischen Charakter, dem Hineinragen einer Natur-
religion in eine Hochkultur an Stelle von deren Integration. Man stelle sich 
vor, heidnisch-germanische Bräuche lebten unvermindert fort, Seite an Seite 
mit christlichen Kirchen. In Europa wurde das Heidentum getauft mit allen 
Zeichen der List und Gewalt, die zu einem solchen Umbruch gehören („Ich 
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bin gekommen, das Feuer auf die Erde zu bringen...“). Solche Differenzen 
stehen hinter dem ‘Synkretismus’, von dem man so leichthin spricht. 

– Historischer vs. mythischer Sinn: Das zentrale Heiligtum wird alle 20 Jahre ab-
gerissen und das Holz an die Schreine im Land verteilt als geweihtes Bauma-
terial, dann baut man neu. Man stelle sich vor, Chartres würde alle 20 Jahre 
erneuert. Manches erklärt wohl auch das Holz als vergänglicheres Baumate-
rial. Dennoch ist der unbekümmerte Austausch von Material ungewohnt. 
Identität wird weniger körperlich hergestellt als vielmehr zeremoniell. Viel-
leicht paßt dazu die relative Unempfindlichkeit gegenüber der Kriegszerstö-
rung, der nahezu alle Großstädte zum Opfer gefallen sind. 

– Schrein und Tempel: Dies sind zwei unverkennbar verschiedene Einrichtun-
gen. Der Schrein hat als Eingang ein meist rot gestrichenes Tor, torii ge-
nannt, das Tempeltor heißt dagegen mon. Was den Ise-Schrein angeht, so ist 
Geku ein kleineres Anwesen, das dem Gott des Gedeihens geweiht ist, einem 
bäuerlichen Erntegott, der heute auch als Gott des nationalen Wohlergehens, 
der Industrie gilt. Naiku, das größere Anwesen, ist dagegen eine Art Natio-
nalheiligtum, eng verknüpft mit der kaiserlichen Familie. 

Reinigung am Fluß: Man geht über eine Brücke, eine Art von Übergang ins Jen-
seits. Uralte Zedern, Bäume bis zu 800 Jahre alt, die zugleich als Tempelbauholz 
dienen. Das Hauptgebäude hat vier fences: die äußere Holzwand mit Tor; dann 
ein Zaun mit Tor, in der Mitte ein weißer Vorhang; es folgt, nicht allgemein zu-
gänglich, eine dritte und vierte Umfassung. Der Schrein selber, den man über ei-
ne Treppe erreicht, enthält nichts weiter als einen Spiegel als Verkörperung der 
Gottheit. Der Spiegel (= kagami, was auch Reflex, Weisheitsbuch und Reflexion 
bedeutet) dient hier wohl als Zauberspiegel mit bannender Wirkkraft. Vielleicht 
basiert dies auf der erstaunlichen Entdeckung, daß der Spiegel alles ist (‚irgend-
wie’: πως wie die aristotelische Seele), und dies noch bevor eine platonische oder 
sonstige Entzauberung einsetzt, die den Spiegel zum bloßen Spiegel herabsetzt, zu 
einem Gerät, das nur noch abbildet. – Neben dem Schrein-Gebäude steht ein 
Tanzsaal, in dem Zeremonien aufgeführt werden, ursprünglich staatlich verord-
net und geleitet (wie in Platons Nomoi). Die leitende Priesterin ist noch heute ei-
ne Prinzessin aus kaiserlichem Haus, Herrin über eine Hierarchie von etwa 10 
Priestern. Diese Mischung aus Kult und Staat wirkt in der naiven Darstellung des 
Prospekts ziemlich suspekt. – Drumherum der herrliche Park, Holzbauten mit 
Strohdach, ohne Nägel errichtet nur mit Holzkeilen, ein Wunderwerk an alter 
Technik. Doch man stelle sich vor, wir würden noch vor einer Donar-Eiche be-
ten! Auf dem Weg ein Hahn und einige Hennen, wie auf alten Bildern; sie erin-
nern daran, daß die Natur älter ist als der älteste Kult. 

Wir sitzen in einem Speisehaus, draußen vor dem Fenster ein Zen-Garten mit 
Blick auf den Fluß; wir trinken grünen Tee aus Teepuder, der leicht schäumt, 
und essen akafuku (= rotes Gebäck), einen weichen grützenartigen Kuchen, be-
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dient von einem anmutigen Mädchen. Diese Atmosphäre erzeugt eine Alltagsnä-
he im Schatten der Tempelferne. 

Es fällt auf, wie sehr Japan eine Männer-Gesellschaft ist. Man sieht, vor allem 
in den Städten, Gruppen tüchtiger, meist schwarz gekleideter Männer, die für 
sich auf Reisen sind; auch Studenten und Studentinnen sondern sich angeblich 
voneinander ab wie die Scharen von Schulklassen, die den Garten um den Ise-
Schrein bevölkern. 

Wir durchqueren den Isel-Nationalpark. Die Straßenböschungen sind akku-
rat abgesichert mit Drahtgeflecht und kleinen Wasserröhren. Im Meer ein Bad 
am Rande eines abschüssigen Strandes, Taifun, der die Wellen hochtreibt. Auf 
der Fahrt über die große Halbinsel höre ich Geschichten von Schiffbrüchigen, 
die in der Edo-Zeit verbotenerweise ins Ausland fuhren und von den Staatsbe-
amten aufgegriffen wurden. 

Zurück nach NAGOYA. Die großen Straßen wurden nach der Kriegszerstö-
rung angelegt, alles wirkt westlicher als in Tokio. Um das Hotel herum wieder 
die schwarzen Männer, dieses Tüchtigkeitssyndrom. Erstaunlich, wie gut alles 
funktioniert, doch bleibt bei diesem Tempo noch Zeit zum Nachdenken? Heu-
te abend rette ich mich vor den üppigen Fischgerichten und sitze einmal wie-
der ruhig auf meinem Zimmer. 

2.10. — Ich bereite mich auf meinen Vortrag vor unter einem Ginkgobaum am 
Schloßgarten. Ventilatorgeräusche auch hier wie nachts in allen Hotelzimmern. 
Ich genieße die natürliche Luft. Von 2 bis 5 Ihr dann Vortrag und Diskussion. 
Die Fragen kreisen vor allem um die Deformation des Alltags, bis ins Politische 
hinein, später beim Bankett geht es weiter. Diese ‘kommunistische’ Universität 
atmet in der Tat eine linke Atmosphäre. Es tauchen Namen auf wie Gramsci, 
Rosa Luxemburg, Adorno – zaghaft auch die Phänomenologie von Tatematsu. 
Es bildet sich ein dichtes Fragenetz. Ich ende mit Löwiths Bemerkung von den 
zwei Stockwerken aus traditionellem Alltag und Philosophie und plädiere für 
eine Analyse von Alltagsstrukturen, die einer Bewertung der Dinge nach gut 
und schlecht vorausgehen muß. Dies ist die am stärksten politische Sitzung auf 
dieser Reise. 

Hinterdrein stoße ich auf Ikeda, einen wohlbeleibten Japaner in kurzem Ki-
mono. Er versichert mir, ich hätte gewirkt wie ein Antiphänomenologe und Ver-
treter der Kritischen Theorie. Ich pariere mit der Feststellung, die ältere Kritische 
Theorie sei in mancher Hinsicht phänomenologischer als die jüngere. Wieder 
dieses auffällige Überkreuz, das mir seit längerem begegnet Ikeda verdankt seine 
Erweckung Adornos Minima Moralia. Er studierte in Berlin bei Klaus Heinrich 
und Helmut Gollwitzer und promovierte über „Wohnen und Reisen“. Wir ge-
hen in seine alternative Kneipe, in der etwas Berliner Luft weht. Er bekam dieses 
Lokal geschenkt, weil er im Stadtviertel ein Fest veranstaltete, an dem 300.000 
Leute teilnahmen. Das Lokal wurde von einem Architekturstudenten eingerich-
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tet, dicke Balken, deutscher Weißwein. Er selbst wird im nächsten Frühjahr eine 
Hochschule für Kunsthandwerk, Kunst und Sprache eröffnen, und zwar in 
Takayama, einer Bergstadt, die an das polnische Zakopane erinnert. Gegen den 
großen ‘Wirklichkeitssinn’ setzt er einen starken Idealismus mit kritischem Ein-
schlag. Furiose Kraft, spontanes Verständnis, er erinnert mich an meinen ungari-
schen Freund Misu. Er vertritt eine Wanderphilosophie im Sinne von Bashō. Er 
ist ein genauer Leser und Schreiber, eine farbige Person, ohne die Attitüde, die 
man bei unseren Linken oft findet. Er freut sich, daß er als Außenseiter einem 
deutschen Professor begegnet ist, mit dem er spontan Gemeinsames entdeckt. 
Einziger Streitpunkt ist seine Apokalyptik, in der ich noch zuviel an Totalitäts-
denken wittere. Eine wundervolle Gleichgestimmtheit am Anfang, ohne viele 
Argumente, so fangen Freundschaften an. 

SHIRAKAWAGO 

3.-4.10. — Fahrt in den Norden nach Shirakawagō (= Weißflußdorf) zusammen 
mit Kishimoto, der sich seinem Vornamen entsprechend (= heiterer Held) als 
sehr humorvoll, unternehmend und wissensdurstig erweist, dazu der stille Tani 
und ein Germanist, der ein Jahr in Jena verbrachte, vielleicht als Kommunist. 

In dem Dorf, das wir abends erreichen, stehen schilfgedeckte Bauernhäuser, 
über dem Erdgeschoß sind drei Böden eingezogen, das steile Dach schüttelt den 
Schnee ab. An der offenen, mit einem Holzbrett abgeschirmten Feuerstätte 
sind Sitze bezeichnet für Mann, Frau, Gast und Frau des Sohnes. Alles ohne 
Nägel, auch hier die weiche Technik wie in Katsura. Die Balken sind mit 
Schnüren verbunden. Das Dach wird gewöhnlich alle 50 Jahre in kollektiver 
Arbeit erneuert. Man benutzt Holzgeräte aller Art, einen schmalen Pflug, Gerä-
te zum Spinnen und Weben. Es werden Seidenwürmer ausgesetzt, die Seiden-
herstellung dient als Erwerbsquelle. Sonst gibt es nur kleine Reisfelder, die wie 
Reisgärten aussehen. Das Dorf liegt 400 Meter hoch, die Berge ringsum steigen 
bis zu 1800 Meter an. 

Wir übernachten in einer Art Pension, einem umgebauten Bauernhaus mit 
Schlafmatten und gemeinsamem Abendessen. Die Wirtin, eine Frau in den 
Fünfzigern mit flachem Mongolengesicht, spielt die Shamisen und singt dazu 
Lieder von dem Bauernaufstand, der hier im 18. Jh. stattfand, begleitet von Holz- 
instrumenten, Rasseln, Schabern und ähnlichem. Andere ergötzen sich am Go, 
einer spielerischer Landeinnahme durch Einkesselung und Einschnürung statt 
des ‘Schlagens’ gegnerischer Figuren. Auch hier eine sanfte Form von Gewalt. 
Kishimoto legt als Universitätsmeister lächelnd seine Fallen aus. Für die Zeit der 
Übernachtung entsteht eine Großfamilie. Zum Abendessen gibt es wie zumeist 
Fisch, dazu eine Probe neuen Reisweins, in dem noch die Reiskörner schwim-
men. Beim Abendgang hinauf durch die Reisfelder begleitet uns der Gesang der 
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Grillen. Morgens zum Frühstück gibt es Reis, darüber gegossen ein ungekochtes 
Ei, Seetang, wildes Gemüse und Pilze, eine Suppe mit wildem Sellerie, dazu Tee. 

Am anderen Morgen besuchen wir das Dorf. Ein Bauernhaus führt zu einem 
buddhistischen Tempel hinüber und zu einem uralten Glockenturm mit einer 
größeren Glocke, die zu Neujahr 108 mal angeschlagen wird, dazu eine kleine-
re Glocke mit langem Nachhall, dem man nachsinnen kann. Vom Wandschirm 
blicken Glückszeichen: Kiefer, Bambus, Kranich (Glück = fuku). Der buddhisti-
sche Priester sitzt an der Feuerstelle beim Tee in langem schwarzem Kimono. 
Hinter dem Bauernhaus liegt ein Tempelgarten mit vielen Brückchen. In dem 
üblichen Dorfschrein gibt es innen wiederum nichts außer dem Spiegel. Im 
Museum befinden sich Festutensilien, ein Drache, uralte Holzbuddhas, eine al-
te ‘Bibel’: Sanskrit ins Chinesische übersetzt. Die ‚Hochpolitik’ übt eine tötende 
Wirkung aus; meine Begleiter hören und sehen nichts, stehen verlegen dabei. 
Nur Kishimoto, der aus einem Dorf stammt, kennt sich aus. Wäre die Linke 
doch so sinnlich wie Brecht! Dann wäre sie noch verführerisch. 

Ein Aussichtspunkt mit Blick ins Tal weckt bayrische Gefühle. Bruno Taut 
soll diese Gegend als schweizerisch empfunden haben. Ein Bauernmuseum mit 
Handarbeitsstätten, Mühle und Kohlemeiler wird staatlich gefördert, um dem 
Bauernsterben abzuhelfen. Die Fahrt geht hinauf in die Berge, der erste gelbe 
Ahorn, Buchen, Fichten, dazwischen Ebereschen, aus denen man auch hier 
Branntwein gewinnt, ein Gruß in den Schwarzwald. 

Heimfahrt mit Musik, die mich leiden läßt: Udo Jürgens, Karel Gott etc. Das 
Gespräch kommt auf den Selbstmord bei Jugendlichen. 50 Fans folgen einem 
weiblichen Star in den Tod. Ausfallen der zweiten Trotzphase, Mutterbindung, 
die sich nicht in Selbständigkeit verwandelt, Zerfall der Großfamilie, fehlendes 
Kennenlernen des Todes, das sind ähnliche Probleme wie bei uns. 

– Hausanlage: Die Trennung von Innen und Außen ist abgemildert durch Schie-
bewände, die sich öffnen lassen, Fenster aus japanischem Papier statt aus Glas. 
Die Privatsphäre ist weniger stark abgetrennt, keine Haus- und Zimmerschlüs-
sel. Man vergleiche dies mit der bürgerlichen Hauskultur bei Thomas Hobbes, 
die von Mißtrauen geprägt ist. 

– Blickkultur: Diese ungeheure Diskretion im öffentlichen Gehabe. Kein Anstar-
ren, aber wohl auch weniger Neugierde, die bei uns zur Entstehung einer Wis-
senschaftskultur geführt hat. Vielleicht hat man auch das Gefühl, im ‘Anderen’ 
sei so wenig zu entdecken wie im leeren Schrein? Merkwürdig lautlos die ja-
panische Liebe, Bett heißt bett, Kuß heißt kiss. Wie aber sieht das nur leihweise 
so Benannte aus? Da helfen die Filme weiter. Daneben Schlafende in der  
U-Bahn. Ein älterer Herr verbirgt sich hinter so niedrig hängenden Augenli-
dern, daß er zu schlafen scheint, während er schreibt. 

– Gastkultur: Im Gastraum kommt es zu Gesprächen zwischen Gastleuten und 
Gästen ohne vorheriges Abtasten des Standes. Man verkehrt auf gleichem Fuß. 
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Auch in den Wirtshäusern setzen Kellnerinnen sich zu ihren Gästen. Spuren 
einer alten Gastfreundschaft und direkte Verständigung – so sieht es aus. Gibt 
es abseits der feudalen Hofkultur und der ökonomistischen Stadtkultur Relik-
te einer ländlichen Großfamilie – deren Grundbestand aus Bauern und Fi-
schern besteht? Wie verloren müssen sich Japaner in dem hochgestochenen 
und diskretionsbewußten Europa vorkommen? Sind sie zu höflich, um dies 
festzustellen? Doch Vorsicht: es gibt feinere Unterschiede und Wandlungen, 
hüben wie drüben. 

5.10. — Wieder in TOKIO. Ich sitze erneut vor dem Schloßwall, diesmal die 
Pflichten hinter mir. Grillenzirpen schon am frühen Morgen. Der japanische 
Sommer-Herbst hüllt den Wanderer ein wie in eine bunte warme Decke. 

– Ethnographische Spiegelungen: Es besteht die Gefahr, ständig Fremdes als Kon-
trastfolie zu idealisieren. Die stilistische Verfeinerung des Umgangs kommt 
mir verlockend vor, wenn ich an das viele formlose Gerangel und Getuschel, 
an das indiskrete Einanderbelauern.in unseren akademischen Milieus denke. 
Dennoch sollte man nicht übersehen, daß die sanfte Stilistik oftmals verhin-
dert, daß Konflikte offen und produktiv ausgetragen werden. 

Gestern abend sah ich einen Fernsehfilm: Ein harter Samurai-Typ vergewaltigt, 
wo er nur hinblickt und hinfaßt, ob Frau, Tochter oder junges Mädchen. Am 
Ende zerstört er alle Erinnerungsstücke im Familienzimmer mit einem Stock, 
den er schwingt wie ein Schwert. Die Frau geht einsam davon. Verdrängte Ag-
gressivität hat nichts Begehrenswertes. Ist es so, daß in Japan viele unserer Kon-
flikte nur stilistisch bereinigt werden, bis hin zur gezielten Enthauptung, bei 
der es kein Federlesen gibt, so gekonnt ist der Schnitt? 

HAKONE 

5.-6.10. — Abschied von Kishimoto, Treffen mit Washida und Nitta, die inzwi-
schen alte Freunde geworden sind. Mit Zug und Drahtseilbahn fahren wir auf 
die Höhe von Hakone, dem Garmisch der Bewohner von Tokio. In diesem vul-
kanischen Gebiet ereignete sich der letzte Ausbruch vor 200 Jahren, doch aus 
den Bergspalten steigen heiße Schwefeldämpfe auf. Weithin dehnt sich eine 
Waldhügellandschaft. Auf dem Kratersee schwimmt wagnerhaft ein rotgolde-
nes Schiff, es ist fast Vollmond, bayrische Assoziationen hier in den Bergen. 
Doch man schaut auf den Mond durch die Federbüsche der Suzuki. 

Wir übernachten in einem Hotel für Staatsbeamte, eingerichtet im japani-
schen Stil: heißes Bad, japanischer Schlafraum mit Matten und Bambus. Abends 
beim Go-Spiel entdecke ich Topologische Strategien, bei denen die Heuristik die 
Regelhaftigkeit übertrumpft, dazu kommt der ‚schöne’ Sieg. Go ist deshalb 
schwerer zu erlernen als Schach. 
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Am nächsten Tag geht die Fahrt über den Hakone-See, einen 45 Meter tiefen 
Kratersee, in Richtung Moto-Hakone, einer Grenzstation aus der Tokugawa-Zeit, 
wo Passanten kontrolliert wurden. Eine alte Straße, von 300-jährigen Zypressen 
umsäumt, stammt aus dieser Zeit. Auch hier scheint die Schwelle zwischen Na-
tur und Kultur anders geprägt als in unserer westlichen Zivilisation 

7.10. — Zurück in TOKIO besuche ich das Nationalmuseum für westliche Kunst, 
ein Corbusier-Bau: flaches Erdgeschoß, an zentraler Stelle in ein zweites Ge-
schoß übergehend. Es öffnen sich Durchblicke über Emporen und Treppenab-
sätze hinweg, so daß im Gehen wechselnde Ensembles entstehen. Zum Beispiel 
erscheint Monets Mr. Brun neben Rodins Balzac. Lichtblenden von oben, Ram-
pen von außen, ein umgängliches Gehäuse besonderer Art. Leichte Bezüge zum 
japanischen Mobile-Haus. 

– Westliche und östliche Malerei: Zehn Monets, unter anderem ein Seerosenbild 
von 1916 mit Lila-Rosa-Farbspielen. Sieben Courbets: Einbruch der Natur in 
die Salons. Ein Bild wie die Fuchsfalle beschwört den struggle for life. Das 
Seerosenbild spielt auf der Schwelle von Wesenhaftem und Wesenlosem, ein 
Zurückschrecken vor dem Ab-grund als purem Abgrund, der in seiner Form-
losigkeit etwas vom Urschoß der Geburt hätte. Buddhistisch zählt vielleicht 
das Leben vor dem Tode mehr als das Leben danach, vorgeburtliche Exi- 
stenz, so daß ein Fortleben nicht nötig scheint, um den Bestand zu sichern. 

– Schuluniform: Schulklassen defilieren vor einem Schrein, ohne Erklärungen 
zu bekommen und ohne zu verweilen, kulturelles Pensum. Horden von 
halbwüchsigen Schulkindern: die Jungen oft im schwarzen Anzug, Jacke im 
Mao-Look, fest zugeknöpft; die Mädchen in dunklem Rock und Bluse, man-
che mit Matrosenkragen, möglicherweise eine Übernahme aus dem Europa 
der Meiji-Zeit. Frühe Erziehung zum Corps-Geist. 

In Shinjuku permanente Geschäftigkeit in Kontor und Küche. Das Wolkenkrat-
zerviertel scheint sehr westlich, reicht aber an die Himmelsstürmerei von Man-
hattan und Toronto nicht ganz heran. Eine unterirdische Warenstraße vereinigt 
Geschäft und Vergnügen, eine Lotophagengasse. Ruhestunde auf den kahlge-
schorenen Wiesen des großen Shinjuko-Gyoen-Gartens. Seltener Anblick von 
Liebespaaren, ein Anflug von Parc Monceau. 

Abends Abschiedsessen im 50. Stock und nochmals im Pachinko-Saal. Un-
durchsichtige Gewinnchancen, wie so oft fällt es schwer zu unterscheiden, was 
unter Handlung und Geschicklichkeit fällt, was unter Zufallsgeschehen. Glücks-
ritter. Bieten diese gefüllten Spielsäle eine Art seelisches Abführmittel? 

Abschied von Nitta und seinen jüngeren Kollegen. Er ist ein Mann mit verhal-
tenem Humor, der viel in sich hineindenkt, aber erstaunlich viel und genau auf-
nimmt. Ich erkläre ihn zur ‘Seele des Ganzen’ während dieses vielfarbigen Auf-
enthalts. 
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– Mythologie in Ost und West: Im Westen, vor allem in der Antike, gibt es viele 
heilige Naturkräfte, aber in persönlicher Gestalt, als Mensch oder als Tier-
Mensch. Im Osten bleibt die Natur weitgehend gesichtslos, wo wie der 
Schrein nichts und niemanden zur Anschauung bringt – wobei dieses Nichts 
kein privatives nihil besagt. 

– Alltag: Romane gedeihen wohl nur, wo der Alltag zählt. Vielleicht gibt es 
deshalb in Deutschland so viele Bildungs- und Künstlerromane, denen das 
Zufällig-Bunte abgeht. Und in Japan? Zur Alltagskultur gehört die Zeitung. 
Die Zeitung Asahi (= Morgensonne) bringt auf der ersten Seite Tag für Tag 
ein kommentiertes Haiku, jede Woche einen Haiku-Wettbewerb. 

– Groß-städte: Großstädte sind Städte, die in irgendeiner Form ins Extreme ge-
hen, als politische Machtzentrale, als intellektuelle Metropole, als Business-
Maschinerie, als Geschichtsort, als Wasserstadt, wie Paris, New York, Rom  
oder Venedig. Worin geht Tokio über gewöhnliche Städte hinaus? Ich gewahre 
nur diese ungeheure Ansammlung auf engstem Raum, dieses ameisenhafte 
Gewimmel. Braucht es weitere Entdeckungen? 

8.10. — Abschiedsspaziergang über den Omotesando, Blick in die Hintergas-
sen. Um 5 Uhr steige ich ins Taxi. Abschiedsverbeugungen, als der Flughafen-
bus anfährt, nochmals dieses Höflichkeitszeremoniell. Draußen wartet die Ja-
pan Air Line-Maschine mit dem Kranich am Heck. Am Himmel ein roter 
Vollmond, auf japanisch tsuki. Manche Worte klingen nach. 

Zweite Japanreise  

März/April 1996 

TOKIO 

24.-25.3. — Beim Abflug von München sitzt neben mir ein Japaner, der seine 
Krawatte ablegt, sie durch die Schlaufe zieht und in ein Pappfutteral legt – der 
erste zeremonielle Akt, der mir begegnet. Ankunft im Hotel Okura zusammen 
mit der Humboldt-Delegation, einer Reihe sehr gebildeter und kompetenter 
Leute, an der Spitze Manfred Osten mit seiner Frau, die beim Abschlußkonzert 
musiziert. Erster Ausflug zur Japan Society, wo alles Nötige wie durch ein 
Wunder vorbereitet ist. Nahe dabei die Sophia-Universität, wo junge Leute zur 
Examenszeit mit Blumenbuketts auftauchen. Und abends Einladung in die 
Deutsche Botschaft, zusammen mit einer Reihe Alt-Humboldtianer. Ein ehe-
maliger Botschafter in Bonn, der nun für eine Hotelkette arbeitet, sieht Japan 
in einer Krise wegen der Schwächung der eigenen Tradition. 
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26.3. — Im Hotelviertel Akasaka stehen Hochbauten gleich neben Wellblech-
häuschen in den Seitenstraßen. Ein kleiner Lastwagen fährt mit offenem Holz-
feuer durch die Gassen, bietet unter ohrenbetäubendem Lärm Eßbares feil. Vie-
le Passanten halten weiße Tücher vor den Mund: Erkältung oder Pollenabwehr. 
Selbst der uniformierte Wächter vor der Amerikanischen Botschaft schützt sich 
auf diese Weise. 

Um 15 Uhr beginnt mein Vortrag „Antwort auf das Fremde“ in der Tokio-
Universität (Todai), eingeführt durch Murata, abschnittweise übersetzt, wie üb-
lich 3½ Stunden dauernd und fortgesetzt in einem Sushi-Restaurant in Shibuya.  
Die Tischgespräche berühren unter anderem die Kyoto-Schule, die nicht weni-
gen politisch suspekt erscheint. Abends findet in der Hotelbar eine Geburts-
tagssitzung statt mit Professor Lüst, einem Astrophysiker, der lange in Mün-
chen wirkte und seine beiden Söhne, ebenfalls Physiker, auf dem Max-
Gymnasium hatte. Die Gespräche arten in Witzeleien aus, wie leicht bei Juris-
ten, wenn sie außer Dienst sind. 

27.3. — Mit Nitta und Yamaguchi fahre ich nach KAMAKURA, die alte Haupt-
stadt vor der Edo-Zeit. Sie liegt, zwischen Waldhügeln mit vielen Tempeln, die 
teilweise aus der Zeit stammen, als der Zen-Buddhismus in Japan Eingang 
fand. Im Engakuji, einem Tempel umgeben von einer Gartenlandschaft, hatte 
Suzuki Daisetsu seinen Sitz. In dem Kloster finden weiterhin Übungen für Gä- 
ste statt, es gibt einen öffentlichen Meditationsraum. Auf dem ‘Philosophen-
friedhof’ befinden sich Grabsteine von Nishida, Graf Kuki, Watsuji. Die Grab-
steine symbolisieren vielfach die fünf Elemente, als fünftes der Wind. In einem 
Schintoistenschrein findet gerade ein Gottesdienst statt. Eine Frau kniet auf ei-
nem Betschemel, ein Priester vertreibt mit einem Rasselbaum das Widrige, das 
die Frau loswerden möchte, der Gong wird angeschlagen. Beschwörungsdienste 
kann man ‘kaufen’. Dieser Religionsbetrieb erinnert an die Zeit vor unserer Re-
formation. Möglicherweise handelt es sich um eine Form religiöser Therapie, 
kürzer und vielleicht sogar wirkungsvoller als viele Therapiesitzungen. Freud 
spielt in Japan, so heißt es, kaum eine Rolle, man hat keine Subjektwerdungs-
probleme. 

Wir treffen uns abends in Shibuya an der großen Kreuzung. Mehrere Stra-
ßenzüge kreuzen sich, Riesenvideowände türmen sich auf, Schnell- und Auto-
bahnen fahren durch die Lüfte, Verkehr von oben bis unten, eine ungeheure 
Menge junger Leute. Hier pulsiert die große Stadtmaschine am wildesten, ver-
wandt mit Manhattan, aber das Wachstum ist noch wuchernder, hemmungslo-
ser. Jeder Raum wird genutzt, auch der unter der Schnellbahn. Gelbe Rekla-
mebänder laufen die Straße entlang. Gibt es Abschirmungstechniken gegen 
diese permanente Herausforderung des Blicks? 

28.3. — Über den Omotesando geht es zum Meiji-Schrein, einer hochoffiziellen, 
vaterländischen Gedenkstätte. Eine Hochzeitsgesellschaft taucht auf, die Frauen 
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mit Kimono, die Männer mit Anzug als männlichem Kimono, mit Krawatte als 
Kordel, akkurat wie im Dienst. Frauen tragen ihr Baby in ein Office. Vor dem 
Schrein verbeugt man sich, klatscht in die Hände („Ich bin da“), vorher wirft 
man Geld in den Holzkasten, was ‘bedeutet’ dies? Ein Seinlassen, ohne daß 
man jemanden um etwas bittet, Autotherapie ohne exquisite Seelengymnastik, 
Gewohnheit? Manches ähnelt dem Verbeugungsreigen, der mich im Hotel 
umgibt, einer Freude am Zeremoniell, die nicht unmittelbar verknüpft ist mit 
ökonomischem Kalkül. Trinkgelder sind ganz und gar unüblich, obwohl der 
kollektive Profit gewiß nicht ausbleibt. Langzeitwirkungen, Geduld, etwas wir-
ken zu lassen? 

– Pachinko-Salon: In Shibuya sitzen am hellen Mittag Männer, auch einige Frau-
en, vor diesen Apparaten, die nach Art eines Nagelbretts weiße Kügelchen pas-
sieren lassen. Früher war die Bedienung manuell, nun ist sie maschinell. Der 
Kugelregen läßt sich offiziell nur in Ware umsetzen, z. B. in Taschentücher, 
inoffiziell auch in Geld an kleinen Nebenkiosken, die sich diskret anpreisen, 
keine doppelte Moral, sondern eine Moral mit Ventil, Lockerungen der Regel-
schranken, damit es besser läuft. Jeder spielt für sich, frönt seiner Spiellust 
ganz ohne Mitspieler, ein Einsiedlerspiel, gebannt, nicht eigentlich gespannt, 
anders als das mediterrane Boule oder das deutsche Karteln. Im Spielsalon 
herrscht eine Form von Autoerotik, in den Massagesalons mag es ähnlich zu-
gehen. Shibuya, eine Stadt wie blindlings in die Welt gesetzt, sich vermehrend 
wie die gehäuften Silberkügelchen in den Spielautomaten. 

Der Kaiserpalast ist ein offizielles Enklave: ringsum Wassergräben, Heckenbe-
pflanzung, dazu der Ring, der meterweise markiert ist, genaueste Kartographie. 
Oben im Park spricht mich ein Radfahrer an. Er hält mir ein Heft hin, in das er 
die Fleurs du mal übertragen hat, unter dem französischen Text die japanische 
Übersetzung. Ich empfehle ihm zum Deutschlernen Fontane. Er berichtet von 
Graf Kuki, der Sartre über die Phänomenologie aufgeklärt habe. Bildungs-
hungrig radelt er sofort zu einem Buchladen, um nach Fontane-Texten zu su-
chen. 

KYOTO 

29.3. — In Kyoto wohne ich im Brighton-Hotel im Stadtteil Kamigyo-ku. Wie-
dersehen mit Washida und seiner Frau, ein müheloses Wiederanknüpfen. Er 
gleicht einem lachend bewegten buddhistischen Mönch. Unkonventionelle Klei-
dung, begleitet von seiner liebenswürdigen Frau. Erster Gang zum Shokoku-ji, 
einem alten Tempel, wo die Totenfeier für Nishida stattfindet. Ein schöner holz-
geschnitzter Giebel mit Hundelöwen und ähnlichem. Nebenan ein Women-
College, wo Frau W. studierte. Dann der Abendempfang in den Internationalen 
Kongreßhallen, wo die Humboldt-Tagung stattfindet. Viele alte Gesichter. 
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30.3. — Morgens die Eröffnung. Ich halte meinen Eröffnungsvortrag „Heraus-
forderung durch das Fremde“. Nachfragen kommen auch von Nicht-Philoso- 
phen. Ich habe einige japanische Angelhaken ausgelegt, darunter den Namen 
von Bashō, dem poetischen genius loci, und dem Psychiater Kimura, der im Pub-
likum sitzt. Es folgen zwei Tage lang Sektionsvorträge. Einiges Interessante zur 
Tradition der Feste, zum Sektenwesen, zu Eschatologie und Wissenschaft, zu 
Sprache und Übersetzung, Befragung der eigenen Tradition durch Mishima, den 
Übersetzer von Adorno und Gadamer. Ich halte zum Abschluß einen Kurzvor-
trag „Der Andere und der Dritte in interkultureller Sicht“. Ein Schmitz-Schüler, 
der sich gut in der Ethnologie und in der japanischen Kultur auskennt, klebt Do-
gen und Ernst Mach aneinander, als seien sie enge Nachbarn, obwohl doch deren 
‘Ichlosigkeit’ recht verschieden ist, da nicht jeder dasselbe Ich aufzugeben hat. 
Zudem steht die buddhistisch orientierte Philosophie vor der Schwierigkeit, mit-
hilfe der Sprache die Sprache aufzuheben. Könnte die europäische Besinnung auf 
ein Schweigen in der Sprache weiterhelfen? 

31.3. — Abschlußkonzert mit Mozarts Klarinettenquintett. Anregende deutsche 
Kollegen: Mattenklott aus Berlin: Szondi-Schüler; Schulin: Freiburger Histori-
ker; Esser: Jurist und Leiter eines Max-Planck-Instituts in Freiburg. Ich selbst 
bin hier auf Vorschlag von Ohashi. 

1.4. — Zusatztagung mit Humboldtianern aus China und Korea. Ein Philosoph, 
einst Dekan an der Universität Beijing, der „berühmtesten Universität“ Chinas, 
nun Bankdirektor bei der „größten Bank“ Chinas, über 11000 Mitarbeiter ‒ voll 
platzender Energie, voller Selbstgefälligkeit und mit einem Schuß Opportunis-
mus hält er einen mittelmäßigen Vortrag, Habermas-Verschnitt mit eigenem Pa- 
triotismus als „Herz der chinesischen Kultur“. Halb belustigt, halb angewidert 
erzähle ich ihm die Geschichte von Thales und der Ölpresse, deren Pointe ihm 
natürlich entgeht. Ein japanischer Stahlspezialist umkurvt die japanische Stahl-
produktion; er erwähnt die Meeresnähe, die den Transport erleichtert, die billige 
Kohle aus Australien und den USA, gelangt zur Senkung des Energieverbrauchs 
Schritt für Schritt, verbunden mit der Befürchtung, daß Korea und später China 
noch billiger produzieren werden. Zur Zeit scheint Japan unübertroffen. Ruhr-
gebiet? Teure Kohle, keine Investition angesichts von 5% Gewinn (zum Ver-
gleich: die Computer-Industrie liegt bei 10%). Zur Rekreation gönne ich mir ei-
nen Philosophen-Nachmittag, als Oase der Honen-in Tempel, eine alte zen-
buddhistische Gründung, eine Teestube am Gartenrand. 

NARA 

2.4. — Fahrt nach Nara, nochmals zum Todaiji. Der gewaltige Buddha streckt 
beide Hände aus, rechts Vertreibung der Furcht, links Wunscherfüllung. Die 
Bodisvatna-Statue verkörpert mit ihren vielen Köpfen und Händen die Utopie 
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einer vollendeten Antwort. Daneben steht die halbweibliche, japanische Gestalt 
der Kannon, der Göttin der Barmherzigkeit, umgeben von Wächtern, die alle 
bösen Geister vertreiben. Die Figuren aus bemaltem Lack sind innen hohl. 

Beim Mittagessen im Nara-Hotel sitzt an meinem Tisch ein Mediziner aus 
Taiwan, ein Kinderchirurg, der bei Zender in München lernte, aber dessen Refle-
xionsniveau nicht hinausreicht über Sätze wie: „Tot ist der Mensch, wenn das 
Gehirn aussetzt“. Akupunktur wird ein wenig praktiziert, doch dieses Verfahren 
gilt als unwissenschaftlich. Danach besuche ich die Kansai Scientific City, deren 
Abteilungen im Kansai-Gebiet (Kansai = Schwelle/West, sc. westlich der Bergpäs-
se) verstreut sind. Das Zentrum für Computer-Programme bietet (a) eine Ausstel-
lung mit Gemälde-Videos; (b) Einkaufprogramme; (c) Video-Kommunikation, 
die auch an Schulen eingesetzt werden kann, ein Tele-Lehrer für alle; (d) Internet 
voller Spiellust: Man kann jemanden im Bild so ansprechen, daß er kommt und 
antwortet. Die Tele-Wirkung beruht auf einer asymmetrischen Kommunikation, 
in der jeder den Anderen sieht. Hinzukommt die Möglichkeit, sich selbst ins Bild 
zu setzen bei gleichzeitiger Selbstbeobachtung. Es kommt zu einer Kluft zwi-
schen großem Programm: enriched life, joy, human and future – und mangelhafter 
Problematisierung. Probleme werden nahezu ausschließlich technologisch for-
muliert. Jeder hat sich auf die Dauer anzupassen. Das Verkaufsprogramm scheint 
zu funktionieren. Japanische Spiellust, die auch hier geweckt wird? 

KYOTO 

Abends mit Herrn und Frau Washida und Maruyama in den schmalen Steingas-
sen von GION. Unser Restaurant ist ohne Schild, man wird nur auf Empfehlung 
eingelassen, nachdem man sich den Besitzern hinreichend bekannt gemacht hat. 
Der Besitzer betreibt nebenher eine Galerie, wobei Washida ihn berät, das sind 
übliche Freundschaftsdienste. Gäste reservieren für sich einen der kleinen Räu-
me, die durch Entfernung der Zwischenwände vergrößert werden können. Das 
Mahl wird durch die Wirtsleute zusammengestellt mit vielfältigen Überraschun-
gen wie zum Beispiel Kletten in der Suppe, Brasse, Aal, Bambus geröstet auf 
Holzkohle. Reis zeigt das Ende der Mahlzeit an. Historisch erklärt sich diese völ-
lig unkapitalistische Weise des Wirtschaftens so: Man will nicht reich werden. 
Aus der Samurai-Zeit, als viele der Samurais miteinander im Streit lagen, hat sich 
unter den Bürgern Kyotos die Gewohnheit gebildet, nur Freunde und Freunde 
von Freunden bei sich einzulassen, ein prämodernes Clubwesen. 

3.4. — Um 14 Uhr Vortrag an der Kyodai-Universität vor ca. 60 Zuhörern, die 
teils aus Osaka, Nagoya und Nara angereist sind. Wieder Diskussion bis in den 
Abend, diesmal näher an der Metaphysik. Eine Frau erwähnt Natur, Ewigkeit 
und die Kyoto-Schule; ein Michel Henry-Kenner fragt nach Descartes, vermißt 
Hegels Versöhnung, die Einzigkeit der französischen Revolution. Das Gespräch 
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setzt sich fort in einem Sushi-Restaurant mit einer bunten Palette. Ein älterer 
Husserl-Kenner, der auch das Zwischenreich des Dialogs gelesen hat, fragt, wie 
Antworten möglich sei, und verfehlt damit dessen Nachträglichkeit; ein Gada-
mer-Kenner rekurriert auf die Vorgängigkeit des Verstehens in Wahrheit und Me-
thode; Ohashi versucht das Fremde mit Nishidas Denken des Orts einzukreisen, 
sehr klug, aber auch sehr spekulativ in seiner Bezugnahme auf Seinsereignisse. 

4.4. — Morgens im Nationalmuseum entdecke ich alte, viel gemalte Motive wie 
Buddhas Tod oder Flötenspiel auf dem Ochsen Ein schwarzgekleideter Shogun 
ist eckig hingesetzt wie ein Körperkristall. Hohe Kunst des Stilisierens, Pointie-
rens und Aussparens. Anschließend besuchen wir das Hintergebäude des Nishi 
Honganji, eines Tempels der mächtigsten buddhistischen ‘Sekte’, der an die 
40% der Bevölkerung anhängen. Eindrucksvoll gestaltet ist der Versammlungs-
raum eines Shoguns aus dem 16. Jh. Die Raumperspektive ist auf den kleinen 
Körperwuchs des Herrschers zugeschnitten. Die Goldgrundwände mit Vögeln, 
Blüten, Landschaftsmotiven bleiben im Halbdunkel, angewiesen auf indirekte 
Beleuchtung („Lob des Schattens“). Nebenan liegt die buddhistische Universi-
tät, wo Maruyama lehrt. Washida spielte als Junge im Tempelhof Baseball. 

– Religion: Man sagt, jeder Japaner gehöre 1,7 Religionen an. Es gibt viele Neu-
gründungen. Sind Religionen als solche anerkannt, so genießen sie Steuerfrei-
heit, Glaube und Geld ergänzen sich. Der besagte Großtempel unterhält  
Beziehungen in alle Welt, besitzt Banken und Schlösser. Wichtige Einnahme-
quelle sind Beerdigungen. Man bettet sich nicht billig, eine Beerdigung kann 
über 30.000 DM kosten. 

Gegen Abend fahre ich mit Elmar Weinmayr in die nahen Berge, wandere ein 
Bachtal hinauf zu einer Waldlichtung. Ein Schrein ist umgeben von Buddha-
Steinen mit roten Schürzchen, Symbolen für tote Kinder. An einer heißen 
Quelle wird in einem Bodenzuber Badewasser zubereitet. 

NAGOYA 

5.4. — Mittags in Nagoya werde ich empfangen von Bekannten, von Kishimoto, 
von einem Italienisch sprechenden Gramsci-Forscher und einem jüngeren Phä-
nomenologen. Nagoya wurde nach dem Krieg planmäßig wiederaufgebaut; 
großangelegte Straßenzüge und Hochhäuser, nicht das Wuchernde von Tokio 
und Osaka. Das Hotel, in dem ich wohne, gehört einem ehemaligen Philosophie-
studenten. 

Nochmals mein „Antworten auf das Fremde“. 13 Kollegen sind versammelt: 
Vertreter von Kritischer Theorie, Marxismus, Hegel, Kant, der bekannte 
Husserl-Forscher Tatematsu, der noch bei Funke in Bonn studierte, dazu ein 
Rorty-Anhänger und ein Psychiater. Eine gut vorbereitete Diskussion mit dem 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 426 

Fremden als Schwerpunkt. Kann man auch auf einen Stein antworten? Ich ver-
weise auf die Steine im Ryoanji [heute wäre zu verweisen auf Mathias Obert: 
Tanzende Bäume, sprechende Steine, 2019]. Geht der Verantwortung für die eige-
ne Rede nicht das Antworten auf die fremde Rede voraus? Die Diskussion dau-
ert bis gegen Mitternacht und wird am Ende sehr politisch. Manch einer lieb-
äugelt mit Merleau-Ponty, nachdem er es bisher mit der Kritischen Theorie, 
auch mit Habermas versucht hat. 

6.4. — Nachmittags besuche ich mit Washida den Joro Park von Arakawa, eine 
kinästhetische Landschaft, in der man schauen muß, wohin man tritt, in der man 
aus dem Gleichgewicht gerät, an Wände stößt usf. Ich werde genau so wie 
Washida drüber schreiben [siehe Sinnesschwellen, 1999, S. 216-223: „Aus dem 
Gleichgewicht“]. 

OSAKA 

Mit 6,9 Millionen Einwohnern ist Osaka die Hauptstadt des Kansai-Gebietes, sehr 
auf eigenständige Kunst und Architektur bedacht, in Polarität zu Tokio, der Ost-
Hauptstadt. Washida macht mich darauf aufmerksam, daß die Leute hier unge-
zwungener, direkter, lachlustiger sind, weniger gesetzt als in Kyoto. 

Koreaner-Viertel: Hier überwiegen enge Geschäftsgassen und Märkte. Die 
Bewohner wurden im Krieg hierher zwangsumgesiedelt und lebten zunächst in 
einer Art Ghetto. – Arbeitslosenviertel: Vor dem Arbeitsamt wartende Arbeits-
lose, sie kampieren teils im Straßenbett, einer liest dabei ein Buch; auf den Plät-
zen öffentliches Fernsehen; Fahrradströme auf den Straßen; 1000 Yen-Hotels; 
Leute mit Puderhosen, der Kleidung der Bergarbeiter. – Im Rotlichtviertel gibt 
es Straßenzüge, wo Prostituierte in den Räumen zur Straße hin sitzen, daneben 
eine ältere Frau, die als Zuhälterin um Kunden wirbt wie die Kupplerin auf 
niederländischen Bildern. Da das Geschäft selbst verboten ist, wird gut japa-
nisch anderes besonders gut eingehalten. Man sieht Kästen mit weißen Na-
mensschildern an jedem Haus, eine anonyme Art der Kennzeichnung. Ein 
ehemaliges Bordell wurde in ein feines Restaurant umgestaltet. Den Namenlo-
sen wurde ein Denkmal mit dem barmherzigen Buddha gewidmet. 

Unter einem Bahngleis befindet sich das Atelierhaus von Jasumasa Morimu-
ra, einem mit Washida befreundeten Maler, der die Travestie liebt. Unterwegs 
geraten wir in eine modern eingerichtete Bar; die Holztische sind schon für 
Gäste gedeckt sind, und Washida verschafft sich durch freundliches Zureden 
Eingang. Die Wirtin gibt ein Bier gratis aus. 

Dann das schicke Viertel der Jugend, das Shibuya von Osaka: Mädchen fla-
nieren über eine Brücke hin und her; wird eines gar nicht angesprochen, so 
zweifelt es daran, je einen Mann zu finden. She-male-Gestalten zeigen sich in 
malerischer Aufmachung. In einem Vegetarier-Lokal, wird selbstgebackenes 
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Brot zu einem Reiswein serviert, der unserem Weißwein nahekommt. Die Wir-
tin ist die Freundin eines mit Washida bekannten Dichters. Washida stellt mich 
ihr vor als seinen eigentlichen Professor. Einer seiner hiesigen Professoren war 
ein Sohn von Nishitani, der vor dem Schatten seines Vaters nach Spanien floh. 

KYOTO 

7.4. — Den Sonntag verbringe ich mit den Washidas im Stadtviertel Kamigyo-
ku, Man kommt vorbei an Häusern alter Teemeister mit abgeschirmten Gärten. 
Schmale Hausanlagen werden „Aalbett“ genannt. Eine Holzhandlung bietet 
Baumrinde für Hausdächer an. Es ist Zeit der ersten Kirschblüte. In einem 
Tempel, wo Sakura gefeiert wird, hängen Papierblüten in den Kiefernzweigen; 
vor den Buddha-Altären stehen Weihrauchkerzen, an denen Frauen beten wie 
an Votivstationen; am Schrein schenkt man uns selbstgemachten Tee ein. Mit-
ten zwischen alten Haushäusern steht eine moderne Musikhalle: ein Verwirr-
spiel mit Bodenwürfeln, Säulen und einem schräg ansteigenden Aufgang, Un-
gleichgewichtsübungen wie im Yōrō Par.k. Abends beim Sakura-Fest im 
Maruyama-Park lagert man unter den Kirchzweigen, einst auf Matten, nun 
mehr und mehr auf Plastikplanen, dazu Essen, Trinken, Musik. 

Im Kōdaiji-Tempel am Rand des Waldhügels gerät man in ein Auf und Ab 
von Wallfahrern, das etwas Zeremonielles hat. Auf ähnlich zeremonielle Weise 
werden Japaner Europas berühmte Stätten besuchen. Abwärts geht es durch ei-
nen Bambuswald, Kiesboden und blühender Kirschbaum sind beleuchtet, an- 
und ausgehendes Licht, lumière sans son. Heute ist der letzte Tag der Frühlings-
ferien, Menschenmengen überall. Am Rande ein Mönch, ein Albino, „dessen 
Geist stehen geblieben ist“ (Washida). Er führt eine Tempelherberge, sammelt 
Fahrräder, auch Kinderfahrräder, mit denen er im Tempelhof den Gästen ‘vor-
fährt’, was er gelernt hat. 

8.4. — Mit Elmar Weinmayr mache ich eine Radtour zum Nanzenji. Auf den 
Wandgemälden eines Seitenklosters begegnet uns ein Affe, der nach dem Mond 
im Wasser greift, Symbol für das Scheinleben des Menschen. Auf einem Wand-
schirm sind Krähen zu sehen, die eine Eule ankrächzen; die szenische Bewe-
gung wird gesteigert durch durch die Knicke des Schirms. Über den Philoso-
phenweg gelangen wir zum Entsuji, einem buddhistischen Zen-Kloster. Der 
Bambuswald hinter dem Garten wird beschnitten, um den Blick auf die Berge 
im Hintergrund freizugeben: Kultur und Natur spielen ineinander. Im Nanzen-
ji gibt es eine Teestube, die man kriechend durch eine Öffnung über eine 
Schwelle hinweg erreicht. Die Fenster sind kunstvoll versetzt, die Decken sind 
aus Stroh und Bambus. Alles ist bis ins letzte ausgewogen, selbst die Ungleich-
gewichte sind eingeplant. 
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Abends treffen wir uns zum Abschiedsessen bei Elmar Weinmayr, zusam-
men mit den Washidas und mit Herr und Frau Kimura. Diese wohnten zu-
sammen in München und Heidelberg. Sie singt, er studierte Komposition und 
Klavier, bevor er zur Psychiatrie überging, in der er bekannt ist. Er hat außer-
gewöhnlich weitgespannte Interessen, befreundet ist er unter anderem mit  
Arakawa. Das perfekte Abendessen enthält Pilze, Tofu, Lachs und Seezunge, al-
les wird ausführlich kommentiert. Pläne zur Veröffentlichung von Essays von 
Graf Kuki? Wir räumen Washida drei Monate ein für sein eigenes Kleiderbuch. 
Heimkehr durch den nächtlichen Kaiserpalastgarten. 

9.4. — Abschied von Washida am Shinkansen nach Osaka. „Kommen Sie zu-
rück, aber nicht so perfekt wie Elmar!“ Viel Humor und Herzlichkeit. Die Dau-
erüberraschung des ersten Anfangs hat sich gelegt; dafür kommt es zu mehr ei-
genen Gehversuchen, begleitet von einer gewissen Ungeduld, da die 
Erwartungen nun gezielter sind. 

– Facilities: Heizkörper vor der Hoteltüre in Kyoto, Fensterjalousien, die sich auf 
Knopfdruck öffnen. In der U-Bahn in Tokio ist die nächste Station jeweils mit 
einem grünen Pfeil markiert, Überflüssiges, das ans Spielerische grenzt. 

– Regeln: Il y a des règles, unsichtbarer, aber umso wirksamer. Zum Beispiel der 
Linksverkehr auf den Treppen, Tempelpfade mit festgelegten Stationen. So 
werden Menschenansammlungen auf engstem Raum bewältigt, ameisenhaft, 
aber früh einstudiert. Ein Wunder ist auch die geringe Rate der Gewalt-
Kriminalität in diesen Riesenstädten. 

– Osterspaziergang: „Sie feiern die Auferstehung des Herrn...“, ein Tod ging vo-
raus, ein Tod durch Andere, für Andere. Kirschblütenfest ist ein Fest ohne 
vorhergehenden Tod, außer dem Wintertod. Genealogie der Religion als in-
terkulturelles Analogon zur Genealogie der Moral 

– Künstler: Yasumasa Morimura: Transvestitenbildner, Atelier unterhalb der 
Bahn, nahe dem koranischen Viertel in Osaka. Toshio Matsui: Skulpteur, jetzt 
Kleiderdesigner, von ihm bekomme ich eine Sake-Schale. Andō, der berühmte 
Architekt: sein glasbedecktes Lichtkreuz ist eine interkulturelle Erfindung, so 
auch die Wasserkirche. Abschiedsspruch: „Wer über Kleinigkeiten lacht, wird 
über Kleinigkeiten stolpern.“ (Ryūnosuke Akutagawa) 
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Dritte Japanreise  

Februar/März 1997 

OSAKA 

23.2. — Ankunft gegen 11h morgens, der Bus fährt durch eine endlose Indu- 
striehafenzone, dazwischen Hochhäuser mit Wäschebehang wie in Südeuropa. 
Gleich am Nachmittag geht es weiter nach NARA. Erste Abendstunde im Park, 
Rehe zwischen den Tempelanlagen. Religiöses ist ganz selbstverständlich prä-
sent, Naturreligion als Verwandlung von Natur in Sakrales und umgekehrt, 
weit entfernt von Levinas’ Differenz zwischen sacré und saint. 

Die Vorträge der Tagung sind durchweg von bloß mittlerem Interesse. 
Lichtblicke: Maruyama über das Spiel; Ueda über Begrüßungszeremonien, da-
zu einige gute Diskussionen über Fudo (= Klima), Geschichte, Übersetzung 
und Technik. Intensive Gespräche mit Murata, Maruyama, Mishima, Sakakiba-
ra. Etwas scheint im Kommen, aber langsam und bedächtig. Am Ende spricht 
Ueda, der Nestor der japanischen Phänomenologen. Sein Vortrag endet beim 
Begrüßungszeremoniell: das Ich, das sich ‘erniedrigt’, bis zum ‘unerschöpfli-
chen Grund’ abtaucht, das dann als absolutes Ich wiederaufersteht, ebenso wie 
der Andere. 

KYOTO 

28.2. — Freitag morgen Abfahrt nach Kyoto. Auf dem Bahnsteig erwarten mich 
Herr und Frau Washida in aller Herzlichkeit. Wir fahren zur Pflaumenblüte an 
einem volkstümlichen Schrein, „Gott der Weisheit“, wo Schulkinder ihre 
Wunschtäfelchen aufhängen. Es wird Pflaumentee serviert, man spaziert unter 
Pflaumenzweigen, weiß, rot und noch aufblühend. Von da aus geht es zu den 
Kostbarkeiten des Shogun-Palastes (Nijo-jo). Da gibt es Wandgemälde auf Gold-
grund mit Kranichen, Tigern und Kiefernzweigen und ‘Nachtigallen-Korridore’: 
singendes Holzparkett, das vor Eindringlingen warnt. Baumfriseure sind am 
Werk, indem sie Pinien mit der Hand entnadeln. 

Anschließend sind wir zu Besuch bei dem Skulpteur Yasuhiko Kida. Er be-
nutzt zwei Ateliers, eines in einem umgebauten Appartement, ein zweites in ei-
nem hundertjährigen Haus, einem alten Schrein. Er liebt es mit Wänden, Trep-
pengeländern, Fensternischen und Lampen zu spielen – ein jedes verwandelt sich 
in anderes. Nächste Woche hat er eine Ausstellung in der Park-Avenue in New 
York. Frei von Berührungsangst gegenüber Werbung fertigt er Designs an für 
Badesalz, Getränkedosen oder Krawattennadeln. Sein proteusartiges Talent hat 
manche Züge gemein mit Picasso. Er greift Motive aus Kyotos Volks- und Fest-
kultur auf, verfremdet sie, doch so, daß sie kenntlich bleiben. Diese spielerische 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 430 

Fortsetzung von Tradition hat nichts Weihevolles, dafür viel Humor. „He needs a 
wise woman“, so Frau Washida mit einem Seitenblick auf ihren Mann. Man ver-
abschiedet sich mit vielen Verbeugungen und einem Austausch von Geschenken. 

Zum Abendessen in einem Tofu-Restaurant gibt es gekochten Rettich, Kartof-
felstücke, die wie Bambus schmecken, eine ‘Tofu-Quiche’. Ein Ehepaar nebenan 
trägt mir Grüße an Immanuel Kant auf, ich revanchiere mich mit Grüßen an 
Nishida. Es waren dies ‘Prüfer’, die sich umschauten, wie das Haus geführt sei. 

Washida hat viele Ideen, doch die Philosophie entfernt sich wohl zu weit von 
methodischer Forschung. Sachgespräche sind nur auf indirekte Weise möglich, 
dafür der frische Zugriff auf die Dinge und die immense Freundschaftsbegabung. 

Ich wohne dank Washida in einem Hotel der Stadtverwaltung in einer ruhi-
gen Seitenstraße nahe am Fluß. Auch hier werde ich von einem aus seinem Be-
kanntenkreis freundlichst erwartet, erstaunlich, wie sich ihm die Türen öffnen, 
ein anderes Japan, eine Hinterbühne zum offiziellen Schaubild. Das Stadthaus 
gehörte einem berühmten Politiker aus der Meiji-Zeit, dem an dieser Stelle von 
einer Geisha ein Reiskuchen geschenkt wurde; er baute hier sein Haus, heirate-
tet die Geisha und vermachte das Haus später der Stadtverwaltung. 

1.3. — Morgens bin ich im nahen Geschäftsviertel, einer Passagen-Stadt. Einge-
baut in die Häuserwürfel sind Schreine, wo man zwischen den Einkäufen sein 
Stelldichein mit dem ‘Anderen’ hat. Ein Café Mozart lädt ein mit Klimmt an 
den Wänden und Mozartkugeln. Zu der bunt gewürfelten Stadtlandschaft pas-
sen ein Eckhaus von Andō, ein Café Rousseau, ‘Aalbetten’, die zu Flußrestau-
rants führen. 

Nachmittags fahre ich mit Washida und Maruyama nochmals nach OSAKA 
(Ō-SAKA = großer Hang), in eine Hafenstadt mit vernehmen Geschäftsvierteln 
und Kulturstätten im Norden und buntem Alltagsleben im Süden. Wir besuchen 
den Shitennoji, einen alten Tempel aus dem 7. Jh., wo in der Nara-Zeit der Bud-
dhismus eingeführt wurde. Ein Pagodenturm zeigt koreanische Bauelemente. 
Buddhistische Texte des Gründers Shotokutaishi werden bis heute in herkömm-
lichen chinesischen Zeichen gelesen. Eine merkwürdige Doppelschrift: man liest 
nahezu dieselbe Bedeutung heraus, spricht die Zeichen aber anders aus. Sehr vie-
le Zeichen im Japanischen haben einen akustischen Doppelsinn, der durch das 
Lesen vereindeutigt wird (Beispiel: shi = vier und Tod oder ichi = eins und Markt). 
Anschließend kommen wir zum Isshinji, einem alten Tempel, der über die Hei-
rat der Tempeltochter zur freien Gestaltung an einen Architekturprofessor aus 
Osaka ging. Das Tempeltor ist mit einem Stahlaufsatz versehen, der den 
Schwung des alten Daches aufnimmt, ihn aber in neue Formen gießt wie ebenso 
die zwei modernisierten Tempelwächter. Eine besondere Erfindung ist der  
Okotsu Butsu, das heißt der Knochenbuddha, der immer wieder neu aus Kno-
chenmehl geformt wird. Gegen einen Obolus beim Tempeldiener kann man sei-
ne Knochen mehr oder weniger für die Verwandlung vormerken. Auf diese Wei-
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se kommt das Individuum zur Ruhe, während es als Familienglied nebenan in 
der gemeinsamen Friedhofsgruft eine Zeit lang verewigt wird. Im Tempel findet 
gerade eine öffentliche Gedächtnisfeier statt, die gewöhnlich in der Familie voll-
zogen wird: etwa alle 3, 7, 15, 30 Jahre, eine Familientotengeschichte. 

Im Viertel Tsuruhashi (= Kranichbrücke) lädt abends ein koreanische Res-
taurant zu le cru ein, zu viel rohem Fleisch. Tosendes Nachtleben mit Pachinko, 
Stundenhotels (für 2000 Yen), gelber Reklame – wildes Osaka. 

2.3. — Sonntag morgen wieder in Kyoto, nochmals im Stadtteil Gion, der Ma-
ruyama-Park noch vor der Kirschblüte. In der Jugendstilvilla am Rande des 
Parks steht ein Café mit Glasfenstern, Bodenmosaik, europäischer Musik, ein 
endloses fin de siècle. 

Mittags fahre ich mit Washida und Maruyama in den Norden an den Zipfel 
des Biwa-Sees und weiter an den Yogo-See. Auf den Ufermolen sind Fischer bei 
der Arbeit. Fröstelnder Nachwinter, ringsum Schneeberge. Wir übernachten in 
NAGAHAMA (= Langstrand), in einem Grand Hotel am Seeufer. Die Stadt heißt 
‘Putschi (= petit?) Kyoto’.  Man findet eine Bierbrauerei mit Wänden aus Schiffs-
planken. Wir kehren ein bei einem Wirt, der Spezialitäten aus Soba-Nudeln ser-
viert und einen Stadtaustausch mit Augsburg pflegt. Anschließend besuchen wir 
ein öffentliches Bad, Männer und Frauen getrennt unter Nutzung eines Abstand-
stuchs. Von draußen strömt warmes Wasser zwischen Felsen hervor. 

Am nächsten Morgen geht die Fahrt den Biwa-See entlang. An einer Vogel-
schauwarte halten Leute nach Adlern Ausschau. In einem Dorf mit dem Tem-
pelnamen HŌGANJI haben sich drei alte Statuen aus dem 8. Jh. erhalten, beson-
ders eindrücklich die Kannon mit elf Gesichtern: wohlwollenden, fröhlichen, 
zornigen, und zu ihren Häuptern drei Figuren, die ins Nirwana eingehen. Der 
elegante Faltenwurf, die exotischen Linien, das nabelfreie Gewand erinnern an 
indische Figuren, nur weniger üppig. Die Grenzen zwischen Religion und Sinn-
lichkeit verschwimmen, Moral schwingt immer mit. Man versteht, was Barthes 
oder Foucault hier im Fernen Osten gesucht haben, selbst wenn sie das Gesuchte 
auf ihre Weise zurechtlegten. Der Tempel wurde zerstört, als im 16. Jh. der große 
Krieg ausbrach, der zur Ablösung der Feudalherrschaft und zur Einsetzung des 
Kaisertums führte. Der Tempelbezirk ist sehr gepflegt, Toiletten wie aus einem 
First-Class-Hotel. Ringsum einfache Reisfelder und traditionelle Bauernhäuser, 
nicht unähnlich den Stadthäusern: Kiefern und Steinlaternen vor dem Haus, viel 
Holz. Der Hōganji gilt als Ort der ältesten Kannon-Figur. Nicht auszumalen, wie 
der Buddhismus in diese Agrarkultur eingebrochen ist. Die Tempelfiguren wur-
den bei einer Pestepidemie angefertigt, auch hier erweist sich das Leiden als eine 
Quelle der Religion. 

Am Morgen eine Bonsai-Ausstellung in NAGAHAMA: Pflaumenblüte in eine 
Servierplatte, Baumäste in Miniaturbäume verwandelt, Spiel mit Baumkern und 
Rinde. Der älteste Zweig ist 400 Jahre alt, sein Name lautet ‘Furō’ (= nie altern). 
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Die Zweige tragen Namen. Die Besucher bewegen sich sachverständig wie in ei-
ner Kunstausstellung, was dies ja auch ist. 

In HIKONE liegt das Stadtschloß eines Ministers aus der beginnenden Edo-
Zeit, ein riesiges Areal, eine Stadt in der Stadt. Hoch oben thront das Haupt-
wohngebäude mit altem Holzgebälk, wozu unbehauene Baumstämme verwen-
det wurden. Der Blick gleitet weit über den Biwa-See hinauf zu den Schneeber-
gen. 

Nachmittags am 3.3. ‚Mädchen-Tag’, am 5.5. folgt der ‚Jungen-Tag’. Frau Wa- 
shida hat eine Art Puppenschau arrangiert mit Gestalten aus verschiedenen Ge-
nerationen, Samurais mit kleinen Schwertern, Puppengerät. Wir halten ein Ab-
schiedsmahl mit Photos aus dem Bochum der Jahre 1982-84. Der Sohn Modigl 
erinnert sich gut an die Zeit dort, als er vier Jahre alt war, nun ist er ein liebens-
würdiger Zwanzigjähriger, sein deutsch ist ins Unterbewußte abgesunken. Mer-
lo, der ältere Sohn, erinnert sich an die Bochumer Plastik von Richard Serra! Er 
studiert nun Kunst, der Jüngere Musik und aus Verlegenheit Philosophie. 

Morgens fahre ich mit Washida zum Bahnhof: ‘Nacharbeiten’ nach dem 
Spiel, Schmieden von Veröffentlichungsplänen. Eine solch liebenswerte Fami-
lie, mit viel Humor gesegnet. Ich verlasse sie reich beschenkt mit Gaben und 
Gedanken. 

– Buddhismus: Das Abschiednehmen spielt offensichtlich keinen herausragende 
Rolle, alles ist vergänglich, übergänglich. Es gibt keine prononcierten Ab-
schiedsformeln wie Adieu, man sagt einfach dōmo (= wörtlich: sehr), ein Rest 
von Dank (dōmo arigatō = vielen Dank). Was wird Nietzsche vom Buddhis-
mus gekannt haben? Wie Maruyama meint, waren es nur Texte aus der 
‘Kleinen Fahrt’, die ‘Große Fahrt’ sei noch nicht übersetzt gewesen. So läge 
der Ton auf der Individualität, auf Leiden und Mitleid. Doch es gibt auch be-
sondere Sinnenfreude, einen Humor, bedingt durch die Relativierung aller 
Wesen. Vielleicht ist alles in allem der Individualitätsverzicht für uns Euro-
päer das Fremdartigste. 

– Totenkult: Unterwegs in Hagahama kommt im Fernsehen die Winterreise mit 
Hermann Prey, bewegend, jenseits aller Bildungskultur. Die Schmerzverses-
senheit (das letzte Blatt am Baum, „auf das ich meine ganze Hoffnung setze“) 
kontrastiert mit dem gemeinsamen Todesritual in den buddhistischen Tem-
peln. 

– Natur/Kultur: Traditionelles Umkreisen der Kulturschwelle: Gewachsenes 
wird arrangiert, zurechtgebogen, gerahmt, z. B. Stangen, die verhindern, daß 
Kiefernzweige nach unten wachsen. Die Naturzeit wird einbezogen in die 
Gestaltung: Langsam gewachsenes Holz, Geschichte des Gesteins, eine longue 
durée-Kultur, Warten auf die Blüte, Bonsai als eine Art Schwellenkunst. Das 
Künstliche im Natürlichen und das Natürliche im Künstlichen schaffen 
Raum für eine High Technology, die sich eher spielerisch betätigt, allerdings 
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nicht gänzlich gewaltfrei. Konservative Kunstverehrer erwarten, daß Mutter 
Natur für alle Schäden aufkommt. In der Erotik vermischt sieh ebenfalls Raf-
finement mit natürlicher Lust. Alte Alltagskunst, Liebeskunst kehrt in den 
Comics gröber, aber auch unbekümmerter wieder als in der stärker puritani-
schen Kultur des Westens. 

– Sprache und Schrift: Es gibt digitale Ansätze. Bei Zeichen, die verschieden 
ausgesprochen werden, und umgekehrt bei Lauten, denen verschiedene 
Schriftzeichen entsprechen wie im Falle des schon erwähnten shi, behilft 
man sich mit der Wahl entsprechender Variantenziffern. Die meistgebrauch-
te Variante erhält automatisch die Ziffer 1, so daß sie in der Regel nicht ei-
gens markiert werden muß. 

– Regeln: Zu fast jeder Regel gibt es so viele Ausnahmen, daß der Regelcharak-
ter kontextuell versickert. 

– Sprachliche Bausteine: Die fehlende Pluralform für ‚mein’ wird als watashi no 
durch ‚ich’ plus Genitivzeichen ersetzt. Aus solchen Eigenarten rührt das 
Dominohafte dieser Sprache, eine Legekunst, die wie mit Legobausteinen 
operiert. 

– Schriftbild: Neuerdings schreibt man statt von oben nach unten oder rechts 
nach links von links nach rechts. Die umgekehrte Blattrichtung bleibt jedoch 
erhalten; man schlägt das Buch weiterhin ‘von hinten’ auf. Ein kultureller 
Kompromiß bis hin zur Computeranpassung. 

– Lesarten: Viele Zeichen haben zwei Lesarten, da die sinojapanische Aussprache 
neben dem Japanischen weiter fortdauert. Ironie der sprachlichen Nachbar-
schaft. Nach der chinesischen Sprachreform haben ältere Zeichen im Japani-
schen eine Konservatorium gefunden. Müßte man Eingriffe in die Sprachsub-
stanz nicht in die Nähe von Menschenrechtsverletzungen rücken? 

Rückflug über Sibirien. Unten Flüsse, die sich wie Riesenschlangen durch 
Schneehügel winden. Die Sonne steht inzwischen im Süden. 

Vierte Japanreise  

April 2004 

TOKIO 

1.4. — Ich reise von Hongkong aus an, werde am Flughafen Narita von Yama-
guchi abgeholt. Fahrt mit der Schnellbahn nach Ueno. Mein Hotel liegt in ei-
ner Seitenstraße nahe der Station Suidobashi im Stadtteil Chiyoda-ku. 

Abendempfang bei einem Tempura-Essen zusammen mit Murata (ein alter 
Bochumer), Nitta (mit schwerer Zunge wie immer, aber leuchtenden Augen), 
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Tani (der jetzt in Kyoto lehrt), Tanabe (der auch einst in Bochum war), einem 
Jüngeren (der bei Held in Wuppertal über das Ur-Ich promovierte), dazu ein al-
ter Freund von Arakawa (interessiert an der Autopoiesis). Der Anfang ist etwas 
stumm. Die Jüngeren dürfen nicht das Wort ergreifen, die Älteren können es 
nicht, sie finden wenig Worte. So kommt es mir vor, als wäre ich meinerseits 
der Einladende. Erste Gespräche beziehen sich auf Ich, Schmerz, Selbstorgani-
sation und ähnliches. Ich stelle fest, daß Arakawa den meisten völlig unbekannt 
ist. Globalisierung: Man ist außerhalb seines Landes bekannter als im eigenen. 
Ich sehe mich gezwungen, als Europäer das Wort zu führen, da ich nur Stich-
worte zu hören bekomme. Anders als im chinesischen Hongkong, wo das Ge-
spräch nur so sprudelt, scheinen hier die Etikette stärker verinnerlicht. 

2.4. — Stolpersteine: Mein Hotelzimmer ist ein Käfig, Kleidernische, winziges 
Bad, Koffer unter dem Tisch. Platzangst meldet sich bei dem Gedanken, darin 
14 Tage lang ausharren zu müssen. Doch die winzigen Maße erklären sich wohl 
aus der Überfüllung des Landes. Draußen Regen, Straßen-Tristesse. Anders als 
in Hongkong stehen die Hochhäuser ernst da wie große Bäume, sie kratzen 
nicht am Himmel. Vor der Tokio-Station begegnet mir ein Passant, der die Blü-
ten eines Kirschbaums mit der Kamera umkreist wie ein Entologe. Der Bahn-
hof, ein Backsteinbau aus dem 19. Jh., ist aufgeräumt wie eine Hotel-Halle. 

Abends bin ich zu Besuch bei Herr und Frau Yamaguchi in YOKOHAMA, in 
einer städtisch geplanten Wohnanlage. Dazu gehört ein öffentlicher Garten mit 
Froschteichen, großen krächzenden Krähen und blühenden Kirschbäumen – 
buddhistisch betrachtet Zeichen der Vergänglichkeit. Wir sprechen über Schrift-
zeichen, Landespolitik, Eherecht, Bauweise. Details: Kalenderjahre zählt man 
immer noch nach dem Kaiser. So haben wir jetzt das Jahr 16, wie auf manchen 
Rechnungsbons neben dem Jahr 2004 zu lesen ist. Nach dem Tod des Kaisers 
werden neue Pässe ausgestellt, eine kollektive Zeitumstellung. Ich erfahre so et-
was nur auf Nachfrage hin, niemand scheint über diese ‘Verschiedenzeitlichkeit’ 
zu staunen. Vielleicht ist die Annahme, mit Sokrates beginne das Fragen nach 
dem Allgemeinen, zu einseitig – es beginnt auch das Fragen nach diesem und je-
nem aus besonderem Anlaß, während die Meditation sich an Kristallisations-
punkte hält. Auch die Architektur hat ihre eigenen Zeiten. Wohnhäuser sind 
teilweise aus Holz, das verputzt wird. Holzbauten haben eine offizielle Lebens-
dauer von 15 Jahren, eine Recycling-Kultur. Auch die vielen Geschenke gehören 
vielleicht dazu. Und was geschieht mit der Unzahl angesammelter Photos? 

3.4. — Nachmittags Beginn der Alfred Schütz-Tagung in der Waseda-Universität, 
unter den Teilnehmern die Tochter von Schütz, dazu alte Kämpen der Schütz-
Forschung wie Luckmann, Srubar und Embree sowie eine beachtliche japanische 
Gruppe. Das Ganze hat etwas vom Treffen eines Veteranenvereins, da zu wenig 
aktuelle Frage gestellt werden. Luckmann fungiert als eine Art Oberpriester; Tra-
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dition dient als intellektuelles Rückgrat, keine krummen Linien werden zugelas-
sen. Lebendige Gespräche entwickeln sich am Rande. 

4.4. — Sonntag morgen um 10 ein leichtes Erdbeben, das den Raum zum Schau-
keln bringt. Drunten am Desk warten wie gewöhnlich vier Personen, drei Män-
ner und eine Frau, die eine Höflichkeits- und Wachsamkeitsfront bilden – Über-
beschäftigung oder menschlicher Dekor? Höflichkeitsformen: Man überreicht 
seine Visitenkarte, aber auch den Zimmerschlüssel mit beiden Händen und einer 
leichten Verbeugung, kein bloßes Aushändigen. 

Am zweiten Tagungstag geht die Sitzungsleitung an mich. Es besteht Gefahr, 
daß alles ins Komparativische, Biographische, Anekdotische abgleitet. Ich versu-
che einige Fragen zu plazieren, quer zum Ablauf. Bergson-Husserl: eine einzige 
Dauer oder mehrere Formen der Dauer? Gleichzeitigkeit: Setzt making music toge-
ther nicht Brüche, Verzögerungen und eine gewisse ‘Verschiedenzeitigkeit’ vo-
raus? Schütz-Heidegger: Gibt es nicht etwas jenseits von Intentionalität und 
Pragmatik? Leibniz-Schütz: Laut Husserl würde auch Gott in Perspektiven wahr-
nehmen, was bedeutet dann Endlichkeit? Schütz-Gurwitsch: Ausgang von Wahr-
nehmung als einer originären Deutung, aber fehlt nicht die Tiefendimension der 
Affekte, Appelle und Traumata? Schütz-Sartre: Die absolute Freiheit ist unhalt-
bar, aber es es bleiben ordentliche und außerordentliche Situationen: what I am, 
what I can. Schütz-Ortega y Gasset: Ortega betont die Gefahr, die vom Anderen 
umgeht, vom Getroffensein. Schütz wiegelt ab, die Gefährdung durch den Ande-
ren wird anthropologisch aus der biographischen Situation hergeleitet. Doch ist 
Verletzlichkeit nicht konstitutiv für die menschliche Kondition? Phänomenolo-
gie und Hermeneutik tendieren zur Verharmlosung des Konflikthaften. Auf der 
Tagung treten elf Referenten auf, darunter keine Frau, abgesehen von den Ge-
denkworten der Tochter; unter den drei Sektionsleitern ist auch nur eine Frau, 
ähnlich wie kürzlich in China. 

5.4. — Montag (getsuyōbi = Mondtag). Sonne, 15º, morgendliches Frösteln in der 
Luft. Nachmittags mein Vortrag in der Todai-Universität zum Thema Bodily Ex-
perience beyond Selfhood and Otherness. In der ausführlichen Diskussion geht es 
um die Bewertung des Leibes, um Leib und Sprache, um die Rolle der Beschrei-
bung und wie so oft um die erforderliche Moral. Ein Benjamin-Doktorand 
kommt der Sache am nächsten mit Urpassion, Geistern und Gespenstern. Weite-
re Fragen richten sich auf das Verhältnis von Leib und Zahl, von Mathematik 
und Lebenswelt. Warum widerfährt einem Computer nichts, und wieso kann er 
nicht antworten? Abendessen in Shibuya. Neben mir eine Leibniz-Forscherin, die 
an der Columbia University gelehrt hat, gut deutsch spricht. Schwer zu sagen, 
wieviel von solchen Vorträgen hängen bleibt. 

6.4. — Dienstag (kaáyōbi = Feuertag). Mein Weg führt hinüber zur Station 
Ochanomizu entlang einem Stadtfluß mit bewachsenem Ufer, einem Stück Land 
in dieser dichtbebauten ‘Stadtschaft’. Ich komme an dem Hotel vorbei, wo ich 
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1987 wohnte. Im Bezirk Yushima gerate ich in enge Gassen, vereinzelt kleine ja-
panische Häuser mit Holzgatter, ganz und gar zugeknöpft zur Straße hin, mitten 
zwischen Hauswänden ein Kinderspielplatz. Gärten sind eingestreut wie künstli-
che Blumenbeeten, oft über Treppen zu erreichen. Am Kanda-myojin Shrine ragt 
ein erhöhter Autoparkplatz weit in den Tempelbezirk hinein, Tempelphotos zei-
gen Prozessionen, Kinderfeste, Festrituale, im Hof ein Drachenautomat – eine 
Mischung aus Volksfrömmigkeit, Kinderbetreuung, Geschäft, Naturoase; alles 
fügt sich so selbstverständlich zusammen wie in einem Sushi-Restaurant. Nicht 
unähnlich mag es im alten Griechenland zugegangen sein, als Xenophanes die 
Anthropomorphie der herkömmlichen Götterlehre aufs Korn nahm und Platon 
eine θεολογία konzipierte, ein Ausbruch aus der religiösen Doxa bei gleichzeiti-
gem Desinteresse an bloßen Mythen, die einer μυθολογία überlassen werden. 

Einige Straßen weiter steht an einem Berghang der Yushima Shrine, gegrün-
det 1355. Er heißt auch Shrine of Literature, da hier einige Dichter ihre Gebete 
verrichteten. Abwärts geht es in den Ueno-Park. Ein Teich ist umsäumt von 
Kirschbäumen, Blütenblätter in der Luft und auf dem Wasser. Auf den Rasen 
am Wegrand Gartenparties; Gruppen älterer Leute lagern auf Decken, Essens-
schalen vor sich, und feiern eine Art Natur-Osterfest. 

Nachmittags geht es nochmals in die Waseda-Universität, diesmal zu den 
Philosophen. Von den sieben Übersetzern, die seit fünf Jahren an der Überset-
zung von Phänomenologie in Frankreich sitzen, wurden zu schwierigen Formu-
lierungen genaue Fragen vorbereitet. Die Beteiligten beschäftigen sich selber 
mit Husserls Bernauer Zeit-Manuskripten, mit Heidegger, Bergson oder Deleu-
ze und sind sehr lernfreudig. 

7.4. — Mittwoch (suiyōbi = Wassertag). Ich besuche mit Nitta, Sato und Herr und 
Frau Nagai eine Ausstellung aus der Schatzkammer der Heiligen Berge Kūkai 
und Kōya. Die Schätze stammen aus dem 8. Jh., der Frühzeit des Buddhismus. 
Der Priester Kūkai reiste nach China und brachte von dort aus Religions- und 
Kultformen mit, beeinflußt von einer Richtung des Buddhismus, die besonderen 
Wert auf Liturgie legte. Man findet sitzende Figuren, die wie Buddhas aussehen, 
aber das höchste Prinzip (Licht u. ä.) verkörpern. Bedeutsam ist die Fingerstel-
lung: die linke Hand überwölbt von den Fingern der rechten Hang gilt als Sym-
bol für Endliches und Unendliches. In den großen Wandteppichen steht fürs 
Männliche der Diamant mit verschlossenen Formen, fürs Weibliche eine Art 
Matrix, Muttermund mit entsprechenden Öffnungen. Auf älteren Teppichen 
finden sich Sanskritzeichen mit symbolischer Bedeutung, eine Berührung von 
Buchstaben- und Bildschrift. – Aus der Heian- und Kamakura-Periode stammt 
ein sitzender Mönch, in der einen Hand ein Doppelmesser zur Abwehr unlaute-
rer Begierden, in der anderen Hand ein Rosenkranz. Auf einem Wandteppich aus 
dem 12. Jh. schwebt die Göttin Amida mit ihren Begleiterinnen auf Wolken aus 
dem Himmel herab, sie selbst eingefügrt in eine Art Bildhöhle (gemalter Hinter-
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grund!). – In Wandmalereien aus dem 16. Jh. erproben „Maler als Amateure“ raf-
finierte Verwischungen wie bei Gerhard Richter. Es tauchen Wut-Figuren auf 
und andere apotropäische Schutzgötter; die Wut erscheint leibhaftig in Form von 
Stirnfalten, Waffen, einem Feuerkranz um das Haupt. – Die ständige Ausstellung 
gruppiert sich um Prinz Shōtoku, der den Buddhismus einführte. Er ist gegen-
wärtig in einer Skulptur aus Nara aus dem 11. Jh. und in einer großen Bildrolle 
mit dem Leben des Prinzen; epische Vielfalt und Gleichzeitigkeit erinnern an 
Legendenbilder der Frührenaissance. Darin bekundet sich eine große Eigenkul-
tur, wenn auch weitaus jünger als die chinesische und selbst die koreanische Kul-
tur. 

Wir essen zu Abend in einem traditionell japanischen Restaurant. Ich disku-
tierte mit Sato Fragen der Teleologie, den hermeneutischen Zirkel und ähnliches. 
Er hat gerade ein Buch darüber veröffentlicht. Es gelingt mir, die Japaner in ei-
nen Disput untereinander zu verwickeln, wie es selten vorkommt. Nitta schlägt 
vor, auf den Begriff der Teleologie zu verzichten – doch was stattdessen? Ich ope-
riere mit Begriffen wie Pathos, Ereignis, Response, die völlig unbekannt zu sein 
scheinen. Nur Nitta scheint alles auf ‘unvordenkliche’ Weise zu verstehen, aber es 
versinkt in einem abgründigen Schweigen. Es gibt Sprachbarrieren. Nitta und Sa-
to sprechen nur mühsam deutsch, Nagai und seine Frau sehr gut französisch, so 
kommt es zu Parallelgesprächen. Ich rühre an die Einführung von Chronologien. 
Ob ein einziges Jahr als Jahr Null markiert wird wie im Westen oder die Stif-
tungsjahre wechseln wie im Osten, betrachtet Nitta als bloß formale Differenz 
von abstrakter und konkreter Orientierung. Das aber reicht wohl nicht aus, denn 
unsere gesamte westliche Geschichtsorientierung hängt an dieser Zählung. Ne-
benbei bemerkt gibt es hier in Japan auch keine Hausnummern. 

8.4. — Donnerstag (mokuyōbi = Holztag). Nachmittags halte ich einen Vortrag an 
der Todai-Universität Hongo über die „Macht der Ereignisse“, eingeladen von 
Professor Sakakibara mit Yamaguchi als Übersetzer. Eine höchst intensive, text-
bezogene Diskussion, vor allem mit den Jüngeren, darunter einige Doktoranden, 
die teils in Deutschland und Frankreich waren. Die Diskussion setzt sich fort am 
Eßtisch, man wechselt die Plätze. Wir sprechen über Themen wie Zeitverschie-
bung, Verzögerung, Ereignis vs. Handlung, okkasionelle Anschlüsse, Rolle der 
Personalpronomen, Möglichkeitsbedingungen und das Unmögliche, Gefähr-
dung und Risiko als Ingredienzien der Erfahrung und immer wieder über das 
Außerordentliche von Ereignissen, das Ordnungen voraussetzt, sie aber über-
schreitet. Große Aufnahmebereitschaft, nur der Deutscheste unter den Einheimi-
schen geht, bevor die Diskussion beginnt. Dies war die intensivste aller bisheri-
gen Veranstaltungen. Ob die Besten und Eigenwilligsten eine Chance 
bekommen? Diese Frage stellt sich nicht nur hier in Japan. 

9.4. — Freitag (kinyōbi = Goldtag). Auf dem Campus der Yotsuya-Sophia-Univer- 
sität beginnt das Semester wie üblich mit der Werbung für Taucher, Bogenschüt-
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zen, Baseballspieler. Mittags spielt eine Band, Karfreitag und Ostern spielen keine 
Rolle. Es sind blaue Planen ausgespannt, Kirschblütenlager mit Schlafsack, Pro-
viantkörben, ein Naturfest, ähnlich wie in der westlichen Tradition kirchliche 
Feste stattfinden oder stattfanden. In der Nähe liegt der Akasaka-Palast mit einem 
Riesenpark, alles durch Mauern abgeschirmt, ein kaiserlicher Vatikan, nur nicht 
ganz so gewaltig und auf die symbolische Funktion beschränkt. In den Medien 
erscheinen Berichte über die drei japanischen Geiseln im Irak. Yamaguchi meint, 
Japan müsse aus Sicherheitsgründen zu den Amerikanern halten. Herrscht in der 
Öffentlichkeit Konformismus oder Lethargie? Man sieht kleine Protestzüge im 
Fernsehen, unter meinen Gastgebern ist dies kein Gesprächsthema. 

10.-11.4. — Samstag (dojōbi = Erdentag), Sonntag (nichijōbi = Sonnentag). Ein 
Symposion zu den Bruchlinien findet statt im Hinterland von Hakone, in einem 
Gästehaus der Universität. Etwa 15 Personen nehmen daran teil, Nitta an der 
Spitze, des weiteren Murata, Yamaguchi, Noe und einige Doktoranden. Auf 
meinen Vortrag zum Thema „Pathos und Response“ folgen ausführliche Diskus-
sionen und weitere Vorträge aus dem Kreis der Teilnehmer mit Fäden zu 
Husserl, Merleau-Ponty, Varela, Levinas und Freud. Zum Stil des Symposion: 
Man neigt dazu, ‘Platten aufzulegen’, und es fällt nicht ganz leicht, das Gespräch 
aus den Sachen zu entfalten, ohne ständig Namen als Halteseile zu benutzen. 
Nitta ist, ähnlich wie Percival in Virginia Woolfs Wellen, allgegenwärtig, aber 
meist schweigend. Nur in der abendlichen Sake-Runde gibt er einige Kernworte 
preis, zentrales Motto: Zeit-Raum, und dies in einem haiku-artigen Denken und 
Sprechen. Der Gesprächskreis wandelt sich leicht in eine Zuhörerrunde. Dies 
mag anders sein, wenn man unter sich ist. Was Sprachkenntnisse betrifft, so sind 
einige sehr wendig im Deutschen, auch im Französischen, aber meist Jüngere. 
Als ich morgens einen Kaffee bestelle, reagiert der Mann an der Theke nur auf 
kōhi; das Croissant heißt aber auch im Japanischen so. 

Nach dem Symposion spazieren wir zum Hakone-See, im Hintergrund, in hel-
les Licht getaucht, der verschneite Fujisan, wie der Fujiyama im vertrauten Um-
gangston heißt. Wie bei meinem früheren Besuch fährt ein Opernschiff über den 
See. 

– Philosophie in Japan? Die Tradition ist sicherlich weitgehend durch Meditation 
und Rituale, durch Schreiben und Text bestimmt. Erörterungs- und Streitge-
spräche wirken teilweise importiert. Wird sich die Neigung zum Schriftgelehr-
tentum ändern? Ein Gesprächspartner von der Waseda-Universität meint: Es 
gibt einen Bodensatz von traditioneller Kultur, aber er ist weitgehend im 
Schwinden – wie die Kimonos, die man durch europäische Kleidung ersetzt 
hat. Philosophische Debatten sind somit nahezu ausschließlich westlich be-
stimmt, kaum eine östliche Zutat. In der Kunst ist es gewiß anders, warum? 
Natürlich gibt es auch eine interne Multikulturalität, bis hin zu hybriden Mi-
schungen wie die Pizza Giapponese unten am See. 
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– Kleidung: Pauvre noir est fatigué – dieses uniforme und uniformhafte Schwarz, 
nicht nur bei den Businessmen, sondern auch schon bei Schülern. Schüler mit 
gefärbten Haaren als ein Lichtblick von Nichtkonformität. Wohlgemerkt, ich 
spreche hier vom Alltagsschwarz. 

KAMAKURA 

In Kamakura treffe ich mich mit Nagai und seiner Frau und mit Elmar Hol-
stein, der als guter Schweizer drei Stunden über Waldwege hergewandert ist, 
den Wanderstock in der Hand. Wiedersehen mit dieser altjapanischen Stadt 
nach acht Jahren. Wiederum der Engakuji-Tempel, wo ein Bogenschießen statt-
findet. Die in weiße Gewänder gekleideten Männer und Frauen nehmen zu 
dritt oder zu viert Aufstellung am Rande der Halle. Die Abfolge der Bewegun-
gen ist rituell angeordnet: Niederhocken, den Bogen in Zielrichtung bringen; 
Sichaufrichten, den Bogen in die Höhe halten, ihn langsam auf Augenhöhe 
senken, ihn in beide Richtungen spannen, schließlich der Abschuß. Die Ziel-
scheiben befinden sich nahe dem Boden; so muß der Schütze nicht nur die 
Richtung bestimmen, sondern beim Spannen des Bogens auch die Entfernung 
einkalkulieren. Also eine Vereinigung von Ausrichtung und Gewichtung, dazu 
die Konzentration vor dem Abschluß. Die meisten Schüsse gehen neben das 
Ziel. Nitta erklärt, es komme auf das Schießen an, nicht auf das Treffen, auf das 
Tun, nicht auf das Resultat. Im Tempel-Archiv befindet sich jedoch ein Arrow 
Record Book vom Ende der Edo-Zeit, das durchaus die Zahl der Treffer festhält. 
Alles in allem handelt es sich wohl um eine Art Liturgie mit einem Einschlag 
von Kunstfertigkeit. Was diese Kunstübung von Sportübungen unterscheidet, 
ist die geringere Bedeutung des Wettbewerbs, der in der griechischen Olympia-
de in Sieg und Siegerehrung gipfelt. Hier zeigen sich bedeutsame Unterschiede, 
nahe dem von Meditation und Disput: Umkreisen versus Auseinandersetzung. 
Wir haben es mit einer Art gehemmtem Krieg zu tun, vergleichbar der Freud-
schen Zärtlichkeit als gehemmtem Begehren, wiewohl der ungehemmte Krieg 
sonst nicht fehlt. 

Wie wird man Buddhist? Wann ist man Buddhist? Entscheidend sind die Übun-
gen und Praktiken, die man mitmacht, im Zen in Form einer kargen Liturgie 
mit Sutra-Rezitaten, zu Beginn die Sutra auf die ‘höhere Wahrheit’. Förmliches 
Mitglied des Tempels wird man mit dem Zahlen des Mitgliedsbeitrags als eine 
Art Tempelsteuer. Holenstein ist sehr interessiert an dieser Religion, auch am 
Schintoismus, abgesehen von seiner Rolle als Staatskult. Er sieht darin keinen 
Animismus, sondern die Verehrung einer Kraft, die sich in allen Dingen äußert, 
eine Art Mana, ein Ort des Heiligen, der ausgespart ist. Für Levinas wäre dies 
Barbarei, vollendeter Paganismus. Stand hier am Anfang ein Ritus ohne Logos, 
bevor Buddhismus und Daoismus ihre Sprachformen mitbrachten? Woran 
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glaubt man, an das, was man verehrt? Eine stumme Religiosität, die sich in Ritua-
len äußert? Beachtenswert sind Wittgensteins kritische Anmerkungen zu Frazer. 

Wir besuchen einen Schrein auf den Waldhügeln, finden Höhlen und Felsen, 
die üblichen Täfelchen, einen Ort, an dem man durch Überspielen von Geld-
münzen Reichtum beschwört. Ein Gedenkstein gilt einem hingerichteten Geg-
ner des Shoguns. Der Feind wird nachträglich verehrt, um zu verhindern, daß er 
als böser Geist fortlebt, eine Einverleibung feindlicher Kräfte. Bedeutet dies auch 
Achtung für den unterlegenen Gegner, eine Moral diesseits von Gut und Böse? 
Der fehlende Logos verhindert die Entstehung von Rechtfertigungsideologien. 
Dies schließt grausame Gewalt keineswegs aus, wohl aber deren Legitimierung. 

TOKIO 

13.4. — Zurück in Tokio, besuche ich den Koishikawa Korakuen-Garten, den äl-
testen Park der Stadt aus der frühen Tokugawa-Zeit. Es gibt eine Engetsukyo-
Brücke, das heißt eine Vollmond-Brücke, einen Wasserfall, einen großen See 
mit Insel, alte Bäume in den See wachsend, Pavillons, ein Reisfeld als Lehrstück 
– eine Miniaturlandschaft im chinesischen Stil. Das Wort korakuen bedeutet 
nachträgliche Lust gemäß dem konfuzianischen Spruch: Be the first to take the 
world’s trouble to heart, be the last to enjoy the worlds pleasure. 

Nachmittags in der Toyo-Universität halte ich bei Yamaguchi ein Seminar 
zum „Leiblichen Selbst“ mit gut vorbereiteten Fragen. Es geht beispielsweise 
darum, ob der brennende Schmerz noch mit Husserls Intentionalität zu ver-
einbaren ist, ob das Pathos eine Gestalt hat. Es geht um den Leib als „Um-
schlagort“, an dem Kraft zu Sinn wird, um Pathologisches als Desintegration 
statt eines bloßen Defizits und entscheidend um die Zeitverschiebung der Er-
fahrung. Abends im Restaurant folgen lebhafte Gespräche mit Studenten, Ma-
gistranden und Doktoranden. Wiederkehrende Themen sind Gefühl und Emp-
findung, familiäre Beziehungen, Rolle der Fremdheit. Es fehlt nicht an 
humorvollen Äußerungen wie: „Ich kann mich nicht mehr ändern“, oder „X est 
un fidèle“. Ich versuche die Gedanken, so gut es geht, anzuheizen, gebe Lektü-
re-Ratschläge. Die Beharrlichkeit ist beachtlich. 

14.4. — Mit Frau Yamaguchi laufe ich durch das Viertel um den Aoyama (= Blau/ 
Grün-Berg)-Friedhof, den ältesten Friedhof von Tokio. Von den Roppongi-Hills 
blickt man auf die Stadt, und bei klarer Sicht auf das Meer und bis hinauf zum 
Fujijama. 

– Familienpolitik: Der Premierminister besucht alljährlich den Schrein, in dem 
die Verantwortlichen des Zweiten Weltkriegs (westlich gesprochen sind da-
runter Kriegsverbrecher) ihren offiziellen Gedenkort haben. Die Nachbarstaa-
ten China und Korea betrachten dies als Affront. Der Premierminister vertei-
digt sich als Enkel des damaligen Außenministers damit, für ihn handle es sich 
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um Familienangehörige. Pietät gegen Politik. Die Bevölkerung kümmert sich 
offensichtlich nicht sonderlich um solche Fragen. Ist Japan ein Land ohne Me-
taphysik und so auch ohne Metapolitik? Bei aller Zurückhaltung gegenüber 
einem schnellen Urteil bleibt das Gefühl, es fehle etwas. Aber was? Das Meta- 
stünde für einen außerordentlichen Anspruch, der nicht in Ahnenkult und 
Familienverehrung aufgeht. 

– Höflichkeit als Aufmerksamkeit. Man kann das Hotel nicht betreten, ohne von 
mindestens vier Augenpaaren empfangen und gemustert zu werden. Der 
Shibuya-Hund bekam ein Denkmal, weil er jahrelang seinen verstorbenen 
Herrn, einen Professor an der Universität, wie gewohnt abholen ging. Viel-
leicht gehört auch dies zu den Funken des Außergewöhnlichen. 

15.4. — Abends laden mich Herr und Frau Yamaguchi ein in ein deutsches 
Restaurant „Rheingold“ in Shibuya zu schwäbischem Trollinger, eine hübsche 
Abschiedsgeste. 

16.4. — Morgensonne im Kitanomaru-Park. Ein roter Kirschbaum in voller 
Blüte. Gruppen von Kindern mit gelben Hütchen. Zeitungen berichten von der 
Freilassung der drei japanischen Geiseln im Irak, Freudenausbrüche im Fernse-
hen, Gesichter verlieren ihre Kontenance. 

KYOTO  

17.4. — Zunächst verbringe ich zwei Nächte in ŌTSU am Biwa-See und besu-
che den Gichuji-Tempel mit dem zen-buddhistischen Grabmal des Dichters 
Bashō. Das Grabheiligtum ist ein einfacher Stein, besetzt mit den vier Kardinal-
tugenden, eine Tempellaterne mit Sonne und Mond an den offenen Seiten-
wänden, dazu ein kleiner Teich mit Schildkröten. Das Bashō-Heiligtum hat ein 
Strohdach und ist auf einem Steinfundament errichtet, alle Holzarbeiten sind 
aus Bambus. Ringsum wachsen hohe Stauden, die Bashō-Blume heißen. Im 
Garten blühende Iris und das Grab eines hingerichteten Samurais, Aufhören 
der Politik im Tod. Man sucht nach einem Naturfrieden, sucht ihn aber in ei-
ner Natur diesseits oder jenseits von Natur und Kultur. Auf dem Weg zum Bi-
wa-See entspinnt sich mit Yamaguchi ein Gespräch über Gebet und Transzen-
denz im Buddhismus. Mein japanischer Gesprächspartner betont, daß der Zen-
Meister jede Selbstsuche alsbald unterbricht und auch der Atem nicht bloß 
mein eigener ist – auch hier aliquid interius me ipso? Vorsicht also bei der fern-
östlich inspirierten Selbstsuche im Westen. 

Ich treffe mich mit Washida am Bahnhof Kyoto, er ist ganz der alte voller 
Temperament, Humor und Kraft. Der Bahnhof ist ein Werk des Architekten Ha-
ra Hiroshi, ein riesiges Glasgewölbe, halb geöffnet wie eine Muschelschale, Ei-
senkonstruktionen wie Geflechte, Eisengänge, die durch die Luft führen. Eine 
Aussichtsplattform ist mit Bäumen bepflanzt, ein Spiel mit Innen und Außen. 
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Wir fahren durch die Stadt zum Ninnaji-Tempel am nördlichen Stadtrand, 
dem Sitz der Shingon-Sekte. Beim Tempelbau ist wie immer Holz in Holz ge-
fügt, Dächer sind pyramidal übereinander geschichtet. Die Sakura-Feier endet 
mit den letzten roten Hängekirschen. Man mietet Picknickschränke wie 
Strandkörbe. In Kita-ku erwartet uns das Haus von Washida und Frau Washida 
als die Seele des Hauses, im Innenhof das Tropfen des Brunnenwassers. 

Etwas Familiengeschichte. Die Väter von Herr und Frau Washida sind gestor-
ben, sie sind beide die einzigen Kinder. Der Hausaltar, der dem Vater der Frau 
zugedacht ist, steht im gemeinsamen Haus, davor Gaben für alle Sinne: Blumen, 
Äpfel, Kerzen, Weihrauchstäbchen, Tempelgongs, ein Kalender, golden glitzern-
de Wandverkleidung, Lackarbeiten – Ort eines alltäglich wiederkehrenden, all-
tags-mythischen Geschehens. Davon geht eine eigentümliche Würde aus, aber 
mit Heiterkeit durchmischt. „Da merken wir, daß wir Buddhisten sind.“ Der Va-
ter von Herrn Washida fand seinen Platz im zweiten Haus, wo die Mutter von 
Frau Washida lebt. Da die Söhne die Familientradition fortführen müssen, hat 
der älteste Sohn Merlo (benannt nach Merleau-Ponty), der inzwischen selbst ver-
heiratet ist, den Namen seiner Mutter angenommen. Er fungiert als Kustos eines 
neu gegründeten Kunst-Museums, das vor allem kleinere handwerkliche Stücke 
aus Holz, Glas und Stoff und auch Videokunst aufbewahrt. Der jüngere Sohn 
Modigl (benannt nach Modigliani) arbeitet als Fernsehdramaturg. Es werden Er-
innerungen an Bochum wach. Frau Washida fühlt sich, während sie deutsche 
Laute hört, als würde Prousts Madeleine-Gebäck aus der Ferne seine Kräfte ent-
falten. Herr Washida zeigt von sich Kommentare zu Photos von Yamamoto, dem 
japanischen Kleiderkünstler, Bucheinbände, eigene Bücher, darunter das Buch 
über Merleau-Ponty, das in Japan zu 5000 Exemplaren verkauft und ins Chinesi-
sche übersetzt wurde. Dies zeugt vom Kunstsinn eines ganz und gar ästhesiologi-
schen Phänomenologen. 

An der Universität in Osaka, wo Washida seit über drei Jahren das Amt eines 
Vizepräsidenten ausübt, kam es zu einer Studienreform. Philosophie-Studenten 
führen parallel zum Philosophie-Studium ein praktisches Studium durch, das 
Gespräche mit klinischem Pflegepersonal einschließt. Washida versucht, die Phi-
losophie von der eigenen Sprache her zu entwickeln, anstatt dem Eigenen einen 
Überbau aus westlichen Terminis überzustülpen. Er hat sich seinen Sinn für das 
Unangepaßte bewahrt. 

Abends kehren wir ein in einem Restaurant mit wohldosierten Delikatessen: 
Erbsen im Becher, junger Bambus, aus der Erde ausgegraben, Quallen, Aal, 
Kirschblüten, Tempura, frisches Gemüse, dazu Reiswein. Als Überraschungsgabe 
Das leibliche Selbst auf japanisch, gemeinsam präsentiert von Washida und Yama-
guchi, der Buchdeckel mit deutschem Titel. Beim Umtrunk gedenken wir der 
Schweizerin Regula Giuliani, die den deutschen Band bearbeitet und herausge-
geben hat. 
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18.4. — Sonntagsausflug in den Nordteil von Kyoto zu drei ‚Landschaftstem-
peln’. Im Ryoanji wandert der Blick wieder über die Steine im Tempelhof, im 
Park das Rot der Azaleen. Im Kinkakuji, dem Gold-Pavillon, stehen wir vor dem 
vergoldeten Hauptgebäude, einst eine Shogun-Villa außerhalb der Stadt, mit chi-
nesischem Aufsatz, geschwungenen Dächern und zuoberst einem Vogel, einem 
Phönix? Dazu ein Wasserfall mit einem springenden Karpfen in Stein. Schließ-
lich die Kieswellen und Kiesberge im Ginkakuji, dem Silver-Pavillon, der sich 
aufs schönste in die Landschaft einfügt, flankiert von einem Meditationstempel 
fern der handfesteren Volksfrömmigkeit. Auf dem Philosophenweg kommt das 
Gespräch auf das Wabi Sabi, ein kaum zu übersetzendes Wort, das mit Ruinen, 
Einsamkeit, Traurigkeit und Selbstgenuß zu tun hat – ein Rousseau aus dem Fer-
nen Osten? 

19.4. — In der Nähe des Bahnhofs erhebt sich der Sanjusangendo. Die Göttin 
Kannon wird begleitet von 1000 kleinen Kannon-Figuren aus vergoldetem Holz. 
Der Name bedeutet 31 (sanjusan) Nischen (gen). Dieses längste Holzgebäude in 
Japan ist gegen Erdbeben abgesichert. Kannon: 11 Gesichter und 21 Armpaare, 
Zahlenspiel mit Körperteilen. Die goldenen Kannons stehen in Reih und Glied 
wie Heerscharen von Engeln, Wiederholung ohne Abwandlung, gleichsam Sing-
sang-Bilder. In den Nischen Wächtergestalten, Gottheiten. Jede hat indische Vor-
fahren, aufgezeichnet auf Sanskrit, dann die chinesisch-buddhistische Wandlung, 
schließlich die japanische Schrift. Der japanische Name folgt teils dem Klang des 
Sanskrit, teils dem des Chinesischen, daher die vielen Namensvarianten, auch bei 
der Bezeichnung von Tempeln und Stadtteilen. Die praktizierte Mehrsprachig-
keit endet in Mischgebilden wie in der hiesigen Galerie von Göttern und Göttin-
nen. Dazu einige Beispiele. Die göttliche Schlange des Hinduismus wird zum chi-
nesischen Drachen, der über Wasser und Regen gebietet, buddhistisch ryū, einer 
der acht Wächter. Über der Schlangengöttin schwebt ein Drache, in den Klauen 
eine Schlange. Auch die Symbolik ist voller Überlagerungen. Es gibt merkwürdi-
ge Gottheiten, aus dem Persischen Asura, halb Tugend, halb Übel, dabei dreiköp-
fig, sechshändig, später wird die Gottheit eindeutig zum Übel, zur Gottheit der 
Zerstörung und Vernichtung. 

Ein Priester zelebriert die Liturgie: gelb gekleidet, knieend-sitzend auf einem 
Kissen. Er rezitiert Sutras, markiert das Ende mit einem Glockenklöppel, langsam 
verklingen die Töne, dazu das Hantieren mit Gefäßen und Räucherstäbchen. So 
werden alle Sinne aktiviert, doch vom ‘Vorbeter’ aus, nicht von der Gemeinde 
her. Die Sutras erklingen auf altchinesisch, eine Art Tempelchinesisch, vergleich-
bar dem Kirchenlatein. Die Rituale sind ebenfalls sehr heterogen: Rakeflaschen 
auf dem Altar, Totenspeisen und im Hofwinkel ein Shinto-Schrein. Die Vermei-
dung deutlicher Unterscheidungen fördert einen Synkretismus, der nicht einmal 
Toleranz erfordert. Was aber geschieht mit den Unterschieden, verschwinden sie 
oder versinken sie, um anderswo wieder aufzutauchen? Rätsel der schweigenden 
Hintergründe. 
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20.4. — Im Ostteil der Stadt, im Higashiyama-ku, steht der Tempel Nanzenji. 
Auch hier ein Steingarten und der Einklang von Innen und Außen, Wandge-
mälde mit Tigern und Blüten, Lebenskraft verquickt sich mit lächelnder Ge-
walt. Ich wandere eine Stunde hinauf auf den nahen Berg, folge zunächst ei-
nem Wallfahrtsweg, der durch ein Bachtal führt. Buddhafiguren stehen in 
Grotten, versorgt mit Speise und Trank, es rauscht ein Wasserfall. Der Wald ist 
mit Zedern, hellgrünem Ahorn und mit Kiefern geschmückt wie mit Kerzen. 
Es folgt Ginster, weiter oben gelber Lehmboden. Im Halbschlaf höre ich ein 
hartnäckiges Vogelgezwitscher: ein allmählich ansteigender Pfeifton, dann zwei 
oder drei Doppeltöne. In der Nachbarschaft eine große Wasserleitung mit Was-
ser aus dem Biwa-See. Die winzige Maschinenlandschaft geht wieder über in 
das übliche Kyoto: ein kleiner Fluß mit Booten, schließlich das Riesentor zum 
Heian Jingu, eher abstoßend als einladend ist dieser ‚Führertempel’. 

– Natur hier im Osten? Das Naturverhältnis scheint weder naiv noch sentimenta-
lisch, eher symbiotisch. Der entscheidende Bruch im Westen rührt her von ei-
nem praktischen Dualismus, der Sein und Sollen voneinander scheidet. Der 
Buddhismus beginnt mit dem Lebendigen, das sich mit Erleuchtung verbin-
det. Mit-leid, aber nicht von oben herab, oder nicht nur? [In seiner Phänomeno-
logie der japanischen Gärten versteht Mathias Obert das Zusammenspiel von 
Natur und Kultur als „wechselseitiges, responsives ‘Lassen’ und ‘Eingelassen-
Sein’“ , als „‘gelassen-lassenden Verzicht’ auf eine totale Verfügung des Sub-
jekts über Natur“, siehe abermals Tanzende Bäume, sprechende Steine, S. 146 f.] 

21.4. — Nochmals zur Ostberg-Stadt, zum Chion-in, dem Gründungs- und 
Zentraltempel der Yodo-Sekte. Offenbar ist Feiertag, Menschen strömen die 
Steinwege hinauf. Gruppen von Frauen mit einer Mitgliedsborte werden von 
einem Tempeldiener geführt. In der Haupthalle findet eine Zeremonie statt, 
gemeinsames Gebet, auch hier im schwierigen Sitzknien. Draußen warten 
Tempelbusse; diese klerikale Machtentfaltung fehlt in den stillen buddhisti-
schen Tempeln. 

Im Maruyama-Park letzte Kirschblütengäste Kinder spielen in den Blüten wie 
im Frühlingsstaub. Im Teich ein Reiher, Schildkröten, Bachgeplätscher, strah-
lend blauer Himmel. Viele Einheimische sind unterwegs, die Frauen meist mit 
Hut oder Sonnenschirm. Blau und schwarz gekleidete Schülerinnen um-
schwärmen ihren Bus wie ein Bienenschwarm, Neigung zur Gruppenbildung. 
Um 17 Uhr tönen aus der Ferne die dumpfen Schläge der Tempelglocke. 

22.4. — Donnerstag, Vortrag an der Ryukoku-Universität, eingeladen durch 
Tokuj Maruyama. Die Universität ist eine buddhistische Gründung aus dem 18. 
Jh., getragen von der Mönchsgesellschaft des Nishi Hongan-ji. Die zwei gewal-
tigen Tempelanlagen wurden vom Shogun getrennt zur Verringerung ihrer 
Macht. Das schöne Zentralgebäude stammt aus der Meiji-Zeit, europäisch mit 
östlichem Einschlag. Ich halte einen Vortrag zum Thema „Pathos und Respon-
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se“ drei Stunden lang vor etwa 110 Hörern. Die Frage nach dem Pathos im Lo-
gos und nicht bloß vor dem Logos liefert hinreichend Stoff zur Diskussion. Es 
entspinnt sich ein innerjapanischer Disput darüber, ob man den griechischen 
Terminus ‚Pathos’ beibehalten oder ihn durch den chinesischen Begriff für 
‚Leiden’ ersetzen soll. Ein deutscher Theologe aus Hamburg versucht eine Ver-
bindung zu den Differenztheorien von Kant und Fichte herzustellen; man kann 
dies versuchen, läuft aber Gefahr, neuen Wein in alte Schläuche zu gießen. 
Abends treffen wir uns in einem altjapanischen Restaurant. Mit dabei ist Pro-
fessor Tan Sonada, ein Schüler von Nishitani, der bei Walter Schulz in Tübin-
gen studierte, Kenner von Nikolaus von Cues und der Mystik, dazu Musiklieb-
haber, der auf dem Heimweg Schubert-Melodien zum Besten gibt. 

OSAKA  

23.4. — Freitags gehe ich mit Herrn und Frau Washida in Osaka in ein Bunraku-
Theater. Das Stück „Yoshitsune Senbon Zakura“ (Y mit 100 Kirschbäumen) 
stammt aus dem 18. Jh. In diesem Samurai-Stück geht es um Bruderzwist und 
Geschlechterkampf. Kunstvolle Anordnung des Theaters: auf der Bühne Puppen 
mit künstlich erzeugten Gesten und seitwärts der Vorleser, der mit seinem ex-
pressiven Singsang alle Register zieht von der Kopf- und Bruststimme bis hin an 
den Rand des Schreiens. Vorleser und Shamisen-Spieler wechseln sich auf einer 
Drehbühne ab – ein theatralischer Divisionismus ähnlich wie in der Eßkultur. 
Zwischen Akteur, Sprecher und Sänger entstehen Verfremdungs- und Verstär-
kungseffekte. Das Stück erreicht seinen Höhe- und Tiefpunkt im Selbstmord des 
Protagonisten, der durch einen Sprung ins Meer seine Niederlage vollendet. Bei-
fall auf offener Szene, auch bei der Schlußszene. Erstaunlich ist, wie die Vorfüh-
rung, deren Hersteller sich wie auf Kothurnen bewegen, trotz ihrer Künstlichkeit 
Anteilnahme weckt, die an das Erleiden rührt. Am Ende schauen wir hinter die 
Kulissen, wo die Puppen aufgereiht sind. Unter den Puppenspielern ist eine 90-
jährige Berühmtheit. Das Ganze dauert an die vier Stunden von 11 bis 15 Uhr 
mit einer halbstündigen Essenspause und mitgebrachten Speisetafeln. Den zwei-
ten Teil, der um 16 Uhr beginnt, lassen wir aus – ein Theatertag! Anschließend 
essen wir zu Abend essen in einem Country House mit schwarzem Gebälk. Der 
Koch, der in Paris auf dem Boulevard St. Michel arbeitete, erklärt, warum in der 
Japanischen Küche keine Nachspeisen gereicht werden; offenbar verwendet man 
bereits bei den normalen Gängen viel Zucker. 

24.4. — Nachmittags spreche in der Universität nochmals über „Pathos und 
Response“, gefolgt von einer dreistündigen Aussprache über Leib, Bioethik, 
Technologie und Zeit. Es folgt die Vorstellung des Buches Das leibliche Selbst, 
aufgelegt mit 1500 Exemplaren. Das Bochumer Trio, Washida, Maruyama und 
Yamaguchi, wartet auf mit Geschichten aus ihrer Bochumer Zeit, darunter Besu-
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che in Xanten und Köln, intensive Erinnerungen in einem Freundeskreis. Zum 
Abschluß besuchen wir ‚Nadja’, eine intime Bar im ersten Stock. Washida hat 
dort seine Whisky-Flasche deponiert. Mit der höchst kunstsinnigen und geistvol-
len Barfrau hören wir Glenn Goulds Goldberg-Variationen und sprechen über 
Ballett, Liebe, Alleinsein, Frauenrolle und Pathos, ein vergnüglicher und gedan-
kenreicher Ausklang. Es ist Washida, der alle Türen öffnet, aber auch Maruyama 
stammt aus einem musischen Elternhaus, in dem Haustheater gespielt wurde. An 
der Wand der Bar hängt ein Foto mit den Rolling Stones, von der Barfrau selbst 
ausgeschmückt. Diese Mischung der Sphären, die alles bloß Akademische weit 
hinter sich läßt, hat etwas Besonderes. 

Das Gespräch geht über Obrigkeit (okami). Laut Aussage der offiziellen Poli-
tiker haben die japanischen Geiseln im Irak die Gesetze des okami verletzt, weil 
sie ohne höhere Weisung loszogen, als streetwalker mit irakischen Kindern oder 
als freie Berichterstatter, nachdem die offiziellen Reporter mit einer Regie-
rungsmaschine das Land verließen. Die heimgekehrten Geiseln stürzen in eine 
neue Krise, verursacht durch Bloßstellung, feindliche E-Mails, psychiatrische 
Behandlung. Die widerwärtige Seite des Landes macht sich in kritischen Pha-
sen bemerkbar in Gewalt und Zwangskonformität. 

25.4. — Sonntag, Gang durch Higashi-ku, die Oststadt von Osaka. Die Midosuji 
(suji = lange Straße) führt als eine Art Champs-Élysées quer durch die Stadt, mit 
Ginkgo-Bäumen auf beiden Straßenseiten, Skulpturen am Rande des Bürger-
steigs, vornehmen Geschäften und Agenturen. – Zwischen den beiden Stadtflüs-
sen liegt eine Insel mit einer Stadthalle im Neo-Renaissance-Stil, überall Spuren 
des Westens aus der Meiji-Zeit. Doch am Inselrand entstand eine Obdachsied-
lung aus Behelfswohnschachteln, oft mit blauen Laken belegt, Holztüren, Koch-
stellen, Gerümpel aller Art, dazu öffentliche Toiletten mit Waschgelegenheit. So 
etwas wäre mitten in Tokio oder Kyoto unvorstellbar. – Im Fuji-Building bietet 
eine Galerie Sammelobjekte aller Art von Klavieren über Straßenschilder und Te-
lefongeräten bis zu Tierplastiken und Vogelautomaten. – In einem populärer 
Schrein aus frühen Zeiten, findet gerade eine schintoistische Taufe statt, keine 
Namensgebung, aber eine ‚Darbringung’ im Tempel. Der Priester mit spitzer 
Mütze schwenkt einen Wedel, wohl zur Vertreibung böser Geister, spricht Ge-
gengebete und schlägt den Gong an, assistiert von einer weiß und rot gekleideten 
Ministrantin. Dies wiederholt sich, wie es heißt, mit drei, fünf und sieben Jahren 
des ‚Täuflings’. – Die Osaka-Burg mit Wänden aus gigantischen Steinblöcken, ge-
staffelten Toren, einst Sitz der Tokuwaga Shogune, präsentiert sich als Bollwerk 
der Macht. Neben dieser steingewordenen Geschichte steht ein supermoderner 
Gebäudekomplex mit Geschichtsmuseum und Rundfunksender, verbunden 
durch einen ovalen, gewundenen Glasbau. Solche Bauten präsentieren sich als 
phantastische Bauskulpturen, mehr Durchgänge und Durchblicke als Gehäuse. 
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26.4. — Schreibtag, ich sitze an einem Text zum „Widerhall der Stimme“, da-
nach gehe ich in die Südstadt Minami-ku. Nördlich des Flusses breiten sich 
bunte Verkaufsstraßen aus mit vielen Musikshops und jungen Leuten. Hier 
sieht man auch Schwarze, was sonst eher selten vorkommt. In Osaka findet 
man vieles, was im übrigen Japan verpönt ist: Weggeworfenes auf der Straße, 
Essen und auch Sichschneuzen in aller Öffentlichkeit, Überquerung der Straße 
bei Rot und ähnliches, alles gibt sich gelockerter. 

Abends gehen wir gemeinsam in die Shin Umeda City, ein Werk von Hara 
Hiroshi, dem Erbauer des Kyoto-Bahnhofs. Es besteht aus zwei große Bauten, 
verbunden durch Treppenschläuche mit Rolltreppe. Von einer Aussichtsplatt-
form blickt man auf den Yodogawa, den großen Fluß, der aus dem Biwa-See 
kommt und unterwegs den Kamagawa aus Kyoto aufnimmt. Man blickt auf 
den Hafen, die Hügel ringsum nicht über 600 m. 

27.4. — Mein Vortrag an der Osaka-Universität handelt von „Bodily Experience“. 
Die Teilnehmer kommen zumeist aus dem Arbeitsgebiet „Human Interface“, das 
Washida ins Leben gerufen hat. Die Gespräche laufen quer durch Ethik, Politik 
und Pathologie. Später kommt Washida hinzu, der soeben einen Orden für Wis-
senschaft und Kunst empfangen hat. Abends Bohnen als ‚Grenzspeise’. 

28.4. — Mittwoch, der letzte Tag, führt eine Stunde südwärts nach NARA. Noch 
einmal bestaune ich den Tōdaiji-Tempel mit Ausmaßen so gewaltig, als wäre der 
Buddhismus als Erleuchtungssturm über das Land gegangen. Die Größe wirkt 
nicht gerade leiderfüllt, sie gibt zu denken. 

Der Buddhismus scheint nicht die gleiche Eroberungslust und Integrations-
kraft aufzuweisen wie die drei großen westlichen Religionen. Deshalb dauert 
der Schintoismus fort mit einer Kraft, die urgeschichtlich anmutet. Warum so 
anders? Vielleicht liegt dies schon an der Art der Ritualisierung. Man tritt nicht 
förmlich in den Buddhismus ein wie mit der Taufe oder der Beschneidung, 
stattdessen Bekehrung und Erleuchtung. Man wendet sich eher ab, als daß man 
sich gegen etwas wendet, und dies unabhängig von aller Politisierung, die es im 
Buddhismus auch gibt. Dieses laissez-faire steht vielleicht auch der Ausbildung 
eines philosophischen oder theologischen Logos im Wege. Besinnung bedeutet 
nicht Erörterung. Man will lieber anders sein, als Bekanntes neu durchdenken. 
Die Natur unterliegt ursprünglich mehr der Pflege und der kulturellen Gestal-
tung als der Erforschung. Die Kultur wirkt merkwürdig geheimnislos. Es liegt 
alles zutage wie im Bunraku-Theater, daraus hat Roland Barthes eine antiwest-
liche Tugend gemacht. In China scheint es anders zu sein, Mandarine sind Ge-
lehrte, keine Krieger. 

Der kulturgeschichtliche Hintergrund scheint bis heute in der politischen 
wie in der philosophischen Szene fortzuwirken. Gespräche versinken immer 
wieder im Schweigen. Es gibt kaum kritische Anfragen an die europäisch ge-
prägte Kultur, außer man spielt Europäer gegen Europäer aus, etwa Franzosen 
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gegen Deutsche oder Levinas gegen Merleau-Ponty. Schweigen als stille Verar-
beitung? Änderungen sind nur dort in Sicht, wo sie aus den eigenen Traditio-
nen erwachsen. Dies ist das alte Lied meiner frühesten Eindrücke in Japan. 

Gewaltige Anfänge wie in Nara verbinden sich mit einer eigentümlichen 
Zeitrechnung. Japan hat die eigenen Anfänge nicht in gleicher Weise verfrem-
det, wie die Germanen und Kelten es taten mit der Übernahme der griechisch-
römischen Kultur und der jüdisch-christlichen Religion. So scheint es auch 
nichts ähnliches wie das Mittelalter zu geben. Ein Fortwuchern von Formen, 
keine kritischen Grundrechte, sondern eine traditionale und monumentalische 
Geschichte, die sich im Schatten alter Mythen bewegt. Die ‚Geschichte’ ist in-
zwischen auch hier europäisch, bis hin zur Zeitrechnung. Washida hat sicher 
recht, wenn er sich dagegen wehrt, Moderne und Postmoderne einfach aus 
dem Westen zu übernehmen. Aber dann fragt es sich, wie man das Spezifische 
der japanischen und überhaupt der fernöstlichen Kultur fassen kann, ohne es in 
den Schatten westlicher Denk- und Handlungsformen zu rücken. Washida ge-
hört meines Wissens zu den wenigen, die sich dessen bewu0t sind. Die meisten 
verstehen sich als Westler, als Traditionalisten oder als Vertreter einer mehr o-
der weniger ergiebigen Mischung. Europa hat seine fremden Ursprünge in 
Athen, Rom, Jerusalem, hat Japan seine Verfremdung zu erfinden? 

19.4. — Abflug von Osaka. Der Flughafen eine langgestreckte Halle mit einer 
Art Netzgewölbe, erbaut von Renzo Piano, der von Kyoto aus das Gelände er-
kundete. 

Fünfte Japanreise November 2009 

TOKIO 

12.11. — Anflug aus Taiwan, mein Hotel liegt nahe dem Komaba-Campus der 
Todai-Universität (komaba = Pferde-Ort). Ich treffe mich mit Yamaguchi und 
Murata im französischen Restaurant zum Begrüßungsessen. Murata hat starke 
Kontakte zur westlichen Wissenschaft, Yamaguchi ist stärker verbunden mit der 
buddhistischen Tradition, aber beide sind sehr vertraut mit der Phänomenologie 
Husserls. Von meinem Hotelzimmer im 5. Stock geht der Blick auf eine Phalanx 
von Hochhäusern, kühler Wolkenhimmel. 

13.11. — Mittags treffe ich in einem Kaufhaus-Restaurant Prof. Nitta, der nicht 
mehr ganz gesund ist, unter einer Augenschwäche leidet, aber nicht abläßt vom 
morgendlichen Denken und Schreiben, ganz in der Phänomenologie lebend, 
stolz auf seine Schüler. Er ist verwurzelt in einem meditativen und gelehrten 
Buddhismus, seine Philosophie hält sich fern von Alltagskultur und Alltagsreli-
gion, sie hat etwas Mönchisches. 
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Nachmittags ein Workshop zu den soeben auf japanisch erschienenen Bruchli-
nien der Erfahrung, ein Teil des Übersetzerteams ist anwesend. Besprochen wer-
den Themen wie Berührung (auch im klinischen Sinne) und Unberührbarkeit; 
Unausweichlichkeit von Ansprüchen, Bitte, Ironie; Werden des Selbst; Metapho-
rik des Entzugs; Pathos zwischen Ja und Nein; Selbst- und Fremdaffektion; Rela-
tivität und Relativismus. Ein veritabler Tour d’horizon durch das Feld der Erfah-
rung. 

OKAZAKI 

14.11. — Samstag, mit Yamaguchi fahre ich in die Kleinstadt Okazaki. Das Ho-
tel liegt am Fluß mit Blick auf das Schloß, das für kurze Zeit Zentrum des Lan-
des war. In der neuen Universität gedenkt die „Japanische Gesellschaft für Phä-
nomenologie“ des 150. Geburtstags Husserls. Ich spreche über das Erfordernis 
einer „indirekten Beschreibung“, Klaus Held über Gott bei Husserl. Die Dis-
kussion erschöpft sich in vagen Fragen und überlangen Antworten. Wiederse-
hen mit Maruyama, der nach mehreren Augenoperationen im ökologischen 
Bereich tätig ist, Erinnerungen an den Biwa-See vor Jahren. Kishimoto ist an 
einer Ingenieur-Schule tätig, Hans Ruin ist aus Stockholm angereist, viele wa-
ren früher in Bochum und in Wuppertal. 

15.11. — Sonntag morgens weckt mich eine Feuerwehrparade am nahen Fluß-
ufer, alle in Reih und Glied, im Gleichtakt Fahnen schwingend, was sehr preu-
ßisch anmutet. 

KYOTO 

Washida und seine Frau empfangen mich am Bahnsteig, spontane Nähe wie 
stets. Wir besuchen den Honen-in am Ostrand der Stadt, ein Heiligtum mit alten 
Buddha-Statuen. Aus dem nahen Wald kommen Klopfgeräusche, kein Specht, 
sondern ein Bambusrohr, das sich auffüllt und dann mit einem dumpfen Ge-
räusch aufschlägt. Wir werden vom leitenden Priester empfangen, dessen Vater 
beim Grafen Kuki diente und von ihm adoptiert wurde. Zum Kulturprogramm 
gehört eine Palette von Sandfarben. Das alte Sprechzimmer kann man auch 
durch ein Loch in der Wand betreten, eine Demutsübung. Im Hof baut ein 
Mönch aus Steinkörnern Skulpturen, die wie Kuchenformen aussehen. Zu 
Abend in einem traditionellen Restaurant zelebrieren wir ein Mahl aus gekoch-
ten Rüben, Lotosblättern, Ginkgokernen mit einem Fischtrio aus Thun, Thai 
und Schellfisch, zum Schluß Kaki mit Birne, dazu Sake. Washida berichtet von 
einer schwierigen Darmkrebs-Operation. Nun ist er dennoch Rektor, am anderen 
Tag erwartet er einen Besuch vom Kaiser, der aus Sicherheitsgründen geheim ge-
halten wird. Wir übernachten im Kongreßhotel, wo auch der Kyoto-Preis verlie-
hen wird. 

https://doi.org/10.5771/9783956507700, am 13.08.2024, 23:24:14
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783956507700
https://www.nomos-elibrary.de/agb


 

 450 

16.11. — Wir wechseln über in das Kyoto Royal Hotel in der Stadt. Nachmittags 
halte ich an der Ritsumeikan-Universität bei Professor Tani einen Vortrag zur In-
terkulturalität. Eifrig fragende Studenten, darunter ein Erasmus-Student. 

17.11. — Abends eine Verwechslung wie aus der Komödie. Ein Student, der 
recht gut deutsch und englisch spricht, entführt mich mit dem Taxi, und erst, als 
es zu spät ist, entdecke ich, daß er mich mit meinem deutschen Kollegen ver-
wechselt hat und mich irgendwohin bringt, jedenfalls nicht zum Kyoto-Bahnhof, 
wo ich erwartet werde. Ich verpasse meinen Zug. Der Student schämt sich zu 
Tode, so daß er mir leid tut. Aber wie wird es seiner Magisterarbeit über Heideg-
ger und Hölderlin ergehen? 

18.11. — Mittwochs Vortrag bei Murata an der Todai-Universität über „Phe-
nomenology of Attention“. Bekannte Gesichter, produktive Neugier. Heute 
finde ich in der Zeitung ein Photo mit langen Kommentaren: Wie tief darf der 
amerikanische Präsident sich vor dem Kaiser verneigen, 90°? Das wäre komisch 
angesichts des enormen Größenunterschieds. Oder darf man beides tun, die 
Hände schütteln und sich verneigen? Politische Körpersymbolik wie bei Brands 
Kniefall in Warschau. Am nächsten Tag wird zum bowing of the president ge-
meldet, Obama habe sich vor dem chinesischen Präsidenten nur zur Hälfte 
verneigt. Symbole wirken komisch, wenn man sie wörtlich nimmt. 

19.11. — Großer Regentag. Im Ueno-Park gerate ich erneut in die Ausstellung 
eines Kalligraphen: lockere Schriftzüge, wechselnder farbiger Untergrund, die 
Schriften angeordnet wie zu einer ‚Kalligraphostase’, wandfüllende Bildmelo-
dien. Im Museum für westliche Kunst besuche ich nochmals den japanophilen 
Monet, der hier so stark vertreten ist. Erstaunlich, wie sich Farbkreise und Farb-
flecken verwandeln, wenn man von der Nah- zur Fernsicht überwechselt und 
neben dem nahen einen fernen Monet entdeckt. Wie mag der Maler beim Ma-
len diesen Abstand überbrückt haben? Monet kommt der japanischen Liebe für 
Nuancen sehr entgegen, dazu Hammerskøi als Verwandter aus dem Norden 
Europas. Interkulturell bemerkenswert sind auch die maltechnisch bearbeiteten 
Rom-Fotos von Hashimura, genannt Hashi. Durch Verfremdungstechniken 
wird Gegenwärtiges in Ruinen und Alltagsszenen eingezeichnet. Zeiten schie-
ben sich ineinander, Künftiges wird angedeutet, a moment’s eternity. artistisch 
erzeugte Zeithybride. 

20.11. — Vormittags gehe ich nochmals zur Prachtstraße Omotesando. Dichte 
Eleganz, alle westlichen Modehäuser und Parfümerien sind vertreten. Ich ge-
lange durch den Jingu-mae-Garten zum Meiji-Schrein, unter großen immer-
grünen Bäumen. Im Vorhof sind Erntedank-Pyramiden errichtet, Gemüse ist 
farbgerecht aufgereiht. Eine kleine Prozession von Hochzeitsleuten folgt einem 
Priester, der mit rotem Schirm in die Innenräume des Tempels voranschreitet. 
Chrysanthemen werden als besondere Lebensblume angeboten. In einer Gale-
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rie stehen Weinfässer aus Burgund, ein Geschenk aus Frankreich. Die Religion 
saugt alles auf, was sich den Sinnen darbietet. Im Ohr bleibt das Händeklat-
schen vor dem Schrein, nachhallende Gongschläge, Geklapper von Holzpanti-
nen kleiner Kinder. Es gibt verschiedene Jahresfeste, 3 + 7 für Mädchen, 5 für 
Jungen. Die Feste begleiten das Leben wie etwas, worüber man kaum spricht. 
Dies gehört zur Vorliebe für das Implizite, Angedeutete. 

Am späten Nachmittag geht es zum Campus. ich stimme mich ein im dorti-
gen Museum. Zwischen traditionellen Stoffen und Masken erhebt sich eine glä-
serne Bildwand von Duchamp; man möchte sie fast für ein japanisches Gebilde 
halten, das den dekonstruktiven Aufwand des Westens überspringt. Mein Semi-
nar geht über die „Emergence of the Voice“. Ein kleines Seminar, aber ein Drittel 
sind Kollegen, die sehr intensiv nachfragen, dazu ein sehr aufgeweckter jüngerer 
Respondent. Gibt es eine ‚Vor-stimme’, ähnlich der ‚Vor-Sprache’, die beim Hö-
ren ein eigenes Echo auslöst? Wie unterscheidet man zwischen Stimmen, die von 
jemandem, und Klängen oder Geräuschen, die von etwas ausgehen? Ich bestehe 
auf einem Ineinander von Stimme und Geräusch, gemäß den materiellen Antei-
len unseres lebendigen Leibes. Ein Teilnehmer, der bei Derrida promoviert hat, 
geht auf meine Proust-Passage ein, auf das Ferngespräch mit der Großmutter und 
dessen technologisch inszenierte Ferne. Abends trifft sich im Restaurant eine Bo-
chum-Fraktion, verstärkt durch Elmar Holenstein, der von Yokohama aus ange-
reist und mittlerweile mit einer Japanerin verheiratet ist. 

21.11. — Letzter Tag. Bei strahlend blauem Himmel und 18° besuche ich den 
Hibiya-Park, angelegt in der Meiji-Zeit als erster westlicher Park. Ein Haus mit 
Garten wurde im deutschen Landhausstil erbaut, ein gewaltiger Ginkgo-Baum 
mußte wegen des Verkehrs versetzt werden und überlebte dies. Das Gelb-Grün 
des Ginkgo wetteifert mit dem Rot des Ahorn. Der Park ist umringt von den 
Hochhäusern des Regierungsviertels Akasaka, in dem ich einmal wohnte, da-
hinter die Silhouette der Ginza. Gruppen von Laienmalern sitzen vor dem 
deutschen Haus und dem Riesenginkgo. 

Zum Schluß betrete ich nochmals die elegante Hochhauswelt der Ginza. Die 
Bauten stehen da wie Riesenspielzeuge, ausgestattet mit allem technischen 
Komfort. Mitten darin das Bridgestone-Museum, eine beachtliche Sammlung 
mit Kunst aus dem 19. und 20. Jh., durchsetzt mit japanischen und chinesi-
schen Künstlern, aber eher als Begleitmusik zur westlichen Kunst. Mein 
Abendspaziergang führt erneut in den Garten des Kaiserpalastes. Es laufen Fil-
me über eine Großleinwand, voller Verehrung, immer noch etwas Gott Kaiser? 
Eine schmale Mondsichel steht über dem Park. Rückfahrt durch das verrückte 
Shibuja, ein visueller und akustischer Reizzirkus. 

22.11. — Sonntagmorgen startet der Narita-Expreß in Shibuya. Das Abschieds-
gespräch mit Yamaguchi auf dem Bahnsteig will nicht enden. Warum gibt es in 
der buddhistischen Tradition keine Theodizee-Frage? Leiden, ja, aber Schuld? 
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Und das Politische? Die gestrige Zwanzigjahr-Feier des Kaisers scheint eher zur 
politischen Folklore zu gehören, hinter der sich allerdings beträchtliche Macht-
verhältnisse verbergen, auch die einer weitgehenden Männergesellschaft. Die 
Frage, was diese Gesellschaft zusammenhält, bleibt für mich weithin offen, 
ebenso die Frage, wo die Philosophie ihren Ort hat. Dazu diverse Besonderhei-
ten. 

– Gehkultur: Viele auf der Straße, Jung und Alt, vor allem Frauen und Mäd-
chen laufen mit nach innen gestellten Beinen, bisweilen in einem Wat-
schelgang. Frühe Angewöhnung, linkisches Gebaren, Zeichen von Schüch-
ternheit? 

– Schutz und Schirm: Selbst bei Sprühregen entrollt man seinen Schirm. Ohne 
Schirm falle ich auf. Ein Mann bietet mir an, unter seinen Schirm zu kom-
men. Schutzbedürfnis? Viele Passanten tragen Masken gegen Schweinegrip-
pe. Laut Zeitungsmeldung sind von 15 Modellen nur 4 tauglich. 

– Naturwissenschaftler: Hiesige Naturwissenschaftler scheinen sich wenig für 
Philosophie zu interessieren. Dies ist vielleicht die Kehrseite eines weithin 
ideologiefreien Verhältnisses zur Technik und zur technisch dominierten 
Wissenschaft. „Man denkt sich nicht viel dabei.“ Naiver Technizismus? Um-
gekehrt sprechen die Philosophen in meinen Seminaren wenig auf meine 
Überlegungen zur Phänomenotechnik an. 

– Soziale Chancen: Nur 62,5 % der Graduierten des nächsten Frühjahres kön-
nen mit einer Stelle rechnen; an Staatsuniversitäten sind 71,3%, an privaten 
Universitäten 59,6 % eingeschrieben. Arbeitslosengeld gibt es, wie es heißt, 
nur ein halbes Jahr lang, dazu eine nur minimale Sozialhilfe. Man sieht viele 
Obdachlose in Tokio, obwohl der Arbeitslosenanteil offiziell bei 5% liegt, 
doch wie exakt ist diese Zahl? Weltweite Probleme. 

– Ja und Nein: Auffällig ist das wiederholte hai, hai, auch im Fernsehen, als 
würde das einfache Ja nicht genügen, ein Nein (iie) ist entschieden seltener. 
Führt die Schwierigkeit mit dem Nein-sagen etwa zur Schwächung des Ja? 
Formvollendete Gastlichkeit, aber woher stammt die vorsichtige Schutzhal-
tung? Will man sich Verletzungen ersparen? Lévi-Strauss vermutet, daß das 
hai, anders als das französische oui, weniger eine sachlich Zustimmung zum 
Ausdruck bringt als eine Hinwendung zum Gesprächspartner [Die andere 
Seite des Mondes, S. 144f.]. Doch dies sind nur Vermutungen, die durch mein 
Interesse an dem elementaren und Nein des Lebens zusätzlich geweckt wer-
den. Was würde Nietzsche dazu sagen? 
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2. CHINA/TAIWAN 

2.1. HONGKONG: Tagung zur Interkulturalität und Lebenswelt 

April 1996 

Ankunft mittags, die Landebahn des Flughafens ist weit ins Meer vorgescho-
ben, wir landen inmitten eines Gebirges von Wolkenkratzern. Die Fahrt geht 
durch einen langen Tunnel, der den Berg durchquert und ins Hinterland, in 
die „New Territories“ führt. Die Chinese University liegt auf einem Hügel, ge-
gründet 1963 und hervorgegangen aus einem protestantischen Seminar nebst 
einigen Colleges. Wir wohnen im 6. Stock des Gästehauses mit weitem Blick 
auf eine schmale Meeresbucht, die mit Schiffen übersät ist. Im Hintergrund 
Waldberge, wie aus einem chinesischen Landschaftsbild. 

10.4. — Eröffnung am runden Tisch. Mein Vortrag trägt den Husserlschen Titel 
„Homeworld and Alienworld“, „Heimwelt und Fremdwelt“. Die Teilnehmer 
aus Festland-China zeigen sich sehr selbstbewußt, bisweilen ein Aufflackern 
von Widerstand gegen eine Eurozentrik, mit der Chinesen einseitig zugemutet 
wird, sich nach Europa hin zu orientieren. Es kommt also darauf an, daß sich 
chinesisches Denken anziehend präsentiert und daß Chinesen ihre eigenen 
Traditionen neu bedenken. 

Der Organisator am Platz ist Prof. Cheung, der bei Friedrich von Herrmann 
in Freiburg studierte, eine listig-dynamische Person voller Energie. Zu Hause 
an den Wänden hängen Schwarz-Weiß-Photos; im Schrank bewahrt er selbstge-
fertigte Siegelstöcke mit Namen von Kollegen, die teils aus Mainland China 
stammen, teils aus Taiwan. 

Hongkong ist eine Stadt von Händlern. Überhaupt fällt in China das Bäuer-
liche und Kaufmännische stärker ins Gewicht gegenüber der japanischen Sa-
murai-Kultur, die in gesellschaftlichen Zeremonien und Regeln nachwirkt, 
zumal bei den Gebildeten. 

11.4. — Erster Morgenausflug auf die Halbinsel Kowloon. In schmalen Gassen 
zusammengedrängt ein Markt, rote Laternen, in Körbe gepferchte Hühner, 
Wurzeln, Fisch, wimmelnde Geschäftigkeit. Ein Tempel mit Weihrauchaltären, 
einer Katze, die durch den Raum streicht, einem Priester an einem Beratungs-
tisch – eine Gebetshöhle. 

Im Bezirk Whampoa eine ungeheure Vielfalt auf engstem Raum. Vor aufra-
genden Felsen Autostraßenschluchten, ein Baseball-Platz, eine englische Kirche, 
Wolkenkratzer, ein chinesischer Garten mit Tempellöwen am Eingang. Alles 
paßt hier zusammen, weil nichts auf anderes Rücksicht nehmen muß, eine wu-
chernde Stadt, wie ich es so nirgends gefunden habe. Ein Stück Pop Town: 
„Wonderful World of Whampoa“; ein Platz mit Literatursäulen, Goethe, Victor 
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Hugo und Scott in der Originalsprache. Ein nachgebauter Ozeandampfer, der 
mitten zwischen Hauswänden vor Anker liegt; drinnen Geschäfte und Büros. 
Selbstverspottung einer Stadt, in der alles möglich scheint? 

13.4. — Wir machen einen Busausflug nach Hongkong Island. Man überquert 
die Inselhügel, die mit einem Mal unbewohnt sind, und stößt auf die Strände 
einer ‚Riviera’, der Repulse Bay. Ein daoistischer Tempel im Disneyland-Stil, 
ein Synkretismus besonderer Art. ‚Wächter’ sorgen für Geld und Gesundheit, 
Kommerz-Götter. Der Sand am Strand wird herangefahren, Baden ist wegen 
Wasserverschmutzung nicht möglich. Von dem an die 500 m. hohen Peak fällt 
der Blick auf ein chinesisches Manhattan mit modernsten Hochbauten, die ih-
ren Höhenwettbewerb austragen, dahinter die Bucht und die Insel Kowloon. 
Ringsum aufsteigende Hügel. Allein drei Millionen Einwohner sollen in Sozi-
alwohnungen untergebracht sein. Man wartet mit bemerkenswerter Gelassen-
heit auf 1997, auf die Wiedervereinigung mit China. 

Eine kecke, noch sehr junge Studentin fragt uns Professoren aus. Sie erzählt 
voller Freude von halbwachen ‚Clarissen’-Erfahrungen und fragt, ob das Leben 
bejahenswert sei oder nicht. Sie will Philosophieprofessorin werden. Eine be-
merkenswerte Entschlossenheit und etwa Unbefangenes, wie bei jemandem, 
die noch an der Schwelle des Lebens steht. Ihre Eltern wanderten mit ihr aus 
Mittelchina ein. 

14.4. — Sonntags der Heimflug. Die Himalaja-Gipfel ragen aus den Wolken her-
vor wie Meeresfelsen. Dann die sibirischen Hügelflächen, Schneeberge, Flußtäler, 
Windstöße, die das Flugzeug schütteln. In der Zeitung kommt der Bericht von 
einem Brand im Düsseldorfer Flughafen. Wen es trifft. Man rettet sich in die Sta-
tistik, die alles regelt, als sei es am Ende nur eine Ziffer hinter dem Komma, die 
ausgestrichen wird. 

2.2. PEKING:Tagung Phänomenologie und Chinesische Kultur  

Oktober 2001 

Vom 13.-17. Oktober Tagung an der Beijing-Universität, auf einem großen 
Campus aus den Zwanziger Jahren. Schwärme von Fahrrädern. Inmitten des 
Campus ein See. Die Institute verteilen sich auf Häuser im traditionellen Stil. 
Eine große Pagode, ein Denkmal für Edgar Snow als einem Freund des chinesi-
schen Volkes. Ringsum eine Mauer, chinesische Mauerlust. Überall begegnet 
man einer Art von Universitätssoldaten in grauer Uniform. 

Eine sehr ansprechende Tagung, halb chinesisch (davon zwei Drittel aus der 
Chinese University of Hong Kong. die die Tagung mitorganisiert), halb west-
lich. Überladenes Programm, aber auf beachtlichem Niveau. Der Leiter ist Pro-
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fessor Jin, der bei Klaus Hartmann in Tübingen promovierte. Studenten in 
großer Zahl, sie sind allgegenwärtig wie gute Hilfsgeister. 

Politischer Hintergrund: Dekan und Institutsleiter sind weiterhin Parteimit-
glieder, doch in Lehre und Forschung scheint man freie Hand zu haben. In den 
Schulen wird Marxismus-Leninismus nach Handbüchern gelehrt, doch auch 
Konfuzianismus. Im Volk ist vieles in Sprichwörtern gegenwärtig, eine halb 
mündliche Tradition. Erinnerungen an den Juni 1989 dauern fort. Man hat 
Schwierigkeiten bei oppositionellen Äußerungen. Fassaden-Kommunismus wie 
am Ende in Ungarn? 

– Vielfalt der chinesischen Küche. Man ißt gemeinsam rund um eine Art Dreh-
scheibe: Gemüse, Fleisch, Reis in bunter Folge. Acht Küchenprinzipien wer-
den genannt, paarweise: Kälte vs. Wärme (grüner Tee wird kalt serviert, roter 
Tee warm, so verteilt auf Sommer und Winter); Leere vs. Fülle; männlich vs. 
weiblich; oberflächlich vs. innerlich. Es gibt vier chinesische Küchen, darunter 
eine aus Kanton, Sichuan (sehr scharf), Beijing. Küchen sind wie Kunstrich-
tungen. Ein chinesischer Gruß lautet: „Hast du gut gegessen?“ 

Ich sitze auf einer Bank am See. Ein älteres Ehepaar tritt hinzu, betrachtet mei-
ne Papiere, bemerkt dazu: ‘Laotse’ (= Meister, Lehrer). Offensichtlich eine gro-
ße Achtung vor der Schriftkultur. 

Den letzten Nachmittag verbringen wir im Innern der Stadt. Die Verbotene 
Stadt ist ein riesiger, der Größe des Reiches entsprechender Kaiserpalast, zu-
meist aus dem 15. Jh., Tor für Tor, Hof für Hof gelangt man zum Kernbereich, 
dem eigentlich ‘verbotenen Teil’: Gärten, Bäume wie von Van Gogh gemalt, in-
time Gemächer, Steingrotten. Draußen auf dem Hügel ein Belvedere, zu Füßen 
ein Baum, an dem sich der letzte Ming-Kaiser aufhängte, verfolgt von den Er-
oberern. 

Zurück geht es entlang künstlichen Seen, deren Ufer weithin den Machtha-
bern vorbehalten sind. Auch hier riesige, lange Mauern. Unser einfaches Hotel 
liegt in einem populären Viertel. Friseure haben bis abends um 10 geöffnet, 
einstöckige Häuser. Noch um Mitternacht werden im einem Hinterhof Steine 
verladen mit großem Getöse. Geschäftigkeit rund um die Uhr. 

Dem Land winkt eine große Zukunft, falls sich die ideologischen Fesseln lo-
ckern. Fraglich ist nur, ob die traditionelle Lebensart weiter trägt oder ob sie 
zum folkloristischen Zierrat herabsinkt. 

Die Konferenz behandelt das Verhältnis von Phänomenologie und chinesi-
scher Kultur und hat zum Anlaß das 100-jährige Jubiläum von Husserls Logi-
schen Untersuchungen. Die Konferenzthemen kreisen vielfach um die Sprache: 
sehendes Lesen, Zeichen-Puzzle, z. B. dasselbe Zeichen (s. o. S. 405) für ‘Mund’ 
oder ‘Ausgang’, Wortverzweigungen nach der Art von Rhizomen. Das Buch der 
Wandlungen wird strukturalistisch interpretiert als eine Kombinatorik von Zei-
len, karge Übungen, verglichen mit der üppigen Fülle der Bildzeichen. Das 
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‘Selbst’ tritt ähnlich wie im Japanischen in vielfältiger, kontextueller Form auf. 
In der konfuzianischen Ethik steht Niedriges gegen Hohes, Weiches gegen Har-
tes; sie ist weniger auf ein Umstürzen von Hierarchien bedacht, bodennäher. 
Erinnerungen werden wach an Brechts Spiel mit diesen Motiven. Man ist näher 
bei den Elementen, das heißt auch bei der Natur, doch diese ist weniger teleo-
logisch verfaßt als bei den Griechen. 

2.3. HONGKONG: Tang Chun-I-Gastprofessur an der Chinese University of Hong 
Kong, GUANGZHOU 

März 2004 

1.3. — Anflug von München über Zürich. Empfang durch Prof. Tze-wan 
Kwan. Von der südwestlichen Flughafeninsel erreichen wir das Festland über 
hochelegante Stahlbrücken, eine davon soll mit ihrem gleichzeitigen Straßen- 
und Schienenverkehr die längste der Welt sein. Durch Tunnel und die Hügel 
hinauf geht es zum Campus der Universität. Vier Colleges sind über ein großes 
Gelände verstreut, verbunden durch Auto- und Busstraßen, Steintreppen füh-
ren quer durchs Gelände. Mein Flat ist Teil des Shaw College, eine verschach-
telte und gestufte Wohnanlage, tunesisch anmutend. Von meinem Wohnzim-
mer geht der Blick auf die Meeresbucht, unten am Ufer die ununterbrochen 
verkehrenden Züge von und zur Stadt. Komplizierte Rezeption, Photos und 
Dokumente nehmen kein Ende, aber alles geht in Windeseile: Pin-nummern, 
Computeranschluß, Staff-Club, Staff-Ausweis, Bibliothek. Lust an Zahlenspie-
len ist wohl auch dabei. 

Abendessen im Club-Restaurant mit Tze-wan Kwan, dem Chairman, und 
Chan-fai Cheung, der die General Education verwaltet. Hongkonger Schulkame-
raden, der erste in Bochum, der zweite in Freiburg promoviert, hinzukommt als 
dritter der jüngere Kwok-Ying Lau, promoviert bei Desanti in Paris: die „drei 
Könige“ von Hongkong, seltene Eintracht, viel Temperament und Witz. 

Die Studierenden wohnen in vielen Studentenhäusern, meist kleinwüchsig, 
beweglich, auffällig viele Brillen, alle sehr beschäftigt. Die Rede von einer 
ameisenhaften Emsigkeit verliert das Klischeehafte: schnelle Wege, einzeln oder 
paarweise zurückgelegt, wie an verborgenen Fäden hängend. Vielleicht pflegen 
Ameisenstaaten seit eh und je eine Art elektronischer Gemeinsamkeit; die Be-
fehle stecken in den Kontakten, weniger in Gebotstafeln. Dazu eine ungezwun-
gene Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft. 

Schlafwellen. An einem schlaflosen Morgen eine Religionsphilosophie skiz-
ziert; Religiöses als Fremdes, aber nicht umgekehrt; unsicher, wieviel davon 
morgen standhalten wird. 

Blick in die Bibliothek des New Asia College. Die Philosophie ist überra-
schend vielfältig vertreten, darunter auch Ladenhüter wie Wetters Buch über 
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den sowjetischen Materialismus. Felsenwege führen hindurch zwischen Bam-
bushängen und Steinfelsen, leuchtend rote Blüten. Ankunft bei 26°, inzwischen 
um 10° gesunken, zwischen Frösteln und Mittagshitze. 

Im TV erscheint China als Land der Zukunft. Es wird einige Propaganda im 
Spiel sein, doch dies ändert nichts an dem Aufbruchsgeist, der deutlich von der 
leicht morosen Stimmung im Westen absticht. 

5.3. — Freitag, 16-20°. Meine erste Vorlesung, an die drei Stunden, ca. 30 Hö-
rer, darunter drei Professoren. Es gibt offenbar nur 18 graduierte Studenten, 5 
Doktoranden, aber etwa 15 Professoren für Philosophie. Mein Thema lautet: 
„The Question of the Other“, ich suche meine Hörer warm zu reden, zu zeigen, 
worum es beim Fremden geht, vieles improvisiert. 

6.3. — Antrittsbesuch in der Stadt, mit dem KCR-Zug bis Hung Hom. Der Emp-
fang ist hier wenig gastlich: alles very busy and noisy, überall Baustellen, Lärment-
schuldigungen, Umleitungen, als wäre die Stadt im Wiederaufbau begriffen. Sie 
wirkt wie ein Riesenkörper mit vielen Gliedmaßen, aber ohne Gesicht. Kein 
Zentrum, auch keine Ruheorte; wenn es sie gibt, so sind sie sehr versteckt. Kein 
einziger Tempel. Ein Rest von Hafenfestung und Marine-Club ist wie unter Qua-
rantäne aus der Stadtbetriebsamkeit ausgegrenzt. Anders das Viertel Tsim Sha 
Tsui: modernste Architektur, kühn geschwungenen Klinkerwände. Kulturzent-
rum mit Theater und Konzertsaal, daneben das Kunstmuseum, ein stehen ge-
bliebener Hafenturm, längs der Meeresbucht über Treppen zu erreichende Pro-
menadenstege, moderne Skulpturen – und dann wieder die Geschäftsstraßen. 

Eine Stadt, die aus Geschäften besteht, unüberschaubare Gänge, Emporen, 
Stockwerke – und Käufer. Nutzen bis zur Neige. In der U-Bahn werden die Pau-
sen zwischen den Stationsanzeigen mit Reklame ausgekostet bis zur letzten Se-
kunde. Wohntürme mit nach außen wachsenden Klimaanlagenkästen. Man 
scheint sich keine Ruhe zu gönnen. Hongkong hat inzwischen über 8 Millionen 
Einwohner und gilt als der dichtestbesiedelte Ort der Welt. . 

Gleichzeitig gibt es im Kunstmuseum grandios eingerichtete Sammlungen, 
darunter eine gewaltige Schenkung: Kalligraphien aus 14 Jahrhunderten; das 
Schreiben variiert stilistisch wie sonst das Malen, ein Schreib-Malen nach wieder-
kehrenden Vorbildern. – Kunsthandwerk um fünf Elemente versammelt: Wasser, 
Feuer, Erde (wichtig: the chi of the earth), Holz, Metall. All dies hat etwas von der 
Chinesischen Enzyklopädie bei Borges: Lebendiges eingemischt (organisches 
Holz), Mischstoffe (Metall). Dann die großen Abteilungen: Bronze (älteste Fun-
de), Keramik (Han-Dynastie) – Schnitzereien aus Holz und Bambus – Lackarbei-
ten – Porzellan (Ming- und Qing-Dynastie), aufeinanderfolgend wie große Wel-
len. Tiermuster: eine Grille mit großen Augen, Vögel, Drachen. Frühe Spiegel 
mit Abwehrfunktion. Landschaftsmalerei ab dem 14. Jh. Im 20. Jh. Einbruch der 
„Drei Meister“: Gao Jianfu und Qifeng (Brüder), Chen Shuren, geboren in den 
80er Jahren des 19. Jh.’s, Linguan School genannt. 
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Schließlich Guosong Liu aus Taiwan, geb. 1932, er lehrte auch an der Chine-
se University. Erdlandschaften in Mondlandschaften verwandelt, die Farben 
verdüstert, blitzdurchzuckte und zerfurchte Kraterbilder, immer der Mond da-
bei, das Wechselspiel begleitend. Sätze tauchen auf wie: „Imitating the New is 
No Substitute for the Old, Copying the West is No Substitute for Copying the 
Chinese“ – „To be different before being good“; im Gegensatz dazu: „To be 
good before being different“. Neues aus dem Experiment entstehen lassen. Der 
Mensch in Harmonie mit der Natur. Dazu gehören semi-automatische Techni-
ken wie water rubbing und ink staining und Bildthemen wie Magma. Guosong 
Liu, der die chinesische Landschaftsmalerei verfremdet, bekundet eine ein-
drucksvolle Fähigkeit, sich dem Fremden auszusetzen, ohne sich ihm auszulie-
fern. Es gibt zahllose Ausstellungen von ihm in aller Welt. Im konventionellen 
Sortiment der Kunstmärkte erscheint die ostasiatische Kunst als eine besondere 
Gattung. 

Mit der Fähre für 1,7 HK $ (= 34 Pf., für Senioren frei) setzt man über auf die 
Hongkong-Insel: jäh emporragende Hochhäuser, das Menschengewimmel setzt 
sich fort. In dreiviertel Stunden gelange ich quer durch die Stadt zur Station 
„University“. Plötzlich breitet sich ländliche Ruhe aus. In den Kollegs kommt es 
zu Samstagabendeinladungen: ausgestellte Tische, Kolleg-Kleidung, eine klöster-
liche Zusammengehörigkeit, wie es in unseren Stadt- und Reiseuniversitäten nie 
entstehen kann, dafür sind diese mehr in der Welt. 

Gesichter: Ältere gegerbte, runzelige Haut, wie von Jahrtausenden geknetet, 
dazu die ruhige Selbstverständlichkeit, die keine hektische Ortssuche zu ken-
nen scheint. Und eine ganz und gar unauffällige Freundlichkeit, wie wenn man 
Fremde zu Tisch lädt. In dreißig Jahren wird das neue China seinen einzigen 
Platz in der Welt einnehmen. Vorerst ist dieses China kapitalistischer als unser 
altes und neues Europa, vieles wird sich wiederholen. 

7.3. — Sonntagsausflug mit Kwan und seiner Frau in das östliche Wald- und 
Seengebiet. Schmale, betonierte Pfade laufen über buschbestandene Hügel. 
Sandstrände an der offenen Meeresbucht, weidende Kühe, kleinere Bauernhäu-
ser und eine verschlossene Missionskirche namens „Himmelspforte“. Dies ist 
das Wander-Hinterland der Stadt. 

– Religion: Man sagt, Religiöses habe in Hongkong keine besondere Bedeutung. 
Ca. 20 % der Bevölkerung gelten als christlich, ein anderer Teil ist buddhis-
tisch, zumeist in lockerer Anbindung an einen bestimmten Tempel. Die Hei-
rat vollzieht sich standesamtlich oder religiös, ganz nach Wahl. Die Totenbe-
stattung geschieht staatlich, zumeist in Krematorien, aus Raummangel, wie es 
heißt. Zum Vergleich: Kwans vier Geschwister sind christlich, eine Großmut-
ter ist buddhistisch, aber alles ist frei von Religionsnötigung. Ähnlich wie in 
Japan ist Religion mehr eine Frage des Lebensstils als eine Wahrheitsfrage. 
Konfuzianische Texte lernt man im Schulunterricht kennen, aber beiläufig. 
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– Soziales: Die Studiengebühren betragen ca. 20.000 HKD im Jahr. Der Kinder-
schwund ist ähnlich wie in Deutschland. Man spricht hier Kantonesisch, 
schreibt aber in der Regel Hochchinesisch. Das Kantonesische hat zusätzliche 
Wörter, neun ‘Tonarten’ im Sprechen, die Schreibweise ist im übrigen gleich. 

– Frauenanteil: Das philosophische Institut ist nahezu frauenfrei. Warum? Ant-
worten, die ich bekomme, konstatieren nur, daß es so ist. Die entsprechende 
Beunruhigung scheint etwas sehr Europäisches, wie lange noch? 

8.3. — Montag nachmittag mein öffentlicher Vortrag im Verwaltungsgebäude, 
in einem runden Vortragssaal, ca. 50 Anwesende, darunter mindestens ein Drit-
tel Professoren, auch von Nachbaruniversitäten. Begrüßung durch den Pro-
Vizekanzler (der eigentliche Kanzler ist der Vizekanzler, der offizielle Kanzler 
ist eine städtische Galionsfigur), Einführung durch Prof. Kwan. Mein Thema: 
Violence as Violation. In der anschließenden Diskussion ein vorsichtiges Abta- 
sten: Ist Gewalt neutral, kann sie auch gut sein? Wie beurteilt man sie? Wo 
bleibt die menschliche Natur? Wie definiert man Gewalt? Ich versuche den 
Kern der Sache zu verdeutlichen: Gewalt als Verletzung, andere Gesichtspunkte 
sind nicht ausgeschlossen. Wichtig ist, daß der Status des Opfers über die Juri-
disierung hinausgeht. Das Erleiden von Gewalt betrifft etwas, was sich diesseits 
von Gut und Böse ereignet. – Abendessen am runden Tisch im Restaurant des 
Kulturzentrums. Der Dekan ist ein Musiker, der Musik lehrt und selbst kom-
poniert, chinesische mit westlicher Musik verbindend, Ph. D. von Northwes-
tern. Musikstudenten lernen ein chinesisches und ein europäisches Instrument. 
Sprachkenntnisse umfassen Deutsch und Latein. Es wird auch chinesische Phi-
losophie gelehrt. Mit am Tisch sitzen der Leiter des Goethe-Instituts, der in 
München bei Wolfgang Stegmüller studierte, und eine Frau vom österreichi-
schen Generalkonsulat. Großer Unternehmungsgeist. Die Gastprofessur wird 
gesponsert von einem Reichen aus der Stadt, einem Wirtschaftsmann mit Vor-
liebe für Shakespeare, der Kaufmannsgeist mit Sinn für Kultur verbindet. 

10.3. — Besuch im Campus-Museum. Kostbare Utensilien, die mit dem Schrei-
ben und Malen zu tun haben, wirken wie rituelle Zugaben: inkstabs vom 3. bis 
12. Jh., inkstones, Pinselhalter, hamp papers aus dem 17. Jh., Zithern, dazu eine 
resonance box aus dem 4. Jh. vor unserer Zeitrechnung. Im Hintergrund konfu-
zianische Rituale – sakral oder profan? Es ist schwierig zu unterscheiden, eher 
haben wir es mit Unalltäglichem im Alltäglichen zu tun. 

11.3. — Mit dem Vorortzug nach Fanling, dort ein daoistischer Tempel an den 
Hang gebaut. Alltagsreligiosität: Weihrauchstäbchen, Früchteschalen, Verbren-
nung von Opfersäcken in Feueröfen. Tempelräume mit Totennischen, daran 
Photokarten, auch winzige Kästchen, durchnumeriert, mit erleuchteten Bud-
dha-Figuren. Den Hang hinauf befinden sich ältere Gräber, angelegt wie Grab-
kammern, mit Steingaben auf den Mäuerchen wie bei den Juden. Die Besucher 
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treten meist als Familie auf, vollziehen ihre Rituale mit leicht abwesendem Ge-
sichtsausdruck. Rauchschwaden, ein Überhang an Todesgedenken. Ringsum 
die blühende Natur, Bäume mit großen roten Blüten, buntgefiederte Vögel, da-
zu Holzhaussiedlungen, Wohnberge bis zu 40 Stockwerken anwachsend. – An-
schließend Weiterfahrt bis Lo Wu, dem Grenzübergang nach Main China. In 
Sichtnähe jenseits der Grenze ein Stadt aus Wolkenkratzern. Woher stammt 
diese Sucht, in die Höhe zu bauen, obwohl doch hier draußen am Landesrand 
viel Boden zur Verfügung steht? 

12.3. — Nachmittags meine zweite Vorlesung zur Responsivität, Präsentation des 
Antwortregisters, mit Melvilles Bartleby als Türöffner. Abends Festessen in Sai 
Kung (= West-Abgabe), am Rand der Halbinsel in Hafennähe. Man sucht sich 
Meeresfrüchte aus: Hummer, weißer Tintenfisch, Jakobsmuscheln aus dem 
Fischbassin, abgewogen werden sie mit einer alten chinesischen Handwaage. 
Abendessen mit den drei Freunden und Ping-keung Lui mit seinem Sohn; er 
selbst ist zur Zeit Präsident der hiesigen Phänomenologischen Gesellschaft, sein 
Sohn Psychiater. Ein sehr sympathischer rundgesichtiger Kollege, der mit Ma-
thematik und empirischer Soziologie begonnen hat und nun theoretische Sozio-
logie betreibt im Gefolge von Max Weber, Alfred Schütz und Pierre Bourdieu. 
Sein Geld hat er zusammen mit seiner Frau erworben durch Gewinnung von Zi-
garettenpapier aus weed, das den Holzgeruch bewahrt. Seine Firma hat das Mo-
nopol in Spanien und produziert auch in Mainland China. Dieser Thales (oder 
Soros) aus Hongkong lehrt auch an der dortigen polytechnischen Universität. 
Das Fach Soziologie sieht er im Niedergang. Sein Urteil über Hongkong: Keine 
erste Qualität in der Wissenschaft, aber sehr gute Ausbildung und entwicklungs-
fähig. 

13.3. — Samstag, Fahrt in die Stadt bei leichtem Nieselregen. Hongkong ist eine 
vertikale Stadt, alles strebt nach oben, die Stadt zieht sich die Felshänge hinauf, 
Hochhäuser sind bisweilen auf einem Felsen errichtet, aber mit abfallendem Un-
tergrund. Mitten darin die Hongkong-Universität, 1887 Hong Kong College of 
Medicine, 1912 Universität mit zunächst 72 Studenten, das Universitätsgebäude 
steigt ebenfalls den Hang hinauf. Eine öffentliche Rolltreppe (Mid-Levels Eleva-
tor) reicht vom Central Market bis zu den Mid-Levels mit ihren Wolkenkratzern 
und Wohnstädten. Sie ist 800 Meter lang, ihre Fahrtdauer beträgt ca. 20 Minuten; 
Treppenstationen führen seitwärts in die Gassen und zu den Terrassen. Die Roll-
treppe verkehrt morgens abwärts, ab Mittag aufwärts und befördert täglich 
210.000 Passagiere, Kosten: 205 Millionen HK $. Sonst gibt es Autostraßen, die 
karussellartig übereinander laufen, sowie ungezählte Personenübergange und 
-unterführungen. Von Queens Road zur Fähre kann man an die 10 Minuten lang 
fortgesetzt Hallen, Verkaufsabteilungen, Gänge und Übergänge durchqueren. 
Der Botanische und der Zoologische Garten liegen ebenfalls am Berghang. Ein 
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Leben aufwärts, etwas Seltenes, verglichen etwa mit der Flächenstadt Kyoto. Dies 
gibt dem Fluidum der Stadt etwas Schwebendes. 

Mein Weg führt mich in den westlichen Teil von Hong Kong Island: Sheung 
Wan, mit Hafen und ältestem Stadtkern. Von der Universität gelange ich dorthin 
mit der KCR Linie und drei weiteren Linien; das Subway-Netz ist ähnlich wie in 
New York zusammengeknüpft aus verschiedenen Privatlinien. Mehr Wirt-
schaftsbürgerstadt als Staatsbürgerstadt! Der Westmarkt vom Ende des 19. Jh.’s ist 
ganz und gar Edwardisch, gediegene Bauten aus Stahl und Holz, jetzt von Spezi-
alverkäufern genutzt, viel Tuchware, die Straßen benannt nach alten Gouverneu-
ren, die meisten irisch: Kennedy, Des Vœux, Bonham, dazu die Queen’s Road. Es 
verkehren zweistöckige grüne Straßenbahnen und Busse, ein unheimlich dichtes 
Stadtleben wie in Manhattan, nur mit mehr Intimität durchsetzt. In den Seiten-
straßen gibt es Handwerker, eine Schmiede, viele Wäschereien, enge Kleiderhöh-
len, Trödelläden mit Mao-Bibeln und rotchinesischem Nippes neben herkömm-
lichem Porzellan und Kopien von Han-Skulpturen. 

– In einem stillen Park in einer Hangnische entdecke ich das Museum of Medical 
Sciences, ehemals psychologisches Institut. Man sieht medizinische Werkzeuge, 
z. B. Kräuter-Stößel, eine Kräutersammlung und Dokumente aus der Medizin-
geschichte, der chinesischen wie der westlichen. Der Beginn der chinesischen 
Medizin wird auf etwa 2200 v. Chr. angesetzt. Es fehlt nicht an Besonderhei-
ten, darunter sogenannte tonics, Kräuter, die das Gleichgewicht von Körper-
kräften und Körpersäften erhalten; frühe Modelle der Akupunktur; Berück-
sichtigung der Gesamtbefindlichkeit des Organismus, verbunden mit einer 
entsprechenden Nähr- und Lebensweise. Diese ethisch eingebettete Medizin ist 
fern jeder bloßen Reparaturwerkstatt. Es gibt auch Grenzen: die Autopsie, die 
im Westen seit dem 16. Jh. gang und gäbe ist, wurde aufgrund konfuzianischer 
Leib-Tabus unterbunden. Es entwickelte sich keine Anästhesie, obwohl längst 
‘narkotische Weine’ bekannt waren. Zu den Höhepunkten der Hongkong-
Medizin zählt die gemeinsam mit den Engländern ab 1900 entwickelte Be-
kämpfung von Pest und Tuberkulose. In der Röntgen-Abteilung begegnet 
man Röntgen, der am 8. November 1895 die sogenannten Röntgen-Strahlen 
entdeckt hat. Die Tradition der engen Einschnürung der Füße bei jungen 
Mädchen hellt sich auf mit dem Fund von atrophic osteoporosis, verformten 
Knochen. Ein faszinierendes Stück interkultureller Wissenschaftsgeschichte. 

Architektonischer Spaziergang: An der Holiwood Road der Man Mo Temple als 
einer der ältesten Tempel: aufgereihte Betschemel, Weihrauchkübel, Früchte; 
Besucher, die ihr Gebetswerk verrichten, die Hände gefaltet, knietiefe Verbeu-
gungen von Altar zu Altar. Jeder vollführt seinen Gottesdienst, auch Kinder, 
die im Mitmachen eine religiöse Zeichensprache erlernen. – An der nahen Ja-
maika-Moschee ein Moschee-Garten, wo Jungen aus Pakistan und Bangladesch 
ihre Gebete förmlich herausschreien. – Die katholische Kathedrale Maria Imma-
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culata aus knochenbleichem Stein, ein Caritas-Haus umgeben von Hochhäu-
sern. – Die St. John’s Cathedral ist die älteste anglikanische Kirche in Ostasien: 
offene Türen, gediegenes Gestühl, Fenster aus der Werkstatt von William Mor-
ris, britische Flagge, in den Holztüren Reste eines englischen Kriegsschiffes. – 
Vom Kirchengelände aus geht der Blick auf den interessantesten Hochbau der 
Stadt: Bank of China von L. M. Pei, dem Architekten, der auch den Glaswürfel 
für den Louvre-Hof entworfen hat. Ein raffiniertes Spiel mit Glasspiegeln und 
Dreiecksflächen, ausbalancierte Gewichte, die der Struktur des Bambus folgen. 
Nicht weit davon die alte Bank of China, bescheiden nach unten gerückt, 
einstmals eines der höchsten Gebäude der Stadt mit Clubräumen und Galerien. 
Daneben die alte Hong Kong und Shanghai Bank, von Norman Foster verwan-
delt in einen gewaltigen Ozeanriesen. ‘The Bank’ finanzierte einen Großteil des 
japanischen Handels, baute Eisenbahnen in China. Dies sind Gründerbanken, 
die sich nun als Geldkathedralen präsentieren. 

Zurück zur Fähre, dort der einzige Zeitungsstand, den ich in dieser Millio-
nen-Stadt entdecken konnte, wo es neben der South China’s Morgen Post westli-
che Zeitungen wie die SZ gibt. Nach anfänglicher Enttäuschung beginnt die 
Stadt für mich zu pulsieren. Ihr Herz schlägt auf der Gründungsinsel, wo 
Kommerz und Kunst eingebettet sind in populäres Stadtleben. Tsim Sha Tsui, 
wo ich die Stadt betrat, hat mehr von einer Ausstellungsstadt. 

17.3. — Mittagessen mit dem Sponsor von den Gateway Managements Services. 
Ein tüchtiger und gebildeter Ökonom, der nun seinen Wohnsitz in San Fran-
cisco hat und mit Containern handelt, vorwiegend in Verbindung mit der 
Hamburger Schiffsindustrie. Die Herstellung findet wie in vielen Fällen in 
Mainland China statt, das angeblich 50% für den Welthandel liefert. Nebenbei, 
80% des Kinderspielzeugs kommen aus der nahen Provinz Guangdong. 

Abends Überraschungsgeburtstagsfeier mit den Dreien, mit Frau Kwan, dem 
Soziologen und Herrn Becker von der bayrischen Universität in einem feinen 
Restaurant in Kowloon. Man ißt zum Beispiel Taubenfleisch, zum Abschluß 
pfirsichförmige Teigwaren: Pfirsich verheißt langes Leben. Von Ch. aus Mün-
chen ein Anruf und ein wunderbarer Goethe-Vers. 

18.3. — Hong Kong Island, Wang Chai, Besuch im Goethe-Institut. Der Leiter ist 
sehr im Angelsächsischen zu Hause, war vorher Leiter in Boston und Sidney. Er 
residiert im 14. Stock des Hong Kong Art Centre mit weitem Blick auf die Bucht. 
Dieses Gebiet gehörte einst der englischen Regierung und dem Militär, es folgte 
die Übergabe der Insel an China; inzwischen kampiert eine chinesische Truppe 
vom Mainland nahe dem Hafen. – Photoausstellung mit Bildern von Obdachlo-
sen von Nathan Road im Kulturzentrum, Käfigwohnungen werden ironisch als 
‚beste Adresse’ vorgestellt. Stets beengter Raum, der bis in alle Winkel genutzt 
wird. Ein Großteil von Wang Chai ist angeschüttetes Land. – Um die Johnston 
Road herum eine Fülle von Läden, Werkstätten, heruntergekommene Wohn-
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blocks neben neuen eleganten Wohntürmen. In der Queen’s Road die alte Post, 
vor dem Abriß gerettet, chinesische Anklänge im Frontgiebel. Der englische Bau-
stil aus dem 19. Jh., weit entfernt von wilhelminischem Pomp, fügt sich diskret 
ein in das Stadtbild. 

Der Hongkong-Park entstand erst nach dem Fortzug der Garnison. Im Flag 
House findet sich ein Teaware Museum mit der Geschichte des Teetrinkens. 
Ein tee-politischer Einschnitt: Kaiser Hongwu (1368-98) verfügt den Übergang 
von powder zu leaves. Genaue zeremonielle Regeln, vorgeschriebene Utensilien: 
Wasserschale, Wasserkanne, Teekanne, kleine Tassen. Die Einzelschritte der 
Zeremonie sind vorgeschrieben wie die Abfolge der Striche in der Schrift. Im 
Garten: Wasserfall, Teich, Gewächshaus, Orte zu Taiji-Übungen, Hochzeits-
park, nebenan das Standesamt. – Nochmals in das Bankviertel. In der Bank of 
China mit dem Diritissimo hinauf in den 43. Stock; von einer Terrasse Blick 
auf die Garteninseln im Süden und die Waldhänge. Norman Fosters Bank of 
Hong Kong and China: Ein gewaltiges Atrium mit einer gewölbten Glasdecke 
in niedriger Höhe, die den Blick frei gibt in die oberen Partien – so entsteht ei-
ne Art Kathedraleneffekt. Die elegante Handhabung von Stahl, Beton und Glas 
führt zu einer eigenartigen Immaterialisierung, einem gläsernen Raum. 

Ein winziges Relikt ist der Chatter Garden, Bankers residieren hier wie Stadt-
könige, als werde das Land auf den Chefetagen der Banken regiert, dazu kommt 
jetzt das Parlamentsgebäude. Alles very busy. Wie der Leiter des Goethe-Instituts 
berichtet, gibt es Angestellte, die nach Feierabend einem zweiten Job nachgehen 
und am Wochenende oft noch einem dritten. In den Straßenbahnen, die auf der 
großen Ost-West-Achse der Insel verkehren, wirft man 2 Dollar (ca. 0,20 Euro) in 
die Geldbox, eben so billig ist die Fähre. Dies sind soziale Brocken, die von den 
Geldtischen abfallen. Kapitalismus à la China, gemischte Strukturen. 

22.3. — Vortrag im Institut, etwa 20 Teilnehmer, darunter eine einzige Frau, 
Mitglieder des Kollegiums und einige Studenten, mein Thema: „The Power of 
Events“. In der Debatte Fragen nach persönlicher Verantwortung, nach persönli-
chen und öffentlichen Ereignissen, nach Kriterien für mögliche Schlüsselereig-
nisse. 

– Computersystem: Ein solches wurde von der Fakultät entwickelt unter Leitung 
von Prof. Kwan. Es gibt Schwierigkeiten, die Vielzahl und Vielfalt chinesischer 
Zeichen (unentbehrlich sind ca. 13.5000) erstens vereinfacht zu codieren (am 
einfachsten sind Zahlen, jedes Zeichen hat 2 Hexadecimalzahlen), zweitens 
diese große Zeichenmenge für Benutzer mnemonisch handhabbar zu machen. 
Die entscheidende Leistung liegt in der Vereinfachung der Schriftzeichen auf 
der Tastatur. Es gibt Zeichen mit 17 Strichen (Diagramm 8a: ‘Flöte’) Einfach 
ist es bei Zeichen mit wenigen Stricheinheiten (Diagrammme 8b und c: ‘Son-
ne’, ‘Mond’), Ökonomie der Bedeutungen: ‚Sonne und Mond’ bedeutet als Zu-
sammensetzung ‘klar’. Außerdem gibt es ein Philosophie-System, gekoppelt  
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Diagramm 8a Diagramm 8b Diagramm 8c 

 mit dem Bibliotheksbestand aller Hongkonger Philosophen. In der CUHK 
ist am stärksten die deutsche Philosophie vertreten, daneben französische. 
Umgekehrt fällt in der Hong Kong University, der alten ‘Kron-Universität’, 
der größte Anteil auf die britische Philosophie. 

– Sanfte Steuerung des Alltagsverhaltens: Aufschrift am Fahrstuhl in meinem 
Amtsgebäude, 4. Stock: Please use the stairs more. 

– Fernsehen. – Spezialisierte Programmfolge. Sender für Klassisches und Traditio-
nelles. Ein Ansagerpaar, Er Chinese, Sie Amerikanerin, charmant, dialogisch; 
neulich wechselte die Partnerin, doch alles funktioniert weiter wie bei einer 
Schwarzwälder Uhr. Gekonnte Stereotypien. Vielfach traditionelle Ballettsze-
nen und Chöre, mit westlichen Augen gesehen ein unglaublicher Kitsch: 
Blumenkleider bei den Frauen, Gesänge auf Frühling, Blüten, Liebe, harmoni-
sierend, wie es stärker kaum geht, dazu Wisperstimmen. The good people have 
good dreams. – Auf einem anderen Programm zuckersüße, tief melancholische 
Stimmen, Augenaufschlag im Duo, wie bei einer Dauer-Pubertät. Die Kulissen 
sind meist der Natur entnommen, Kunststaffage. – Ein weiterer Sender mit 
Business rund um die Uhr; die Börsentafel wird erst gar nicht weggeräumt. 
Kommentare aus den USA. – Daneben Nachrichten, natürlich regelmäßig aus 
Hongkong, Beijing, Taiwan, zur Zeit auch Indonesien. – Was die Erotik an-
geht, so äußert sie sich in einer eher indirekten Form, nahezu ohne direkte 
Entkleidungssexualität. Vielleicht sind Tabus im Spiel, aber wohl auch ein er-
erbter Sinn für das Umwegige, Angedeutete, Verhaltene. Demgegenüber wirkt 
vieles im Westen wie ein Dauerexhibitionismus, auch in den Talk-Sendungen. 
Doch China holt nach. Mich verwirren manche Gesichter, die sich auf solch 
westliche Weise feilbieten, daß mir Zweifel kommen, ob es sich um Chinesen 
handelt. Ein recht schillernder Globalismus. 

26.3. — Fahrt nach GUANGZHOU. Der Stadtname lautete in der ‚Missions-
schreibweise’ Kanton, er wurde im älteren China übernommen. Kwan und ich 
überqueren die Grenze in Lo Wu und passieren, zwei Grenzkontrollen, eine in 
Hongkong, eine andere in Mainland China. Viele rot gekleidete Frauen, die für 
etwas werben. Die Fahrt durch das Land führt durch Industriezonen und kleine 
Felder mit Bauernhütten. Guangzhou, die Hauptstadt von Südchina, hat eben-
falls 8 Millionen Einwohner. Sie liegt am Pearl River. Es gibt ein Viertel im euro-
päischen Stil, daneben die Neustadt mit vielen Wolkenkratzern. 
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Gang durch den Yue-xiu-Park. Überall Bombax-Bäume (= Heldenbaum) mit 
hohem Stamm und zinnoberroten Blüten. Die ehemalige Festung und der Palast 
sind in ein Museum verwandelt. Man findet Tonarbeiten aus frühester Zeit, kräf-
tig geformte Pferdekarren aus der Han-Dynastie, blaues Porzellan aus der Ming-
Dynastie, dazu die Geschichte des modernen Kanton mit Handel, Straßenbe-
leuchtung, Geschäftshäusern. Der Seehafen liegt einige Kilometer abseits der 
Stadt und wurde inzwischen von Hongkong verdrängt, doch einst war er Aus-
gangsort für Seefahrten bis nach Afrika, wie manche annehmen, bis nach Ameri-
ka (ein Amerika im Osten!). Der Spitzname der Stadt lautet „Stadt der fünf Zie-
gen“. Im Stadt-Palais ist Kunstgewerbe ausgestellt. Skulpturen mit burlesken 
Alltagsszenen wirken wie provinzielle Kulturnischen in diesem Riesenreich. 

Besuch der Zhongshan-Universität, benannt nach dem ersten Präsident der 
Republik, der sich für das Recht und die Selbständigkeit des Volkes einsetzte. 
Empfang im Philosophischen Institut durch Professor Ni (Promotion in Frei-
burg, Humboldt-Stipendiat in Wuppertal). Mein Vortrag über „Phenomenolo-
gy between Pathos and Response“ ist eine Essenz meiner Hong Kong Lectures. 
In Guangzhou befindet sich das neben Beijing und Hongkong entscheidende 
Zentrum für Phänomenologie in China. Prof. Ni gibt deutschen Sprachunter-
richt anhand von Ingardens Verantwortungsschrift, er hat selbst Husserls Logi-
sche Untersuchungen übersetzt. 

Zurück mit dem Nachtzug. Die Schaffnerinnen sind gekleidet wie aus einer 
Puccini-Oper: rote Kostüme mit Borten. Grenzgänger mit großen Paketen, der 
Grenzverkehr verläuft immer noch einseitig. Hongkong-Bürger reisen ohne Vi-
sum, umgekehrt gilt nicht das gleiche. Wir überqueren einen Grenzfluß, der 
einst von vielen Flüchtlingen durchschwommen wurde, Anklänge an die Gren-
zen der DDR. 

27.3. — In HONGKONG meine letzte Vorlesung zum Thema „Here and Else-
where“. Am Ende beteiligen sich einige Studenten an der Diskussion, ca. 20 
haben durchgehalten. 

31.3. — Letzter Tag in Hongkong. Gestern ein Gespräch mit drei Studenten, 
zwei intensive Stunden lang, vorbereitet durch Fragezettel. Heute überreichen 
sie mir eine Dankeskarte. Weiteres Gespräch mit zwei Kollegen, die chinesische 
Philosophie lehren und sich um einen eigenen Stand in ihre Tradition bemü-
hen. Eine vorzügliche Sekretärin namens Pollyana sorgt für alles mit einer dis-
kreten Liebenswürdigkeit. 

Gestern abend ein großes Gewitter, Luftfeuchtigkeit über 80º, die Hügel jen-
seits der Bucht teilweise im Nebel. 

Am Montag abend ein Treffen mit zwei Deutschen und den ‘Dreien’. G. Be-
cker studierte bei den Jesuiten, seine Frau Siglind Bruhn ist Musikologin. J. 
Klünder, der ehemalige Deutschlehrer von Kwan, war Hamburger, er studierte 
Theaterwissenschaften in Wien und ist.verheiratet mit einer Chinesin, ihre 
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Kinder wachsen dreisprachig auf. Kwan rühmt sich, daß er die Callas ein Jahr 
vor ihrem Tod hier in der Universität hat singen gehört. Er kann seine eigenen 
Vorfahren über verschiedenen Familienbücher bis ins 12. Jh. zurückverfolgen! 
Chan-fai Cheung, der temperamentvollsten in meinem Trio, stammt aus einer 
Familie mit 10 Geschwistern, von denen noch 8 am Leben sind. Sein Vater 
starb an einem Verkehrsunfall, er selbst geriet, nachdem er mit Architektur und 
Malerei begonnen hatte, mit seinen Sinnfragen in die Philosophie, zunächst in 
die Existenzphilosophie. Der Waagebalken der Suche neigt sich mehr und 
mehr gen Westen. Eine weltoffene Gesellschaft, aber mit Bodenhaftung. 

2.4. TAIWAN: Gastvorträge in KAOSHIUNG 

November 2009 

Flug über Hongkong nach KAOSHIUNG, Ankunft Sonntag abend, subtropische 
Hitze an die 30°. Mit Mathias Obert, meinem deutschen Kollegen vor Ort, Fahrt 
zum Strandhotel. Dann Empfang bei ihm zu Hause im 15. Stock, wo er mit sei-
ner chinesischen Frau wohnt. Blick auf die Bucht und den alten Hafen. Kao- 
shiung ist eine relativ neue Stadt, im Süden der Insel gelegen, bis 1945 japanisch 
regiert, nach der Gründung der Volksrepublik gleichsam übrig geblieben, im 
Windschatten der großen Politik. Das Festland ist keine 200 km entfernt. 

9.11. — Heute wird in Berlin des Mauerfalls gedacht, die Taipeh Times berichtet 
davon auf der ersten Seite. 

Morgens Bad im Meer, schwarzer vulkanischer Strand, leichter Wellengang. 
Wunderbar gleichmäßiges Klima zwischen 27 und 30°. Ewiger Sommer, Para-
diesesträume. Dissonanzen: Im Hotel nachts das Summen des Ventilators und 
morgens ein halbstündiges Hundegebell. 

Nachmittags mein erster Vortrag mit dem Thema „Das Fremde denken“. Die 
Hörer eine Auswahl derer, die Deutsch verstehen, darunter vier Deutsche und 
ein in Österreich aufgewachsener Chinese; ein Drittel kommt aus Taipeh und 
dem Norden. Lebhafte Debatte mit vorbereiteten Statements. Die Fragen rich-
ten sich auf den Begriff des Fremden, auf die Rolle des Gastes, auf Feindschaft 
im Gegensatz zur Gegnerschaft, interkulturelle Perspektiven und Grenzen der 
Hermeneutik. In China steht man vor dem Problem, wie man auf eigene Weise 
philosophieren und der allgemeinen Anglisierung widerstehen kann. Die Per-
spektiven an der Universität sind von ähnlich sinistrer Art wie im jüngeren Eu-
ropa: man führt Rankinglisten unter Präferenz amerikanischer und englischer 
Publikationsorgane. 

10.11. — Gang über den nahen Campus. Sun Yat-sen, der Begründer der chine-
sischen Republik, thront auf einem Herrschersessel, neben ihm Tschiang Kai-
schek. Eine seiner Residenzen steht an der nahen Uferstraße. Die Geschichte ist 
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kompliziert. Der Fürst zog sich vom Festland hierher zurück, dann kamen die 
japanischen Eroberer, schließlich folgte Tschiang Kai-schek mit seinen Anhän- 
gern, und sie herrschten eine Zeit lang als Minorität über die Insel. Die Schul-
bücher enthalten, wie es heißt, eine frisierte Fassung der Geschichte. 

Nachmittags mit Yu, meinem ehemaligen Bochumer Doktoranden, und 
Lau, der aus Hongkong angereist ist, ein Ausflug auf der Fähre zur Leuchtturm- 
insel. Oben auf dem Felsen steht eine Festung aus dem 19. Jh., man weiß nicht 
genau, gegen wen und wozu. Durch einen Tunnel gelangt man zu einer Mee-
resbucht, die sich nach Westen zur untergehenden Sonne hin öffnet. In der 
Nähe steht der älteste daoistische Tempel, aus dem 17. Jh., dauernd geöffnet für 
individuelle Gebetsübungen unter Kerzengeflimmer. Veralltäglichung des Un-
alltäglichen, Entalltäglichung des Alltäglichen? Beides ist kaum zu unterschei-
den. Betritt man diesen Frömmigkeitsplatz nicht wie einen Spielplatz? Meine 
Begleiter lassen dies über sich ergehen wie ein kulturelles Klima. 

Es gibt ideologische Achterbahnen. Man erzählt sich, François Jullien habe als 
eifriger Maoist in der ENS begonnen, eine westliche Form von stratégie du sens? 
Die Ideengeschichte endet schnell in Deutschland, doch meine Gastgeber steuern 
dagegen. Man spricht von Versuchen, für die Phänomenologie ein „Vereintes 
Ostasien“ zu schaffen, was auf die Dauer sehr fruchtbar sein könnte. 

11.11. — Nachmittagsvortrag über „Theater as a Scene of Otherness“, Reprise 
von meiner Teilnahme an den Salzburger Festspielen. Kleine Besetzung, kaum 
Studenten; Doktoranden in Philosophie sind vom Ministerium nicht genehmigt. 
Zögerliche Diskussion, es fehlt offenbar an einer breiten Theatererfahrung und 
an der Fähigkeit, diverse Sachlagen phänomenologisch anzugehen. Ausnahmen 
sind Deutsche wie Obert und ein Philosoph aus Taipeh, der an der Sorbonne 
studiert hat. Abendessen am runden Tisch. Philosophisch ist Taiwan offensicht-
lich ein Entwicklungsland, mit einem Hang zu modischen Trends. Es scheint 
schwierig, auch nur Heidegger normal zu lehren. Man formuliert abwegige Al-
ternativen wie deutsche oder französische Philosophie. Es braucht Geduld. 

2.5. TAIWAN: Tagung des Phenomenology of East Asia Circle und Besuch in TAIPEH 

Dezember 2010 

6.-7.12. — Flug über Amsterdam und Hongkong nach Kaoshiung.  Im Flug-
zeug neben mir sitzt eine junge Frau, die fortwährend chinesische Comics an-
schaut, aber mit einem Geigenkasten aussteigt. Alltägliche Disparitäten. Lan-
dung in Hongkong. Die Skyline in leichtem Dunst, ein roter Sonnenball bei 
21°. Im Lautsprecher: „Gloria in excelsis Deo“ und Händels „Halleluja“. Inter-
kulturalität, aber nur auf der Ebene der Werbung? Im Flughafen ein weißhaari-
ger Mann, sonnengebräunt, weiße Sporthose mit einem Ausdruck, der zu besa-
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gen scheint: „Mir soll keiner kommen, ich leiste mir etwas.“ Dazwischen ge-
schäftige Chinesen, schwer bepackt, offensichtlich auf der Heimreise. 

KAOSHIUNG  

6.-13. Dezember 

Zunächst ein Tag mit deutschsprachigem „Interkulturellen Philosophieren“. Ma-
thias Obert bemüht sich, das Interesse der asiatischen Teilnehmern auf die eigene 
Kultur zu lenken. Was droht, ist das Überhandnehmen eines theoriescheuen 
Praktizismus. Anschließend fünf Tage Meeting der Gruppe PEACE (Phenomeno-
logy of East Asian Circle) mit etwa 40 Referenten und Teilnehmern aus Main 
China, Taiwan, Hongkong, Korea und Japan, der Rest aus den USA, Deutschland 
und Osteuropa. Begeisterte Teilnahme, nur ein unglaubliches Tempo: 25 Minu-
ten pro Referat. Meine Keynote behandelt die Rolle von Schwellenerfahrungen. 
Einige exzellente Beiträge: Kwan über chinesische Lettern, Cheung über die Seh-
technik beim Photographieren, aus Japan Überlegungen zu Biotechnik, Bioethik 
und Caring, aus Osaka ein interessanter Vortrag zum Autismus, dazu einige 
Lernübungen zu Husserl, Heidegger, Gadamer, Merleau-Ponty. China drängt 
nach. Geplant ist eine Fortsetzung 2012 in Hongkong. 

Der Campus ist nahe dem Strandhotel vom vorigen Jahr. Durch ein Gitter-
loch gelange ich ans Meer zu einem kurzen Bad. Man betrachtet diese Zeit als 
Winter, obwohl die Temperatur tagsüber bis auf 27° ansteigt. Ich bin der einzi-
ge im Meer. Von den Chinesen sagt man, sie seien nicht sonderlich meerfreu-
dig, eine Art Geisterfurcht? Ich wohne im 13. Stock eines Hotels nahe dem 
Binnenhafen.  

Abends eine Vorführung des berühmten „Cloud Gate Dance Theater of Tai-
wan“. Die Inszenierung stand unter dem Thema „Water Stains on the Wall“, 
Choreographie Lin Hwai-min, dazu Musik des Japaners Toshio Hosokawa, der 
mir aus dem Berliner Wiko bekannt ist. 24 Tänzer entwickeln die Tanzbewegun-
gen teils aus alten Übungen, sparsam, eindringlich Figur für Figur. Auf dem Bo-
den sind schwarze Wasserflecken, so daß die Bühne sich zeitweilig in ein Fluß-
bett verwandelt, kontrastierend mit den weißen Tanzkostümen. Die Aufführung 
spielt virtuos mit Körperbewegung, Lichteffekten und Klangform. 

In den Gesprächen spielt das aktuelle China, etwa die Verleihung des Frie-
densnobelpreises an den chinesischen Friedenskämpfer und Dissidenten Liu 
Xiabo, kaum eine Rolle, obwohl die Taiwan-Zeitung lang und breit darüber 
berichtet. Eine merkwürdige Enthaltung. Dafür rieselt durch den Alltag Weih-
nachtsmusik, „Stille Nacht“ zum Frühstück. 
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TAIPEH  

14.-17. Dezember 

14.12. — Zugreise nach Taipeh. Bei der Abreise kommt mein Koffer abhanden, 
er wird aus Versehen von einer Reisegruppe aus Main China in den Bus ge-
packt. Die Hotelleitung läßt ihren Chauffeur den Bus verfolgen, wir holen ihn 
unterwegs ein. Gastfreundliche Improvisation! Um Kaoshiung herum Stahl-
werke, später Bananenanpflanzungen, geruhsames Bauernland wie vielfach in 
Japan. 

In Taipeh Empfang durch die Professorin Lee-Chun Lo, die in Wuppertal 
promoviert hat. Auf dem Campus der von Japanern gegründeten Taiwan-
Universität stehen unscheinbare Klinkerbauten zwischen Kiefern. Im Bistro Ge-
spräch über Religion und Politik in Taiwan und China. Offenbar feiern inzwi-
schen auch Chinesen Weihnachten als eine Art Neujahr, folkloristisch drapiert. 
Der Weihnachtszauber scheint eine grenzüberschreitende Wirkung auszuüben, 
ähnlich wie die amerikanische Rockmusik. Gesangtexte kommen auf englisch 
und auf deutsch vor. Sonst findet sich die übliche Tempelreligiosität. 

15.12. — Grau verhangener Himmel, tagsüber 8° und leichter Regen. Vor dem 
Fenster meines Hotels verblichene Betonbauten. Nachmittags mein Vortrag 
„Phenomenology of the Alien“ an der National Cheng-Chi-Universität. Locker 
gefüllter Hörsaal, das Manuskript wurde vorher verteilt, so kommt es zu einer 
sachnahen Diskussion. Ein deutscher Sinologe spricht mich auf Herrigel und das 
ziel-lose Bogenschießen an; zwei Professorinnen aus dem Departement für Ca-
ring beziehen sich auf Caring als eine Aufmerksamkeitshaltung. Abends am run-
den Hoteltisch sitzt ein aus Shanghai gebürtiger Professor, der mir im Hinblick 
auf die Responsivität das Buch der Wandlungen empfiehlt; ein weiterer ist da, 
der in Tübingen studierte und griechische Philosophie unterrichtet. Ein Ge-
spräch über Theologie macht wie oft bei der Volksreligion halt. Zu wenig Nach-
fragen im Stile von Max Weber oder Durkheim. Westliche Philosophie dient 
vielfach als intellektueller Rettungsanker. 

16.12. — Ein Student, der über das Verhältnis zwischen Schiller und dem Neo-
konfuzianismus promoviert, begleitet mich zum großen Palast-Museum, dem 
zentralen Museum für ganz China, bestückt mit Beutegut, das von Tschiang Kai-
schek eingeführt und geordnet wurde. Ausgestellt sind zur Zeit Kalligraphien 
und Gemälde aus der südlichen Song-Dynastie, 12.-13. Jh. Die Landschaftsmale-
rei ist in Strichführung, Farbauftrag und, Raumaufteilung von höchster Qualität. 
Besonders reizvoll scheint mir die Art und Weise, wie Nicht-Räume angedeutet, 
Raumebenen übereinander getürmt werden, so daß aus lokalen Perspektiven Tie-
fe entsteht. Ein eigentümlicher Humor in der Anrede an den Ochsen, die Heim-
treibung der Herde bei Gewitterausbruch hat Bruegelsche Züge. Die Versenkung 
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in pflanzliche Details erinnert an Dürer. Dazu kunstvolle Übergänge zwischen 
Malen und Schreiben. 

Zum Kontrast: In der Zeitung lese ich, in der Provinz Sichuan seien schwere 
Fälle von Sklaverei aufgedeckt worden, einschließlich der Ausbeutung geistig 
Behinderter. 

Nachmittags Fahrt mit Frau Lo zum Flughafen durch eine Hügellandschaft. 
Abschied nach zehn Tagen genossener, sorglicher Gastfreundschaft, hier in 
Taipeh und vorher in Kaoshiung. 

17.12. — Rückflugbeschwerden. Auf dem Flughafen Amsterdam verbringe ich 
eine Nacht unter unendlichen Warteschlangen, alle nahen Hotels sind belegt. Ich 
erlebe die Umwandlung des Flughafens in einen Warteort, einen Ort verpaßter 
Begegnungen. Ein solcher Störfall führt zur allgemeinen Dysfunktionalisierung, 
wie wenn jemand einen Ameisenhaufen aufstört. Babylonisches Sprachgewirr. 
Nächtliches Kampieren. Die Sessel der Schalterbeamten verwandeln sich in Lie-
gen, ebenso die Matten, auf denen sonst die Koffer gewogen werden, Samstag-
morgen um 5 Uhr verkehrt ein Intercity nach Amsterdam, alle Züge überfüllt, 
Signalschäden, nachmittags komme ich endlich in München an. 

2.6. HONGKONG: Master Class in Phenomenology  

Juli/August 2012 

15.7. — Anflug aus London. Sonntag abend Empfang in der Chinese Universi-
ty mit 30 Teilnehmern aus Hongkong, Taiwan, Main China, Japan. Ich wohne 
im Hyatt Hotel am Fuße des Campus-Hügels im 11. Stock mit Blick auf den 
Fluß und eine Serie von Hochhäusern, die abends in den Himmel schießen wie 
Leuchtkerzen. 

In den folgenden Wochen halte ich vier dreistündige Vorlesungen zum Ge-
samtthema „The Senses and the Arts“, mit jeweils anderthalbstündiger Diskussi-
on. Lebhafter Anfang mit einem äußerst gastlichen Empfang durch die Phäno-
menologen, allen voran die ‘Fürsten’ von Hongkong und Jessia, die alles mit 
sanftem Lächeln regelt. Morgens mit dem Bus hinauf in das Lee Kee Building. 
Der Gästetrakt, wo ich vor acht Jahren wohnte, ist inzwischen abgerissen, Um-
bau, Neubau. Luft gibt es nur nach oben, so wachsen die Hochhäuser aus dem 
Boden wie Pilze. 

Chinesische Küche: Es gibt eine Art Maultaschen, drinnen Krabben und Pil-
ze, dazu Broccoli am Stück, süßer Topfen zum Nachtisch – ein kunstvolles Vie-
lerlei, das sich keine Hausfrau zutraut wegen der vielen Arbeit. 

Bis in den Abend hinein 30º, Regenwolken, aber kein Regen. Kälte- und 
Hitzeschwelle von draußen nach drinnen und zurück. Die Innenräume sind 
wie Kokons, die Fenster wie üblich geschlossen, Klimaanlagen mit künstlicher 
Luft, eine künstliche Lebenswelt. Wetterbericht: 28-35/37°, Taifun Stufe 1. 
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18.7. — Fahrt in die Stadt, wiederum bis zur Station Hung Hom. Fußgänger 
hasten vorbei wie Irrläufer, nur über große Fußgängerbrücken gelangt man ans 
Meer, zur ‘Avenue of Stars’ mit einem Klimbim von Skulpturen und nahezu 
baumlos bei großer Hitze. Frauen unterwegs mit Sonnenschirmen, Shorts, Tüll, 
strandnaher Kleidung, dazwischen leichte Eleganz. Nur die Straßen- und Gar-
tenarbeiter(innen) tragen traditionelle Strohhüte mit breiter Krempe. 

Mit der Fähre hinüber nach Hong Kong Island. Wieder durch die langen Fuß-
gängertunnels, die bis ins Innere der Stadt führen, wie Saugröhren, die Platz 
schaffen. Ich fliehe aus der Menge in die Oase um den Hong Kong Garden, mit-
ten darin die St. John’s Cathedral, Herz der anglikanischen Kirche. Diese hat mit 
Rom gebrochen, ist aber mittelalterlicher geblieben als vieles Katholische: goti-
sche Bögen, Glasfenster, Holzgestühl. Neben der Kathedrale das Grabmal eines 
Freiwilligen von 1941 mit dem Spruch: Nulli secundus in oriente, britischer 
Hochmut, der Städte gründet wie dieses felsige Hongkong, Länder ausbeutet und 
sie wieder frei läßt. Der Hongkong-Vertrag wurde für 100 Jahre geschlossen, 1997 
die Freigabe, dies alles den alten Römern nicht unähnlich. 

21.7. — In Sha Tin, einer der Trabantenstädte, besuche ich das Heritige Museum 
mit einer Ausstellung zur Cantonese Opera. Diese südchinesische Variante der Pe-
king Opera wurde im 18. Jh. eröffnet. Man spielt traditionelle Stücke wie der ver-
stoßene Sohn, Verheiratung der Tochter, Mordversuch im Tempel usf. Auch hier 
gibt es die übliche Bühnenszene mit Vorhang und Seitenausgängen, einen Work-
shop of a God mit dem deus ex machina, einen Backstage mit Dressing Rooms, wo 
man Haartracht und Masken präpariert. Musiziert wird mit Fiedel, Laute und 
Zimbel. Die berühmtesten Schauspieler(innen) sind in einer Galerie verewigt. 
Eine Zeit lang lebten die Schauspieler eng beieinander auf dem Read Boat in 
Kanton, teilweise gab es politische Verbote, teilweise bewegte man sich im Sog 
der Musicals. Wie soll man diese Bühnenform nennen, eine Art Volksoper? – 
Nebenan eine Ausstellung zur Geschichte Hongkongs, speziell der New Territo- 
ries. wo frühgeschichtliche Felszeichnungen entstanden. Hongkong entwickelte 
sich und entwickelt sich immer noch im Übergreifen der Hafenstadt auf das Hin-
terland. Der Bau der Eisenbahn von Hongkong nach Guangzhou gilt als Meilen-
stein. Eine Stadt voller Energie, aber man sieht nicht recht, wohin alles läuft. 

In der South China Morgen Post Berichte aus Main China. Verfolgung von 
Dissidenten und Menschenrechts-Aktivisten sind an der Tagesordnung. Heute 
wird aus Guangzhou berichtet, daß auf dem zentralen Platz der Stadt an die 
1000 Kriegsveteranen protestierten, weil sie mit der Rente von umgerechnet 65 
Euros nicht leben können. Die Polizei leert den Platz. Ai Weiwei hat wieder 
einmal seinen Prozeß wegen Steuerhinterziehung. Ein Gesprächsthema scheint 
dies nicht, soweit ich sehe. Ich frage die sieben japanischen Teilnehmer, beson-
ders helle Köpfe, die mich zum Mittagstisch einladen, ob sie sich bewußt seien, 
daß Japaner als Besatzungsmacht in Hongkong waren. Erstauntes Umherschau-
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en, die ehrliche Antwort lautet: nein. Das ist lange vorbei. Ich ziehe einen Ver-
gleich zwischen den Japanern in Hongkong und den Deutschen in Polen. In 
ihrem Verhältnis zur eigenen Vergangenheit scheinen Europäer sich (noch!) 
von Asiaten zu unterscheiden. 

22.7. — Abendeinladung in größerem Kreis bei Prof. Cheung, dem Künstler aus 
dem Hongkonger ‘Trio’. Er verfügt über eine erstaunliche Photosammlung, da-
runter eigene Photos zum Thema von Porträts durch Spiegelung. Eine musische 
Familie, die Frau, eine Anwältin, spielt Cello; der Sohn, ein begabter junger 
Mann, ebenfalls Jurist, betätigt sich zum Ausgleich mit Kunst, sitzt abends am 
Klavier, singt Sinatra-Songs, in die alle aus der jüngeren Generation mit ein-
stimmen. Wir sprechen über Deutsche und Franzosen. Jemand meint, daß fran-
zösische Philosophen nahezu nie deutsch sprechen, liege an politischen Vorbe-
halten – was ich nahezu absurd finde. Ich spreche mit Prof. Lau über Desanti und 
seine russische Frau. Die Kenntnisse von Deutschland sind allgemein recht ap-
proximativ. Engagierte Gespräche mit den jüngeren Kursteilnehmern, die „es 
wissen wollen“ – und für die sich der Aufwand lohnt. 

Am Wochenende Warnung vor dem Taifun Vincente, er erreicht die Stufe 8, 
teilweise Stufe 9. Man bleibt im Inneren des Hotels und sieht, wie draußen die 
Bäume sich biegen, sieht gelbe Flutwellen, Regenstürze. Der Verkehr ist teilweise 
lahmgelegt. Berichte aus Peking melden Regenfluten wie zuletzt vor 50 Jahren. 
Es wird über die mangelnde Kanalisation geklagt. Eine Investition in Abwasser-
systeme hält das Wirtschaftswachstum auf. Ökonomisch-ökologische Konflikte 
auch hier, aber stärker als bei uns. 

28. 7. ‒ Am Samstag mache ich einen Ausflug an den Nordrand der New Territo-
ries, erreiche den Grenzübergang nach Mainland China. Die Bahnsteige sind ge-
füllt mit Grenzgängern, die beladen mit großen Paketen zurückkehren. Auf dem 
Bahnsteig warnt plötzlich ein Schild "Exit prohibited", ich stehe unversehens auf 
chinesischem Boden, eile schleunigst zurück auf die Hongkong-Seite. Ostberliner 
Erinnerungen werden wach. 

Hinter der Metro-Station von Sha Tin gerate ich in ein Dorf mit einfachen 
Häusern, einem Hinterhofmarkt, Wellblechhäusern mit verhängten Fenstern. 
Squatter-Behausungen sind an schmalen Treppesstiegen den Hang hinauf gebaut, 
dazwischen verriegelte villenartige Häuser. Die Steinstufen sind am Ende über-
wachsen von dem nahen Wald. Es gibt Abwassergräben, aber keine Verkehrsver-
bindung. Schilder warnen vor "Landslip-risk"und vor dem Betreten bei Taifun 
Stufe 8. Viele Verkaufschilder zeugen von einem Leben auf Abbruch. Gleich auf 
der anderen Seite des Bahnhofs präsentiert sich das elegante Sha Tin mit Gärten 
und Hotels. Meine Gastgeber sagen dazu: "Ja ja", sie waren wohl nie hier.   
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29.7.   
– Kurzzeitgedächtnis: Am Sonntag besuchen wir die Walled City im Kowloon 

Walled City Park. Einst war dies eine chinesische Enklave, nicht zu Hong-
kong gehörig, eine gemiedene Stadt mit viel Kriminalität, Drogen, Prostitu-
tion. Dieses Stadtviertel wurde von den Japanern abgerissen, dann wieder-
aufgebaut mit Hochhäusern mittlerer Höhe, und abermals abgerissen bis auf 
einige Mauerreste des Administrationsgebäudes. Die Führerin behandelt je-
den Stein wie eine Reliquie, Kon-/Destruktion in Permanenz mit wenigen 
Gedenkstücken. Kurze Dauer, stärker noch als in Manhattan. 

– Im Teeladen: Der junge Inhaber führt die Teezubereitung vor, kurzes Eingie-
ßen, ca. 10-15 Sek., dann wiederholtes Abgießen, bis zu fünfmal. Der Teege-
schmack wird kultiviert wie bei einem Weinhändler. Hier lebt das Alter der 
Kultur fort. 

– Hongkong-Rekorde: Durchschnittliches Lebensalter für Frauen ca. 84 Jahre, 
höher als in Japan, von dem man sagt, es sei durch Fukushima etwas zurück-
gefallen. Nicht wenige Hundertjährige. Männer werden im Durchschnitt 78 
Jahre alt. Des klingt nach Altersbörse. 

2.-3.8. — Zwei Tage Präsentationen der 30 Kursteilnehmer, einige erstaunlich 
zupackend, alles getragen von einer Entdeckerfreude, die ansteckend wirkt. 
Viele Kontakte, auch Humor dabei, gesteigert durch das Beisammensein von 
drei bzw. vier Nationen. 

4.8. — Mein letzter Tag in Hongkong. Ich fahre mit der Metro nach Diamond 
Hill zur Chilin Nunnery, der Rekonstruktion einer alten buddhistischen Tem-
pelanlage, mit einem buddhistischen Garten. Besonders eindringlich der Stein 
im Gras, ein „Rockery“ aus Dahna (= Provinz Guangxi), ein „Yatan Coloured 
Scholars Rock“ (= Jaspilite), ein Stein aus dem Perm, mit vielen Mineralien, 
funkelnd in vielen Farben, Schichtungen glatt wie Marmor. Stein ist mit der 
Erde verbunden, bevor er ‘gebrochen’ wird, etwas zwischen Materie und Mate-
rial. Steingärten in Japan sind auch Steinschöpfungen. Ein Referent bezog sich 
auf Duchamp als ein Beispiel für den Exzeß in der Kunst. Doch dann gibt es 
verschiedene Arten von Exzeß; ein Stein auf dem Boden oder im Gras hat we-
nig Schockierendes. 

Anschließend nach Wong Tai Sin: Ein daoistischer Tempel mit monströsen 
Wächter- und Tiergestalten, bunt glitzernd, das hell leuchtende Rot und Gold 
hervorstechend. Am Samstag sind viele Besucher da, der Tempel ist populär wie 
ein fernöstliches Altötting. Der Rauch von Stäbchen, das Rattern von Holzras-
seln, Rituale, die schwer zu deuten sind, jedenfalls eine Art Gebet darstellen. Ich 
sitze auf einer Steinbank im Tempelhof, einlullende Tempelklänge, ich nicke ein 
für eine Weile. Zwei Koreanerinnen kommen vorbei: „You look so nice, could 
we take a picture with you?“ Sie fragen neugierig, was ich da aufschreibe. Die 
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Dauergeräusche sind wie ein Meereswogen, dazwischen Schiffstöne, aus der Fer-
ne brausender Autoverkehr, in der Nähe Geriesel von Brunnenwasser – eine 
Symphonie, mit Elementen von Dysphonie. 

Wetter: Schattenlose Sonne, aber auch Dunst in der Luft als Dauerschatten. 
Nachts keine Sterne, die Pollution soll sehr hoch sein. Immerzu 34º im Schatten, 
wie ein Hitzenetz. 

Was man nicht sieht, sind Hunde auf der Straße. Eine überbesiedelte Stadt 
läßt schwerlich Haustiere zu, falls es diese Sitte in China im strengen Sinne 
überhaupt gibt. Unmittelbar neben dem Hauptplatz dieses Stadtteils befindet 
sich eine Squatter-Siedlung: Speisehöhlen, Wellblechdächer und Wellblech-
wände, Steine und Autoreifen als Dachbeschwerer, Treppenstufen, die hinun-
terführen, ein unbekümmertes Nebeneinander, ‘Bruchbuden’ zusammenwach-
send zu einer ‘Bruchstadt’. Asiatische Gleichgültigkeit gegenüber dem sozialen 
Alltag? 

2.7. NANJING: Weltkongreß für Semiotik  

Oktober 2012 

Fahrt zum Hotel 1½ Std. mit Bus und Taxi durch endlos sich dehnende Straßen-
züge. Der Student der Anglistik, der mich begleitet, hat von ‘Phänomenologie’ 
nie etwas gehört. Das Hotel liegt auf dem Campus der Nanjing-Universität. 

5.10. — Der Weltkongress für Semiotik beginnt um 8h 30. Empfangsreden, 
Photos auf der Wiese. Es ist 11h, als ich beginnen kann: „Signs and Phenome-
na“. Der chinesische Leiter der Sitzung, der von mir nichts weiß, mutet mir zu, 
meinen Vortrag um eine halbe Stunde zu kürzen, obwohl mir als guest key 
speaker eine ganze Stunde zugestanden war. Mangelhafte Koordination? Ich be-
stehe auf der vorgesehenen Zeit und ernte freundliche Zustimmung. 

Eine Mammuttagung mit über 400 Teilnehmern aus ca. 40 Ländern, veran-
staltet von der „International Association for Semiotic Studies“. Viele Alpha-
Tiere, die lange in dieser Assoziation tätig sind. Der finnische Präsident Eero 
Tarasti, ist unter anderem Musiksoziologe, sehr animierend. Skandinavien ist 
überhaupt gut vertreten. Einige weitere, die in den Sektionen auffallen: ein 
Professor aus Aix-en-Provence, der über Mussorgskys Bilder einer Ausstellung 
spricht; ein Brasilianer, der ausgehend von polizeilichen Tötungen Rap-Musik 
analysiert; ein Rechtssemiotiker aus Singapur; Roland Posner, der eine Sitzung 
zum Bildthema bestreitet. 

Erster Gang in die Stadt. In der Nähe des Campus eine Platanenstraße, private 
Häuser im halbmodernen Stil, alles hinter Mauern, davor rote Staatsfahnen (eine 
Nationalferienwoche?). Ein überdachter Markt, daneben Straßenmärkte, buntes 
Gassenleben. 
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8.10. — Nachmittags Ausflug zum Mausoleum von Sun Yat-sen. Langer, dreifach 
gestaffelter Stufenaufgang, ausgehend von einem Tempeltor, eine Menge von Be-
suchern. Von der Balustrade ein Blick weit in das Land. Versuche, bei den jungen 
Studentinnen, die uns führen, politische Fragen aufzuwerfen, scheitern. Ich be-
komme Bilderbogenantworten aus einem Land des politischen Lächelns, in dem 
der „Platz des himmlischen Friedens“ makellos daliegt. Es ist schwer zu sagen, 
was schlicht apolitisch und was vorsichtig ist. Bei der Konferenz treffe ich einige 
junge Chinesinnen, die sich für Phänomenologie interessieren, aber am Ort au-
genscheinlich keine rechten Lehrer finden. 

Auffällig ist, wie alles schnell ins Ungeheure anwächst. Ich komme mir mit 
meinem europäischen Mikro-Blick vor wie ein Liliputaner. Alls ist sehr gastlich 
organisiert, doch die Ideenarbeit kommt nicht von den leitenden Figuren vor 
Ort. Der Dekan ist ohne ausreichende Englischkenntnisse, läßt seinen Text über-
setzen. Absurde Einlagen: Eine junge Chinesin löst alle Rätsel mit einer Überset-
zungsmaschine, die eine interlanguage erzeugt, ganz ohne Differenzierung der 
Anwendungsbereiche – eine technologische Brave New World. Ihr Professor, der 
selbst das Englische nicht beherrscht, sitzt betreuend daneben. 

Im Ganzen eine Tagung mit überquellenden Ideen, aber bisweilen bedenklich 
schwankend zwischen globaler und synkretistischer Semiotik; ergiebig wird es, 
wo eine spezifische Semiotik auf bestimmte Problembereiche bezogen wird. Die 
Semiotik ist eine transversale Wissenschaft ähnlich wie Linguistik, Bildwissen-
schaft oder Statistik, plus eigene Forschung zur Zeichenhaftigkeit der Zeichen. 
Sie nähert sich der Philosophie, nur daß diese wie eine Art Libero an keine be-
stimmten Methoden und Modelle gebunden ist. Semiotik bewegt sich zwischen 
empirischer und theoretischer Forschung, nicht unähnlich darin der Physik, mit 
extremen Auswüchsen in beide Richtungen. 

10.11. — Ich wechsle über in ein anderes Hotel mitten in der Stadt, zwei Tage 
Stadtrunden mit drei jungen Chinesinnen, die teils gut, teils mühsam englisch 
oder deutsch sprechen. Die Stadt öffnet sich über viele Avenues. Platanen, die 
beschnitten werden und ihre Äste über die Straße hin ausbreiten, spenden 
mehr Schatten als ihre europäischen Vor- oder Nachfahren. Die Hochhäuser 
sind von mittlerer Höhe und mäßig an der Zahl. Man hat viel mehr Platz als in 
Hongkong oder Manhattan, und man nutzt den Platz. Rechts und links öffnen 
sich Seitenstraßen für die vielen Rad- und Motorradfahrer. Die Läden sind teils 
bunt chinesisch, teils elegant wie das Haus von Armani. Anklänge an New York 
oder Paris mit Unterschieden, sie sich rasch verwischen. Doch gleich neben der 
Hauptstraße eine Seitenstraße mit billigem Ausschank, die Häuserfronten mit 
Wäsche drapiert. Hinter einer langen Mauer ein Tempel, längst in Wohnungen 
umgewandelt. Eine solche Nähe von Eleganz und Ärmlichkeit kenne ich von 
Ost- oder Südeuropa. In den Champs Élysées oder in Unter den Linden wären 
Wäscheleinen ein Sakrileg. Vieles wirkt zusammengestückelt, weniges erweckt 
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den Eindruck von Gesamtplanung oder langsamem Wachstum. Doch es gibt 
Enklaven. Ein Ausflug führt zu einem Stück Stadtmauer, jahrhundertealt, an 
die 35 km lang, auf dem man spaziert. Innen das alte Stadtgebiet, außen ein 
Grand Lake mit schmalen Brücken, die auf eine Insel führen, Lotosblüten im 
Wasser, dazu eine steinerne Lotus-Fee. 

Am nächsten Tag besuchen wir den Präsidentenpalast, erbaut für den ersten 
Präsidenten Sun Yat-sen. Viele Innenhöfe ineinander geschachtelt, eine hun-
dertjährige Zeder. Traditionelles geht über ins westlich Moderne mit Büromö-
beln und Telefon. Die frühe Geschichte der chinesischen Republik ist doku-
mentiert, darunter Tschiang Kai-schek und der Familienclan, er und Sun Yat-
sen heirateten Schwestern. Die zweite Revolution von 1949 setzte dieser Fami-
liendynastie ein Ende. Von Tschiang Kai-schek gibt es seitdem keine öffentli-
chen Erinnerungsspuren – wie wohl auch nicht von Robespierre. Sieger treffen 
ihre Auswahl. 

Nachmittags zum Kong Fu Zi, Konfuzius-Tempel mit Tempeltor und Tem-
pelhof, mit Glocke und Gong, nun eine touristische Attraktion. Konfuzius steht 
da im Mantel des Weisen; an der Brüstung Votivtäfelchen und Spenden wie in 
buddhistischen Tempeln. Kein worship, doch man bittet um Weisheit. Hier zeigt 
sich eine Schnittstelle zwischen philosophischer Lebenslehre und religiöser Ver-
ehrung. Von der Begleiterin, die selbst aus einer buddhistischen Familie stammt, 
bekomme ich nur ungefähre Auskünfte. Die Grenzen zwischen menschlichen 
und göttlichen Wesen scheinen zu verschwimmen, doch gibt es dies nicht auch 
in unserer Antike, wenn man an die ‚Vergöttlichung’ eines Plotin denkt? Wir 
werden angelockt von einem Konzert, das aus merkwürdigen Klangmustern be-
steht: Glockenklänge, eine Art Zitter, Holzflöte und Gong, das ganze im Vier-
vierteltakt, serielle Musik ohne Klangarchitektur, eine Einstimmungs-, vielleicht 
auch Wiegenmusik, bei der Gehörtes sich auf der Stelle bewegt. 

Anschließend kommen wir in eine gigantische Buchhandlung, untergebracht 
in langen unterirdischen Hallen. Große Teile der westlichen Literatur sind in 
Übersetzungen versammelt, von Hesses Steppenwolf, Musils Törless, Prousts Re-
cherche, Benjamins Berliner Kindheit bis zu Salingers Catcher in the Rye. Natürlich 
fehlt Liao Yiwu, der den Friedenspreis des deutschen Buchhandels erhielt und 
nur über Nacht ausreisen konnte. Doch unsere einheimischen Begleiter wissen 
von seinem Gefängnis-Roman, der in vier Anläufen verfaßt wurde; nachdem drei 
Fassungen im Gefängnis requiriert wurden, konnte der Autor die vierte ins Aus-
land schaffen. Man spricht hier nicht gern spontan von solchen politischen Ange-
legenheiten, doch bei Nachfragen merkt man, daß sich hinter dem Schweigen 
nicht wenig verbirgt. In unserer großen Tagung tauchte gelegentlich ein Partei-
Beobachter auf mit der Gebärde eines „Wir sind auch noch da“. 
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11.11. — Ich wechsle nochmals über auf den neuen Campus der Nanjing-
Universität, wo morgen eine kleine Tagung zur französischen Philosophie be-
ginnt. Die Fahrt geht über die Highway, die nach Shanghai führt. Das Auto 
hält vor einem großen, leer anmutenden Gebäude, das sich als unser Hotel ent-
puppt. Mein Zimmer ist großzügig wie alle Hotelzimmer bisher, Platzreich-
tum, eine Glaswand, dahinter ein unzugänglicher Balkon. 

12.11. — Gang durch das Kongreß-Zentrum, ein Szenario wie von Chirico ent-
worfen: gleichförmige Häuser, verschlossene Fensterfronten, griechische Skulp-
turen. Im Departement für Maschinenbau kleine Türen, mitunter Menschen, 
Lieferanten – alles sehr still wie in einer Automatenwelt. Soweit mein Eindruck, 
der durch die nicht zu entziffernden chinesischen Schriftzeichen noch verstärkt 
wird. Eine Wohnstadt, davor ein Kontrollhäuschen. Hier findet heute die Eröff-
nung der Tagung statt. Gestern abend der erste Regen, spätsommerliche Tempe-
raturen um 25°. 

Eine kulturelle Reminiszenz: Seit Beginn der Volksrepublik werden die Bü-
cher von vorn nach hinten, die Zeilen von links nach rechts gelesen – eine An-
passung an den Westen, ähnlich wie im Falle der Siebentagewoche. Mittags 
kommt die Nachricht von der Vergabe des Literatur-Nobelpreises nach China, 
congratulations. 

Abends nach dem Diner beginnt die Tagung zur französischen Philosophie. 
Ich spreche zu „Coming and Going in and around Merleau-Ponty “. Die Dis-
kussion kreist um Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty und um die für alle un-
gewohnte Zeitkonzeption, die mit ihrem Vor und Zurück sowohl lineare wir 
zirkuläre Modelle hinter sich läßt. 

Am nächsten Morgen in aller Frühe zum Flugplatz, Abschied mit planetari-
schen Gefühlen. 

3. KOREA 

SEOUL  

4.-11.10.1998 

4.-5.10. — Nachtflug von Frankfurt aus, Sibirien und Mandschurei unter der 
Wolkendecke, darüber der fast volle Mond. Landung in Seoul am nächsten Mor-
gen um 10h. Ruhiger Empfang, ohne die japanischen Sirenenstimmen aus den 
Lautsprechern. Mein Gastgeber Zaeschick Choi, einstiger Bochumer Doktorand, 
bringt mich in das Plaza Hotel. Mein erster Blick fällt auf die verstaubte City 
Hall, kein Ausdruck von besonderem Bürgerstolz, ringsum eine Kulisse von 
Hochhäusern, gezähmter Höhenrausch, als wollte man die Erdnähe nicht ganz 
aufgeben. Im Deutschen sind es die Wolken, die ‚angekratzt’ werden, im Engli-
schen ist es der Himmel, im Koreanischen steht da einfach ein hohes Haus. 
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Mein erster Gang durch die Gassen der Altstadt erinnert mich an Japan: 
schmale Gassen, benutzt als Abstellkammer und Müllhalde, verschlossene Ein-
gänge zu Restaurants. Es ist Erntedankfest, das sich nach dem Mondkalender 
richtet, dazu ist heute Vollmond. Alle Geschäfte haben strikt geschlossen. Aus 
den wenigen geöffneten Restaurants dringt ein Geruch von gebranntem Öl  
oder gebratenem Fett – für europäische Nasen etwas penetrant. 

Nachmittags besuche ich mit Herrn und Frau Choi, einer gelernten Germanis-
tin, eine der vier großen Palastanlagen der Stadt: den Kyonghuigung. Die 
Chosŏn-Dynastie regierte vom ausgehenden 14. Jh. bis 1910. Sie führte konfuzia-
nische Sitten ein und enteignete die buddhistischen Mönche, die im Königreich 
Koryo zunächst den Ton angaben, und drängten sie an den Rand der Städte. So 
entstand eine einfache Bürokratie mit Prüfungen, Gelehrsamkeit, strengen Eti-
ketten, also eine Lebenseinstellung, die man als religiös gefärbtes Ethos bezeich-
nen könnte, ausgerichtet auf ein geordnetes Diesseits im Einklang mit der Natur. 
Man wird mit diesem Ethos vertraut durch die Familie, bisher wenigstens. Mir 
kommt diese Lebens- und Denkungsart sehr aristotelisch vor, nur daß es keinen 
Platon gab, dessen Überschwang es zu dämpfen und zu nutzen galt. In der Kö-
nigshalle empfing der Herrscher seine Untertanen; vor der erhöhten Halle stehen 
Steinsäulchen für die hierarchisch, besser: seriell geordnete Schar der Bedienste-
ten und Minister. Rückwärtig befanden sich die Wohnhäuser: Hallen mit den 
üblichen Fenstergittern, die das Licht dämpfen, draußen Teiche und Kiefern. 
Man sieht überall Schilder, die auf wiederholte Zerstörungen durch die Japaner 
hinweisen. Ein großer Drache im See wurde regelrecht zerstückelt, eine Symbol-
vernichtung, die durch eine japanische Siegessäule auf dem Berg besiegelt wurde. 
Man versteht, daß bei den Älteren immer noch antijapanische Gefühle aufkom-
men. Die Symbolik ist mehr als Konvention, sie ist ein tragender Pfeiler der Kul-
tur. Die Anlage von Seoul entspricht den drei kosmologischen Grundgegeben-
heiten: den Bergen, die unmittelbar hinter dem alten Stadtkern aufragen, dem 
Wasser, das in dem mächtigen Fluß Han gegenwärtig ist, und der Erde. 

Heute an einem Festtag, der der Familie gewidmet ist, sieht man herausge-
putzte Männer, Frauen und Kinder, teils in alten Trachten wie Pluderhose und 
Hanbok (einer koreanischen Art Kimono). Volkstümliche Bräuche leben fort, 
so in den festlich gekleideten Frauen, die Vorübergehende mit stummen Ver-
neigungen grüßen, oder Hellebardieren, deren Waffen man die Unbrauchbar-
keit ansieht. Das traditionelle Theater wird weitergespielt. Zu Abend essen wir 
in einem Gartenrestaurant jenseits des Flusses, vor uns Wasserfälle, Fischteich 
und ein Mühlrad. Es gibt gegrilltes Fleisch, diverses Gemüse und am Ende wie 
in Japan Reis, alles weniger stilisiert als in Japan, so wie auch die Stimmen lau-
ter sind und die Anrede direkter ist, es geht weniger höfisch zu. Im Abendlicht 
besteigen wir den Aussichtsturm im Namsan-Park, eine Steinbalustrade, von 
dem in Notfällen Lichtsignale ausgesandt wurden. Unten die sich endlos deh-
nende Millionenstadt. Der alte Stadtkern mit seinen vier Stadttoren erhebt sich 
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wie ein Podest aus dem Verkehrsgewimmel und den Steilwänden der Hoch-
häuser. Tore und Paläste haben oft ‚ethische’ Namen wie Weisheit, Glück, Tu-
gend oder langes Leben, das durch Kranich und Schildkröte symbolisiert wird. 

6.10. — Im nahen Deoksugung-Palast werden weiß gekleidete Bräute in maleri-
sche Posituren versetzt, während die Photographen teilweise mit einem Son-
nenspiegel arbeiten. Kreisel, Brettspiele und Pfeile laden zum Spiel ein. Im Ro-
yal Museum sieht man in den volkskundlichen Vitrinen Sonnenuhren und 
Meßgeräte, aber auch Vorrichtungen für Windbeobachtungen. Die Meteorolo-
gie, die bei uns im Westen als Spätwissenschaft auftritt, da sie sich auf das Un-
gefähr statistischer Berechnungen stützt, steht hier für Naheliegendes, das sich 
unseren Sinnen darbietet. Es ist immer wieder von einer Kosmologie die Rede, 
die bis in die Lebenshaltung, aber auch in die Naturforschung hineinspielt. 
Vieles erinnert an die chinesische Kultur, in der Abweichungen, bis in die 
Dachform hinein, genaustens beachtet werden. Ob die Koreaner darunter lit-
ten, daß man sie mit den Chinesen ‚verwechselte’, obwohl dies doch eher als 
Kompliment zu betrachten wäre? 

Erstaunlich ist die Tatsache, daß sie im 15. Jh. eine Lautschrift eingeführt ha-
ben mit 24 Buchstaben, die teils in einer Figur vereint sind. Daneben findet 
man in den Tempeln auch chinesische Schriftzeichen, die in der Poesie fort-
dauerten. Man lernt heute noch oder wieder im Gymnasium ein elementares 
Chinesisch. Manche chinesische Zeichen wurden überdies ins Koreanische 
übernommen, Stadtteile heißen hier gu, im Japanischen ku. Die Sprachmelodie 
scheint gleichmäßiger als im Japanischen, mit weniger Höhen und Tiefen. 

GYEONGJU 

Nachmittags fliegen wir in den Süden nach Pohang und fahren von da aus mit 
dem Bus weiter zu unserem Reiseziel, einer Königsstadt aus buddhistisch gepräg-
ter Zeit. Unser Hotel liegt mitten im Land zwischen Waldhügeln. Abends am 
Fluß hören wir Grillen, von denen man sagt, daß sie ‚heulen’, so wie Vögel ‚wei-
nen’, eine erstaunliche Variante in der kulturell geprägten Naturwahrnehmung. 
Auch die Namensgebung ist von besonderer Art. Bei den Vornamen, die oft zu-
sammengesetzt werden, wird eine Hälfte für die Söhne und deren Söhne reser-
viert. Dafür sind die Nachnamen von der bekannten Eintönigkeit: Kim, Lee oder 
Park ohne Ende. Da die Vornamen auf keine religiösen oder historischen Vorla-
gen zurückgehen, sind der Phantasie keine Grenzen gesetzt. So bedeutet der 
Vorname von Choi der ‚Tragende, Einpflanzende’ (Zae = gemeinsamer Geschwis-
tername, Shik = eigener Vorname). So wird die Kulturwahrnehmung zum Puzz-
lespiel. 

7.10. — Rund um Gyeongju stößt man auf Spuren des Silla-Reiches, so in einem 
Töpferdorf. Erstaunlich sind die astronomischen Geräte vom Beginn dieser Ära, 
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dem 7. Jh., als der Buddhismus eingeführt wurde. Auch hier fängt es an mit ei-
ner Märtyrergeschichte. Der König will einen frischen Anhänger der neuen 
Lehre hinrichten lassen, doch dieser prophezeit, es werde weißes Blut aus seiner 
Kehle springen – und es geschieht, das Neue siegt. 

– Astronomie: Am koreanischen Himmel ein Dreigestirn: das Schwertgehänge 
aus dem Orion. Der Polarstern taucht natürlich ebenso auf wie das Siebenge-
stirn, man könnte dies einer interkulturellen Prägnanz zuschreiben. Bei der 
Monatsberechnung nimmt man chinesische Jahreszeichen zu Hilfe (im Zei-
chen der Ratte: ‚sie sammelt alles’). Eine Wasseruhr teilt Tag und Nacht in 
12 × 2 Stunden mit Hilfe von Wasserkaskaden, wobei das Steigen des Was-
serspiegels als Zeitmaß dient. Zur Sternbeobachtung dient eine Art Observa-
torium, Chemseongdae genannt, ein bauchiger, wohlmodulierter Steinturm, 
dessen Steinquader aufeinander geschichtet und auf die Himmelsrichtung 
eingestellt sind. 

Am Berghang der Bulguksa-Tempel, der buddhistische Stadttempel, bestehend 
aus einer Reihe von Einzeltempeln mit diversen Buddha-Statuen. Diese sind 
aus vergoldetem Holz, sie vollführen das Spiel der Hände und Finger mit sym-
bolischen Gesten des Segnens, Gebens, Schützens, dazu der nach innen gekehr-
te Blick. Die Figur des Amitabha Buddha ist gekleidet wie eine Frau, hat aber 
ein männliches Gesicht, ähnlich wie die japanische Kannon-Figur. In den 
Tempelhöfen breitet sich der übliche Wallfahrtsbudenzauber aus mit bunten 
Papierballons und Devotionalien, ohne sonderlichen Aufwand an Geschmack. 
Auffällig sind zwei Steinsäulen, die eine mit einer Löwenskulptur, die andere 
die ‚Schattenlose’ genannt in Erinnerung an ein altes Märchen. Die Frau durfte 
den Mann, der als Baumeister arbeitete, nur in der Spiegelung des Teiches se-
hen, also indirekt im Schattenbild des entstehenden Bauwerks. Eines Tages sah 
sie den Schatten nicht mehr und stürzte sich ins Wasser, der Mann folgte ihr 
nach. Solche Schattengeschichten kennen wir zu Genüge auch aus der westli-
chen Kultur, auch hier schient es einen interkulturellen Kern zu geben. 

Wir fahren den Waldhügel hinauf zur Seokguram-Grotte. Eine Art Kapelle 
wurde in den Berghang geschnitten, darinnen ein Stein-Buddha mit einem 
Edelstein auf der Stirn, auf den vom gegenüberliegenden Meer aus der Strahl 
der aufgehenden Sonne fällt. Der Buddha ist es, der das Land schützt. In der 
Höhlenkapelle finden sich feine Flachreliefs mit vier Buddha-Schülern, die als 
Wächter fungieren. Die Anlage stammt von 751 und gilt als das koreanische 
Nara. Religiöser Kult und geheiligte Natur spielen auf wundersame Weise zu-
sammen. So etwas gehört zum unbewußten Sockel unserer Kulturen. Nach der 
Renovation durch die Japaner sind die Steinmauern nicht mehr dicht gegen das 
Wasser abgeschirmt; so hat man das Halbrund durch eine Art Plakatwand ge-
schützt, dies paßt wie die Faust aufs Auge, allerdings bildet dies nur eine vo-
rübergehende Lösung. 
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– Eß- und Trinksitten: Wir fahren durch ein Flußtal hinunter ans Meer, vorbei 
an kleinen Reisfeldern und Dörfern, hier und da eine Grabsäule. Am Meer 
Klippen, wie ich sie aus Dubrovnik kenne, Fischer auf dem Wasser, am Ho-
rizont Japan zu erahnen. Wir essen in der Stadt zu abend, immer diese ab-
wechslungsreiche, bekömmliche Gemüselitanei, ohne feste Reihenfolge, da-
zu ein fruchtiger Reiswein, in dem noch die Reiskörner schwimmen; er 
heißt Dongdongju: dongdong = was auf dem Wasser schwimmt, ju = Alkohol, 
man trinkt dies wie der Hahn, der am Wasser nippt. 

Geschichten aus Bochum von Zaeschick Choi und seiner Frau. „Ich hab es getra-
gen neun Jahr“, und dies waren keine leichten Jahre. Danach die schwierige 
Rückkehr ins Heimatland, als er zu seinem Professor mit einer heterodoxen Bo-
chumer Variante von Phänomenologie zurückkam. Nun lehrt er doch glücklich 
in Gangneung, einer kleineren Stadt an der Ostküste. Die beiden Söhne, die in 
Bochum zur Welt kamen, fanden dort ihr ‚Bochum’ wieder, nach der übervollen 
Hauptstadt. [Einer von ihnen studiert inzwischen Philosophie wie sein Vater.] 
Choi stieß auf mich durch die Bände Phänomenologie und Marxismus. 

8.10. — Wir besuchen die Reste des Silla-Reiches im Stadtgebiet von Gye-
ongjiu. Man findet dort Königsgräber unter grasbewachsenen Hügeln. In ei-
nem von ihnen fand man bei der Öffnung ein Gab mit vielen Beigaben aus 
dem 2. Jh. vor Chr., irdene, grüne ‚Pyramiden’, keine ägyptischen Steingehäuse. 
Im Park ein Teich, darin Schildkröten, ein Goldbarsch, der auf sie zusteuert 
und zurückschreckt, während alle anderen vorbeiziehen. Einige Schildkröten 
ruhen sich aus auf Lotosblüten. Nebenan ein Museum mit kostbaren Buddhas 
aus Granit; chinesische Tierzeichen im Stein; Grabschmuck aus Jade, Blattgold, 
eine gekonnte Fortentwicklung der chinesischen Kunst. 

Unser Gespräch kommt auf Vermischungen von Mythologie und Geschich-
te. In Japan werden Könige als Enkel angesehen, also als Nachfahren des 
‚Himmelsgottes’. Wie lebt man mit solchen Überzeugungen, wie tief sitzen sie? 
Seit wann gibt es gelehrte Schulen, vergleichbar unseren Universitäten? Man 
weiß von sehr frühen konfuzianischen Gründungen. Was lehrte man dort, auch 
Philosophie, Ethik und Logik? Fragen über Fragen. 

Einkehr in einem Café. Rotgeblümte Sofas im ersten Stock, eine Teestube 
mit Ingwer- und Zimttee und samtigem grünem Tee, der sofort zubereitet 
wird. Man wird ähnlich wie in Japan als eine Art Hausgast empfangen, man 
unterhält sich. Dazu erklingt altkoreanische Musik auf einer Bambusflöte in 
steilen Tonlagen, ihre Schwankungen sind der Stimme nah, dazu Schläge auf 
einem Tamburin. Abendessen mit eigenhändig angefertigten Nudeln und Mu-
scheln. Ich spare nicht mit Lob auf meinen Führer und meine Führerin, die 
sich so leicht mit allen verständigen, mit denen wir zusammentreffen. Das ist 
ein breit angelegtes Palaver, frischweg, ohne zeremonielle Umständlichkeiten. 
Immer wieder begegnet mir der Stolz darüber, daß die Koreaner so viel an die 
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Japaner weitergegeben haben. Doch die Wirtin betont auch umgekehrt, wieviel 
sie aus Japan gelernt habe. Vielleicht nähern sich diese alten Kulturen einmal 
einem Vereinten Fernen Osten, Unterschiede wird es noch genug geben. 

9.10. — Wir kehren zurück nach Seoul über POHANG. Am Hafen sieht man 
moderne Stahlwerke, blaue Hallen, Kohle aus Australien, aber in günstiger 
Meereslage. Auf der Tagung stellt sich ein Mann vor, der in Bochum koreani-
sche Bergleute betreut hat. Zurück in SEOUL besuche ich die Sungkyunkwan-
Universität; diese älteste Universität des Landes entstand bei der Einführung 
des Konfuzianismus am Ende des 14. Jh.’s. Es gibt eine Vorlesungshalle und ei-
ne spezielle Halle, in der die Gedächtnisfeiern für die konfuzianischen Gründer 
stattfinden. An konfuzianischen Hochschulen erhielten Beamte des Staates eine 
philosophische Ausbildung. Auch jetzt gibt es noch spezielle Studien des Kon-
fuzianismus innerhalb der Universität. Im Hof steht ein gewaltiger Ginkgo-
Baum mit ausschließlich männlichen Blüten, botanischer Maskulinismus? Ich 
frage meinen Begleiter: Ist der Konfuzianismus eine Religion? Es gibt nicht den 
Gott, sondern einen Himmelskönig, der jedoch selbst vom Himmel abhängig 
ist. Fehlt eine immanente Transzendenz, wie sie der Orientierung an der Poesie 
entspringt? Man stößt immer wieder auf die traditionale Ordnung eines ‚impli-
ziten Konfuzianismus’, der mehr gelebt als formuliert wird, als würde jede me-
taphysische Unruhe fehlen – oder doch nicht, ist man nur anders gestimmt? 

Die Tagung der Koreanischen Gesellschaft für Phänomenologie findet in der 
Yonsei-Universität statt, einer privaten, von Missionaren gegründeten Universität. 
Mein Beitrag behandelt das Verhältnis von Phänomenologie und Interkulturali-
tät, in dem es vor allem um die Verschränkung des Fremden mit dem Dritten, 
des Außerordentlichen mit dem Ordentlichen geht. Ex oriente altera lux? Ich spre-
che mich aus für die Pflege eines Langzeitgedächtnisses, weil nur dieses eine Zu-
kunft verspricht, die mehr ist als verlängerte Gegenwart. Mein Korreferent ist ein 
koreanischer Doktorand aus Wuppertal, dessen Fragen sich ganz und gar auf der 
Linie eines orthodoxen, teleologisch ausgerichteten Husserl bewegen. Ich versu-
che die ärgsten Mißverständnisse auszuräumen. Im übrigen hat Korea eine rühri-
ge phänomenologische Gesellschaft mit etwa 20 aktiven Philosophen und Jünge-
ren, die vielfach in Europa studiert haben. Es besteht die Gefahr einer 
Schulbildung, die sich ganz und gar vertikal ausrichtet, anstatt neue Horizonte zu 
erkunden und das offene Gespräch zu suchen. Einen guten Ausklang bot die Ge-
burtstagsfeier für Professor Kah Kyung Cho, dem es gelungen ist, von Heidelberg 
und Buffalo her einen eigenen Weg zwischen Ost und West zu finden. 

11.10. — Nachdenkliches auf der Heimreise. Mit dem, was man Ausdifferenzie-
rung der Rationalität zu nennen pflegt, ist es nicht getan. Zur westlichen Tradi-
tion gehören vielfältige Formen der Steigerung, das ‚Virtuosentum,’ sei es in 
der Musik, in der Malerei, im Denken, im Forschen, im Hunger nach der Ge-
rechtigkeit, im Eros, in der Mystik, die Suche also nach einem Mehr, das nicht 
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im Normalen aufgeht. Und wie steht es mit dem Konfuzianismus als Welt- und 
Lebenseinstellung? Ist es nicht so, daß hier alles stärker miteinander zusam-
menhängt, sich wechselseitig abmildert, abschleift, auf dem Boden von Sitten, 
die alles mehr oder weniger einschließen? Der Ertrag eines Austauschs zwischen 
Okzident und Orient könnte nicht zuletzt davon abhängen, wie man jeweils 
mit dem Anspruch des Fremden und mit den Überschüssen des Außerordentli-
chen umgeht. Hier öffnen sich Wege hin zu einem universel latéral im Sinne 
von Merleau-Ponty, einem Allgemeinen, das uns Fremdes im Eigenen, aber 
auch Eigenes im Fremden entdecken läßt. 
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Bukarest  192-196 
Cagliari  112-115, 122-123 
Carbondale  363 
Caserta  115-116 
Cerisy-La-Salle  56-57 
Chicago  340-341 
Coimbra  144-149 
Columbus, Ohio  310 
Dakar  301-304 
Debrecen  174-175 
Douala  295 
Dublin  75, 77-78 
Duino  98 
Forio auf Ischia  90, 92-93 
Galway  75-76 
Granada  135-136 
Grenoble  27 
Guadalajara  391-392 
Guangzhou  464-465 
Gyeongju  479-481 

Hakone  418-419, 438 
Helsinki  239-242 
Hongkong  452-454, 456-466, 470-473 
Istanbul  251-258 
Jerusalem  286-290 
Kairouan  264-265 
Kamakura  421, 439-440 
Kaoshiung  466-468 
Karthago  262-263, 267 
Kaunas  227-230 
Kopenhagen  237-238 
Krakau  159, 163 
Kyiv  216-220 
Kyoto  402-409, 411-412, 422-425, 427-431, 

441-445, 449-450,  
Lissabon  146-147 
Ljubljana  196-198 
Lódz  163, 164 
Lomé  294-295 
Louvain-la-Neuve  73-74 
Lublin  164-166 
Madrid  136-141 
Mailand  106-107 
Málaga  142-144 
Manfredonia  127-128 
Medellin  380-382 
Memphis, Tennessee  62, 341-343 
Menaggio  112 
Mendoza  378-379 
Mexiko City  385-391 
Minsk  198-207 
Modena  124 
Montreal  361-362 
Mostar  210-212 
Murcia  131-132 
Nagoya  412, 415, 423, 425-426 
Nanjing  474-477 
Nara  410, 413-415, 423-424, 429,  447, 480 
Nashville  348-350 
Neapel  90, 94, 96-97, 104-105, 107-09, 115-

117, 121-122 
New York  307, 312-313, 315-339, 347-348, 

350-352, 359-362, 371 
Niamey  299-301 
Notre Dame, Indiana  328 
Novi Sad  223-224 
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Okazaki  449 
Oklahoma City  308 
Olsztyn/Allenstein  156 
Osaka  426-431, 445-448 
Oslo  242-248 
Oświęcim/Auschwitz  163 
Ottawa  313-314, 363 
Padua  109-112 
Palermo  83-85, 117-119 
Palestrina  102-103 
Paris  19-55, 58-70 
Peking  454-456 
Peñíscola  130-131 
Penn State College, Pennsylvania  311-312, 

327 
Pittsburgh, Pennsylvania  310-311 
Porto Alegre  392-395 
Poznán/Posen  171 
Prag  177-186  
Purdue University, Indiana  309-310 
Rom  81-90, 99-102, 105, 114-115, 120-121, 

129 
Ronda  142 
Rotterdam  71-72 
Saint Louis, Missouri  308-309, 328 
Salamanca  141-144 
Salisbury, Maryland  344-345 
Salt Lake City, Utah  352-354 
San José  367-368 
Sant’Angelo auf Ischia  90-96 
Santiago de Compostela  129-130 
Sarajevo  208-209, 212-215 
Sendai  400-401 
Seoul  477-478, 482-483 
Smolenice  232 
Sofia  187-192 
Stageira  148 
Stony Brook, New York  319, 332, 344-346, 

350, 357, 361-363 
Straßburg  56 
Taipeh  469-470 
Tbilissi/Tiflis  172, 268-276, 278-286 
Thessaloniki  147-151 
Tokio  399-400, 418-422, 433-438, 440-441, 

448-451 
Toronto  314-315, 322, 363 
Torún/Thorn  168-170 
Triest  97-98 
Tunis  258-264, 266-268 
Turin  125-126 

Venedig  111-112 
Vergina  151 
Veroia  151 
Villanova, Pennsylvania  312 
Warschau  155-158, 160-164, 167-168, 170-

173 
Wilna  227-231 
Yahoundé  295-298 
Yokohama  434 
Zamość  165 

 
2. Stadtviertel 

Alfama (Lissabon)  146 
Aventin (Rom)  81 
Brooklyn (New York)  317-318, 332, 351-352 
Centro Storico (Rom)  87-88, 101, 114 
Ghetto   
~ in Krakau  159 
~ in Prag  178 
~ in Rom  82-83, 85, 101 
~ in Slobodka/Vilijampole  228 
~ in Venedig  112 
~ in Wilna  231 
Ginza (Tokio)  451 
Gion (Kyoto)  402, 424 
Goutte d’Or (Paris)  22, 37, 63 
Harlem (New York)  318-319, 321, 325-326, 

333-334, 358-359, 361 
Hradschin (Prag)  179-181 
Kleinseite / Mála Strana (Prag)  177, 181, 184 
Kowloon (Hongkong)  453, 473 
La Boca (Buenos Aires)  371 
La Défense (Paris)  47 
Marais (Paris)  34, 58, 60, 65 
Ostia Antica  89 
Shibuya (Tokio)  421 
Spacca-Napoli  108 
Wallstreet District (NewYork)  316, 323 
Williamsburgh (New York)  351 

 
3. Plätze und Straßen 

Istiklâl Cadessi (Istanbul)  253 
Karl Johans gate (Oslo)  242-243, 245-246 
Krakowskie Przedmieście (Warschau)  167, 

172 
O’Connell Street (Dublin)  77 
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Omotesandō (Tokio)  399, 420, 450 
Paseo de la Reforma (Mexiko City)  385 
Piazza della Rotonda (Rom)  86 
Piazza Venezia (Rom)  81, 85 
Plaza de Mayo (Buenos Aires)  369 
Taksim-Platz (Istanbul)  251 
Washington Square (New York)  307, 316, 

335, 360 

 
4. Gärten, Parks, Villen 

Central Park (New York)  307, 315-317, 321 
Jardin des Plantes (Paris)  19, 51 
Jardin du Luxembourg (Paris)  65 
Korakuen-Garten (Tokio)  440 
Maruyama-Park (Kyoto)  427, 431, 444 
Monet Haus und Garten (Giverny)  64 
Morningside Park (New York)  317, 358 
Nara-Park  410, 429 
Villa   
~ Borghese (Rom)  99 
~ Feltrinelli (Gargano)  106 
~ Gruber (Duino)  98 
~ Massimo (Rom)  101 
~ Vigoni (Menaggio)  112 

 
5. Kirchen, Klöster, Moscheen, Tempel 

Aquileia, Basilica  98 
Ateni (Georgien)  271 
Bulguksa-Tempel (Gyeongju)  480 
Dom   
~ von Cagliari  113 
~ von Palermo  118 
~ von Prag (Veitsdom)  180-183 
Franziskanerkloster Kreševo  212-213 
Frari-Kirche (Venedig)  111 
Grabeskirche (Jerusalem)  288 
Hagia Sophia (Istanbul)  257 
Ise Nationalheiligtum  413-415 
Kathedrale   
~ von Amiens  63 
~ von Chartres  23, 60 
~Mtskheta (Georgien)  271 
~ von Sofia  188 
Sophia-Kathedrale (Kyiv)  217 
Kloster der zwei Hieronymi (Lissabon)  146 
Meiji-Schrein (Tokio)  400, 421-422, 450 

Moschee von Paris  19 
Pantheon (Rom)  88 
Petscherska Lawra (Kyiv)  216, 220 
Saint Étienne-du-Mont (Paris)  37 
Saint Médard (Paris)  19, 21, 51 
Saint Merri (Paris)  20, 29, 67 
Santa Chiara (Neapel)  104, 108 
Santa Maria delle Grazie (Mailand)  106 
Santa Maria sopra Minerva (Rom)  88 
Sistina (Rom)  82 
Tempel   
 Chion-in (Kyoto)  444 
 Engakuji (Kamakura)  421, 439 
 Ginkakuji (Kyoto)  406, 443 
 Hōganji bei Nagahama  431 
 Honen-in (Kyoto)  406, 449 
 Kōdaiji (Kyoto)  427 
 Nanzenji (Kyoto)  427, 444 
 Nishi Honganji (Kyoto)  444 
 Ryoanji (Kyoto)  405, 443 
 Sanjūsangendō (Kyoto)  407, 443 
 Tenrūji (Kyoto)  409 
 Todaiji (Nara)  410, 423, 447 
Teynkirche (Prag)  178, 181 

 
6. Kastelle und Paläste 

Alhambra (Granada)  135 
Bachtschyssaj, Palast der Krimtataren  221 
Capodimonte (Neapel)  109 
Castel Nuovo (Neapel)  94, 116 
Deoksugung-Palast (Seoul)  479 
Engelsburg (Rom)  120 
Kaiserpalast   
~ Peking  455 
~ Tokio  399, 451 
Katsura-Palais (Kyoto)  402 
Palazzo   
~ Abatellis (Palermo)  119 
~ del Bo (Padua)  110 
~ Ducale (Mantua)  124 
~ Reale (Palermo)  118 
Wallenstein-Palais (Prag)  181 
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7. Museen und Museumsanlagen 

Aquarium (Neapel)  108-109 
Archäologisches Museum   
~ Cagliari  122-123 
~ Neapel  96, 121 
Ateneum (Helsinki)  241-242 
Bauernmuseum   
~ Bukarest  193-194 
~ Shirakawagō  416-417 
Book of Kells im Trinity College 

(Dublin)  77 
Cité des Sciences et de l’Industrie (Paris)  48 
Cloisters (New York)  312, 319 
Frans-Hals-Museum (Leiden)  71 
Freilichtmuseum (Kjiw)  219 
Indian Museum (NewYork)  334 
Israel Museum (Jerusalem)  289 
Jüdisches Museum   
~ Thessaloniki  149 
~ Warschau  173 
~ Wilna  231 
Kunstmuseum Hongkong  457 
Louvre (Paris)  49, 55, 61, 69,  
Metropolitan Museum (New York)  316, 325, 

327, 336-337, 348 
Musée   
~ Carnavalet (Paris)  46 
~ d’Art Moderne (Paris)  51 
~ d’Orsay (Paris)  51, 53, 58-59, 64 
~ de Cluny (Paris)  45 
~ des Beaux Arts (Brüssel)  73-74 
~ de l’Homme (Paris)  44-45 
~ National de l’Histoire naturelle (Paris)  61 
~ Rodin (Paris)  54 
Museo Nacional de Antropología (Mexiko 

City)  387-390 
Museum   
~ Ateneum (Helsinki)  241-242 
~ Kiasma (Helsinki)  240 
~ Kloster St. Georg (Prag)  179 
~ of Medical Sciences (Hongkong)  461 
~ of Modern Art (New York)  350, 358 
Nationales Palastmuseum (Taipeh)  469 
Nationalmuseum   
~ für westliche Kunst (Tokio)  419 
~ Neapel  96 
~ Kyoto  407, 425 
Picasso-Museum (Paris)  40 
Pinacoteca di Brera (Mailand)  106 

Prado (Madrid)  139-140 
Rijksmuseum (Amsterdam)  73 
Teotihuacán (Mexiko)  388-390 
Thermenmuseum (Rom)  86 
Vuk und Dositej Museum (Belgrad)  225 

 
8. Gedächtnisorte 

Babyn Jar, Vernichtungsschlucht (Kyiv)  218 
Fort IX, Vernichtungsfestung (Kaunas)  228 
Gorée, Insel der Sklavenverschiffung 

(Senegal)  303 
KZ Auschwitz-Birkenau 

(Oświęcim/Auschwitz)  165 
Mausoleum von Sun Yat-sen (Nanjing)  474 
Rotonda (Thessanoliki)  148-149 
Vergina (Hügelgrab von Philipp II)  151 
Yama, Vernichtungsschlucht (Minsk)  203 

 
9. Wohnplätze von Künstlern  
und Literaten 

Balzac (Paris)  30 
Borges, Jorge (Buenos Aires)  337 
Bulgakow (Kyiv)  217 
D’Annunzio (am Gardasee)  106 
Delacroix (Paris)  34 
Hamsun (Oslo)  247 
Ibsen (Oslo)  243, 245, 247 
Joyce (Dublin, Triest)  77-78, 97 
Kafka (Prag)  178, 180, 183-184, 191 
Kahlo / Rivera (Mexiko City)  390 
Kierkegaard (Kopenhagen)  237-238 
Mallarmé (Paris)  69 
Nietzsche (Turin)  126 
Proust (Combray, Paris)  23-24, 35 
Rilke (Duimo, Ronda)  98, 142  
Trotzki (Mexiko City)  390 
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B. Namenregister 

1. Philosophen, Wissenschaftler  
und Wissenschaftsförderer 

Ackerman, Bruce  335 
Ackermann, Felix  231 
Adorno, Theodor W.  30, 36, 285, 298, 415 
Alloa, Emanuel  71, 111 
Altobrando, Andrea  125 
Álvarez, Mariano  141 
Anderson, Myrdene  309 
Aniśkowicz, Maria  158 
Arato, Andrew  360 
Arendt, Hannah  328 
Arnasson, Johann  31 
Arnautović, Samir  208-211, 215 
Arregui, Jorge  143 
Babić, Mile  208, 213 
Bachtin, Michail  202, 412 
Balibar, Étienne  64 
Ballbé, Raúl  370 
Baptist, Gabriella  109, 113-114, 120-122, 253-

254, 258 
Barthes, Roland  25, 179, 403-404, 407-408, 

431, 447 
Bataille, Georges  22, 24, 26, 32-33, 38, 66 
Baudrillard, Jean  47, 56, 117, 328, 333, 372 
Bauman, Zygmunt  166 
Beaufret, Jean  32 
Begué, Marie-France  371 
Bello, Angela Ales  86 
Bello, Eduardo  136 
Belohradsky, Vaclav  56 
Beriaschwili, Mamuka u. Sissi  268, 272-273, 

275, 279-281 
Bernasconi, Robert  319, 354 
Bernstein, Richard  339 
Betzonich-Wilken, Per  238 
Beyer, Andreas  70 
Bianco, Franco  87, 90 
Birault, Henri  28 
Biszó, Gabor  175 
Bloch, Ernst  25 
Bloch, Karola  25, 156, 164 
Bloechl, Jeffrey  355 
Bochorischwili, Angia  273 
Boehm, Gottfried  256 
Boer, Theo de  185, 340 

Bonnefoy, Yves  319 
Borsò, Vittoria  120, 391 
Bosto, Sulejman  208, 214 
Boulez, Pierre  30, 40-41, 43 
Bourdieu, Pierre  39, 49 
Bouveresse, Jacques  89 
Brague, Rémi  31, 54 
Brinker-Gabler, Gisela  339, 344 
Buci-Glucksmann, Christin  25, 31, 33 
Buytendijk, Frederik Jacobus Johannes  108 
Calvez, Jean Yves  38 
Carbone, Mauro  106 
Carr, David  313-314, 354 
Casey, Edward S.  345, 350, 354 
Cassin, Barbara  31 
Castañeda, Carlos  309 
Castoriadis, Cornelius  29, 31, 34-35, 41, 316, 

321, 331 
Chalier, Catherine  302, 340 
Chanter, Tina  342 
Chernyakow, Alexi  228 
Cheung, Chan-fei  453, 456, 466, 468, 472 
Cho, Kah Kyung  482 
Choi, Zaeschick u. Frau  477, 479-481 
Ciaramelli, Fabio  115, 122 
Ciccarelli, Pierpaolo  105, 123 
Cobb-Stevens, Richard  313 
Cohn-Levinas, Danielle  68 
Colette, Jean-François  65 
Cotta, Sergio  337 
Courtine, Jean-François  50-51 
Cremer, Franz Anton  70 
Cristin, Renato u. Claudia  97-98, 197, 370, 

372-373 
Critchley, Simon  340 
Czerniak, Stanisław  161, 167 
Dallmayr, Fred  310, 328 
Damisch, Hubert  51 
Danto, Arthur  318, 347 
Dastur, Françoise  45, 104, 342 
Dauer Keller, Kurt  239 
Davies, Paul  340, 342 
Davis, Angela  354 
Deleuze, Gilles  40, 106, 109, 149 
Deprun, Jean  49 
Derossi, Giorgio  98 
Derrida, Jacques  21, 25, 27, 38, 41-45, 51-56,  

58, 61, 63-64, 66, 104, 132, 150, 190-192, 
212, 222, 254- 255, 257, 285, 313, 318-319, 
341-342, 354, 372, 451 
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Desjardins, Paul  56 
Di Cesare, Donatella  114 
Dialla, Tirmiziou  303 
Dillon, Mike  344 
Duportail, Guy-Félix  70 
Durá, Nicholas S.  143 
Dybel, Pawel  167-168 
Eco, Umberto  125 
Embree, Lester  311, 376 
Ewald, François  33, 40, 53 
Ferry, Jean-Marie  36 
Ferry, Luc  45 
Fink, Eugen  56-57 
Flay, Joseph  311, 327 
Florenskij, Pawel  206, 222 
Florival, Ghislaine  74 
Flynn, Bernard  313, 354 
Føllesdal, Dagfinn  247 
Foucault, Michel  25, 28-29, 33-34, 37, 39-41, 

45, 51, 63, 66, 83, 143, 158, 161, 193, 254, 
259, 263, 267, 300, 313, 319, 370, 389, 431 

Frank, Manfred  40, 203 
Freud, Sigmund  26, 46, 64, 104, 344, 370 
Frigo, Gian Franco  111 
Gabriadze, Rezo  284 
Gadamer, Hans-Georg  28, 36, 45, 104, 114, 

141, 241, 313, 409 
García Düttmann, Alexander  53, 55 
Garver, Newton  337 
Gasché, Rodolphe  61 
Gauchet, Marcel  28, 34 
Gendlin, Eugene  351 
Geraets, Theodore  313 
Giammusso, Salvatore  115 
Giannopoulos, Georgios  147, 150-151 
Gibbs, Robert  340 
Ginev, Dimitri  187, 189 
Giorgio, Amadeo  311 
Giuliani, Regula  13, 107, 109, 442 
Gniadowski, Andrej  172 
Goldschmidt, Georges-Arthur  57 
Grathoff, Richard  400, 403 
Gregory, Tullio  124 
Grundtvig, Nicolai Frederik Severin  238 
Guiterrez, Carlos  395 
Gurwitsch, Alice  25, 308, 312-314, 317, 330, 

339, 354 
Gurwitsch, Aron  311, 376 
Gutauskas, Minautas  231 
Haar, Michel  46 

Habermas, Jürgen  26, 33, 36, 131, 135, 263, 
333, 382 

Hadot, Pierre  40 
Hagemeister, Michael  222 
Hansel, Joëlle  227, 286 
Hartmann, Anne  222 
Hatley, James  344 
Hegel, Georg Friedrich Wilhelm  36, 66, 67, 

169, 279, 401 
Heidegger, Martin  21, 28, 36, 38, 42-45, 54-

57, 65-67, 90, 94, 104, 109, 139,  161, 184, 
191, 201, 218, 232, 245, 279,  331, 355, 
370, 372, 390 

Heijdanek, Ladislav  184 
Heinämaa, Sara  230, 240, 242 
Held, Klaus  75, 131, 433, 449 
Heller, Clemens  41, 48, 53 
Hénaff, Marcel  150 
Henry, Michel  45-46, 370-371, 424 
Herra, Rafael Ángel  367-368 
Herrigel, Eugen  400 
Hirsch, Klaus  297, 303 
Holenstein, Elmar  439, 451 
Honneth, Axel  166, 389 
Howard, Dick  319, 350, 360 
Hoyos, Guillermo  379-384 
Husserl, Edmund  38, 44-46, 56-57, 184, 188, 

195, 212, 218, 231, 308, 380, 440 
Iaco, Moira di  127 
Ihde, Don  100, 319 
Ikeda, Yoshikazu  415-416 
Ingarden, Roman  216, 218-219, 228 
Iribarne, Julia  369, 372-373, 377 
Jankélévitch, Vladimir  62 
Jay, Martin  30 
Jeanrond, Werner  245 
Jeleński , Konstanty  29, 37 
Jervolino, Domenico  105, 115 
Jin, Xiping  455 
Jokisch, Rodrigo  388 
Jullien, François  64, 467 
Kakabadze, Zurab  273, 279 
Kangrga, Milan  223 
Kaniowski, Andrzej  164 
Kapust, Antje  122, 340, 344-345 
Kearney, Richard  354-355 
Kebuladze, Vakhtang  216, 218-220 
Kelkel, Arion  27 
Keller, Kurt  239 
Kersten, Fred  339 
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Keskin, Ferda  254-255 
Kierkegaard, Sören  24, 38, 193, 201, 228, 

235, 237-239, 247, 279, 395 
Kimura, Bin  423, 428 
Kishimoto, Haruo  413, 416-418, 425, 449 
Kittler, Friedrich  256 
Klaniszay, Gabor  182 
Kobusch, Theo  272 
Kockelmans. Joseph J.  311, 327 
Kojève, Alexandre  46 
Kojima, Hiroshi  401 
Komel, Dean u. Andrina  197-198 
Kosík, Karel  186 
Krämer, Hans  190 
Krasnodębski , Zdzisław  160 
Kraus, Alfred  370-371 
Kripke, Samuel  89-90, 312 
Kristeva, Julia  31 
Kuczyński, Jürgen  158, 160 
Kuki, Shuzo (Graf)  406, 421-422, 428 
Kwan, Tze-wan  456, 458-459, 463-466, 468 
Lacan, Jacques  26, 33, 39, 318 
Lacoue-Labarthe, Philippe  55-56 
Ladrière, Jean  74 
Landgrebe, Ludwig  57, 186, 207, 379 
Latouche, Serge  303 
Lau, Kwok Ying  456, 467, 472 
Le Goff, Jacques  41 
Lefort, Claude  34, 64, 313, 360 
Lehnerer, Thomas  101 
Leistle, Bernhard  363 
Leroux, Alain  49 
Levin, David  362 
Levinas, Emmanuel  21, 26, 29, 39, 44-45, 52-

54, 58, 65, 70, 83, 101, 104, 109, 127, 129-
131, 139, 185, 187, 223, 227-232, 244, 254-
255, 286-287, 289, 340-341, 344-346, 349-
351, 362, 372, 384, 394, 439 

Levinas Michaël  26, 44, 66 
Levinas, Simone  286 
Lévi-Strauss, Claude  44, 134, 452 
Leyva, Gustavo  388-389, 391 
Limone Giusepe  116 
Lindén, Jan Ivar  241 
Lingis, Alphonso  228, 311, 346 
Litwin, Jakub  158, 165 
Lledò, Emilio  141 
Llewelyn, John  340 
Llinares, Joan  143 
Lo, Lee-Chun  469-470 

Lopez, José  131 
Löwith, Karl  400, 409, 415  
Luckmann, Thomas  434 
Luhmann, Niklas  83, 388 
Lui, Ping-keung  460 
Lukács, Georg  136 
Lustiger, Jean-Marie  47 
Lyotard, Jean-François  28, 31, 33-34, 45, 47, 

259, 346 
Maffesoli, Michel  47 
Mamardaschwili, Merab  269, 273, 278 
Mandrioni, Hector  372 
Margwelaschwili, Giwi  269 
Marion, Jean-Luc  31, 83, 232 
Markiewicz, Barbara  160-163, 167 172-173 
Maruyama, Tokuj  424-425, 430-432, 444-445, 

449 
Marx, Werner  322 
Mauss, Marcel  149-150 
Mazis, Glen  344 
McLane, Janice  344 
Mead, George Herbert  342 
Meir, Ephraim  394 
Menga, Ferdinando  121-122, 124-125, 127 
Merleau-Ponty, Madeleine  30, 32-33, 98 
Merleau-Ponty, Maurice  21, 26, 28, 31-33, 

35-36, 38, 46, 49, 52, 57, 66, 70, 72-73, 85, 
98, 106, 108, 127, 134, 136, 223, 240, 242, 
265, 309, 312-313, 318, 341-344, 346-347, 
354, 361, 370, 401, 442, 477, 482 

Métraux, Alexandre  317, 339 
Mickunas, Algis  228, 310 
Milford, Nancy  320 
Miller, Jacques-Alain  40 
Milner, Jean-Claude  33 
Mishima, Kenichi  423, 429 
Mjaaland, Marius  244 
Mohanty, Jitendra Nath  308 
Montavont, Anne  63 
Montero Moliner, Fernando  130 
Moran, Dermot  75 
Moreno Márquez, César  130 
Morosi, Erno  182, 184 
Motroschilowa, Nelly  218 
Müller-Schöll, Nikolaus  70 
Mumford, Lewis  330, 332, 336 
Muñoz Terrón, José María  131, 135 
Murata, Junichi  429, 433, 438, 448, 450 
Mylius, Heinrich  112 
Nagai, Shin  436-439 
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Nancy, Jean-Luc  56, 66, 70, 245 
Navarro Cordón, Juan Manuel  372 
Nelson, Eric  345 
Nenon, Thomas  342 
Ni, Liangkang  465 
Nicolaci, Giuseppe  84, 118 
Nietzsche, Friedrich  14-16, 38, 53, 56, 65, 67, 

85, 100, 106, 109, 112, 126, 142, 148, 160, 
212, 264-265, 290, 309, 331, 344, 384, 432, 
452 

Nishida, Kitaro  57, 406, 421-422, 425, 429 
Nishitani, Keiji  426, 445 
Nitta, Yoshihiro  57, 399, 418-419, 421, 433, 

436-439, 448 
Noe, Keiichi  438 
Nowak, Leszek  171 
Nowotny, Karel  186 
Nythamar Fernandes de Oliveira  389, 392 
Ó Murchadha, Felix  75-76 
O’Neill, John  314, 322 
Obert, Mathias  425, 444, 466-468 
Oevermann, Ulrich  30, 34 
Ohashi, Ryosuke  423-425 
Oliveira, Nythama de  392 
Ortega y Gasset, José  135 
Osten, Manfred  420 
Paci, Enzo  97, 105 
Paczkowska, Elzbieta  159 
Panasiuk, Ryszard  164 
Panteliadou, Sophia  147, 150 
Paredes, Maria del Carmen  141 
Pareyson, Luigi  125 
Pascal, Blaise  26, 48, 144 
Pasqualotto, Giangiorgio  111 
Patočka, Jan  177, 184-186, 228 
Paulhan, Jean  24, 29 
Pautrat, Bernard  51 
Payot, Daniel  56 
Peñalver, Patricio  131 
Peperzak, Ad  340 
Perone, Ugo  125 
Petit, Jean-Luc  42 
Pilotta, Joseph  310 
Pinto, Maria-Luz  144-145 
Pleşu, Andrei  195 
Pomarici, Ulderico  116, 121 
Ponzi, Mauro  114, 120 
Ponzio, Augusto  127 
Posner, Roland  474 
Preljević, Vahidin  208 

Premec, Vladimir  208 
Prole, Dragan  223-225 
Przylębski, Andrzej  171 
Putnam, Hilary  287, 340 
Ratiani, Sergo  273, 279, 281, 283 
Raulet, Gérard  25 
Rawlinson, Mary  344, 350 
Rawls, John  263, 333, 335 
Rebok, Maria Gabriela  370, 374, 377 
Rebstock, Hans-Ulrich  303 
Richardson, William  355 
Richir, Marc  34, 57, 186, 232, 253, 257 
Ricœur, Paul  13, 21, 30, 36, 38, 42, 45, 48, 

66, 83, 104-105, 263, 313- 314, 354, 371-
372 

Rigobello, Armando  114 
Rizo-Patrón, Rosemary  378 
Rochlitz, Rainer  40 
Roginski, Jacob  71 
Rolewski, Jarosław  169-170 
Romaniuk, Adam  161 
Rønsdal, Kaia S.  242, 247 
Rorty, Richard  104, 202, 312, 384 
Rósza, Erzébet  173 
Rousseau, Jean-Jacques  252, 301 
Rovatti, Pier Aldo  97 
Rudziński, Roman  162-163 
Runciman, Walter  166 
Sachev, Dimitar  187-191 
Sakakibara, Tetsuya  429, 437 
Sallis, John  311, 317, 354 
Samonà, Leonardo  84, 118-119 
San Martín, Xavier  130 
Santos, José Manuel  146-147 
Sartre, Jean-Paul  22, 35, 41, 46, 354, 422 
Sato, Yasakuni  436-437 
Schitzowa, Tatjana  198, 203-204, 206-207 
Schlögel, Karl  231 
Schmidt, Wilhelm  274 
Schneider, Ulrich Johannes  51 
Schopenhauer, Arthur  28 
Schotte, Jacques  57 
Schrag, Calvin  309-310, 327 
Schürmann, Reiner  312, 320, 347 
Schütz, Alfred  216, 218, 372, 376, 434-435 
Schwarz, Thomas  239 
Seebohm, Thomas  311 
Semerari, Giuseppe  127-128 
Shparaga, Olga  199-201, 204, 207 231  
Sidorek, Janusz  171 
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Siemek, Marek  162-164, 168-169, 172 
Simonischwili, Nino  272-273, 275, 279-280  
Simpson, Lorenzo  360 
Sini, Carlo  106 
Sodeika, Tomas  228-229 
Sokol, Jan  186 
Sollers, Philippe  31 
Sonada, Tan  445 
Soros, George  185, 197, 204, 207, 209, 218, 

269, 273, 460 
Sözer, Önay  114, 120, 253- 254, 257-258 
Špet, Gustav  273, 310 
Spiegelberg, Herbert  13, 309, 322, 328 
Spinoza, Baruch de  72, 289-290 
Steinbock, Anthony  354, 363 
Steiner, Georges  67 
Stiegler, Bernd  256-257 
Strasser, Stephan  38 
Straus, Erwin  311 
Suzuki, Daisetsu  421 
Svenungsson, Jayne  241 
Sytnischenko, Ludmilla  216 
Tachmazidis, Omiros  147, 149-151 
Takeichi, Akishiro  408 
Takiura, Shizuo  401 
Talbi, Mohamed  261 
Tani, Toru   433, 450 
Tarasti, Eero  474 
Tatematsu, Hirotaka  425 
Tengelyi, László  176-177, 186 
Tevzadze, Guram  272-273 
Tharreau (Frostholm), Birgit  26 
Thompson, Evan  361 
Tim de Souza, Ricardo  392, 394 
Tischner, Jósef  99, 159 
Tomašovičová, Jana  232 
Torres, Cajetano Arando  133 
Trincia, Francesco Saverio  114 
Trinki, Fathi  263, 266 
Tugendhat, Ernst  182, 232, 393-394 
Türcke, Christoph  241 
Turki, Mohamed  259, 263, 266 
Ueda, Shizuteru  429 
Unamuno, Miguel de  141 
Vajda, Mihály  155-157, 174, 325 
Valéry, Paul  17 
Varadžić, Vuc  225 
Verra, Valerio  87, 125 
Veyne, Paul  40 
Villela-Petit, Maria  48 

Virilio, Paul  56 
Vogl, Joseph  53 
Vries, Hent de  340 
Wagenbach, Klaus  191 
Wahl, François  40 
Walton, Roberto u. Graciela  370, 374, 378 
Washida, Kiyokazu  32, 44, 404, 407-408, 410- 

412, 418, 422, 424-432, 441-442, 445-449 
Watsuji. Tesurō  421 
Weinmayr, Elmar  425, 427-428 
Welsch, Wolfgang  101 
Welton, Don  332, 350 
Westerlund, Fredrik  242 
Wiggins, David  320 
Williams, Bernard  61 
Wismann, Heinz  27, 36, 192 
Witte, Bernd  120 
Wittgenstein, Ludwig  24, 89, 206 
Wood, David  344, 348, 354 
Wörner, Markus  75 
Woytyla, Karel  159 
Wyller, Trygve  243-244, 247 
Yamaguchi, Ichiro u. Karin  421, 433-434, 

437, 440-441, 445, 448-449, 459 
Yampolskaya, Anna  228 
Yong, Erica  320 
Yu, Chung-Chi  467 
Zachariasz, Andrzej  164, 166 
Zahavi, Dan  230, 237, 348, 361 
Zalasnik, Tomaš u. Mira  198 
Zamfirescu, Vasile Dem  195 
Zarader, Marlène  394 
Zedania, Giga  268, 273 
Zeisler, Dieter  367-368 
Zwoliński, Zbiginew  171 

 
2. Künstler und Literaten 

a. Architekten 

Aalto, Alvar  240 
Andō, Tadao  428, 430 
Arakawa  347-348, 426 
Atget, Eugène  350 
Engel, Carl Ludwig  240 
Foster, Norman  462-463 
Gins, Madeline  347 
Hiroshi, Hara  441, 447 
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Holl, Stephen  240, 347 
Le Corbusier  36, 73, 237, 359, 402 
Pei, Leoh Ming  462 
Piano, Renzo  448 
Plečnik, Jože  196-198 
Rožič, Janko  198 
Wright, Frank Lloyd  340 

 
b. Bildende Künstler/innen 

Achwlediani, Elene  279 
Ballo, Guido  89 
Balthus  28-29, 37, 99 
Bednarski, Krystof  173 
Bosch, Hieronymus  139, 155 
Botero, Fernando  67, 381 
Brancusi, Constantin  62, 193 
Bruegel, Pieter  32, 54, 73, 109, 157-158, 279, 

348 
Calder, Alexander  237 
Caravaggio, Michelangelo da  86, 99, 102, 

114 
Carpaccio, Vittore  55, 99, 106 
Cézanne, Paul  28, 52-53, 282, 316, 325 
Chaun, František  180 
Chillida, Eduardo  138-139 
Claudel, Camille  54 
Courbet, Gustave  64, 316, 419 
Degas, Edgar  51, 342 
Delacroix, Eugène  34, 59, 68 
Delaunay, Robert  36, 43 
Delvaux, Paul  74 
Derain, André  28 
Doğançay, Burhan Cahit  333 
Donatello  109-110 
Dreßler, Otto  188 
Dubuffet, Jean  28-29, 51, 179, 323, 340 
Ferenczy, Károly  176 
Fini, Leonore  29 
Fra Angelico  55, 88 
Gauguin, Paul  64 
Goya, Francisco de  72, 137, 140, 282, 284, 

316, 318, 325, 375 
Greco, El  120, 137, 140-141 
Gudiaschwili, Lado  278-279, 284 
Guttuso, Renato  119 
Hals, Frans  71-72 
Hammershøi, Vilhelm  238, 356 
Hashimura, Yasuomi (Hashi)  450 

Hopper, Edward  320, 340, 343, 356 
Hwai-min, Lin  468 
Ishikawa, Kyoyoh  403 
Jacobsen, Arne  237 
Johns, Jaspers  325 
Kahlo, Frida  389-390 
Kandinsky, Wassily  43, 201 
Kida, Yasuhiko  429 
Klee, Paul  264, 267 
Koistinen, Unto  242 
Kolar Jiri  178 
Konik, Anna  173 
Kupka, Frank  43, 70 
Leonardo da Vinci  49-50 
Liu, Guosong  458 
Lyytikäinen, Olli  242 
Macke, August  264, 267 
Magritte, René  74 
Malewitsch, Kasimir  43 
Mantegna, Andrea  55 
Marées, Hans von  108 
Masaccio  359 
Matsui, Tashio  428 
Monet, Claude  22, 39, 52-53, 55, 59, 64, 70, 

324, 340, 450 
Moore, Henry  76, 237, 289 
Morimura, Jasumasa  426, 428 
Munch, Edvard  243, 245, 359 
Nadar, Paul  55 
Picasso, Pablo  39-40, 119, 142, 279, 301, 324-

325, 340, 348, 350, 358,  
Pirosmani, Niko  276, 284 
Poussin, Nicolas  100 
Raffael  88 
Rauschenberg, Robert  305, 330, 336 
Redon, Odile  51 
Rivera, Diego  385, 390, 392 
Rodin, Auguste  19, 54, 82, 197 
Samsonidze, Gela  278 
Strzemiński, Vladimir  164 
Thorvaldsen, Bertel  96, 112, 237, 238 
Utrillo, Maurice  28 
Velázquez, Diego Rodríguez de Silva y  137, 

140 
Vermeer, Jan  54, 73, 318, 348 
Vrubel, Michail Alexandrowitsch  201 
Vuillard, Edouard  66 
Warhol, Andy  193, 333, 336 
Watteau, Antoine  28 
Weiwei, Ai  471 
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Whistler, James  59 
Yamamoto, Yohij  442 

 
c. Dichter und Schriftsteller 

Aleixandre, Vicente  143 
Andrić, Ivo  210 
Andruchowytsch, Juri  153 
Annunzio, Gabriele d’  106 
Balzac, Honoré de  19, 30 
Bashō, Matsuo  416, 441 
Baudelaire, Charles  22-23, 25, 34, 48, 51 
Borges, Jorge  31, 58, 109, 376-377, 381, 457 
Brecht, Bertold  180,  455 
Bulgakow, Michail  217 
Calvino, Italo  79, 102-103, 120, 125 
Cioran, Emil  88 
Dostojewski, Fedor  149, 200 
Eliot, Thomas S.  37, 251, 348 
Enzensberger, Hans Magnus  136 
Gombrowicz, Witold  157-158, 226 
Goytisolo, Juan  136, 208 
Grass, Günter  381 
Hamsun, Knut  244-245, 247 
Heine, Heinrich  63 
Hölderlin, Friedrich  274 
Horaz  187 
Horváth, Ödön von  59 
Ibsen, Henrik  243-245, 247 
James, Henry  313, 335, 344, 353 
Joyce, James  31, 75-78, 97-98, 160, 307, 319, 

336, 377 
Kafka, Franz  66-67, 162, 177-178, 180, 183-

184, 186, 191, 362, 394 
Leopardi, Giacomo  117 
Levi, Carlo  128 
Liao Yiwu  476 
Liu Xiabo  468 
Mallarmé, Stéphane  43, 69, 319 
Müller, Herta  178 
Musil, Robert  346, 354 
Neruda, Pablo  133 
Obradonić, Dositej  285 
Paschawela, Wascha  283, 286 
Pasternak, Boris  284 
Pavese, Cesare  92, 125 
Paz, Octavio  365, 381 
Pessoa, Fernando  147 
Plath, Silvia  320 

Prešeren, France  194 
Proust, Marcel  20-23, 32, 35, 48, 51-52, 55, 

62, 69, 74, 83, 112, 128, 195, 394, 451 
Ratuschinskaja, Irina  96 
Rilke, Rainer Maria  59, 97-98, 142-143, 274 
Rolland Romain, Marie  32, 57  
Romano-Sued, Susana  370 
Roth, Joseph  59, 198 
Ruskin, John  59 
Saba, Umberto  98 
Shaw, George Bernard  310 
Singer, Isaac  321 
Stein, Gertrude  17 
Stendhal  27, 63, 88 
Szymborska, Wisława  153 
Tadjo, Véronique  291, 299 
Tolstoi, Leo  26, 39 
Twain, Mark  309, 342, 353 
Ungaretti, Giuseppe  62, 109, 128 
Valéry, Paul  17, 43 
Wilde, Oscar  58 
Winkler, Josef  97 

 
d. Musik 

Boulez, Pierre  30, 40-41, 43 
Cage, John  321 
Chopin, Frédéric  157, 173 
Hosogawa, Toshio  468 
Kremer, Gidon  336 
McCartney, Paul  115 
Penderecki, Krysztof  172 
Piaf, Édith  68 
Schnittke, Alfred  45- 46 
Serkin, Rudolf  329 

 
e. Theater und Tanz 

Bausch, Pina  65 
Blanchine, Georges   
Bunraku-Theater  400, 445,  
Cantonese Opera  471 
Chétouane, Laurent  14, 69-70 
Choschtarja, Giorgi  284 
Cloud Gate Dance Theater of Taiwan  468 
Neumeyer, John  45 
Nō-Theater  406 
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Pasqual, Lluis  49 
Paul Taylor Tanzgruppe  335 
Szajna, Jósef  155 
Twyla Tharp Dancing  325 
Zadek, Peter  54 

 
3. Politiker 

Ben Ali  260 
Bourguiba, Habib  259, 265-266, 268 
Brahe, Tycho  181 
Ceauşescu, Nicolae  194 
Eyadéma, Gnassingbé  294 
Franco, Francisco  111, 132, 141, 143 
Galilei, Galileo  110 
Gomułka, Władysław  155 
Havel, Vaslav  177, 180, 185 

Karadžić, Radovan  223 
Kennedy, John F.  76, 356 
Kopernikus, Nikolaus  110, 168-169  
Lenin, Wladimir Iljitsch  83, 205, 280, 385 
Lukaschenko, Aljaksandr  200, 205, 218 
Luther King, Martin  330, 343, 391 
Milošević, Slobodan  144, 209, 224, 226, 268 
Mitterand, François  53, 66 
Moro, Aldo  126, 128 
Sadat, Anwar al-  312 
San Martín, General  376, 379 
Stalin, Josef  217, 221, 271, 277, 280, 282, 

284, 286 
Sun Yat-sen  466, 476 
Trotzki, Leo  389, 390 
Tschiang Kai-schek  466, 469, 475 
Tudjman, Franjo  210-211 

 
C. Kulturelle Praktiken  

Bestattungsriten  44, 91, 255, 402, 425 
Bogenschießen  407, 439 
Glücksspiele, Pachinko  296, 307, 419, 422 
Kalligraphie  135, 403, 407-408, 450, 457  
Kimono-Herstellung  411 

Ringen auf Japanisch (Sumō)  407 
Schwertkampf  403 
Zenübungen  406, 409, 414, 421, 427, 439-

440 
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