
 

 

VI. Westafrika 

La vie n’est pas faite  
d’hibiscus et de rosée  
elle a le saveur 
aige-douce  
des fruits de la passion  

Leben besteht nicht 
aus Hibiskus und Tau 
es hat den bitter-süßen 
Geschmack 
von Passionsfrüchten 

Véronique Tadjo, Latérite 
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1. GHANA: ACCRA. Beginn der Ersten Afrikareise  

24.-28.3.1992 

Meine erste Afrikareise, die auf Einladung des Goethe-Instituts zustande kam, 
beginnt im englischsprachigen Accra, das auf dem Boden der ehemaligen 
Goldküste liegt. Empfangen werde ich durch den Leiter des Goethe-Instituts. 
Ich wohne in einem Hotel vor der Stadt, das mit seinen Wohnpavillons als eine 
Art Kraal angelegt ist. Dienstboten gibt es die Fülle. Unter den Gästen ist eine 
Gesellschaft junger Stewardessen der KLM. Man lungert an den Bassins herum. 
Alles scheint hier zu warten. 

Am nächsten Tag halte ich meinen Vortrag auf dem Campus. Ich sehe be-
merkenswerte Gesichter. Da ist ein Professor, der in Harvard Griechisch lernte, 
eine Engländerin, die mir als Gastgeschenk ein Tuch überreicht, Studenten 
sprechen mich an. Einen Abend verbringe ich mit Entwicklungshelfern bei  
afrikanischer Musik auf exzentrischen Instrumenten. Am Tisch sitzen Schwarze,  
die als Olympia-Reporter in München waren. 

Ich fahre in die Hauptstadt. Man benutzt Sammeltaxis, das erfordert Zeit und 
Geduld, öffentliche Verkehrsmittel gibt es nicht. In der Stadt stehen Villen und 
Amtsgebäude aus der Kolonialzeit, ein weißes Parlamentsgebäude. Der Markt 
bildet das eigentliche Zentrum der Stadt. Es gibt Früchte aller Art. Schreiber sit-
zen da mit ihren Schreibmaschinen und füllen Formulare aus. Schneider arbei-
ten an ihren Stoffen, durchweg Männer. Ein unglaubliches Geschiebe. An einer 
Straßenecke sitzen Männer, die Kokosnüsse aufklopfen. Neben einer protestanti-
schen Kirche befindet sich eine Mädchenschule. Die Schülerinnen tragen 
Schulkleidung, rosa, grün, sehr akkurat. Nach Schulschluß verschwinden sie in 
einer Hüttensiedlung, die nach unseren Verhältnissen als Slums gelten würde. 
Doch der Ausdruck paßt nicht. Man lebt halb im Freien vor dem Haus, außer 
man zieht sich zum Schlaf zurück. Es gibt keine scharfe Grenze zwischen Innen 
und Außen, kein Foyer im Sinne eines häuslichen Herds. Es ist erstaunlich, wie 
unbehelligt man sich als Weißer durch die Gassen bewegt. Die Stadt endet in der 
Hafengegend mit alten Gefängnisbauten, dazwischen Familien, die am Meer 
kampieren, Fisch braten. 

Der Weiterflug nach Lomé ist nicht möglich, da der Flughafen aus militäri-
schen Gründen gesperrt ist. So durchquere ich mit einer Frau vom Goethe-
Institut und ihrem holländischen Freund im Rover die Savanne. Der Holländer 
führt ein Alphabetisierungsprogramm durch, klagt darüber, daß die Bauern ih-
re Kinder zu Hause behalten. Wir fahren durch trockenes Land, Früchte an den 
Bäumen, kleine Ansiedlungen, Hütten, davor Ziegen, ungepflasterte Straßen, 
roter Boden. An der Grenze lotst mich ein Schlepper durch den Zoll, bewahrt 
mich vor Kontrollen und will beim Übergang nochmals kassieren, mit allzeit 
offener Hand. 
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2. TOGO: LOMÉ  

28.3.-1.4.1992 

Dieses Land, das einst als deutsche Musterkolonie galt, wird von politischen Un-
ruhen heimgesucht mit Aufständen der Polizei gegen das Militär. Der Präsident 
Eyadéma führt eine Art Militärdiktatur, die sich auf einen Stamm aus dem Nor-
den des Landes stützt, mit viel Bestechung durch Geschenke. Die Stadt wird täg-
lich für eine halbe Stunde gesperrt, um dem Präsidenten-Konvoi den Weg zum 
Regierungspalast freizuhalten. Überfälle in Restaurants sind an der Tagesord-
nung. Ich wohne in einem gigantischen Hotel mitten zwischen Regierungsge-
bäuden, die reichlich unbenutzt aussehen, ein totes Viertel. 

Nicht weit davon ist das Stadtzentrum. Es besteht aus einer Ansammlung von 
Hütten, die Straßen ungepflastert, am Straßenrand Frauen, die für Passanten ko-
chen, zumeist Fisch. Alles spielt sich auf der Straße ab, Straßen werden zu Markt-
plätzen. Eine abgeblätterte Kathedrale aus der Kolonialzeit steht da in verbliche-
nem Gelb, als hätte man sie vergessen. Auf der Straße brechen plötzlich Tumulte 
aus, von denen ich nicht weiß, was sie bedeuten. Eine alte Frau, der ich am Ran-
de der von den Deutschen angelegten Eisenbahntrasse begegne, ruft mir auf 
deutsch zu: „Arbeit, Arbeit“. Das sind letzte Spuren der Kolonialzeit. Ich laufe 
durch die Stadt, hole mir einen Sonnentisch mit Schüttelfrost. 

Meine zwei Vormittagsvorträge zu den Themen: „Culture propre et culture 
étrangère“ und „Modernité et Postmodernité“ wurden ins Goethe-Institut ver-
legt, weil der Campus bis zum letzten Augenblick wegen Studentenunruhen ge-
schlossen war. Lebhafte Debatten. Im Publikum sitzt ein Augenarzt, der einst in 
Leipzig studierte, fast ohne zu bemerken, daß er in der kommunistischen DDR 
lebte; nun will er eine Partei für desinteressierte ‚Alte’ gründen. Wir unterhalten 
uns über Familiensprachen. Es kommt nicht selten vor, daß eine einzige Person 
im Alltag drei Sprachen praktiziert: die Sprache der eigenen Familie, die der 
Mutter und die westliche Landessprache, die zugleich Schul- und Amtssprache 
ist, in Kamerun Französisch und Englisch. Auf diese Weise bedeutet Mehrspra-
chigkeit geradezu das Normale. 

Abends wird im Institut auf der Theaterbühne ein Märchen aufgeführt: La 
marmite miraculeuse. Das Gesagte wird auf geradezu kindliche Art durch Gesten 
erläutert; die Körpersprache bewahrt Spuren einer oralen Kultur. Das Publikum 
geht mit, spart nicht mit lauten Kommentaren, wie man es von Reaktionen der 
Gemeinde bei Predigten in Harlem kennt. Mitunter soll es noch stürmischer zu-
gehen, so daß das Publikum auf die Bühne kommt. Dargestellt werden Weltent-
stehungsmythen: Geburt, Eifersucht, auch eine Art Turmbau zu Babel. Gesam-
melt wurden die Mythen von einem deutschen Lehrer in Togo. 

Im Institut wird eine Ausstellung über die Berliner Mauer eröffnet. Erstaunte 
Fragen: Wie lange, seit wann? Weit weg sind die Details der europäischen Kon-
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flikte. Politische Debatten ufern aus in eine Art Palaver, das sich unendlich 
hinzieht. Meine Ungeduld wächst: Politik bedeutet letzten Endes Tun. Wir es-
sen in einem chinesischen Restaurant. 

Am letzten Tag besuche ich ein Hotel-Schwimmbad. Ich laufe am Strand 
entlang zu den Fischerbooten, komme ins Gespräch mit einem Schiffer, der 
mir von Voodoo-Sekten erzählt. Als ich zum Hotelstrand zurückkehre, fehlt 
mein Portemonnaie mit Scheckkarte. Die Frau des Institutsleiters fährt mit mir 
zu einer Polizeistation, sie ist ausgebrannt. In der deutschen Botschaft wird ge-
rade ein Fall aus der letzten Nacht verhandelt; ein Deutscher, der Einbrechern 
sich entgegenstellte, wurde von Kugeln einer Maschinenpistole getroffen. 

Lomé gilt als Zentrum des Voodoo-Kultes. Die Tradition fordert, daß der 
oberste Priester am Ende umgebracht und von einem Nachfolger ersetzt wird. 
In einem Innenhof tanzen Frauen und Männer mit Vogelköpfen, Tierschwän-
zen und anderen Insignien zu einer Trance auslösenden Musik. Man erzählt 
sich, einmal sei eine Kohorte Frauen, mänadengleich, plündernden Soldaten 
mit einem Riesengeschrei entgegengezogen und habe die Bewaffneten zurück-
gedrängt, eine Art kultischer Krieg, aber wirksam. 

3. KAMERUN: DOUALA, YAHOUNDÉ

1.-7.4.1992 

Auf dem Flug nach Kamerun übernachte ich in DOUALA, einer alten Hafen-
stadt. Die Kofferschlepper am Flughafen verlangen phantastische Summen, vor 
allem, als sie meine Hoteladresse erfahren. Als Fremder wird man empfangen 
wie aus einem Wunderland, in dem alles möglich scheint. Am Portal und vor 
den Fensterscheiben meines Hotels patrouillieren attraktiv aussehende femmes 
de rue. Nur einige Schritte sind es zum Hafen. Dort gibt es einfache Restaurants 
für Einheimische, mit Holztischen unter einem Schattendach. 

Am nächsten Tag fliege ich weiter nach YAHOUNDÉ. Die Leiterin des dorti-
gen Goethe-Instituts ist eine ist eine couragierte Frau, deren Mann als engli-
scher Architekt in York lebt. Sie besorgt ihr Haus mit Schwarzen: Wächter, 
Chauffeur, Gärtner, Koch. In München hat sie die Waldorfschule besucht, ne-
benbei malt sie recht ansehnlich. 

Auch hier ist Militär auf dem Campus. Der Diktator, eine große Partei hinter 
sich, residiert in einem unglaublichen Palast, auf einem Hügel gelegen, rings-
um gesichert. Ich wohne in einem einfachen Hotel in der Marktgegend. Ge-
weckt werde ich morgens durch den Hahnenschrei und das Gegrunze des 
Schlachtviehs, das auf den Fleischmarkt geführt wird. Abends fällt das Licht 
aus, das ganze Viertel liegt im Dunkel. 

Auf dem Markt herrscht eine eigentümliche économie sauvage. Gewöhnlich 
gibt es keine Preisschilder, so muß der Preis ausgehandelt werden, mit Risiken 
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auf beiden Seiten. Der Anbieter darf nicht zu hoch, der Kunde nicht zu niedrig 
ansetzen, weil sonst nichts in Gang kommt. Man nutzt Spielräume im Zuge eines 
buchstäblichen Aushandelns, das wie der alltägliche Gedankenaustausch ohne 
formale Regeln auskommt und Überraschungen zuläßt. Es entsteht ein förmli-
cher Verkehr, ein com-mercium, bei dem die Ware (merx) wandert, keine bloße 
Ausführung von Schritten und Prozeduren. Hic Rhodus, hic salta. Bei uns kann 
der Anbieter keine großen Sprünge machen; in der Regel legt er sich, von Anti-
quaren abgesehen, durch Preisschilder fest; so ist das Risiko einseitig verteilt. Der 
Anbieter kann mit dem Preis nur runter-, nicht hinaufgehen – außer am nächs-
ten Tag. Ich selbst brauche einen Sonnenhut, finde keinen rechten und kaufe ei-
nen pompösen Cowboy-Hut, wie ihn amerikanische Präsidenten tragen, um sich 
populär zu machen. Ich bin sehr unzufrieden damit und nutze die Gelegenheit 
des offenen Marktes, um den pompösen Cowboy-Hut gegen einen schlichten 
Kakihut einzutauschen. Beide Tauschpartner kommen so auf ihre Kosten. 

In den Straßen trifft man auf eine besondere Art von Glücksspiel. In einem 
offenen Behälter häufen sich auf einer Art Plattform Münzen auf Münzen, die 
man solange einwirft, bis schließlich eine von ihnen eine Münzlawine auslöst 
(Diagramm 3). Gespannte Erwartung, wessen Münze die Lawine auslöst, der 
hat gewonnen. Das Spiel mit der Tyche findet buchstäblich am Rande des Ab-
grundes statt. Statt numerischer Zufallstreffer wie im Roulett eine allmähliche 
Anhäufung von ‚Körnern’, schließlich der plötzlich eintretende Münzen-Crash 
als ein sichtbarer Zu-fall auf dem Hintergrund eines undurchsichtigen Kräfte-
spiels. [Sprung in die Zahlenwelt: Mike Paterson aus Warwick und Uri Zwick 
aus Tel Aviv, zwei Informatiker, befassen sich mit Überhangkonstruktionen aus 
Bauklötzen. Von diesen Rechenspielereien berichtet der Artikel „Die Hochstap-
ler“ in der Süddeutschen Zeitung vom 2./3.2.2008.] 

Bei den Vorträgen am Institut werde ich von Professor Dimi eingeführt, am 
ersten Tag ist auch der deutsche Botschafter anwesend. Ich spreche wie in Togo 
über „Culture propre et culture étrangère“, dazu über „Rationalité, pouvoir et 
violence“. Die Vorträge sind sehr gut besucht, wieder kommt es zu lebhaften  

 
Diagramm 3 
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Debatten. Am Rande erhalte ich akademische Hilfsgesuche; die Wünsche nach 
Stipendien in Europa sind schwer zu erfüllen. Auch hier ist die Berliner Mauer 
ausgestellt, und zu sehen ist der Molière-Film von Mnouchkine. 

Der erste der beiden Vorträge war auf Freitag abend angesetzt. Er hätte ausfal-
len müssen, wäre die Feier des Ramadan-Endes auf diesen Tag gefallen. Das Ende 
der Fastenzeit tritt ein, wenn die Mondsichel nach Neumond zuerst gesichtet 
wird, und zwar offiziell durch den zuständigen islamischen Geistlichen. Die prä-
zise Datierung ist leicht augurenhaft; ein Zipfel des Sehens wird institutionali-
siert, da jemand ansagt, was man zu sehen hat. Der Kalender treibt mit dem 
Gang der Gestirne sein Spiel; dieser Umgang mit der Zeit ist weder „eigentlich“ 
noch „vulgär“, sondern diplomatisch. Es heißt, der Freitag, der noch in der Wo-
che liegt, sei weniger beliebt. Der exakte Zeitpunkt wechselt von Staat zu Staat, 
hier in Kamerun meldet das Radio das „Fest des Fastenbrechens“ für Samstag. 
Das Fernsehen bringt die Gebetszeremonien mit Massen von Stadtpilgern auf ei-
nem Berg am Stadtrand, Wellen niederkniender, sich verneigender Menschen. 
Danach strömt alles Volk in die Stadt zurück, teils in überladenen Taxis, wunder-
voll gekleidet: Burnusse, weiße Strümpfe, Festkleider auch bei den Kindern. Al-
les, auch der Festglanz, verteilt sich dann auf die einfachen, ärmlichen Erdhütten, 
die den Hügel hinauf und hinunter gebaut sind wie ein Dorf in der Stadt. 

Die Institutsleiterin lädt mich ein zu einer Landpartie in ihrem Rover. Gleich 
hinter der Stadt hören die gepflasterten Straßen auf. Wir halten in einem Weiler, 
schauen uns ein Amtsgebäude an, das aus der deutschen Kolonialzeit stammt. Die  
Leute vom Nachbarhaus sehen uns und laden uns ein. Es ist das Haus des Chefs, 
der eine dieser in Kamerun üblichen Chefferien unter sich hat. Über diese traditi-
onellen Gesellschaftsstrukturen berichtet Klaus Hirsch in seinem Buch Bamileke, 
das ich im Reisegepäck habe. Die Chefs regierten wie Kleinkönige, bevor sie von 
der Kolonialverwaltung als Steuerbeamte, Standesbeamte und Bürgermeister in 
einer Person eingesetzt wurden. Das Amt war ursprünglich erblich. Unser Chef 
ist Parlamentsabgeordneter; seine beiden Söhne studieren in Frankreich, die 
Tochter wird ihr Geschirr für die Heirat aus Paris beziehen. Von den Wänden 
blickt eine Ikonostase aus Familienphotos, die einzeln herumgereicht werden. 
Ein Wir-Gefühl in stark ausgeprägter Form, aber mit globalen Horizonten. 

– Politische Reflexionen: Wie will man vom Zusammengehörigkeitsgefühl einer 
Familien- und Stammeskultur zu einem westlichen Staat überwechseln, der 
auf individuellen Bürgerrechten und Bürgerpflichten aufbaut? Häufig okku-
piert eine ethnische Gruppe den entstehenden Staat, so daß die Staatsämter 
und die meisten Gelder in die Hände eines Leitstammes geraten. Nahezu 
zwangsläufig kommt es zu Vetternwirtschaft, da die Trennung von Person und 
Amt nur rudimentär entwickelt ist. So fragt es sich, wie sich vermeiden läßt, 
daß der westlich-neuzeitliche Zerfall in Einzelinteressen und die Aufzehrung 
des gemeinsamen Ethos sich auf der Ebene von Ethnien wiederholt. Es steht 
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zu befürchten, daß eine bloße Demokratie-Form geschwächten Lebensformen 
lediglich aufgesetzt wird. Die politische Form fände dann, aristotelisch gespro-
chen, keine ‘eigentümliche Hyle’. 

Wir kehren in einem Landrestaurant ein, im Hof ein Affenkäfig, am Fluß ein 
nach Luft schnappendes Schaf. Auf der Rückkehr machen wir halt in einem af-
rikanischen Kloster. Einfache Formen liturgischer Musik sind zu hören. In ei-
nem Museum sind Objekte der einheimischen Kultur ausgestellt, darunter Kö-
nigspokale, aufgebaut auf den Köpfen der Besiegten. Dies ist ein Beispiel für 
Gewalt mitten in der Kultur; in Europa begegnet uns eine ähnliche Siegermen-
talität an Triumphbögen wie dem Titus-Bogen in Rom. 

Kamerun ist ein Land von besonderer Vielfalt. Die Vielzahl von Ethnien ist 
teils französisch, teils englisch zivilisiert. Das Land umfaßt Küstenlandschaft, 
Mittelgebirge und Wüste. Früchte wachsen das ganze Jahr über und nötigen 
nicht zur Vorsorge, für einen Disput zwischen Ameise und Grille wie bei Äsop 
besteht kein Anlaß. Die Skandierung der Zeit weicht sehr ab von der in Mittel-
europa üblichen; es herrscht, ein weitaus größeres Gleichmaß als bei unserem 
Wechsel der Jahreszeiten. 

Beim Rückflug wird auf dem Flughafen in Douala mein Koffer von unbe-
kannter Hand geöffnet; man entnimmt ein Paar neuer Schuhe, sonst nichts – 
ein diskreter Eingriff. Zwischenlandung in LAGOS, der Küstenhauptstadt von 
Nigeria, wo ungeheure Mengen von Passagieren einsteigen, das Gepäck voller 
Verkaufswaren. 

4. ELFENBEINKÜSTE: ABIDJAN

7.-10.4.1992 

Abidjan ist die Station meiner Reise, wo Europa am nächsten heranrückt und die 
afro-französische Kultur, abgesehen von Dakar, ihr höchstes Niveau erreicht hat. 
Das neue Stadtzentrum liegt etwas abseits von Meer und Hafen an einer Bucht, 
vor einer Skyline wie Klein-Manhattan. Mein Hotel steht im Residenzviertel, na-
he dem Goethe-Institut. Deren Leiter ist diesmal ein gelernter Physiker, verheira-
tet mit einer Frau des Landes. Mitglieder der Universität haben im Institut eine 
kleine Tagung vorbereitet, ich steure zwei Beiträge bei zu den Problemen von 
Normalisierung und Gewalt. Es kommt zur intensiven Diskussion mit einem 
Adorno-Kenner und auch zu lebhaften Disputen untereinander, in denen Na-
men wie Hobbes, Machiavelli oder Girard fallen. Ein dritter Vortrag findet statt 
im Haus des Kultusministerium unter Mitwirkung der Leiterin des Schriftsteller-
verbandes. Die intensive Debatte mit den Einheimischen trifft durchweg auf gut 
geschulte Teilnehmer. 
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Die Geschichten, die von dem berühmten Landesherrn erzählt werden, sind 
unerfreulich wie üblich, Pressekommentare sind sarkastisch. Die Zeitung Réalités 
warnt vor einem „politischen Tribalismus“ der Regierungspartei, die sich die 
Zersplitterung der Bevölkerung und deren mangelnden Bildungsstand (80% sind 
Analphabeten) zunutze macht. Eine Anekdote zur Kriminalität im Lande: Der 
französische Botschafter wird auf dem Weg zum Flugplatz ausgeraubt; auf seine 
Bitte hin fährt man ihn im gestohlenen Auto zu seiner Residenz. 

Ich kaufe einen Gedichtband Latérité von Véronique Tadjo, einer einheimi-
schen Dichterin, die ihre Ausbildung in Frankreich erhielt. Schwellentexte von 
strahlender Erotik und kulturpolitischer Wachheit. Das Titelwort „Laterit“ (von 
lat. later = Ziegelstein) bedeutet laut Brockhaus „rote Bodenart der Tropen, eisen-
reiches Aluminiumoxyd enthaltendes Verwitterungsergebnis verschiedener, bes. 
kristalliner Gesteine“. Verse, in denen die Fauna des Landes, darunter Ei-
bisch/Hibiskus und Passionsblume, sich zu einer Lebensfauna verdichtet. 

5. NIGER: NIAMEY

10.-14.4.1992 

Der Flug zur letzten Station meiner Reise führt über weite dürre Ebenen hinweg, 
über rötlichen Boden, den erwähnten Laterit. ich lande in der Hauptstadt dieses 
riesigen Landes, das im Norden bis in die Sahara reicht und an den Maghreb 
grenzt. Empfangen werde ich durch den Botschafter, einen Soziologen, der einst 
bei Dahrendorf studierte, ein Enfant terrible voller Ungeduld, aber sehr enga-
giert, dazu ein noch junger Kulturattaché, liiert mit einer einheimischen Frau, 
der mir vieles zeigt und erklärt. Ich werde in einem riesigen Hotel untergebracht 
mit Blick auf den Fluß Niger, wo Kühe zur Tränke getrieben werden, Frauen 
Wäsche waschen wie auf alten Bildern. Die Temperatur steigt bis nahezu 40°. 

Mich erwartet ein dichtes Programm. Der erste Vortrag über Fremdheit fin-
det am Samstag abend in einer Schulungsanstalt statt. Er wird mit veranstaltet 
von der Gesellschaft für Philosophie an den Schulen. Gymnasiallehrer bringen 
ihre Schüler mit. Es folgt ein Umtrunk in einem offenen Hof bei ohrenbetäu-
bendem Lärm von nebenan, wo gleichzeitig ein Freilichtkonzert stattfindet. Bis 
gegen Mitternacht brennen kleine Straßenfestfeuer. 

Der zweite Vortrag findet statt im Hörsaal auf dem Campus jenseits des Flus-
ses, dort stehen einfache Bungalows bei knappem Raum. Die Bibliothek ist 
kärglich ausgestattet, auf deutsch findet sich nahezu nichts. Zum Lehrpersonal 
gehört ein französischer professeur détaché, der wie üblich für einige Jahre abge-
ordnet ist; er interessiert sich für afrikanische Kultur und fühlt sich als eine Art 
Entwicklungshelfer. Dazu ein jüngerer Franzose, der an seiner Thèse schreibt, 
und eine Reihe Schwarze, die allesamt in Frankreich studiert haben. Es herrscht 
ein gewisser Enthusiasmus trotz beengter Umstände. Man versucht, einen Uni-
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versitätsaustausch mit Frankreich in Gang zu bringen, was unvermittelt nicht 
gelingt. Mein Thema „Moderne und Postmoderne“ ist aktuell, aber auch orts- 
und zeitverschoben, da man keine eigene Moderne zu verwinden hat, sondern 
die der Anderen. Man dreht jedes Begriffswort fünfmal um; ich improvisiere 
von Station zu Station. [Inzwischen habe ich nachgeholt mit Ortsverschiebungen, 
Zeitverschiebungen, 2009] Ich treffe auf eine Linguistin, die mit ihren Studenten 
gesprochene Sprache aufzeichnet und sie grammatikalisiert, Oralität und Skrip-
turalität als Überlebenschance. 

Zu den gesellschaftlichen Veranstaltungen gehört eine Matinee, bei der viele 
Entwicklungshelfer, eine Rechtsberaterin und einheimische Minister beisammen 
sitzen. Die Schwarzen, in bunten Gewändern, sind schwer zu politischen Äuße-
rungen zu bewegen. Das Land ist zu 90% mohammedanisch. Der Botschafter 
versucht bei einer Abendeinladung die Einheimischen zu provozieren, um her-
auszubekommen, was sie so denken und tun, auch im Politischen. Eine interes-
sante Frage, die aufkommt, betrifft die Charakterisierung von Deutschen und 
Franzosen. Ich gebe zum Besten: Deutsche leiden unter Regelsucht [dies würde 
ich heute so nicht mehr sagen]. Ist es bei Franzosen eher die Ruhmsucht? Mir 
fällt das Beispiel Foucault ein, ein Verfechter der Anonymität. Er läßt in Le Mon-
de einen Beitrag ohne Namensnennung drucken, doch seine Anonymität ist so 
notorisch, daß er sich mit wenigen Sätzen verrät. In Paris kann man seinen Öf-
fentlichkeitsschatten nicht einfach abschütteln wie Chamissos Peter Schlemihl. 
Man weiß, von wem das n’importe qui parle stammt und wer es wo zitiert. Doch 
sicher gibt es weder die Deutschen noch die Franzosen. 

– Was mich in Afrika beeindruckt, ist die Anonymität der Kultur, die nicht ge-
spielt ist. In der Kunst des europäischen Mittelalters gab es dies auch einmal, 
und in den Schichten sogenannter einfacher Leute ist es noch heute so, aber 
die große Kultur hängt weithin an dem Namen, auf den man nicht nur hört 
wie auf seinen Rufnamen, sondern den man hat. Man stelle sich vor, alle öf-
fentlichen Namenregister würden getilgt, man würde leben, schaffen, schrei-
ben ohne öffentliche Anerkennung, ohne Ruhm, unter Verzicht auf jene Ehre, 
die Hobbes als „Lust des Geistes“ zur Selbstliebe zählt. Was für eine Antriebs-
quelle ginge verloren, die seit der Antike sprudelt? Auf dem hiesigen Konti-
nent sind offensichtlich noch familiäre Traditionen wirksam ohne nationales 
oder gar weltweites Who is Who. Für mich selbst bedeutet es eine gesunde Her-
ausforderung, immer wieder neu beginnen zu müssen auf einer Bühne, auf 
der mein eigener Name erst mit der Aufführung bekannt wird. Man stampft 
etwas aus dem Boden, ohne die üblichen Zuordnungen, Voreingenommen-
heiten, mit denen man bei uns, wohl oder übel, zu rechnen hat. [Welche Än-
derungen werden Globalisierung und Digitalisierung auf die Dauer bewirken, 
was wird sich halten? Erwähnenswert: Obamas Besuch in Kenia, olympische 
Medaillen für Läufer aus Afrika, afrikanische Filmkunst, Wüstenpoesie.] 
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Wir unternehmen eine Landpartie den Niger aufwärts. Am Rande der Straße 
vereinzelte Bäume, Ziegen und Menschen in der Hitze, kleine Hütten dann 
und wann. Wir kommen in ein Fischerdorf mit Lehmhütten und einer Art 
Fischmarkt. Auf einem einfachen Kahn setzen wir über zu einer Insel, wo wir 
in einem Fischlokal familiär empfangen werden. Eine Rundfahrt um die Insel: 
Fischer auf dem Wasser, am Ufer Frauen mit badenden Kindern, eine in der 
Hitze stillstehende Landschaft außerhalb der Zeit. 

Ich laufe mit meinem Attaché durch die Stadt. Auf einem großen Markt 
wird mit wiederverwertbaren Materialien gehandelt: Eisenbleche, umgebogen 
zu Gartenschaufeln, Rechen, Töpfe, dazwischen Fetische aus Vogelköpfen. Der 
Klang von Hämmern führt uns zu Autoleichen, die bis in die letzten Blechsplit-
ter zerlegt werden. Daran hätte Picasso seine Freude gehabt – nur daß hier das 
Formenspiel nicht vom Zweckbezug abgelöst ist. Auch mangelt es in dieser 
Gegend der Absteigen und Nachtlokale nicht an Geschichten von Straßendieb-
stählen. Wir befinden uns keineswegs in einem Freilichtmuseum. 

Am Sonntag morgen wird in der großen Kathedrale Palmsonntag gefeiert. 
Eine gefüllte Kirche voll rhythmisch bewegter, volkstümlicher Musik, die an 
Harlem erinnert. Der ganze Körper feiert. Der kirchliche Ort bildet eine Missi-
onsoase inmitten einer islamischen Welt, die allerdings hierzulande (noch?) 
keinen fundamentalistischen Fanatismus kennt. 

Ich gebe in meinem Hotel ein Presse-Interview und stoße auf viel Aussichts-
losigkeit, auf Resignation von Kraftlosen, die sich nur mühsam erheben. Man 
fragt nach der Einheit Deutschlands, erkundigt sich nach Berlin. Am Swim-
mingpool der übliche sonnenhungrige Müßiggang, Durchreisende Geschäfts-
leute, Gattinnen. Hier macht man wohl kaum Ferien. 

Am letzten Abend lädt der Botschafter zum Abschiedsessen ein mit feinem 
französischen Wein, die lukullische Seite der Medaille. Am Flugplatz finde ich 
einen Shoeshine Boy, der meine alten Schuhe zu glanzvollem Leben erweckt. 
Nachtflug nach Paris, in der Flugplatzbuchhandlung blättre ich in einem Le-
bensbericht von Michel Serres. Wieder vertrauter Boden, aber er hat nun einige 
Risse mehr. 

6. SENEGAL: DAKAR. Zweite Afrikareise, Tagung am Goethe-Institut

20.-26.3.2005 

Ankunft auf dem Flugplatz mit Tamtam, trommelnde Schwarze. Empfang für 
wen? Ich beziehe ein Hotel am Rande des Meeres, gerubbelte, leicht eingekerbte 
Fassaden, Gelb-Ocker als Grundfarbe. Die Männer tragen vielfach einen Burnus, 
die Frauen Kleider voll kräftiger Farben, selbstverständliche Gegenwart ohne 
Gehabe und Geziere. Wenn Rousseau etwas trifft mit seiner These von der Un-
abhängigkeit der ‚Wilden’, die nicht auf ständigen Vergleich aus sind und nicht 
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immerzu seitwärts schielen, so kann es einem hier einfallen. Bezeichnet man die-
ses Verhalten als ‚wild’, so stützt man sich natürlich auf einen Kontrast, wie wenn 
man das Wort ‚animalisch’ oder ‚natürlich’ benutzt. Wir Europäer greifen allzu 
leicht nach Klischees, auch ‚Tamtam’ und ‚Palaver’ gehören dazu nebst vielem, 
das in der Kolonialzeit nach Europa gelangt. Allerdings hat der Universalismus 
ebenso seinen Jargon und seine Klischees. Die von Husserl ererbte Aufgabe, „die 
noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“, ist ei-
ne nie endende Aufgabe. Sie erfordert Sinnenfreudigkeit und Achtsamkeit. . 

Senegal, das ich nun betrete, ist seit 1910 selbständig. Man hat das Gefühl, im 
Zentrum Westafrikas zu sein. Wiederum sind an die 95% der Bevölkerung isla-
misch. 

21.3.05 — Die Straßen sind ein einziger Markt, Angebot über Angebot. Das 
Marktgebäude ähnelt unseren Zirkusgebäuden. Die Tische sind voller Fische und 
Früchte. Dazwischen wird Le Monde angeboten. Doch da wenige Nichtafrikaner 
zu sehen sind, nimmt die Kaufszenerie Züge einer Selbstinszenierung an. 

Wir treffen uns zu einer Vorbesprechung mit der Leiterin des Goethe-Instituts, 
die mit ihrer österreichischen Assistentin das Symposium organisiert. Zum Mit-
tagessen sind wir beim österreichischen Botschafter, der in Paris bei Catherine 
Chalier über Merleau-Ponty und Levinas promovieren will und zufällig auf mei-
ne Phänomenologie in Frankreich gestoßen ist. Studienberatung auf Umwegen. 

Unser Besuch in der Stadt beginnt auf dem Unabhängigkeitsplatz; mit seinen 
Säulen, seinen hellen Farben und seiner Weitläufigkeit strahlt er koloniale und 
post-kolonialer Eleganz aus. Am Meer entlang gelangen wir zur Université du 
Sahel. Dort wirkt vieles leicht improvisiert: das Fakultätsgebäude ist auf trocke-
nen Sandboden gesetzt, ein mächtiger Baobab ragt empor zwischen struppigen 
Baumstangen. Sand über Sand, als wäre der Boden, halb dem nahen Meer, halb 
der Wüste abgewonnen, selbst nomadisch. Auf dem Basar steht eine Schnitz-
werkstatt mit emsig hantierenden Männern, die dem Teakholz Gesichter oder Nil- 
pferde entlocken; dazwischen Frauen, selbstbewußte, schmalwüchsige Schön-
heiten und korpulente Mamis, die ständig umher eilen, als wäre etwas in Gang 
zu halten. Wem gelten die Angebote? Potentielle Käufer sind außer uns kaum zu 
sehen. Unsere Griechin kauft eine Gitarre mit großem Trommelbauch. Alles hat 
etwas Ameisenhaftes, bei dem eine unsichtbare Hand Regie zu führen scheint. 
Sicher sähe es etwas anders aus, würde man dazugehören. Temperaturen über 
20° verbreiten eine anhaltende, aber gedämpfte Hitze. Zu Abend essen wir am 
Meer an der Westspitze von Senegal, „Brasilien gegenüber“. 

22.3.05 — Das Symposium hat zum Thema „Le dialogue interculturel et inter-
religieux entre l’Europe et l’Afrique“. Einheimische beteiligen sich lebhaft, mit 
einer Neigung zum Epischen, aber voller Temperament und mit großer Di-
rektheit. Mein Vortrag handelt von „Étrangeté et hostilité entre les cultures“. 
Die Diskussion berührt Themen wie Verstehen, Entfremdung oder Klischees. 
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Vor mir spricht Serge Latouche aus Paris über Probleme des Globalismus im 
Hinblick auf Afrika, danach Hans-Ulrich Rebstock, ein Experte aus Freiburg, 
über Islamisierung in Afrika. Ich erfahre, daß Sklaven sowohl im Koran wie im 
Alten Testament vorkommen. 

Beim Abendempfang in der Residenz des Botschafters erzählt Tirmiziou  
Dialla von seinen Studien bei Adorno und Horkheimer, die zu Professuren für 
Ethnologie in Berlin und für Soziologie in Frankfurt führten. Inzwischen 
wohnt er wieder in Dakar, er ist die Seele des Ganzen zusammen mit Klaus 
Hirsch von der Evangelischen Akademie Bad Boll. Mit dessen Frau habe ich ein 
langes Gespräch über Otto Weininger. Fremdheit ist hier kein Fremdwort. 

24.3.05 — In der Schlußdiskussion wird von afrikanischer Seite ein offener Is-
lam vertreten, zentriert auf Allah als den Schöpfer aller Menschen. Man besinnt 
sich auf eigene afrikanische Wege des Islam, abseits einer arabischen Hegemo-
nie. Doch manche Konflikte bleiben ausgespart. Andersgläubige, ja, doch Un- 
oder Halbgläubige kommen nicht vor. Das Denken bewegt sich auf dem festen 
Boden des Islam; einzig eine Historikerin schert aus mit ihrer Unterscheidung 
von kultureller, politischer und religiöser Ebene. Ein Teilnehmer verabschiedet 
sich von mir mit der freundlichen Mahnung: „Nicht nur den Anderen verste-
hen, es gibt auch ein Recht des Anderen.“ Damit hat er in der Tat Recht, nur ist 
ihm offensichtlich die Pointe meines Vortrags entgangen, nämlich der heikle 
Umschlag von Fremdheit in Feindschaft. Auffällig ist, daß afrikanische Konflik-
te und Kriege wie in Ruanda oder im Sudan ausgespart bleiben. So strebt alles 
sehr in die Höhe. In meiner Schlußerklärung berühre ich das Spannungsver-
hältnis von Inspiration und Institution, das alle Religionen durchzieht, ferner 
die Gewalt, die aus der strikten Teilung in Zugehörige und Außenstehende re-
sultiert. Bei uns in Europa führte dies vom „verborgenen Gott“ zum „Gott mit 
uns“, sei dieser Gott deutsch oder französisch. 

Nachmittags fahren wir hinüber zur Insel GORÉE, der Sklaveninsel aus por-
tugiesischer Zeit. Man sieht bis heute Kolonialbauten, eine Festung mit einge-
bauten Kanonen, alte Wohnhäuser in leuchtenden Farben, vieles wird als 
Weltkulturerbe mit Unterstützung der UNESCO restauriert. 15 Millionen Skla-
ven sollen von hier verschifft worden sein, sorgsam sortiert nach Kräften, Kör-
perwuchs, Geschlecht und Alter. Kranke und Unbrauchbare wurden ins Meer 
geworfen, viele kamen durch Seuchen um. Junge Frauen standen den Koloni-
alherren zur Verfügung; wurden sie schwanger, so ließ man sie frei. Unter den 
Franzosen soll sich dies fortgesetzt haben. Es fehlt nicht an weiteren Ge-
schichtsspuren. Das Fährschiff fährt in einem Bogen zum Landungsplatz, um 
einem gesunkenen englischen Militärschiff auszuweichen. Im Zweiten Welt-
krieg versuchte De Gaulle vergeblich, die Insel den Vichy-Anhängern zu ent-
reißen. 25% Katholiken gibt es hier, früher konnte man sich nämlich durch 
Konversion vor der Versklavung schützen. Nun wurde vom Staat ein Mädchen-
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internat eingerichtet, mit Stipendien für die junge Elite. Als Inselführer beglei-
tet uns ein „Colonel“ mit Ballonmütze. 

Auf dem Schiff zeigen sich junge Frauen in farbig schillernder Festkleidung, 
Bubu lautet der Name für traditionelle Gewänder. Bei den Frauen gibt es auch 
Modewellen. Man trägt traditionelle oder europäische Kleider je nach Anlaß. 
Doch bisher gibt es keine allgemeine Anpassung an die Kleidung des Westens 
wie in japanischen Städten. 

25.3.05 — Ein gemeinsamer Autoausflug führt ins Land östlich von Dakar 
durch trockene Grasflächen, dazwischen Affenbrotbäume, die wie große Skulp-
turen am Horizont stehen, und blühende Mangobäume. In Meeresnähe sieht 
man Kohlanpflanzungen mit Brunnenanlagen, die Regenzeit dauert nur drei 
Monate. In dem kleinen Ort Ndiasson befindet sich eine Confrerie, von einem 
Marabou angelegt: drei Stockwerke, Salons, Versammlungsräume, durchbro-
chene Steinwände mit Ornamenten, ein Hauch von Granada in diesem trocke-
nen Land. Nun ist alles im Verfall, Kinder spielen in leeren Räumen und auf 
den Treppenstufen. Der Marabu, der hier lebte, gilt traditionsgemäß als eine 
Art Heiliger, der sein Amt auf ein Familienmitglied überträgt – eine Form von 
institutionalisiertem Charisma. 

Wir erreichen das Meer bei Ebbe. Eine Piroge wird auf Holzrollen mit ver-
einten Kräften ans Land geschafft. Eine Frau, in kräftiges Grün gekleidet, kauft 
den Fang auf. Die weniger prächtigen Fische werden in den Sand geworfen. 
Ringsum gibt es Ziegen und Hühner, dahinter Fischerhütten, teils noch aus 
Stroh, einige Steinhäuser sind im Entstehen. Zu Mittag essen wir in einer Art 
Kraal Thiof-Fisch, hier das beliebteste Fischmahl, Fisch gegrillt mit Reis und 
Zwiebelsoße. 

– Grußsitten: Der populäre Gruß ist eine Art Anrede. Das übliche „Ça va?“ oder 
auch „Ça va là-bas?“ wird erweitert durch Fragen nach Familie oder Arbeit, 
sehr entgegenkommend, aber nicht zu aufdringlich, weniger frontal als integ-
rativ. 

Die Rückfahrt führt durch verstopfte Straßen der Vorstädte, die gesäumt sind 
von Läden und Werkstätten. Neben dem Straßenpflaster kommt immerzu der 
Sandboden zum Vorschein: der rote Boden als Wahrzeichen Afrikas. Heute ist 
Vollmond, der Mond steht tief über der Hafenkulisse. Abends um 9 fährt der 
Bus zum Flughafen, Ankunft in Paris in der Morgendämmerung. 
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