VI. Westafrika

La vie n’est pas faite
d’hibiscus et de rosée
elle a le saveur
aige-douce

des fruits de la passion

Leben besteht nicht
aus Hibiskus und Tau
es hat den bitter-stiffen
Geschmack

von Passionsfriichten

Véronique Tadjo, Latérite
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1. GHANA: ACCRA. Beginn der Ersten Afrikareise
24.-28.3.1992

Meine erste Afrikareise, die auf Einladung des Goethe-Instituts zustande kam,
beginnt im englischsprachigen Accra, das auf dem Boden der ehemaligen
Goldkiste liegt. Empfangen werde ich durch den Leiter des Goethe-Instituts.
Ich wohne in einem Hotel vor der Stadt, das mit seinen Wohnpavillons als eine
Art Kraal angelegt ist. Dienstboten gibt es die Fulle. Unter den Gasten ist eine
Gesellschaft junger Stewardessen der KLM. Man lungert an den Bassins herum.
Alles scheint hier zu warten.

Am nichsten Tag halte ich meinen Vortrag auf dem Campus. Ich sehe be-
merkenswerte Gesichter. Da ist ein Professor, der in Harvard Griechisch lernte,
eine Englanderin, die mir als Gastgeschenk ein Tuch dberreicht, Studenten
sprechen mich an. Einen Abend verbringe ich mit Entwicklungshelfern bei
afrikanischer Musik auf exzentrischen Instrumenten. Am Tisch sitzen Schwarze,
die als Olympia-Reporter in Miinchen waren.

Ich fahre in die Hauptstadt. Man benutzt Sammeltaxis, das erfordert Zeit und
Geduld, offentliche Verkehrsmittel gibt es nicht. In der Stadt stehen Villen und
Amtsgebaude aus der Kolonialzeit, ein weilles Parlamentsgebaude. Der Markt
bildet das eigentliche Zentrum der Stadt. Es gibt Friichte aller Art. Schreiber sit-
zen da mit ihren Schreibmaschinen und fillen Formulare aus. Schneider arbei-
ten an ihren Stoffen, durchweg Minner. Ein unglaubliches Geschiebe. An einer
Stralenecke sitzen Manner, die Kokosnusse aufklopfen. Neben einer protestanti-
schen Kirche befindet sich eine Midchenschule. Die Schilerinnen tragen
Schulkleidung, rosa, griin, sehr akkurat. Nach Schulschluf§ verschwinden sie in
einer Huttensiedlung, die nach unseren Verhiltnissen als Slums gelten wirde.
Doch der Ausdruck pafit nicht. Man lebt halb im Freien vor dem Haus, aufler
man zieht sich zum Schlaf zurtick. Es gibt keine scharfe Grenze zwischen Innen
und Auflen, kein Foyer im Sinne eines hauslichen Herds. Es ist erstaunlich, wie
unbehelligt man sich als Weiffer durch die Gassen bewegt. Die Stadt endet in der
Hafengegend mit alten Gefiangnisbauten, dazwischen Familien, die am Meer
kampieren, Fisch braten.

Der Weiterflug nach Lomé ist nicht moglich, da der Flughafen aus militéri-
schen Griinden gesperrt ist. So durchquere ich mit einer Frau vom Goethe-
Institut und ihrem hollindischen Freund im Rover die Savanne. Der Hollander
fihrt ein Alphabetisierungsprogramm durch, klagt dartber, daf§ die Bauern ih-
re Kinder zu Hause behalten. Wir fahren durch trockenes Land, Friichte an den
Biaumen, kleine Ansiedlungen, Hitten, davor Ziegen, ungepflasterte Straf§en,
roter Boden. An der Grenze lotst mich ein Schlepper durch den Zoll, bewahrt
mich vor Kontrollen und will beim Ubergang nochmals kassieren, mit allzeit
offener Hand.
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2. TOGO: LOME
28.3.-1.4.1992

Dieses Land, das einst als deutsche Musterkolonie galt, wird von politischen Un-
ruhen heimgesucht mit Aufstinden der Polizei gegen das Militar. Der Prasident
Eyadéma fiihrt eine Art Militardiktatur, die sich auf einen Stamm aus dem Nor-
den des Landes stiitzt, mit viel Bestechung durch Geschenke. Die Stadt wird tag-
lich fir eine halbe Stunde gesperrt, um dem Prisidenten-Konvoi den Weg zum
Regierungspalast freizuhalten. Uberfalle in Restaurants sind an der Tagesord-
nung. Ich wohne in einem gigantischen Hotel mitten zwischen Regierungsge-
bauden, die reichlich unbenutzt aussehen, ein totes Viertel.

Nicht weit davon ist das Stadtzentrum. Es besteht aus einer Ansammlung von
Hutten, die Stralen ungepflastert, am Straffenrand Frauen, die fir Passanten ko-
chen, zumeist Fisch. Alles spielt sich auf der Strafle ab, Straflen werden zu Markt-
platzen. Eine abgeblatterte Kathedrale aus der Kolonialzeit steht da in verbliche-
nem Gelb, als hitte man sie vergessen. Auf der Straffe brechen plotzlich Tumulte
aus, von denen ich nicht weif§, was sie bedeuten. Eine alte Frau, der ich am Ran-
de der von den Deutschen angelegten Eisenbahntrasse begegne, ruft mir auf
deutsch zu: ,Arbeit, Arbeit“. Das sind letzte Spuren der Kolonialzeit. Ich laufe
durch die Stadt, hole mir einen Sonnentisch mit Schittelfrost.

Meine zwei Vormittagsvortrige zu den Themen: ,Culture propre et culture
étrangere” und ,Modernité et Postmodernité“ wurden ins Goethe-Institut ver-
legt, weil der Campus bis zum letzten Augenblick wegen Studentenunruhen ge-
schlossen war. Lebhafte Debatten. Im Publikum sitzt ein Augenarzt, der einst in
Leipzig studierte, fast ohne zu bemerken, daf§ er in der kommunistischen DDR
lebte; nun will er eine Partei fiir desinteressierte ,Alte’ grinden. Wir unterhalten
uns tber Familiensprachen. Es kommt nicht selten vor, daf eine einzige Person
im Alltag drei Sprachen praktiziert: die Sprache der eigenen Familie, die der
Mutter und die westliche Landessprache, die zugleich Schul- und Amtssprache
ist, in Kamerun Franzosisch und Englisch. Auf diese Weise bedeutet Mehrspra-
chigkeit geradezu das Normale.

Abends wird im Institut auf der Theaterbihne ein Mirchen aufgefithrt: La
marmite miraculeuse. Das Gesagte wird auf geradezu kindliche Art durch Gesten
erlautert; die Korpersprache bewahrt Spuren einer oralen Kultur. Das Publikum
geht mit, spart nicht mit lauten Kommentaren, wie man es von Reaktionen der
Gemeinde bei Predigten in Harlem kennt. Mitunter soll es noch stiirmischer zu-
gehen, so daf§ das Publikum auf die Bihne kommt. Dargestellt werden Weltent-
stehungsmythen: Geburt, Eifersucht, auch eine Art Turmbau zu Babel. Gesam-
melt wurden die Mythen von einem deutschen Lehrer in Togo.

Im Institut wird eine Ausstellung Gber die Berliner Mauer eré6ffnet. Erstaunte
Fragen: Wie lange, seit wann? Weit weg sind die Details der europaischen Kon-
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flikte. Politische Debatten ufern aus in eine Art Palaver, das sich unendlich
hinzieht. Meine Ungeduld wichst: Politik bedeutet letzten Endes Tun. Wir es-
sen in einem chinesischen Restaurant.

Am letzten Tag besuche ich ein Hotel-Schwimmbad. Ich laufe am Strand
entlang zu den Fischerbooten, komme ins Gesprich mit einem Schiffer, der
mir von Voodoo-Sekten erzahlt. Als ich zum Hotelstrand zurtickkehre, fehlt
mein Portemonnaie mit Scheckkarte. Die Frau des Institutsleiters fahrt mit mir
zu einer Polizeistation, sie ist ausgebrannt. In der deutschen Botschaft wird ge-
rade ein Fall aus der letzten Nacht verhandelt; ein Deutscher, der Einbrechern
sich entgegenstellte, wurde von Kugeln einer Maschinenpistole getroffen.

Lomé gilt als Zentrum des Voodoo-Kultes. Die Tradition fordert, daf§ der
oberste Priester am Ende umgebracht und von einem Nachfolger ersetzt wird.
In einem Innenhof tanzen Frauen und Manner mit Vogelkopfen, Tierschwin-
zen und anderen Insignien zu einer Trance auslosenden Musik. Man erzahlt
sich, einmal sei eine Kohorte Frauen, minadengleich, plindernden Soldaten
mit einem Riesengeschrei entgegengezogen und habe die Bewaffneten zurtick-
gedrangt, eine Art kultischer Krieg, aber wirksam.

3. KAMERUN: DOUALA, YAHOUNDE
1.-7.4.1992

Auf dem Flug nach Kamerun tbernachte ich in DOUALA, einer alten Hafen-
stadt. Die Kofferschlepper am Flughafen verlangen phantastische Summen, vor
allem, als sie meine Hoteladresse erfahren. Als Fremder wird man empfangen
wie aus einem Wunderland, in dem alles moglich scheint. Am Portal und vor
den Fensterscheiben meines Hotels patrouillieren attraktiv aussehende femmes
de rue. Nur einige Schritte sind es zum Hafen. Dort gibt es einfache Restaurants
fir Einheimische, mit Holztischen unter einem Schattendach.

Am nichsten Tag fliege ich weiter nach YAHOUNDE. Die Leiterin des dorti-
gen Goethe-Instituts ist eine ist eine couragierte Frau, deren Mann als engli-
scher Architekt in York lebt. Sie besorgt ihr Haus mit Schwarzen: Wichter,
Chauffeur, Gartner, Koch. In Miinchen hat sie die Waldorfschule besucht, ne-
benbei malt sie recht ansehnlich.

Auch hier ist Militdr auf dem Campus. Der Diktator, eine grofe Partei hinter
sich, residiert in einem unglaublichen Palast, auf einem Huigel gelegen, rings-
um gesichert. Ich wohne in einem einfachen Hotel in der Marktgegend. Ge-
weckt werde ich morgens durch den Hahnenschrei und das Gegrunze des
Schlachtviehs, das auf den Fleischmarkt gefithrt wird. Abends fallt das Licht
aus, das ganze Viertel liegt im Dunkel.

Auf dem Markt herrscht eine eigentiimliche économie sauvage. Gewohnlich
gibt es keine Preisschilder, so muf§ der Preis ausgehandelt werden, mit Risiken
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auf beiden Seiten. Der Anbieter darf nicht zu hoch, der Kunde nicht zu niedrig
ansetzen, weil sonst nichts in Gang kommt. Man nutzt Spielriume im Zuge eines
buchstablichen Aushandelns, das wie der alltagliche Gedankenaustausch ohne
formale Regeln auskommt und Uberraschungen zulaft. Es entsteht ein formli-
cher Verkebr, ein com-mercium, bei dem die Ware (merx) wandert, keine blofle
Ausfihrung von Schritten und Prozeduren. Hic Rhodus, hic salta. Bei uns kann
der Anbieter keine groflen Spriinge machen; in der Regel legt er sich, von Anti-
quaren abgesehen, durch Preisschilder fest; so ist das Risiko einseitig verteilt. Der
Anbieter kann mit dem Preis nur runter-, nicht hinaufgehen — aufSer am néchs-
ten Tag. Ich selbst brauche einen Sonnenhut, finde keinen rechten und kaufe ei-
nen pomposen Cowboy-Hut, wie ihn amerikanische Prasidenten tragen, um sich
populdr zu machen. Ich bin sehr unzufrieden damit und nutze die Gelegenheit
des offenen Marktes, um den pomposen Cowboy-Hut gegen einen schlichten
Kakihut einzutauschen. Beide Tauschpartner kommen so auf ihre Kosten.

In den Straffen trifft man auf eine besondere Art von Glucksspiel. In einem
offenen Behalter hiufen sich auf einer Art Plattform Minzen auf Miinzen, die
man solange einwirft, bis schlieflich eine von ihnen eine Minzlawine auslost
(Diagramm 3). Gespannte Erwartung, wessen Minze die Lawine auslost, der
hat gewonnen. Das Spiel mit der Tyche findet buchstiblich am Rande des Ab-
grundes statt. Statt numerischer Zufallstreffer wie im Roulett eine allmihliche
Anhiufung von ,Kornern’, schlieflich der plotzlich eintretende Miinzen-Crash
als ein sichtbarer Zu-fall auf dem Hintergrund eines undurchsichtigen Krafte-
spiels. [Sprung in die Zahlenwelt: Mike Paterson aus Warwick und Uri Zwick
aus Tel Aviv, zwei Informatiker, befassen sich mit Uberhangkonstruktionen aus
Bauklotzen. Von diesen Rechenspielereien berichtet der Artikel ,,Die Hochstap-
ler* in der Siiddeutschen Zeitung vom 2./3.2.2008.]

Bei den Vortragen am Institut werde ich von Professor Dimi eingefiihrt, am
ersten Tag ist auch der deutsche Botschafter anwesend. Ich spreche wie in Togo
tber ,,Culture propre et culture étrangere®, dazu tber ,Rationalité, pouvoir et
violence“. Die Vortrage sind sehr gut besucht, wieder kommt es zu lebhaften

Diagramm 3
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Debatten. Am Rande erhalte ich akademische Hilfsgesuche; die Wiinsche nach
Stipendien in Europa sind schwer zu erftllen. Auch hier ist die Berliner Mauer
ausgestellt, und zu sehen ist der Moliere-Film von Mnouchkine.

Der erste der beiden Vortrage war auf Freitag abend angesetzt. Er hatte ausfal-
len miissen, wire die Feier des Ramadan-Endes auf diesen Tag gefallen. Das Ende
der Fastenzeit tritt ein, wenn die Mondsichel nach Neumond zuerst gesichtet
wird, und zwar offiziell durch den zustindigen islamischen Geistlichen. Die pri-
zise Datierung ist leicht augurenhaft; ein Zipfel des Sehens wird institutionali-
siert, da jemand ansagt, was man zu schen hat. Der Kalender treibt mit dem
Gang der Gestirne sein Spiel; dieser Umgang mit der Zeit ist weder ,eigentlich®
noch ,vulgar®, sondern diplomatisch. Es heif$t, der Freitag, der noch in der Wo-
che liegt, sei weniger beliebt. Der exakte Zeitpunkt wechselt von Staat zu Staat,
hier in Kamerun meldet das Radio das ,Fest des Fastenbrechens® fiir Samstag.
Das Fernsehen bringt die Gebetszeremonien mit Massen von Stadtpilgern auf ei-
nem Berg am Stadtrand, Wellen niederkniender, sich verneigender Menschen.
Danach stromt alles Volk in die Stadt zurtick, teils in iberladenen Taxis, wunder-
voll gekleidet: Burnusse, weifSe Striimpfe, Festkleider auch bei den Kindern. Al-
les, auch der Festglanz, verteilt sich dann auf die einfachen, armlichen Erdhdtten,
die den Higel hinauf und hinunter gebaut sind wie ein Dorf in der Stadt.

Die Institutsleiterin ladt mich ein zu einer Landpartie in ihrem Rover. Gleich
hinter der Stadt horen die gepflasterten Stralen auf. Wir halten in einem Weiler,
schauen uns ein Amtsgebaude an, das aus der deutschen Kolonialzeit stammt. Die
Leute vom Nachbarhaus sehen uns und laden uns ein. Es ist das Haus des Chefs,
der eine dieser in Kamerun tblichen Chefferien unter sich hat. Uber diese traditi-
onellen Gesellschaftsstrukturen berichtet Klaus Hirsch in seinem Buch Bamileke,
das ich im Reisegepack habe. Die Chefs regierten wie Kleinkonige, bevor sie von
der Kolonialverwaltung als Steuerbeamte, Standesbeamte und Biirgermeister in
einer Person eingesetzt wurden. Das Amt war urspringlich erblich. Unser Chef
ist Parlamentsabgeordneter; seine beiden S6hne studieren in Frankreich, die
Tochter wird ihr Geschirr fiir die Heirat aus Paris beziehen. Von den Winden
blickt eine Ikonostase aus Familienphotos, die einzeln herumgereicht werden.
Ein Wir-Gefiihl in stark ausgepragter Form, aber mit globalen Horizonten.

— Politische Reflexionen: Wie will man vom Zusammengehorigkeitsgefiihl einer
Familien- und Stammeskultur zu einem westlichen Staat tberwechseln, der
auf individuellen Burgerrechten und Burgerpflichten aufbaut? Haufig okku-
piert eine ethnische Gruppe den entstehenden Staat, so daf$ die Staatsimter
und die meisten Gelder in die Hinde eines Leitstammes geraten. Nahezu
zwangslaufig kommt es zu Vetternwirtschaft, da die Trennung von Person und
Amt nur rudimentar entwickelt ist. So fragt es sich, wie sich vermeiden 1aft,
daf§ der westlich-neuzeitliche Zerfall in Einzelinteressen und die Aufzehrung
des gemeinsamen Ethos sich auf der Ebene von Ethnien wiederholt. Es steht
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zu befiirchten, daf§ eine bloffe Demokratie-Form geschwichten Lebensformen
lediglich aufgesetzt wird. Die politische Form fande dann, aristotelisch gespro-
chen, keine ‘eigentimliche Hyle’.

Wir kehren in einem Landrestaurant ein, im Hof ein Affenkifig, am Fluf ein
nach Luft schnappendes Schaf. Auf der Rickkehr machen wir halt in einem af-
rikanischen Kloster. Einfache Formen liturgischer Musik sind zu horen. In ei-
nem Museum sind Objekte der einheimischen Kultur ausgestellt, darunter Ko-
nigspokale, aufgebaut auf den Kopfen der Besiegten. Dies ist ein Beispiel fiir
Gewalt mitten in der Kultur; in Europa begegnet uns eine dhnliche Siegermen-
talitit an Triumphbogen wie dem Titus-Bogen in Rom.

Kamerun ist ein Land von besonderer Vielfalt. Die Vielzahl von Ethnien ist
teils franzosisch, teils englisch zivilisiert. Das Land umfaflt Kistenlandschaft,
Mittelgebirge und Wiste. Friichte wachsen das ganze Jahr tiber und noétigen
nicht zur Vorsorge, fiir einen Disput zwischen Ameise und Grille wie bei Asop
besteht kein Anlaf8. Die Skandierung der Zeit weicht sehr ab von der in Mittel-
europa ublichen; es herrscht, ein weitaus groleres Gleichmaf§ als bei unserem
Wechsel der Jahreszeiten.

Beim Ruckflug wird auf dem Flughafen in Douala mein Koffer von unbe-
kannter Hand geoffnet; man entnimmt ein Paar neuer Schuhe, sonst nichts —
ein diskreter Eingriff. Zwischenlandung in LAGOS, der Kiistenhauptstadt von
Nigeria, wo ungeheure Mengen von Passagieren einsteigen, das Gepack voller
Verkaufswaren.

4. ELFENBEINKUSTE: ABIDJAN
7.-10.4.1992

Abidjan ist die Station meiner Reise, wo Europa am nichsten heranrtckt und die
afro-franzosische Kultur, abgesehen von Dakar, ihr hochstes Niveau erreicht hat.
Das neue Stadtzentrum liegt etwas abseits von Meer und Hafen an einer Bucht,
vor einer Skyline wie Klein-Manhattan. Mein Hotel steht im Residenzviertel, na-
he dem Goethe-Institut. Deren Leiter ist diesmal ein gelernter Physiker, verheira-
tet mit einer Frau des Landes. Mitglieder der Universitit haben im Institut eine
kleine Tagung vorbereitet, ich steure zwei Beitrage bei zu den Problemen von
Normalisierung und Gewalt. Es kommt zur intensiven Diskussion mit einem
Adorno-Kenner und auch zu lebhaften Disputen untereinander, in denen Na-
men wie Hobbes, Machiavelli oder Girard fallen. Ein dritter Vortrag findet statt
im Haus des Kultusministerium unter Mitwirkung der Leiterin des Schriftsteller-
verbandes. Die intensive Debatte mit den Einheimischen trifft durchweg auf gut
geschulte Teilnehmer.
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Die Geschichten, die von dem berihmten Landesherrn erzahlt werden, sind
unerfreulich wie tblich, Pressekommentare sind sarkastisch. Die Zeitung Réalités
warnt vor einem ,politischen Tribalismus® der Regierungspartei, die sich die
Zersplitterung der Bevolkerung und deren mangelnden Bildungsstand (80% sind
Analphabeten) zunutze macht. Eine Anekdote zur Kriminalitdt im Lande: Der
franzosische Botschafter wird auf dem Weg zum Flugplatz ausgeraubt; auf seine
Bitte hin fihrt man ihn im gestohlenen Auto zu seiner Residenz.

Ich kaufe einen Gedichtband Latérité von Véronique Tadjo, einer einheimi-
schen Dichterin, die ihre Ausbildung in Frankreich erhielt. Schwellentexte von
strahlender Erotik und kulturpolitischer Wachheit. Das Titelwort ,Laterit“ (von
lat. later = Ziegelstein) bedeutet laut Brockhaus ,rote Bodenart der Tropen, eisen-
reiches Aluminiumoxyd enthaltendes Verwitterungsergebnis verschiedener, bes.
kristalliner Gesteine“. Verse, in denen die Fauna des Landes, darunter Ei-
bisch/Hibiskus und Passionsblume, sich zu einer Lebensfauna verdichtet.

5. NIGER: NIAMEY
10.-14.4.1992

Der Flug zur letzten Station meiner Reise fithrt tiber weite diirre Ebenen hinweg,
tber rotlichen Boden, den erwahnten Laterit. ich lande in der Hauptstadt dieses
riesigen Landes, das im Norden bis in die Sahara reicht und an den Maghreb
grenzt. Empfangen werde ich durch den Botschafter, einen Soziologen, der einst
bei Dahrendorf studierte, ein Enfant terrible voller Ungeduld, aber sehr enga-
giert, dazu ein noch junger Kulturattaché, liiert mit einer einheimischen Frau,
der mir vieles zeigt und erklart. Ich werde in einem riesigen Hotel untergebracht
mit Blick auf den Fluf§ Niger, wo Kihe zur Trinke getrieben werden, Frauen
Wische waschen wie auf alten Bildern. Die Temperatur steigt bis nahezu 40°.

Mich erwartet ein dichtes Programm. Der erste Vortrag tiber Fremdheit fin-
det am Samstag abend in einer Schulungsanstalt statt. Er wird mit veranstaltet
von der Gesellschaft fir Philosophie an den Schulen. Gymnasiallehrer bringen
ihre Schiler mit. Es folgt ein Umtrunk in einem offenen Hof bei ohrenbetau-
bendem Larm von nebenan, wo gleichzeitig ein Freilichtkonzert stattfindet. Bis
gegen Mitternacht brennen kleine Straflenfestfeuer.

Der zweite Vortrag findet statt im Horsaal auf dem Campus jenseits des Flus-
ses, dort stehen einfache Bungalows bei knappem Raum. Die Bibliothek ist
kirglich ausgestattet, auf deutsch findet sich nahezu nichts. Zum Lehrpersonal
gehort ein franzosischer professeur deétaché, der wie ublich fir einige Jahre abge-
ordnet ist; er interessiert sich fir afrikanische Kultur und fahlt sich als eine Art
Entwicklungshelfer. Dazu ein jiingerer Franzose, der an seiner These schreibt,
und eine Reihe Schwarze, die allesamt in Frankreich studiert haben. Es herrscht
ein gewisser Enthusiasmus trotz beengter Umstande. Man versucht, einen Uni-
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versititsaustausch mit Frankreich in Gang zu bringen, was unvermittelt nicht
gelingt. Mein Thema ,Moderne und Postmoderne® ist aktuell, aber auch orts-
und zeitverschoben, da man keine eigene Moderne zu verwinden hat, sondern
die der Anderen. Man dreht jedes Begriffswort finfmal um; ich improvisiere
von Station zu Station. [Inzwischen habe ich nachgeholt mit Ortsverschiebungen,
Zeitverschiebungen, 2009] Ich treffe auf eine Linguistin, die mit ihren Studenten
gesprochene Sprache aufzeichnet und sie grammatikalisiert, Oralitit und Skrip-
turalitat als Uberlebenschance.

Zu den gesellschaftlichen Veranstaltungen gehort eine Matinee, bei der viele
Entwicklungshelfer, eine Rechtsberaterin und einheimische Minister beisammen
sitzen. Die Schwarzen, in bunten Gewandern, sind schwer zu politischen Aufe-
rungen zu bewegen. Das Land ist zu 90% mohammedanisch. Der Botschafter
versucht bei einer Abendeinladung die Einheimischen zu provozieren, um her-
auszubekommen, was sie so denken und tun, auch im Politischen. Eine interes-
sante Frage, die aufkommt, betrifft die Charakterisierung von Deutschen und
Franzosen. Ich gebe zum Besten: Deutsche leiden unter Regelsucht [dies wiirde
ich heute so nicht mehr sagen]. Ist es bei Franzosen eher die Ruhmsucht? Mir
fallt das Beispiel Foucault ein, ein Verfechter der Anonymitat. Er 1afSt in Le Mon-
de einen Beitrag ohne Namensnennung drucken, doch seine Anonymitat ist so
notorisch, daf§ er sich mit wenigen Satzen verrat. In Paris kann man seinen Of
fentlichkeitsschatten nicht einfach abschiitteln wie Chamissos Peter Schlemihl.
Man weif$, von wem das n’tmporte qui parle stammt und wer es wo zitiert. Doch
sicher gibt es weder die Deutschen noch dre Franzosen.

— Was mich in Afrika beeindruckt, ist die Anonymitit der Kultur, die nicht ge-
spielt ist. In der Kunst des europaischen Mittelalters gab es dies auch einmal,
und in den Schichten sogenannter einfacher Leute ist es noch heute so, aber
die grofle Kultur hangt weithin an dem Namen, auf den man nicht nur hort
wie auf seinen Rufnamen, sondern den man hat. Man stelle sich vor, alle 6f-
fentlichen Namenregister wiirden getilgt, man wiirde leben, schaffen, schrei-
ben ohne offentliche Anerkennung, ohne Ruhm, unter Verzicht auf jene Ehre,
die Hobbes als ,,Lust des Geistes“ zur Selbstliebe zahlt. Was fiir eine Antriebs-
quelle ginge verloren, die seit der Antike sprudelt? Auf dem hiesigen Konti-
nent sind offensichtlich noch familidre Traditionen wirksam ohne nationales
oder gar weltweites Who s Who. Fir mich selbst bedeutet es eine gesunde Her-
ausforderung, immer wieder neu beginnen zu missen auf einer Bihne, auf
der mein eigener Name erst mit der Auffihrung bekannt wird. Man stampft
etwas aus dem Boden, ohne die tiblichen Zuordnungen, Voreingenommen-
heiten, mit denen man bei uns, wohl oder tibel, zu rechnen hat. [Welche An-
derungen werden Globalisierung und Digitalisierung auf die Dauer bewirken,
was wird sich halten? Erwidhnenswert: Obamas Besuch in Kenia, olympische
Medaillen fiir Laufer aus Afrika, afrikanische Filmkunst, Wiistenpoesie. ]
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Wir unternehmen eine Landpartie den Niger aufwirts. Am Rande der Strafle
vereinzelte Baume, Ziegen und Menschen in der Hitze, kleine Hiitten dann
und wann. Wir kommen in ein Fischerdorf mit Lehmhiitten und einer Art
Fischmarkt. Auf einem einfachen Kahn setzen wir tber zu einer Insel, wo wir
in einem Fischlokal familiar empfangen werden. Eine Rundfahrt um die Insel:
Fischer auf dem Wasser, am Ufer Frauen mit badenden Kindern, eine in der
Hitze stillstehende Landschaft auerhalb der Zeit.

Ich laufe mit meinem Attaché durch die Stadt. Auf einem groffen Markt
wird mit wiederverwertbaren Materialien gehandelt: Eisenbleche, umgebogen
zu Gartenschaufeln, Rechen, Topfe, dazwischen Fetische aus Vogelkopfen. Der
Klang von Himmern fithrt uns zu Autoleichen, die bis in die letzten Blechsplit-
ter zerlegt werden. Daran hitte Picasso seine Freude gehabt — nur daf§ hier das
Formenspiel nicht vom Zweckbezug abgelost ist. Auch mangelt es in dieser
Gegend der Absteigen und Nachtlokale nicht an Geschichten von Straendieb-
stahlen. Wir befinden uns keineswegs in einem Freilichtmuseum.

Am Sonntag morgen wird in der groffen Kathedrale Palmsonntag gefeiert.
Eine gefullte Kirche voll rhythmisch bewegter, volkstimlicher Musik, die an
Harlem erinnert. Der ganze Korper feiert. Der kirchliche Ort bildet eine Missi-
onsoase inmitten einer islamischen Welt, die allerdings hierzulande (noch?)
keinen fundamentalistischen Fanatismus kennt.

Ich gebe in meinem Hotel ein Presse-Interview und stoffe auf viel Aussichts-
losigkeit, auf Resignation von Kraftlosen, die sich nur mihsam erheben. Man
fragt nach der Einheit Deutschlands, erkundigt sich nach Berlin. Am Swim-
mingpool der bliche sonnenhungrige Mufiggang, Durchreisende Geschifts-
leute, Gattinnen. Hier macht man wohl kaum Ferien.

Am letzten Abend ladt der Botschafter zum Abschiedsessen ein mit feinem
franzosischen Wein, die lukullische Seite der Medaille. Am Flugplatz finde ich
einen Shoeshine Boy, der meine alten Schuhe zu glanzvollem Leben erweckt.
Nachtflug nach Paris, in der Flugplatzbuchhandlung blittre ich in einem Le-
bensbericht von Michel Serres. Wieder vertrauter Boden, aber er hat nun einige
Risse mehr.

6. SENEGAL: DAKAR. Zweite Afrikareise, Tagung am Goethe-Institut
20.-26.3.2005

Ankunft auf dem Flugplatz mit Tamtam, trommelnde Schwarze. Empfang fir
wen? Ich beziehe ein Hotel am Rande des Meeres, gerubbelte, leicht eingekerbte
Fassaden, Gelb-Ocker als Grundfarbe. Die Manner tragen vielfach einen Burnus,
die Frauen Kleider voll kriftiger Farben, selbstverstindliche Gegenwart ohne
Gehabe und Geziere. Wenn Rousseau etwas trifft mit seiner These von der Un-
abhingigkeit der ,Wilden’, die nicht auf standigen Vergleich aus sind und nicht
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immerzu seitwarts schielen, so kann es einem hier einfallen. Bezeichnet man die-
ses Verhalten als ,wild’, so stlitzt man sich nattrlich auf einen Kontrast, wie wenn
man das Wort ,animalisch’ oder ,nattrlich’ benutzt. Wir Europiaer greifen allzu
leicht nach Klischees, auch ,Tamtam’ und ,Palaver’ gehoren dazu nebst vielem,
das in der Kolonialzeit nach Europa gelangt. Allerdings hat der Universalismus
ebenso seinen Jargon und seine Klischees. Die von Husserl ererbte Aufgabe, ,die
noch stumme Erfahrung zur Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen®, ist ei-
ne nie endende Aufgabe. Sie erfordert Sinnenfreudigkeit und Achtsambkeit. .

Senegal, das ich nun betrete, ist seit 1910 selbstindig. Man hat das Gefiihl, im
Zentrum Westafrikas zu sein. Wiederum sind an die 95% der Bevolkerung isla-
misch.

21.3.05 — Die Straflen sind ein einziger Markt, Angebot tiber Angebot. Das
Marktgebaude ahnelt unseren Zirkusgebiauden. Die Tische sind voller Fische und
Friichte. Dazwischen wird Le Monde angeboten. Doch da wenige Nichtafrikaner
zu sehen sind, nimmt die Kaufszenerie Ziige einer Selbstinszenierung an.

Wir treffen uns zu einer Vorbesprechung mit der Leiterin des Goethe-Instituts,
die mit ihrer Osterreichischen Assistentin das Symposium organisiert. Zum Mit-
tagessen sind wir beim Osterreichischen Botschafter, der in Paris bei Catherine
Chalier iiber Merleau-Ponty und Levinas promovieren will und zufallig auf mei-
ne Phinomenologie in Frankreich gestoffen ist. Studienberatung auf Umwegen.

Unser Besuch in der Stadt beginnt auf dem Unabhangigkeitsplatz; mit seinen
Sdulen, seinen hellen Farben und seiner Weitlaufigkeit strahlt er koloniale und
post-kolonialer Eleganz aus. Am Meer entlang gelangen wir zur Université du
Sahel. Dort wirkt vieles leicht improvisiert: das Fakultitsgebaude ist auf trocke-
nen Sandboden gesetzt, ein machtiger Baobab ragt empor zwischen struppigen
Baumstangen. Sand uber Sand, als wire der Boden, halb dem nahen Meer, halb
der Wiiste abgewonnen, selbst nomadisch. Auf dem Basar steht eine Schnitz-
werkstatt mit emsig hantierenden Mannern, die dem Teakholz Gesichter oder Nil-
pferde entlocken; dazwischen Frauen, selbstbewufSte, schmalwichsige Schon-
heiten und korpulente Mamis, die stindig umbher eilen, als wire etwas in Gang
zu halten. Wem gelten die Angebote? Potentielle Kaufer sind aufer uns kaum zu
sehen. Unsere Griechin kauft eine Gitarre mit grofem Trommelbauch. Alles hat
etwas Ameisenhaftes, bei dem eine unsichtbare Hand Regie zu fihren scheint.
Sicher sihe es etwas anders aus, wiirde man dazugehoren. Temperaturen tGber
20° verbreiten eine anhaltende, aber gedampfte Hitze. Zu Abend essen wir am
Meer an der Westspitze von Senegal, ,,Brasilien gegentiber*.

22.3.05 — Das Symposium hat zum Thema ,Le dialogue interculturel et inter-
religieux entre ’Europe et ’Afrique®. Einheimische beteiligen sich lebhaft, mit
einer Neigung zum Epischen, aber voller Temperament und mit grofer Di-
rektheit. Mein Vortrag handelt von ,,Etrangeté et hostilité entre les cultures®.
Die Diskussion berithrt Themen wie Verstehen, Entfremdung oder Klischees.
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Vor mir spricht Serge Latouche aus Paris iber Probleme des Globalismus im
Hinblick auf Afrika, danach Hans-Ulrich Rebstock, ein Experte aus Freiburg,
tber Islamisierung in Afrika. Ich erfahre, daff Sklaven sowohl im Koran wie im
Alten Testament vorkommen.

Beim Abendempfang in der Residenz des Botschafters erzihlt Tirmiziou
Dialla von seinen Studien bei Adorno und Horkheimer, die zu Professuren fir
Ethnologie in Berlin und fir Soziologie in Frankfurt fithrten. Inzwischen
wohnt er wieder in Dakar, er ist die Seele des Ganzen zusammen mit Klaus
Hirsch von der Evangelischen Akademie Bad Boll. Mit dessen Frau habe ich ein
langes Gesprach uber Otto Weininger. Fremdheit ist hier kein Fremdwort.

24.3.05 — In der Schlufldiskussion wird von afrikanischer Seite ein offener Is-
lam vertreten, zentriert auf Allah als den Schopfer aller Menschen. Man besinnt
sich auf eigene afrikanische Wege des Islam, abseits einer arabischen Hegemo-
nie. Doch manche Konflikte bleiben ausgespart. Andersglaubige, ja, doch Un-
oder Halbglaubige kommen nicht vor. Das Denken bewegt sich auf dem festen
Boden des Islam; einzig eine Historikerin schert aus mit ihrer Unterscheidung
von kultureller, politischer und religiéser Ebene. Ein Teilnehmer verabschiedet
sich von mir mit der freundlichen Mahnung: ,Nicht nur den Anderen verste-
hen, es gibt auch ein Recht des Anderen.“ Damit hat er in der Tat Recht, nur ist
ihm offensichtlich die Pointe meines Vortrags entgangen, nimlich der heikle
Umschlag von Fremdheit in Feindschaft. Auffallig ist, daf§ afrikanische Konflik-
te und Kriege wie in Ruanda oder im Sudan ausgespart bleiben. So strebt alles
sehr in die Hohe. In meiner Schluferklarung bertihre ich das Spannungsver-
haltnis von Inspiration und Institution, das alle Religionen durchzieht, ferner
die Gewalt, die aus der strikten Teilung in Zugehorige und Auflenstehende re-
sultiert. Bei uns in Europa fihrte dies vom ,verborgenen Gott“ zum ,,Gott mit
uns®, sei dieser Gott deutsch oder franzosisch.

Nachmittags fahren wir hintiber zur Insel GOREE, der Sklaveninsel aus por-
tugiesischer Zeit. Man sieht bis heute Kolonialbauten, eine Festung mit einge-
bauten Kanonen, alte Wohnhauser in leuchtenden Farben, vieles wird als
Weltkulturerbe mit Unterstiitzung der UNESCO restauriert. 15 Millionen Skla-
ven sollen von hier verschifft worden sein, sorgsam sortiert nach Kriften, Kor-
perwuchs, Geschlecht und Alter. Kranke und Unbrauchbare wurden ins Meer
geworfen, viele kamen durch Seuchen um. Junge Frauen standen den Koloni-
alherren zur Verfiigung; wurden sie schwanger, so lief§ man sie frei. Unter den
Franzosen soll sich dies fortgesetzt haben. Es fehlt nicht an weiteren Ge-
schichtsspuren. Das Fahrschiff fihrt in einem Bogen zum Landungsplatz, um
einem gesunkenen englischen Militarschiff auszuweichen. Im Zweiten Welt-
krieg versuchte De Gaulle vergeblich, die Insel den Vichy-Anhingern zu ent-
reiffen. 25% Katholiken gibt es hier, frither konnte man sich namlich durch
Konversion vor der Versklavung schitzen. Nun wurde vom Staat ein Madchen-
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internat eingerichtet, mit Stipendien fiir die junge Elite. Als Inselfihrer beglei-
tet uns ein ,,Colonel“ mit Ballonmutze.

Auf dem Schiff zeigen sich junge Frauen in farbig schillernder Festkleidung,
Bubu lautet der Name fiir traditionelle Gewander. Bei den Frauen gibt es auch
Modewellen. Man tragt traditionelle oder europaische Kleider je nach Anlafs.
Doch bisher gibt es keine allgemeine Anpassung an die Kleidung des Westens
wie in japanischen Stadten.

25.3.05 — Ein gemeinsamer Autoausflug fiithrt ins Land 6stlich von Dakar
durch trockene Grasflachen, dazwischen Affenbrotbdume, die wie grofle Skulp-
turen am Horizont stehen, und blithende Mangobiaume. In Meeresnihe sieht
man Kohlanpflanzungen mit Brunnenanlagen, die Regenzeit dauert nur drei
Monate. In dem kleinen Ort Ndiasson befindet sich eine Confrerie, von einem
Marabou angelegt: drei Stockwerke, Salons, Versammlungsriume, durchbro-
chene Steinwande mit Ornamenten, ein Hauch von Granada in diesem trocke-
nen Land. Nun ist alles im Verfall, Kinder spielen in leeren Riumen und auf
den Treppenstufen. Der Marabu, der hier lebte, gilt traditionsgemaf als eine
Art Heiliger, der sein Amt auf ein Familienmitglied Gbertriagt — eine Form von
institutionalisiertem Charisma.

Wir erreichen das Meer bei Ebbe. Eine Piroge wird auf Holzrollen mit ver-
einten Kréften ans Land geschafft. Eine Frau, in kréftiges Griin gekleidet, kauft
den Fang auf. Die weniger prachtigen Fische werden in den Sand geworfen.
Ringsum gibt es Ziegen und Hihner, dahinter Fischerhttten, teils noch aus
Stroh, einige Steinhéuser sind im Entstehen. Zu Mittag essen wir in einer Art
Kraal Thiof-Fisch, hier das beliebteste Fischmahl, Fisch gegrillt mit Reis und
Zwiebelsofe.

— Gruf$sitten: Der populdre Gruf ist eine Art Anrede. Das tbliche ,,Ca va?* oder
auch ,,Ca va la-bas? wird erweitert durch Fragen nach Familie oder Arbeit,
sehr entgegenkommend, aber nicht zu aufdringlich, weniger frontal als integ-
rativ.

Die Ruckfahrt fihrt durch verstopfte Strafen der Vorstadte, die gesaiumt sind

von Liden und Werkstitten. Neben dem Straflenpflaster kommt immerzu der

Sandboden zum Vorschein: der rote Boden als Wahrzeichen Afrikas. Heute ist

Vollmond, der Mond steht tief iber der Hafenkulisse. Abends um 9 fahrt der

Bus zum Flughafen, Ankunft in Paris in der Morgenddmmerung.
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