
 

 

IV. Nordeuropa 

Wiederholung und Erinnerung sind dieselbe Bewegung,  
nur in entgegengesetzter Richtung. ‒ Denn was erinnert 
wird, ist gewesen, wohingegen die Wiederholung nach  
vorn erinnert. ‒ Steht man auf einer Reise nicht in  
einem notwendigen Auftrag, so kann man den Dingen 
ihren Lauf lassen; bekommt zuweilen etwas zu sehen,  
was andere nicht sehen.  

Sören Kierkegaard, Die Wiederholung 
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1. DÄNEMARK 

1.1. KOPENHAGEN auf den Spuren Kierkegaards  

11.-15. September 2002 

Ankunft mittwochs am 11. September im Arthur Hotel. In der Nähe liegt der 
Ørstedsparken, die Fiol- (= Violine) stræde voller Antiquariate. Die Universität 
stammt aus dem 19. Jh., gleich daneben die Vor Frue Kirke, ein klassischer Dom, 
in dem die Bischöfe Mynster und Martensen predigten. Kierkegaards Kontrahen-
ten stehen nun als grüne Büsten an der Seitenwand. Vor dem Hotel grüßt der 
allgegenwärtige Thorvaldsen. Alte Studentenhäuser umgeben St. Petri, die deut-
sche Kirche, daneben die Universitätsbibliothek. Die Bauweise ist gediegen wie 
in Deutschland oder Holland. Der Backstein mit seiner horizontal-vertikalen 
Gliederung läßt die Gotik nicht so sehr in den Himmel schießen. Der lange Stra-
ßenzug, Strøget (= Strich) genannt, war es, wo der junge Kierkegaard gern fla-
nierte, zum Leidwesen seines Vaters, der am Nytorv sein Haus hatte. Dieses ist 
längst umgebaut in eine Bank, daneben das Gericht. Nytorv und Gammel Torv 
sind jetzt beliebte Treffpunkte mit Fußball, Bands und Bierlachen. 

Donnerstag nachmittag Eröffnung des Forschungszentrums für Subjektivi-
tätsforschung, das von Dan Zahavi geleitet wird. Philosophen, Psychologen, 
Psychiater und Theologen sind anwesend. Mein Vortrag handelt über „Bodily 
Experience between Selfhood and Otherness“. Freitag besuche ich dann das 
Kierkegaard-Archiv, wo ein zielstrebiges Herausgebergremium arbeitet mit ei-
nem Theologen an der Spitze. Die Manuskripte zeigen die Handschrift, die bei 
aller Schnelligkeit des Schreibduktus wie gestochen wirkt. 19 grüne Bände der 
Gesamtausgabe stehen schon im Schrank, an den Wänden findet man nicht 
etwa dänische Romantiker, sondern Konstruktivisten. 

Nachmittags besuche ich in Humlebæk das Louisiana-Museum. Skulpturen 
sind über die Rasenflächen verstreut, darunter Calder und Moore, die den wei-
ten Hintergrund nutzen. Eine Ausstellung von Arne Jacobsen bekundet einen 
großen Elan in der künstlerischen Durchdringung des Alltags, Bauexperimente 
in Nähe zum Bauhaus und zu Le Corbusier, aber stärker auf die Naturgestalt 
der Materie bedacht. Unterhalb der Museumsanlage dehnt sich der Ostsee-
strand, gut für ein angenehmes Bad bei leichtem Wellengang. – Ich fahre weiter 
mit dem Vorortzug nach Helsingør. Dort empfängt mich ein vornehmer 
Bahnhof im Stil der Neorenaissance. Auf den letzten Ausläufern der dänischen 
Inseln liegt das Schloß Kronborg, im Umkreis alte Lagerhäuser, eine zerbrö-
ckelnde Schiffswerft, ein Anna-Kloster mit einem leicht verblühten Rosengar-
ten, auch hier alles Backsteingotik. Tagesgäste, die auf einer weißen Fähre aus 
dem Nachbarland anreisen, werden mit Alkoholgetränken angelockt. 
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Am Samstag besuche ich das Schloßviertel der Stadt. Holmens Kirke, eine 
ehemalige Ankerfabrik, ist kreuzförmig in eine Uferzone gesetzt, gegenüber 
von Börse und Königsschloß. Im Garten der königlichen Bibliothek treffe ich 
auf Kierkegaard, nicht als majestätischer Geistesheroe, sondern flüchtig auf ei-
nem Stuhl sitzend, Bücher zu seinen Füßen, vor sich das Schreibheft, in seiner 
Stadt hausend wie ein Irrwisch. Im Museum entdecke ich Spuren des dänischen 
Goldenen Jahrhunderts, sanft verschleierte Bilder von Hammershøi und Land-
schaftsmalerei mit Anklängen an Kobell, Caspar David Friedrich und Runge, 
unaufdringlich im Schatten der Historienmalerei, die sich auch hier breit-
macht. In der Glyptothek dominieren Eisen, Glas und Palmen, alles ins Gran-
diose gesteigert. Unter den antiken Büsten entdecke ich Platon und Aristoteles. 
Mittagsruhe finde ich im Königsgarten. 

Abends treffe ich mich mit Per Betzonich-Wilken, meinem alten Bochumer 
Doktoranden, im „Shanghai“ am Nytorv. Er ist mehr und mehr in die Literatur 
übergewechselt, bei ihm ist sein Sohn mit dem Vornamen seines Vaters; er selbst 
hat Züge eines Peer Gynt, mit einer Geliebten in Kambodscha, etwas Menschen-
freundliches im Sinne von Grundtvig, dazu etwas Listiges von Krull. 

Sonntag morgen bin ich zu Besuch bei Thorvaldsen, diesem klassizistischen 
Koloß, der ganz Europa monumental versorgte, den Spätidealismus des 19. Jh.’s 
mit enormer technischer Könnerschaft verband. Er war königlicher Staatsbild-
hauer, so wie man königlicher Staatsschauspieler war. Auch die Verbindung von 
Thron und Kunst hat etwas Nachträgliches. Auf dem Assistenzfriedhof befindet 
sich Kierkegaards Grab mit der pietistisch gestimmten Aufschrift eines dänischen 
Dichters: 

Det er en liden Tid   
så har jeg vunden.  
Så er den ganske Strid  
med ét forsvunden.  
Så kan jeg hvile mig  
i Rosensale  
og uafladelig min Jesum tale. 

Es dauert nur noch kurze Zeit, 
dann habe ich gewonnen. 
Dann ist der ganze Streit 
mit eins zerronnen. 
Dann kann ich ruhn 
im Rosental 
und Jesum sprechen allzumal. 

(Üb. R. Drinkruth) 

Die Familie, von der er ja nie loskam, ruht bei ihm, nicht weit davon der Dich-
ter Andersen und eine Familiengrabsäule von Niels Bohr. 

Ich fliege zurück über eine Insel- und Küstenlandschaft hinweg. Was haften 
bleibt, sind Scharen von Fahrrädern, selbstbewußte junge Frauen mit Kleider-
rock, manche mit Spitzenbesatz, und Wasserflächen bis weit in die Stadt hin-
ein, als sei diese selbst nur ein angepflocktes Schiff. 
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1.2. Forschungstage in AARHUS, AALBORG  

20.-25. Oktober 2013 

In AARHUS wohne ich im Radison Hotel neben Musikhalle und Museum, in 
der Nähe das Gericht, dahinter das Gefängnis mit Stacheldraht bekränzt, ne-
benan ein hochfeines Freimaurerhaus: Sub cruce crescit clementia („Unter dem 
Kreuz gedeiht die Milde“). Die Stadt bietet mit vielen Innenhöfen und niedri-
gen Häusern eine behagliche Nachbarschaft, mitten darin der Dom, eine lang-
gestreckte gotische Hallenkirche. Vor dem Altar versammeln sich Mütter mit 
Kinderwagen um einen Pfarrer mit Halskrause. Die Kathedralschule ist von al-
ters her zentrale Bildungsstätte. Einige Schritte weiter folgt ein Besatzungs-
Museum. Vom Schiffshafen geht der Blick auf die Ostsee, eine Stadt ins Meer 
gebaut. Mein Vortrag über Responsive Phänomenologie findet statt im Institut 
von Thomas Schwarz, der in Tübingen studiert hat und eine Art responsiver 
Hermeneutik vertritt. 

Mit dem Zug fahre ich durch das einsame Jütland weiter nach AALBORG. Vie-
le kahle Felder, vereinzelt Vieh auf der Weide, mir kommt Kierkegaards Vater 
in den Sinn, der auf der jütländischen Heide in seiner Armut Gott verfluchte 
und sein Leben lang daran trug. In der nördlichen Kleinstadt werde ich emp-
fangen von Kurt Keller und seiner Gruppe zu Vorträgen und Seminaren vor al-
lem zur Sozialphänomenologie, Kierkegaard im Hintergrund. Auf der Reise le-
se ich Fontanes Unwiederbringlich mit Hofgeschichten aus Kopenhagen und 
einer liebesabenteuerlichen Schlittschuhfahrt auf dem Eis. 

2. FINNLAND: HELSINKI 

2.1. Tagung der Nordish Society for Phenomenology  

April 2003 

Das geographische Grenzland ist halb im Meer gelegen, 315 Inseln gehören zur 
Stadt. Im Gästehaus liegen Merkblätter aus in fünf Sprachen: Finnisch, Schwe-
disch (die Landessprachen), Russisch, Englisch, Deutsch. Man reist von hier in 
6 Stunden nach St. Petersburg, mit dem Fährschiff in 2 Stunden nach Tallin. 
Die Straßennamen enden auf finnisch mit -katu, auf schwedisch mit -gatan. 
Finnland hat ca. 5 Millionen Einwohner, davon leben etwa 1 Million in Hel-
sinki und Umgebung. Am Sonntag morgen sind die Gebäude geflaggt wegen 
eines Siegs im Eishockey. 

Das alte Stadtzentrum breitet sich aus um den Senatsplatz. Im Hintergrund 
zeigt sich die lutherische Kathedrale, innen streng und karg, aber draußen mit 
Kuppel und Goldeinlagen russisch-lutherisch ausschauend. Der Entwurf stammt 
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wie vieles hier von dem Architekten J. L. Engel. Vorn auf einem Inselhügel die 
russische Kathedrale, der Hl. Trinität geweiht. Am Donnerstag morgen ist Got-
tesdienst: vorösterliche Liturgie, eine Sängergruppe tritt auf mit Dirigent. Man 
sieht viele Jugendliche. Die Parkettböden sind mit roten Teppichen belegt. Nicht 
weit die Universität, dazu die Universitätsbibliothek, davor eine Marmorplatte 
aus Lappland, wie mir eine gelehrte Benutzerin erklärt. Die Sprache der nördli-
chen Bewohner ist die dritte Landessprache. Das Land machte sich spät selbst-
ständig, zunächst in Ablösung von Schweden, 1917 in Ablösung von Rußland. 
Zar Alexander ist bis heute gegenwärtig als ein Herrscher, der dem Land eine re-
lative Freihielt erschloß. Es ist eine junge Stadt, gegründet 1550; das Sederholm-
haus stammt als ältestes Steinhaus von 1757. 

Die Esplanaden bilden eine reizvolle Alleestraße von den Hafenkais zum 
Theater, mit einem Hauch von Champs-Élysées, aber viel intimer und ruhiger 
als das Pariser Vorbild. Man kommt vorbei an vielen klassizistischen Bauten, 
dazwischen immer wieder verhaltener Jugendstil. Die lebhafte Bauphantasie 
reicht bis zu Alvar Aalto, von dem unter anderem die Akademische Buchhand-
lung stammt, großräumige Etagen überwölbt von einer Glaskuppel. In der Ab-
teilung Wissenschaft dominiert neben dem Finnischen das Englische. Nur in 
der Literatur zeigen sich deutsche Sprachflecken: Grass, Walser, Handke, Sarah 
Kirsch, daneben reichlich Franzosen. 

Der Bahnhof ist umgeben von stattlichen Jugendstil-Kandelabern. Nicht weit 
davon steht das Museum Kiasma von Stephen Holl: riesige Außenmauern, auf 
einer Seite gewölbt wie ein gewaltiger Walfisch, Luken wie Kiemen, im Inneren 
ansteigende Rampen, Balkons und eine Verschachtlung von Räumen, was die 
durchaus ernstgemeinte Anspielung auf Merleau-Ponty rechtfertigt. Ausgestellt 
ist wechselnde zeitgenössische Kunst, zur Zeit unter dem Motto „Night Train“, 
surrealistische Variationen neuer Medien, viel Seriensurrealismus. Wie häufig bei 
neuen Museumsbauten läuft das phantasievolle Gehäuse dem Inhalt den Rang 
ab. 

Andante des Nordens, gesammelte Gesichter. Die Frauen zumeist stroh-
blond. Sara Heinämaa, die mich empfängt, zeigt einen versteckten Humor, lei-
se versickerndes Lachen, Bedächtigkeit. 

Mein Gästehaus liegt in der ruhigen Vironkatu, via-vis Fenster mit leuchten-
den Lampen. die Dämmerung dehnt sich bis weit in den Abend hinein. Kalter 
Seewind, 2 bis 5°, verspäteter Winter. Die Tagung der „Nordish Society for Phe-
nomenology“ findet in den Universitätsgebäuden statt. Unter den Teilnehmern 
sind viele Frauen, eine lebhafte Gesellschaft in gastlicher Atmosphäre. Zum 
Abendessen treffen wir uns im eleganten „Kappeli“ auf den Esplanaden. 

Sonntag mittag ein abschließender Gang durch die Stadt. Die „Alte Kirche“ 
ist umgeben von Grabmalen, ein Ehrenmal erinnert auch an die deutschen 
Mitkämpfer von 1918. Der Pfarrer trägt ein Meßgewand. In der kleinen russi-
schen Kirche begegne ich einem grauhaarigen, zerzausten älteren Herrn mit ei-
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nem dreiviertellangen Paletot, sich unaufhörlich bekreuzigend und verneigend, 
mit den knochigen langen Finger fast den Boden berührend, eine Gestalt wie 
von Gogol. 

Viel Wasser ist in der Stadt und um die Stadt. Gleich neben der Kathedrale, 
dem stattlichen Senatsgebäude und der Universalität ankern Schiffe, als wäre 
die Stadt eben erst hier gestrandet. In den Parks ragen Felsenklippen aus dem 
einstigen Meeresboden. Die Gründung wurde gefördert von Zar Alexander, der 
das Großfürstentum Finnland näher an das russische Reich heranrücken wollte, 
ein geopolitischer Spagat. Landesfarben sind das Blau der Flagge und das der 
Augen, dazu das vornehme Weiß und Gelb der großen Architektur, das die 
Dunkelheit langer Winter aufhellt. 

2.2. Tagung zur Zukunft des Gedächtnisses  

3.- 5. Mai 2019 

Ein Wochenendbesuch führt zu einer interdisziplinären „Stiftung für wir-
kungsgeschichtliche Forschung“. In der Tagung geht es um die Zukunft des 
Gedächtnisses, ein Hauch Gadamerscher Hermeneutik, dazu deutsch-französi- 
sche Phänomenologie und Überlegungen zu Staat und Religion im schwedi-
schen Wohlfahrtstaat. Hauptveranstalter ist Jan Ivar Lindén, ein höchst poly-
glotter Finne, dem ich schon in Heidelberg begegnet bin. 

Das Taxi bringt mich in die Innenstadt zum Hotel Torni (= Turm), ein Hotel 
aus den 30er Jahren, das älteste der Stadt, mit Teppichläufern, Messingschlös-
sern an Fenstern und Türen, Kugellampen. Aus dem Fenster fällt der Blick auf 
ein Jugendstilhaus, das in der Bremer Böttcherstraße stehen könnte. Draußen 
letztes Schneetreiben. 

Samstag morgen spaziere ich durch die Stadt, die Esplanade entlang, die 
mich nun an die Osloer Karl Johans gate erinnert. In der russischen Kathedrale 
begegnen mir russische Reisegruppen, in der protestantischen Kathedrale fin-
det eine Konzertprobe statt mit Musik nach Art von Sibelius, mit Violinklän-
gen weich wie Meereswellen. 

Gleich nebenan treffen wir uns zu der Tagung. Ich spreche über Gedächtnis 
und Zeitverschiebung, über die Zukunft die uns vorausgeht und uns einholt, 
Christoph Türcke behandelt die individuelle und kollektive Gedächtnisarbeit, 
und Jayne Svenungsson aus Lund setzt die Öffnung des Gedächtnisses gegen 
dessen identitäre und kollektive Vereinnahmung. Abends treffen wir uns auf 
den Esplanaden bei tastenden Gesprächen. 

Sonntag morgen gehe ich ins Nationalmuseum Ateneum, das aus der Mitte 
des 19. Jahrhunderts stammt , aber bewußt an das klassische Erbe anknüpft. Ich 
entdecke nicht nur die finnische Malerei aus dem 19. Jahrhunderts, die sich vor 
allem von der französischen Kunst inspirieren ließ, und einen Saal mit mythi-
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schen Bildern zur Kalevala, sondern sehe in den Eingangssälen auch, wie sehr 
die Moderne in all ihren Facetten ins Finnische übersetzt wird. 

2.3. Forschungsseminar zum Thema der Responsivität  

7.-8. November 2019 

Mein Besuch aus dem Frühjahr setzt sich fort in einem von Sara Heinämaa und 
Fredrik Westerlund anberaumten zweitägigen Forschungsseminar, das mir Ge-
legenheit gibt, die Grundzüge einer responsiven Phänomenologie detailliert 
vorzustellen. Es sind viele Jüngere beteiligt, die durch Maurice Merleau-Ponty 
auf die Bahnen einer erfahrungsoffenen und interdisziplinär ausgerichteten 
Phänomenologie gebracht wurden. Leibhaftige Erfahrung, die laut Husserl zur 
„Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen“ ist, läßt dich nicht reduzieren auf 
Fakten, Daten und Modelle. Am nächsten Tag stieß ich beim nochmaligen Be-
such im Ateneum nicht nur auf einen Black Shock von Unto Koistinen, sondern 
auch auf eine Zeichnung von Olli Lyytikäinen von 1970, in der unter dem Bild-
titel En främmande fisk mit einem Anflug von Humor und auf animalischen 
Umwegen nach dem Fremden gefischt wird. Die Künste sind voll von prakti-
zierter Phänomenologie, so auch die architektonische Form des Museums 
„Kiasma“, die auf Anregungen von Merleau-Ponty zurückgeht. 

3. NORWEGEN: Einladung an die Universität OSLO als Visiting Scholar  

März 2019 

18.3.19 — Am Flughafen erwartet mich Kaia, die mich betreuende junge Do-
zentin. Wir betreten die Stadt auf leisen Sohlen durch einen kilometerlangen 
unterirdischen Tunnel. Ich wohne im Savoy Hotel in der Universitetsgata. Mit 
einigen Schritten ist man beim Hauptgebäude der Universität, einem Gebäude 
im vollendet klassischen Stil, wo die Rechtsfakultät und gleich am Eingang das 
meeresnahe Institut für Seerecht untergebracht ist. Von dort aus geht es in die 
Karl Johans gate, die als große Allee die Innenstadt durchquert vom königli-
chen Schloß über das Staatstheater bis zum Parlament und dann weiter zum 
Hauptbahnhof. Ich blicke täglich auf die Backsteintürme des Rathauses, hinter 
dem sich das Hafenbecken öffnet. Unter dem Fenster des Hotels fährt eine 
blaue Straßenbahn vorbei, sie bringt mich in den Nordteil der Stadt zum Haus 
der theologischen Fakultät, meinem Tätigkeitsort. 

Eine Begrüßungsfahrt mit Kaia führt uns auf die nördlichen Hügelhänge der 
Stadt, wo noch Skifahrer unterwegs sind. Oben steht eine große Stabkirche aus 
Holz, dem beherrschenden Baumaterial, auch das zentrale Hotel ist ganz aus 
Holz ähnlich wie die Privathäuser mit ihren roten Wänden. Von den Hügeln 
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geht der Blick auf die beiden Fjorde, der eine geschlossen, der andere offen 
zum Meer. Wir fahren zum südlichen Hang der Stadt. An dessen Fuß liegt der 
älteste Teil der Stadt, unter den Stadtresten das Hospital, von dem aus Edvard 
Munch seinen „Schrei“ gehört haben soll. 

24.3.19. — Nun bin ich fast eine Woche in dieser Stadt. Heute ist in der Dom-
kirche ein Festgottesdienst zum Maria Budskapsdag, Mariä Heimsuchung: lu-
therische Liturgie, grüne Meßgewänder, rot gekleidete Sänger, Kanzelpredigt 
einer Pröpstin. Die Musik ist ökumenisch; man singt „Maria durch den Dorn-
wald ging“ und „Es ist ein Ros entsprungen“ auf Norwegisch, dazu altkirchli-
che Liturgie mit Kyrie, Gloria, gesungenem Credo (trosbekjennelse) und 
Abendmahl (nattverd). Ein Kirchenlied bezieht in den Sternengesang den Ori-
on mit ein, der von der Todesnacht zum Morgenlicht führt. Das Magnifikat 
stammt von einem modernen englischen Komponisten, das Salve Regina von 
Francis Poulenc, der Orgelausklang von Buxtehude. Diese religiöse Klanginsel 
ist Teil eines kirchenmusikalischen Festivals. 

Was die religiöse Verständigung in Norwegen angeht, so erzählt Trygve Wyl-
ler von dem Umgang mit dem schrecklichen Attentat vom 22. Juli 2011. Das 
Attentat fand an einem Freitag statt, am Sonntag darauf wurde in der Domkir-
che ein Gedenkgottesdienst abgehalten. Daran nahmen Vertreter aller Konfes-
sionen, aber auch kirchenferne Sozialisten teil. Letztere gingen teilweise mit 
zum Abendmahl, teilweise trugen sie eine einfache Kerze in den Händen. Wyl-
ler sieht darin einen Zusammenhang zu dem, was ich Pathos nenne, also etwas, 
das transkonfessionell und transnational zu verstehen ist – und somit verschie-
dene Antworten zuläßt, die sich im Widerfahrnis berühren. 

Den Weg über die Karl Johans gate begleitet ein Ibsen-Pilgerpfad, der das 
Wohnhaus des Literaten mit dem Grand Café verbindet. Auf dem Pflaster rei-
hen sich Zitate aus allen Dramen aneinander, darinnen Georg Brandes – das 
sich aufklärende und aufständische Norwegen. Ibsen steht voller Selbstbewußt-
sein, sein Haupt kämpferisch vorgestreckt, vor dem Theater. Begaben ist er auf 
dem großen Stadtfriedhof nahe bei St. Olav, unter einem dreigeteilten Mar-
morstein, auf seinem eigenen Stein sieht man eine Art Hammer. Das Ibsen-
Haus ist ebenso geschlossen wie das Nationalmuseum und das Munch-Haus. 
Die Stadt scheint erfaßt von einer zweiten Gründungswelle, doch immer noch 
folgen ihr die Schatten eines Klein-Kopenhagen aus der Zeit der Union mit 
Dänemark, dann mit Schweden. Mein norwegischer Kollege unterhält sich mit 
seiner schwedischen Kollegin, indem beide ihre Sprache sprechen. 

Ein sehr freundliches, aber auch verschlossenes Land. Was es nahezu nicht 
gibt, sind ausländische Tageszeitungen, auch das Fernsehen im Hotel sendet 
nahezu ausschließlich in der Landessprache. Auch politisch ist das Land teil-
weise von Europa abgekapselt. Öl ist die Haupteinnahme des Staates, bezahlt 
wird davon auch eine Rentenkasse. Die konservative Ministerpräsidentin re-
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giert in Koalition mit einer populistischen Rechtspartei. Die Zeit, da der Stim-
manteil der Sozialdemokraten ca. 40% betrug, ist längst vorbei. Es herrscht eine 
eigenartige Mischung aus Staatskapitalismus, weitgehend auf Ölgewinnung ba-
sierend, und Staatssozialismus, mit dem Wohlfahrtsstaat als selbstverständlicher 
Basis. Die Konservativen plädieren wie üblich für niedere Steuern, doch man 
sinnt auf Ablösung vom Öl, da dieses keine Zukunft hat. Fisch ist inzwischen 
der größte Exportposten. Alles scheint weniger hektisch als in mitteleuropäi-
schen Ländern. Man treibt eine ausgiebige Klimapolitik, die sich anderswo erst 
mühsam Bahn bricht. Das Hotel bietet seinen Gästen an, auf Zimmerreinigung 
zugunsten von UNICEF verzichtet. Auch Elektroautos werden längst von staat-
licher Seite gefördert und auf dem Nummernschild durch ein E gekennzeich-
net. Die Tageszeitungen kreisen um Inlandsprobleme, vornehmlich Wirt-
schaftsfragen, daneben Dauerkrisen wie Brexit und Trump. Ich gehe durch die 
Straßen, Ibsen und Hamsun vor Augen, offensichtlich gehören sie zum Bil-
dungsgut, doch wie sehr wirken ihre Ideen weiter? 

20.3.19 — Mittwoch, Waffel-Lunch in der Theologischen Fakultät. Abendessen 
mit Trygve Wyller und einer Kunsthistorikerin aus Dänemark im Grand Café, 
dem Stammlokal von Ibsen. Kabeljau mit Südtiroler Rotwein wird serviert von 
einem Kellner aus Serbien. Ausländer sind zumeist vollbeschäftigt, doch gibt es 
auch bettelnde Frauen aus Osteuropa. 

21.3.19 — Heute beginnt mein Besuchsprogramm mit einem Vortrag im Goe-
the-Institut über „Contested Hospitality“. Lockere Diskussion, Pizza-Essen mit 
dem Institutsleiter. Sonntag abend bin ich eingeladen in das Haus von Marius 
Mjaaland und seiner Frau, einer Hamburger Theologin, mit vier Kindern. Ein 
rotes Holzhaus am Rande der Stadt mit Blick auf die Fjorde. 

25.3.19 — Seminar mit der Nordhost-Forschungsgruppe in kleinem Kreis. Der 
einzige Philosoph ist jemand, der von Habermas zu Levinas überwechselte, da-
zu ein Sozialanthropologe und eine slowenische Juristin. Die Philosophie ist 
nahezu völlig analytisch. Abends führt mich Trygve Wyller ins feine Theater-
Restaurant. Man sieht eine Ikonostase mit Bildern von Schauspielerinnen und 
Theaterautoren, Lichtballons an der Decke, Fin de Siècle. Ein Tisch wird frei-
gehalten im Gedenken an einen bekannten Widerständler, nun als zu mieten-
der Privattisch. 

26.3.19 — Eine Sitzung mit Doktoranden geht zur Methodik der indirekten 
Beschreibung. Unter den Teilnehmern stellt sich eine Frau als trained rabbi vor. 
Marius Mjaaland hatte als Lehrer den bekannten Platon-Forscher Egil Wyller, 
der noch in Tübingen und Freiburg bei Schadewaldt und Heidegger studierte. 
Er ist wiederum der Onkel von Trygve Wyller, der selbst einer Familie von Ärz-
ten und Juristen entstammt. Der Name geht zurück auf norddeutsche Vorfah-
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ren, die Wüller hießen. So spannen sich Fäden familiärer Gelehrsamkeit quer 
durch Europa. 

Abends gehe ich nochmals auf den Stadtfriedhof, finde nun auch das Grab 
von Edvard Munch, umgeben von Grabsteinen stadtbekannter Personen. Oslo 
kommt mir vor wie eine leicht verwunschene Stadt. Vieles ist im Hintergrund 
mit da, aber man kann sich schwer vorzustellen, daß plötzlich ein Ibsen, ein 
Hamsun oder ein Munch um die Ecke kommt. Eine friedliche Normalität, so 
scheint es, mit Spuren einer gar nicht so normalen Gesellschaft. 

27.3.19 — Heute halte ich den Hauptvortrag vor ca. 30 Hörern und Hörerin-
nen. Ich stelle die Grundlinien meiner responsiven Phänomenologie vor, nach 
dem Lunch geht es weiter mit Korreferaten und Diskussionen. Es werden eine 
Reihe von Fragen erörtert, so die mangelhafte Konzeption der Institution in 
Sein und Zeit; die Ersetzung der schroffen „ontologischen Differenz“ durch ein 
mobiles und variables ‚etwas als etwas’; das rein inklusive ‚Wir’ als eine frag-
würdige Form von Hospitalität; der heikle Status von ‚sozialen Fakten’; die Rol-
le einer nicht-narzißtisch verengten Leiblichkeit, in Auseinandersetzung mit 
Jean-Luc Nancy. 

Anschließend spaziere ich zum Hafen und zur alten Festung, ins alte Oslo. In 
einem Haus aus dem 17. Jh. war einst die Universitätsbibliothek untergebracht. 
Später kam das Viertel herunter. Was sich anschloß, war das Oslo des 19. Jh.’s 
mit der Karl Johans gate als großer Achse (Diagramm 2). 

Abends bin ich bei Werner Jeanrond und seiner schwedischen Frau zu einer 
Fischmahlzeit mit Elsässer Riesling. Jeanrond stammt aus dem katholischen 
Saarland und gelangte über Oxford und Chicago nach Oslo. Wir sprechen über 
die religiös-politischen Wege in Norwegen, wo der Geist eines engen Pietismus 
noch sehr stark ist. Es gib zwei theologische Fakultäten, eine für „Gemeinde-
Theologie“ und eine für „Normale, liberale Theologie“, an der Jeanrond als Ka-
tholik lehren kann. Ist Oslo Zentrum eines stillen Landes, ohne allzu viele Aus-
rufezeichen, aber vielleicht auch mit nur spärlichen Fragezeichen? Die Literatur 
scheint indessen eine andere Sprache zu sprechen. 

28.3.19 — Vormittags gehe ich hinüber zum Rathaus, das ich ständig vor Au-
gen habe. Norwegisch sagt man Rådhus; dies kommt nicht nur dem deutschen 
Rathaus und der griechischen Ratsversammlung (bulé) näher, sondern klingt 
auch funktionsgerechter als City Hall oder Hôtel de ville. Es wurde zu Beginn 
der 30er Jahre in Backstein errichtet, geschmückt mit Jugendstil-Figuren, wie 
ich sie vom Essener Museum Folkwang her kenne. Die große Halle blickt mit 
der Fensterfront weit aufs Meer hinaus. Die Wandgemälde sind im populär-
realistischen Stil gehalten mit Motiven aus Arbeitswelt und Natur, dazu ein 
„Besatzungsfries“, das an die langjährige deutsche Besetzung erinnert. Dieser 
Saal dient zugleich als Festsaal bei der Verleihung des Friedensnobelpreises, 
wenn das kleine Norwegen die große Welt zu Gast hat. 
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Diagramm 2 
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Mittagessen in einem Restaurant am Sankt-Olavs-Platz 2. in einem Haus ge-
genüber dem Springbrunnen, das mir aus Hamsuns Roman Hunger wohlbekannt 
ist, nämlich als der Ort, wo der traurige Held sich von seiner rätselhaft-
verschleierten Ylajali verabschiedet und ihren Anblick an einem der vielen er-
leuchteten Fenster erwartet. Literarisch vermintes Gelände! Ich treffe mich hier 
mit Dagfinn Føllesdal, den ich vor etwa 30 Jahren in Bochum kennen lernte. Wir 
sind sogleich im Gespräch; ihn beschäftigt immer noch Husserls „Noema“, das 
weder Begriff ist noch Ding; dies berührt sich mit dem „Als“, das ich in meinen 
Vorträgen als Sesam der Phänomenologie anführe. Das rätselhafte Lächeln der 
Frau in Hamsuns Roman wäre auch ein solches Als, mit dem eine Person sich 
zugleich enthüllt und verhüllt. Die Laufbahn meines wiedergefundenen Kolle-
gen führte von Oslo über Göttingen, Harvard und Stanford wieder zurück nach 
Oslo. Er hat sechs Kinder. Sein Vater war Lehrer in einer kleinen Stadt bei Oslo 
und gehörte zu denen, die von den Nazis ins KZ verschleppt wurden. Offenbar 
war der Widerstand in der Bevölkerung erheblich. Auch Vater und Großvater 
von Trygve Wyller saßen als Widerständler in deutschen Gefängnissen. Wenn ich 
Føllesdals Stimme höre, so erkenne ich den sanften Tonfall wieder, ein ganz 
leichtes Singsang, das mir über Jahre im Gedächtnis geblieben ist. Diese nordi-
sche Phänomenologie widmet sich einer ruhigen, menschlichen Form der Hin-
wendung zu den ‚Sachen selbst’. 

Abends im Dämmerlicht sitze ich am Quai bei einem vietnamesischen Fisch- 
und Muschelgericht. Die ausländische Vielfalt gehört auch zu Oslo, einer leisen 
Stadt, die sich nur langsam erschließt. Das Meeresrauschen ist nahe, Schiffahrt 
als Dauerthema seit den Wikingern. Auf dem Heimweg kreuze ich wie so oft 
die Karl Johans gate. Eingelassen in die Wand der Alten Universität finde ich 
die Uhr, an der Ibsen auf dem Weg zwischen Grand Café und Wohnung die 
Zeitangaben seiner Taschenuhr zu überprüfen pflegte – eine stadtbekannte 
Szene. Auf dem Bürgersteig lese ich unter den zahlreichen Zitaten einen Satz in 
Altnorwegisch aus dem frühen Stück Brandt, in dem sich Spuren von Ibsens 
Kierkegaard-Lektüre finden: 

Ikke tusind Ord sig prenter:  
som een Gjernings spor.  

„Nicht tausend Wörter erweisen sich  
wie die Spur einer Handlung.“ 

29.3.19 — Am letzten Tag besuche ich mit Kaia das Nordische Volksmuseum 
auf der Halbinsel Bygdøy, es liegt inmitten von offenen Wiesen eines einst kö-
niglichen Landbetriebs. Das Freilichtmuseum beherbergt Holzhäuser aus allen 
Gegenden des Landes. Man baute und baut teilweise noch heute mit dem billi-
gen Holz. Am verbreitetsten sind Kiefern und Föhren. Man stößt auf kunstvolle 
Balkenkonstruktionen, auf kleine Lichtluken (Glas war teuer), auf Zäune, die 
ähnlich wie im traditionellen Japan aus Flechtwerk und eingelegten Holzstä-
ben bestehen, soft technique, schonend, ohne Nägel. Eine ‚Sparbank’ bietet 
Holzschalter und hölzerne Sparschweine für die Kinder. Die ‚Stabkirche’ mit 
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hohem Schiff ist bestückt mit apotropäischen Drachenfiguren wie alle Häuser 
ringsum. All dies ist Ausdruck einer naturnahen Wohnkultur. Es gab und gibt 
auf dem Lande einsame Höfe mit langen Schulwegen für die Kinder. Die ver-
streute Siedlungsweise begünstigt sicher auch den Kinderreichtum. Auf einer 
Waldwiese sehe ich eine blaue Frühlingsblume, genannt blåveis, strahlendes 
Blau, ein nordischer Enzian, unter Naturschutz wie ihre alpine Verwandte. 
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