
 

 

Vorwort: Gedanken auf dem Wege 

In einem seiner Briefe rät Seneca den Reisenden, die es schon im Römischen 
Reich weit umhertrieb: „Den Geist mußt du ändern, nicht den Himmel – ani-
mum debes mutare, non caelum“, und er fügt hinzu: „Du fliehst mit dir – tecum 
fugis“ (Ep. 28). Wie ein Echo klingt die ernüchternde Stimme aus Gottfried 
Benns Gedicht Reisen: „Meinen Sie Zürich zum Beispiel / sei eine tiefere Stadt, / 
wo man Wunder und Weihen / immer als Inhalt hat?“ Wie aber wäre es, wenn 
man Senecas Rat ein wenig umformulieren würde: „Den Geist mußt du mit 
dem Himmel ändern – animm debes mutare cum caelo“? 

Ideen haben nicht nur ihre Zeiten, sondern auch ihre Orte, sie haben nicht 
nur ihre Systematik, sondern auch ihre Konstellationen mit wechselnden Fer-
nen und Nähen. Das ist nichts Neues. Schon der elsässische Emigrant Herbert 
Spiegelberg fügte seiner 1982 in dritter Auflage erschienenen Schrift The Phe-
nomenological Movement, die als „historische Einführung“ angelegt war, Skizzen 
einer „Geographie der phänomenologischen Bewegung“ hinzu. Doch mit der 
Raumverdichtung, die durch Prozesse der Globalisierung erzeugt wird, ver-
schieben sich vollends die Gewichte. Die Geographie holt auf gegenüber der 
Historie, es bilden sich interkulturelle Chrono-Topen. Dies gilt auch für Philo-
sophen, wenn sie auf Reisen gehen. Es gilt speziell für Phänomenologen, die 
der sinnlichen, leiblichen und zeiträumlichen Erfahrung großes Gewicht bei-
messen. In der besonderen Spielart der Ethnophänomenologie bleibt die Phä-
nomenologie nicht von den Effekten des Fremden verschont, in all ihren Be-
schreibungen nähert sie sich der Ethnologie und der Ethnographie. 

Der vorliegende Text hat seinen Vorgänger in einem 2008 im Fink-Verlag 
von Regula Giuliani herausgegebenen Philosophischen Tagebuch, das von 1980 
bis 2005 aus der Werkstatt des Denkens berichtet. Selbst setzt er 1978 ein mit 
einem ersten Besuch in Polen, und er läuft fort bis in die Gegenwart. Ausge-
spart werden die frühen Lehrjahre, die ich 1960-62 in Paris in der Schule von 
Maurice Merleau-Ponty und Paul Ricœur verbrachte und die den Grundstock 
bildeten für meine 1983 erschienene Phänomenologie in Frankreich. Ähnliches 
gilt für die Postgraduierten-Kurse, die ich 1975-78 zusammen mit einem nieder-
ländischen und einem kroatischen Kollegen am Interuniversitären Zentrum in 
Dubrovnik abhielt, die sich in vier Bänden Phänomenologie und Marxismus nie-
derschlugen und viele internationale Beziehungen entstehen ließen. 

Das nunmehr vorgelegte Tagebuch gehört zum Genus der Reisetagebücher. 
Es orientiert sich an wechselnden Reiserouten und Aufenthaltsorten, die mit 
kürzeren oder längeren Einladungen einhergingen. Gedanken, die man nicht 
einfach hat, die vielmehr zu kommen und zu gehen pflegen, sind von ihren 
Anlässen her okkasionell, auch wenn sie über begrenzte Situationen und Hori-
zonte hinausgreifen. Gelegenheit macht nicht nur Diebe, sie verlockt auch zu 
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Gedanken, die eine geographische Patina an sich tragen wie viele unserer 
Träume. Reisenotizen beruhen auf Funden. Die Aufzeichnungen werden, abge-
sehen von leichten stilistischen Überarbeitungen, so wiedergegeben, wie sie an 
Ort und Stelle oder wenig später entstanden sind. Spätere Ergänzungen stehen 
in eckigen Klammern. Beschreibende und erzählende Passagen wechseln ab mit 
Reflexionen und Analysen. Größere Einschübe, die den Darstellungsfluß un-
terbrechen, werden graphisch herausgehoben. Bei den persönlichen Kontakten 
überwiegen fruchtbare Momente, die sachlich weiterführen. Kritische Aspekte 
wurden jedoch nicht einfach ausgespart; mit einem Übermaß an Schonung 
würde man zuviel Farbe abkratzen. 

Die angehängten Register zeugen von der Vielfalt der Begegnungen. Es fin-
den sich Namen von Personen, denen ich aus der Ferne oder aus der Nähe, ge-
legentlich oder wiederholt begegnet bin, darunter bekannte Figuren wie Boulez, 
Castoriadis, Derrida, Levinas, Lyotard, Ricœur oder George Steiner. Hinzu-
kommen in großer Zahl Personen, mit denen ich an diversen Lehrstätten und 
Forschungszentren oder in lokalen Forschungsgesellschaften zusammentraf und 
mit denen ich nicht selten freundschaftliche Kontakte pflegte. Gastprofessuren 
und Gastseminare in Paris, Rotterdam, Louvain-la-Neuve, Rom, Neapel, Turin, 
Debrecen, Prag, Bukarest, Minsk, Tbilissi, New York, Costa Rica und Hong-
kong, ergänzt durch wiederholte Vortragseinladungen und Tagungen ließen ein 
dichtes Beziehungsnetz entstehen. Beteiligt waren wichtige Institutionen wie das 
Collège international de Philosophie und die Maison des Sciences de l’Homme 
in Paris, das Istituto per gli Studi Filosofici in Neapel und die Villa Vigoni am 
Comer See, Akademien der Wissenschaft in vielen Ländern, die New School for 
Social Research in New York mit ihrem Emigrantenmilieu oder das Archiv for 
Phenomenology & Contemporary Philosophy an der Chinese University of 
Hong Kong. Goethe-Institute, deren Leiterinnen und Leitern ich nicht wenig 
verdanke, dienten in allen Erdteilen als Anlaufstellen, so auch auf einem immer 
noch zu wenig beachteten Kontinent wie Afrika. 

Als besonders eindrucksvoll erwiesen sich kulturelle und kultische Strahlungs-
zentren wie die Kathedrale von Chartres, die Paläste der Alhambra, das Höh-
lenkloster in Kyiv, der Tempel Ryoanji in Kyoto, die Tempelstadt Gyeongju in 
Korea, die Pyramidenstadt Teotihuacán in Mexiko oder die Medina in Tunis, 
ferner große Museen wie Louvre, Prado, das Modern Art Museum in Man-
hattan, das Indian Museum am Rande von Harlem, das Museo Nacional de An-
tropología in Mexiko; sie alle boten sich als veritable Studienorte an. Auf der 
Theaterbühne waren es Aufführungen wie die des modernen New Yorker Bal-
lett im Gefolge von Cunningham, des Kabuki- und Bunraku-Theater in Japan 
oder Chétouanes Bearbeitung von Sacre de Printemps in Paris, die den Sinn für 
raumbildende Körperbewegungen weckten. Das Wechselspiel von Sinnen und 
Künsten, ohne dessen Zufluß eine Phänomenologie der Erfahrung austrocknen 
würde, sorgte ständig für frische Nahrung. Hervorzuheben ist das literarisch 
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und künstlerisch geprägte Kolorit bestimmter Städte und Landstriche, so etwa 
Rilkes Duino, Prousts Combray, Kafkas Prag, das Dublin von Joyce, das Kaunas 
von Levinas, Ljubljana mit den Bauten von Plečnik, die Gegenwart von Kier-
kegaard auf den Straßen Kopenhagens und von Hamsun und Ibsen in den 
Straßen Oslos, die Schatten von Borges in Buenos Aires, die Nachbarschaft von 
Frieda Kahlo und Rivera im mexikanischen San Angelo. Manchmal ergaben 
sich überraschende Querverbindungen, so beim Zusammentreffen mit Derrida 
in Istanbul, in Sofia und in Memphis, mit Zeugen von Foucaults Aufenthalt in 
Tunis und mit Familienangehörigen von Levinas in Jerusalem. 

Nicht zu übersehen sind schließlich die politischen Umstände und Umbrüche, 
die meine Reisen vor und nach dem Stichjahr 1989 begleiteten. Dies betrifft 
Warschau im Zeichen von Solidarność, Nachwehen des Prager Frühlings, Spu-
ren Stalins in Tbilissi und Gori, postkommunistische Zerstörungen in Sarajevo 
und Mostar. Hinzukommen die anhaltenden Unruhen in Westafrika, der schwe-
lende Bürgerkrieg in Kolumbien und auch die rassischen Spannungen in den 
New Yorker Randbezirken von Harlem. Der alte Satz inter arma silent musae ver-
liert so die Patina eines klassischen Zitats. Es ist nicht zu verwundern, daß die 
Bedrohung durch verbale, brachiale bewaffnete Gewalt in den Vorträgen und 
Diskussionen immer wieder zur Sprache kam. Und immer wieder melden sich 
die düsteren Schatten der Geschichte. Jüdische Gedenkstätten und Friedhöfe in 
allen Ländern Osteuropas, besonders das Todeslager von Auschwitz, das War-
schauer Ghetto, die Synagogenbezirke von Krakau, Prag und Wilna, Vernich-
tungsstätten wie Neuntes Fort in Kaunas, Babyn Jar in Kyiv und Yama in Minsk 
erinnern an den immer noch schwelenden Brand des Antisemitismus. Sie erin-
nern aber auch daran, wieviel eine Philosophie des Fremden jüdischstämmigen 
Autoren verdankt. 

Bei aller künstlerischen und religiösen Hochkultur und aller großen Politik 
war es schließlich der Humus einer Alltagskultur, der meine besondere Aufmerk-
samkeit weckte. In Afrika begegnete mir ein Kulturtyp, der den Fetisch großer 
Namen nicht kennt und das Who-is-Who als Frage nimmt, nicht als Filter. Von 
japanischen Freunden lernte ich, daß ‘Alltag’ auf japanisch soviel bedeutet wie 
‘jeden Tag geht die Sonne auf’. Das Bildhafte tritt nicht hinter dem Zeichenhaf-
ten zurück, es ist mehr als eine sinnliche Vorstufe. Europäer können hier auf be-
sondere Art lernen, wenn sie sich nicht auf ein eurozentrisches Roß setzen. In 
Fällen, in denen Besuchsreisenden die Landessprache weitgehend verschlossen 
ist, spielen Blicke und Geste eine besondere Rolle, so daß man neu sehen lernt 
und in stärkerem Maß als sonst mehr sieht und hört, als man weiß. Dies schlägt 
auch auf die heimische Erfahrung zurück. Studien und Analysen des Alltags wie 
die von Schütz, Goffman, Geertz oder Lévi-Strauss, von Barthes, Elias, Foucault 
und Freud führen hin zu einer Schule der Aufmerksamkeit, die im Vorbewuß-
ten und Unbewußten beginnt, Unauffälliges beachtet und in Atem gehalten 
wird durch das, was uns erstaunt, erschreckt oder verlockt. Nietzsches Aus-
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spruch, „ein Gedanke kommt, wenn ‘er’ will, nicht wenn ‘ich’ will“ (Jenseits von 
Gut und Böse, Aph. 17), kam mir unaufhörlich in den Sinn, desgleichen seine 
Versicherung: „Nur die ergangenen Gedanken haben Wert.“ (Götzen-Dämmerung, 
Aph. 34) Die Rede von Gedanken-gängen verdient es, wörtlich genommen zu 
werden, wie es mir in den Deutsch-Französischen Gedankengängen vorschwebte. 
Warum nur Handbücher und nicht auch Fußbücher? Sollte das Denken nicht 
Hand und Fuß haben? 

* 

Mein Dank gilt all denen, die mich auf meinen Reisen gastlich empfangen, be-
gleitet und belehrt haben und die sich nicht selten in und zwischen den Zeilen 
wiederfinden werden. Zusätzlich schien es mir angebracht, einige native speaker 
aus verschiedenen Herkunftsländern heranzuziehen mit der Bitte, als native rea-
der und first reader meine Texte sachlich und sprachlich zu überprüfen. Dafür 
seien namentlich bedankt: Felix Ackermann (Wilna), Samir Arnautović (Sara-
jevo), Audran Aulnier (Paris), Gabriella Baptist (Rom, Cagliari), Per Betzonich-
Wilken (Kopenhagen), Zaeshick Choi (Seoul), Herman Coenen (Tilburg), Min-
autas Gutauskas (Wilna), Ludger Hagedorn (Wien, Prag), Sara Heinämaa (Hel-
sinki), Joëlle Hansel (Paris, Jerusalem), Márcio Junglos (Porto Alegre), Vakhtang 
Kebuladze (Kyiv), Dean Komel (Ljubljana), Tze-wan Kwan (Hongkong), Bern-
hard Leistle (Ottawa), Gustavo Leyva (Mexiko City), Barbara Markiewicz (War-
schau), José Mará Muñoz Terrón (Almería), Mathias Obert (Kaoshiung), Sophia 
Panteliadou (Wien), María del Carmen Paredo (Salamanca), Dragan Prole (Novi 
Sad), Kaia S. Rønsdal (Oslo), Olga Shparaga (Minsk), Nino Simonischwili (Tbi-
lissi), Önay Sözer (Istanbul, Rom), Ion Tanašescu (Bukarest), Jana Tomšovičová 
(Trnava), Alfredo Rocha de la Torre (Bogotá), Mohamed Turki (Tunis), Roberto 
Walton (Buenos Aires) und Ichiro Yamaguchi (Tokio). 

Zu guter Letzt danke ich Hans-Helmuth Gander von der Universität Frei-
burg und Holger Schumacher vom Ergon-Verlag, die dafür gesorgt haben, daß 
dieses Tagebuch zwischen den üblichen Verlagsressorts von Wissenschaft und 
Literatur seinen eigenen Ort gefunden hat. 

München, Mai 2020 
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