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I. 

Die Berührungspunkte zwischen autoritärem Befehl und genialem Einfall sind of-
fenkundig. So unterschiedlich die Logiken von Disziplin und Kreativität, beiden 
eignet ein Moment der Heteronomie: Befehl wie Einfall unterminieren die Vorstel-
lung eines selbstbestimmten und selbstbewussten souveränen Subjekts. Von beiden 
geht zudem ein Handlungsimpuls aus: Befehle erheischen gehorsame Ausführung, 
Einfälle ihre Umsetzung. Üblicherweise werden Befehl und Einfall entweder unter-
schiedlichen Feldern des Sozialen zugeordnet, zum Beispiel der eine dem Krieg, 
der andere der Kunst, und dann arbeitsteilig untersucht. Oder sie werden in ein 
historisches Narrativ eingeordnet, das den Übergang vom Disziplinarsubjekt der 
bürgerlichen Moderne beziehungsweise des Industriezeitalters zum postdisziplinä-
ren Kreativsubjekt der Gegenwart diagnostiziert und entsprechende Verschiebun-
gen etwa auf der Ebene von Pädagogik oder Arbeitsorganisation konstatiert.2 Die 
erste Variante – Departementalisierung – erspart sich die Mühe, das vordergründig 
Unvereinbare aufeinander zu beziehen, die zweite Variante – Periodisierung – löst 
die Gegensätze in ein schlichtes Nacheinander auf. Obwohl dieser Weg bereits oft 
beschritten wurde, wird die These von der Ersetzung disziplinierender Steue-
rungsmechanismen durch Dispositive der Kreativität dadurch nicht richtiger.  

Ich habe stattdessen einen Zugang gewählt, der Befehl und Einfall als soziale 
Konstellationen begreift und ihre wechselseitigen Kontaminationen in den Blick 
zu bekommen versucht. Dazu präpariere ich imperative Elemente im Einfall und 
kreative Elemente in Befehl-Gehorsams-Relationen heraus, indem ich einige ka-
nonische Szenen analysiere. Solche Szenen, gleich ob sie sich tatsächlich ereignet 
haben oder fiktiv sind, speichern in narrativ verdichteter Form kulturelle Imagi-
nationen, die unsere Vorstellungen von Befehl und Einfall maßgeblich prägen. 
Abschließend werde ich beide mit unterschiedlichen Gegenbegriffen konfrontie-
ren, um so ihr Verhältnis näher zu bestimmen. 

 

                                                            
1  Überarbeitete Fassung eines Vortrags, der am 29. April 2016 im Rahmen der vom Exzel-

lenzcluster Bild Wissen Gestaltung an der Humboldt-Universität zu Berlin organisierten Ta-
gung Befehl und Einfall gehalten wurde. 

2  Vgl. für das zweite Narrativ z. B. Andreas Reckwitz: Die Erfindung der Kreativität. Zum 
Prozess gesellschaftlicher Ästhetisierung, Berlin 2012. 
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II. 

Dass der Befehl eine Elementarform sozialen Handelns darstellt, ist unmittelbar 
evident und spätestens seit Max Weber eine soziologische Binse. Es braucht dafür 
mindestens einen, der ihn ausspricht, und mindestens einen zweiten, an den er 
adressiert ist und der sich zu ihm verhält. (In der Regel gibt es dann noch einen 
Dritten, der das Ganze beobachtet.) Beim Einfall liegt die Sache anders: Wenn je-
mandem etwas einfällt bzw. damit ihr oder ihm etwas einfällt, bedarf es nicht un-
bedingt der Mitwirkung oder unmittelbaren Präsenz eines Zweiten oder Dritten. 
Kreativitätsinkubatoren sind das kollektive Brainstorming, aber eben auch die 
sprichwörtliche „einsame Stube“, der nicht minder einsame Spaziergang oder auch 
die morgendliche Dusche. Doch auch der Kreative ist keine Monade. Immer sind 
da andere, die von ihm Ideen fordern, ihn auf Ideen bringen, mit denen er ge-
meinsam Ideen schmiedet oder die er meidet, um auf Ideen zu kommen. Das zeigt 
nicht zuletzt jene antike Szene, die für die Vorstellung des Einfalls in der westli-
chen Kultur paradigmatisch geworden ist: der Heureka-Moment des Archimedes. 
Der römische Architekt Vitruvius überliefert die Szene im neunten seiner Zehn Bü-
cher über Architektur: 

Als Hiero zu Syracus wegen seines Wohlverhaltens zur königlichen Würde erhoben 
wurde, wollte er in irgend einen Tempel den unsterblichen Göttern eine goldenen Krone 
als Weihegeschenk verehren. Er wird mit einem Goldschmiede wegen der Verfertigung 
derselben einig, und wägt ihm das Gold dazu genau zu [...]. – Zur bestimmten Zeit 
bringt der Künstler sein vollendetes Werk. Der König ist mit der Arbeit zufrieden, findet 
auch das Gewicht richtig; allein kurz darauf verlautet, es sey dennoch Gold dabey unter-
geschlagen, und an dessen Statt gleich viel Silber an Gewicht beygemischt worden. 

Hiero hielt sich jedoch dadurch für compromittirt und ward sehr ungehalten: da er je-
doch nicht weiß, wie er mit Zuverlässigkeit hinter den Betrug kommen könne; so er-
sucht er den Archimedes, es auf sich zu nehmen und darüber nachzudenken. 

Während der Zeit nun, daß dieser sich mit der Sache trägt, kommt er einmal von ohnge-
fähr ins Bad, und bemerkt, als er in die Wanne [...] steigt, daß gerade so viel Wassers 
überfließt, als er Raums darin mit seinem Körper einnimmt. Da hat er den gesuchten 
Aufschluss! Flugs springt er voller Freuden aus der Wanne wieder heraus, läuft nackend, 
wie er ist, nach Hause, und hört nicht auf im Laufen laut zu rufen: gefunden, gefunden! 
– „εὕρηκα, εὕρηκα!“ 

Itzt, erzählt man, nahm er, in Folge der gemachten Entdeckung, zwey Massen von glei-
chem Gewicht mit der Krone, die Eine von Gold, die Andere von Silber: füllte ein großes 
Gefäß bis an den obersten Rand mit Wasser an, und hieng die silberne Masse hinein; wo-
rauf gerade so viel Wassers überfloß, als Raums diese darin einnahm. Sodann nahm er die 
Masse wieder heraus und goß das übergeflossene Wasser, nachdem er es zuvor gemessen 
hatte, wieder hinein, so daß das Gefäß ebenfalls wie vorher bis an den obersten Rand voll 
war. Nun berechnete er, wie viel von einem gegebenen Maße Wassers einem gegebenen 
Gewichte Silbers entspreche. Dieß ausgemacht, hieng er gleichfalls die goldene Masse in 
das volle Gefäß und maß, nachdem er sie wieder herausgenommen, wiederum das über-
geflossene Wasser; wo er denn fand, daß nicht so viel als vorher, sondern um so viel we-
niger als bey gleichem Gewichte die Goldmasse kleiner als die Silbermasse ist, übergelau-
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fen sey. Hierauf füllte er das Gefäß abermals mit Wasser an und hieng die Krone selbst 
hinein: und es ergab sich, daß mehr Wasser überfloß, als bey der Goldmasse von glei-
chem Gewichte. Aus dem, was bey der Krone mehr an Wasser übergelaufen war, als bey 
der Goldmasse, fand er nun durch Berechnung das Gewicht des dem Golde beygemisch-
ten Silbers, und so lag der Betrug des Goldschmieds klar am Tage.3 

Folgt man der Legende, so ist der Einfall des Archimedes, der ihn zur Entde-
ckung des spezifischen Gewichts führte, eingebettet in ein komplexes Machtge-
füge: Hieron II., vom Militärkommandeur zum König des hellenistischen Syra-
kus aufgestiegen, ist erzürnt über Gerüchte, er habe sich von einem Goldschmied 
betrügen lassen. Er kann die Sache nicht auf sich beruhen lassen, ohne als Herr-
scher sein Gesicht zu verlieren und obendrein Gefahr zu laufen, die Götter zu 
erzürnen, wenn er ihnen ein minderwertiges Weihegeschenk darbringen würde. 
Deshalb beauftragt er den an seinem Hofe lebenden berühmten Mathematiker 
und Ingenieur, die Vorwürfe zu prüfen, ohne dabei jedoch die Goldschmiede- 
arbeit zu beschädigen. Eine Aufgabe, für die bis dahin noch keine Modelllösung 
existiert. Kurzum, Hieron befiehlt Archimedes, sich etwas einfallen zu lassen. Be-
fehl und Einfall verbinden sich im kreativen Imperativ. Für den Gelehrten ist das 
eine nicht ungefährliche Mission. Herrscher sind unberechenbar, zumal wenn sie 
in ihrer Ehre gekränkt sind. Archimedes steht deshalb unter Druck.  

Doch nicht systematisches Nachdenken, sondern ein Zufall, die Erfahrung des 
überlaufenden Wassers beim Eintauchen in den Badezuber, bringt den entschei-
denden Durchbruch. Max Webers Bemerkung, dass der Einfall kommt, „wenn es 
ihm, nicht, wenn es uns beliebt“4, findet auch in der Geschichte des antiken 
Universalgelehrten Bestätigung. Für einen Genius gibt es so wenig Unzeit wie für 
einen Befehlsempfänger. Beide haben allzeit bereit zu sein – selbst und vielleicht 
gerade in der Badewanne. Kreativitätsforscher würden Archimedes’ Geschichte 
vermutlich unter lateral thinking5 verbuchen, Phänomenologen und Neurowissen-
schaftler auf den Zusammenhang von leiblicher Wahrnehmung und Kognition 
verweisen – ein früher Fall von embodiment.  

Der Geistesblitz trifft Archimedes mit solcher Wucht, dass dieser elementare 
gesellschaftliche Konventionen vergisst, splitternackt aus dem Badhaus stürmt 
und aller Welt sein Heureka entgegenruft. Ganz offensichtlich ist er in diesem 
Augenblick nicht Herr seiner Sinne, mutiert zum mad scientist auf Zeit. Der Ein-
fall übt eine imperative Kraft aus, die keinen Aufschub duldet und den Gelehr-
ten gleichermaßen agitiert wie euphorisiert – eine Art von intrinsischer Fremdbe-
stimmung. Der Triumph, den Schlüssel zur Lösung des Problems gefunden zu 
haben, und die Erleichterung, damit drohender Bestrafung entgangen zu sein, 

                                                            
3  Des Marcus Vitruvius Pollio Baukunst. Aus der römischen Urschrift übersetzt von August 

Rode, Bd. 2, Leipzig 1796, S. 188–190. 
4  Max Weber: Wissenschaft als Beruf [1919], in: ders.: Gesammelte Aufsätze zur Wissen-

schaftslehre, Tübingen 71988, S. 582–613, hier S. 590. 
5  Vgl. Edward de Bono: Laterales Denken. Ein Kurs zur Erschließung Ihrer Kreativitätsreser-

ven, Reinbek b. H. 1971. 
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mögen dabei zusammenwirken. Dass einem etwas einfällt, ist nicht zuletzt ein 
hochaffektives Geschehen. Weniger spektakulär als sein Blitzersprint, aber aus-
schlaggebend für seinen Ruhm ist die Tatsache, dass Archimedes auf die Illumi-
nationsphase, um in der Terminologie der Kreativitätsexperten zu bleiben, die 
Verifikationsphase folgen lässt.6 Die Idee will umgesetzt werden. Vom Geistes-
blitz in der überlaufenden Wanne zur Experimentalanordnung, mit der sich der 
Goldgehalt der Krone bestimmen lässt, bleibt einiges zu tun. Doch es ist der Ein-
fall selbst, der auf seine Realisierung drängt und eine Kette kleiner Einfälle nach 
sich zieht. Ihn auf sich beruhen zu lassen, würde mehr Anstrengung kosten, als 
dem Sog zu folgen. Auch das verbindet Einfall und Befehl. 

Die Legende von Archimedes ist pragmatistisch gefärbt: Sein Einfall bezieht 
sich auf die Lösung eines technischen Problems (Nachweis der Verunreinigung 
des Golds) mit ökonomischen (Unterschlagung des Goldschmieds), politischen 
(Autoritätsverlust des Regenten) und religiösen (Verärgerung der Götter) Implika-
tionen. Andere Dimensionen von Kreativität bleiben unterbelichtet. Weder geht 
es um künstlerisch-expressives Handeln, noch um das zweckfreie Spiel, um Krea-
tivität als menschliche Selbstveräußerung in der Arbeit oder um die „schöpferi-
sche Zerstörung“, die den Revolutionär, aber auch den Unternehmer auszeich-
net. Assoziationen an Kreativität als vitale Energie, die Neues emergieren lässt, 
fehlen ebenso wie Bezüge zum Spiel, die das schöpferische mit dem zweckfreien 
Handeln identifizieren. Die antike Legende illustriert vielmehr ein Verständnis 
von Wissenschaft, die über singuläre Erfahrungen zu allgemeinen Gesetzen ge-
langt, und ein Modell des Wissenschaftlers als etwas verschrobenes Genie im 
Dienste politischer Herrschaft. 

III. 

Sucht man nach einer der Archimedes-Legende an kultureller Prägekraft eben-
bürtigen Befehlsszene, wird man an Jahwes Befehl an Abraham denken, seinen 
Sohn Isaak zu opfern. Verwandt damit und nicht minder paradigmatisch ist die 
Laborszene, die Stanley Milgram in seinem Gehorsamsexperiment geradezu seri-
ell inszenierte.7 Die 1970 veröffentlichte Fernsehdokumentation über die Nach-
stellung des Experiments im Münchner Max-Planck-Institut trägt bezeichnen-
derweise den Titel Abraham. Ein Versuch.8  

Auffällig ist, dass in beiden Szenen der Befehl in die Nähe des Tötens gerückt 
wird, und das obwohl es sich nicht um militärische Anordnungen handelt. Jahwe 

                                                            
6  Vgl. Graham Wallas: The Art of Thought, New York 1926, bis heute die Vorlage für die 

meisten Phasenmodelle kreativer Prozesse. 
7  Stanley Milgram: Das Milgram-Experiment. Zur Gehorsamsbereitschaft gegenüber Autori-

tät, Reinbek b. H. 1982. 
8  Abraham. Ein Versuch, Regie: Hans Lechleitner, David Marc Mantell, Paul Matussek, Bay-

rischer Rundfunk 1970, 48 min. 
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prüft Abrahams Glauben, indem er ihm gebietet, seinen Sohn eigenhändig um-
zubringen. Eine solche Ungeheuerlichkeit befehlen und dafür Gehorsamsbereit-
schaft voraussetzen zu können, liefert den unwiderlegbaren Beweis göttlicher 
Souveränität. Wer so etwas vermag, der ist wahrhaft allmächtig. Nur weil Abra-
ham sich umstandslos aufmacht, dem Befehl zu folgen, untersagt Jahwe im letz-
ten Augenblick seine Ausführung. Er schickt einen Engel, der Abraham am tödli-
chen Messerstich hindert, und ersetzt das Menschen- durch ein Tieropfer. Es ist 
die absolute Bindungskraft seines Worts, die es Jahwe ermöglicht, den Befehl zu 
suspendieren und mit diesem Akt der Selbstzurücknahme seine Autorität noch 
zu steigern. Entscheidend für den Befehl als Herrschaftsmechanismus ist die Ge-
horsamsbereitschaft – in Max Webers Worten bedeutet Herrschaft die Chance, „für 
einen Befehl Fügsamkeit zu finden“9 – nicht seine tatsächliche Ausführung. Die 
Befehlsempfänger müssen willens und in der Lage sein, ihn zu befolgen, aber sie 
müssen es nicht unbedingt tun. 

Auf dieser Differenz zwischen Gehorsams- als Tötungsbereitschaft und dem 
Verzicht auf den realen Tötungsakt beruht auch das Milgram-Experiment. Wie die 
biblische Szene versammelt die sozialpsychologische Versuchsanordnung drei Ak-
teure: Aus Jahwe wird der Versuchsleiter, dessen Präsenz in den verschiedenen Ver-
suchsreihen nicht von ungefähr zwischen persönlicher Ansprache, Erteilung der 
Anweisungen per Lautsprecher aus einem Nachbarraum bis hin zur vom Tonband 
abgespielten Stimme variiert. Entscheidendes Medium der Gehorsamsproduktion 
ist die „Stimme des Herrn“. Andere Attribute kommen dazu: Mal trägt der Ver-
suchsleiter einen grauen Kittel als Signum wissenschaftlicher Autorität, mal erteilt 
er seine Befehle in Zivil, einmal findet das Experiment auf dem Universitätscam-
pus statt, ein anderes Mal in einem schäbigen Haus in einem heruntergekomme-
nen Viertel. Die im Experiment als „Lehrer“ eingesetzte Versuchsperson über-
nimmt die Rolle Abrahams, und der von ihm mit Elektroschocks zu bestrafende 
„Schüler“, der sich als Versuchsperson ausgibt, in Wirklichkeit aber zum Team ge-
hört, spielt den Isaak-Part. Trotz der Versicherungen des Versuchsleiters, die 
Schocks seien schmerzhaft, aber nicht gefährlich, lautet die Beschriftung der zweit-
höchsten Stufe auf der sich steigernden Voltskala „Danger. Severe Shock“. Die 
höchste Stufe von 450 Volt zeigt lediglich drei vieldeutige rote „X“. Der zunächst 
lautstark protestierende, dann vor Schmerzen wimmernde und um das Ende der 
Elektrofolter flehende „Schüler“-Schauspieler ist da bereits längst verstummt. Die 
„Lehrer“-Versuchsperson am Elektroschockgerät muss davon ausgehen, dass er zu-
mindest ohnmächtig geworden ist. 

Das Experiment „spielt“ mit der Suggestion eines tödlichen Stromstoßes, ob-
wohl wie schon Isaak auch hier dem avisierten Opfer kein Haar gekrümmt wird. 
(Die Versuchsperson weiß davon allerdings nichts, so wie Abraham nicht wusste, 
dass der gottgesandte Engel ihn vom Sohnesopfer abhalten würde.) Milgrams For-

                                                            
9  Max Weber: Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen 51985, S. 29. 
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schungsinteresse richtet sich auf die Gehorsamsbereitschaft, doch steckt im Setting 
des Experiments auch eine These über die Bedingungen des Befehlens: Ob jemand 
Befehlsgewalt besitzt, so unterstellt die Experimentalanordnung, erweist sich daran, 
dass er oder sie jemanden dazu bringen kann, einen Dritten zu töten. Die Ver-
suchsleiter sprachen dazu nicht in der ersten Person, sondern beriefen sich auf die 
vermeintlichen Notwendigkeiten einer korrekten Durchführung des Experiments. 
Wenn Versuchspersonen zögerten oder sich weigerten, die Schocks zu verabrei-
chen, hatte sie der Versuchsleiter mit vorgegebenen Formeln in festgelegter Reihen-
folge anzuspornen: „Bitte fahren Sie fort! Bitte machen Sie weiter! Das Experiment 
erfordert, dass Sie weitermachen! Sie müssen unbedingt weitermachen! Sie haben 
keine Wahl, Sie müssen weitermachen!“10 Nicht personale Autorität, sondern die 
des wissenschaftlichen Settings, sollte die bindende Kraft des Befehls verbürgen –
rationale, nicht traditionale oder charismatische Herrschaft.  

Der Einfall des Archimedes beglaubigte sich selbst und trieb den Gelehrten un-
bekleidet auf die Straße; ein Befehl dagegen erzeugt nur dann Gehorsamseffekte 
(und ein Befehl ohne Gehorsamseffekte ist kein Befehl), wenn seine Adressaten der 
Instanz, die ihn ausspricht, irgendeine Form von Legitimität zusprechen, in diesem 
Fall die der Wissenschaft. Der Einfall geht seiner Kommunikation – „gefunden, ge-
funden!“ – voraus, der Befehl ist selbst schon ein unhintergehbarer kommunikati-
ver Akt. Es ist die, wie auch immer medial übermittelte Stimme oder Schrift, die 
seine Ausführung (oder Verweigerung) in Gang setzt.  

Während die biblische Opferszene auf dem Berg Morija und ihre Weiterfüh-
rung im sozialpsychologischen Experiment die Tötungsbereitschaft als Index der 
Gehorsamsbereitschaft nehmen, hebt Elias Canetti im berühmten Kapitel über 
den Befehl aus seiner Studie Masse und Macht auf den Zusammenhang von To-
desfurcht und Gehorsam ab. Die Urszene des Befehls erblickt er im Brüllen des 
wilden Tiers, das seine potentiellen Opfer unabweislich nötigt, sofort die Flucht 
zu ergreifen: 

Der Befehl leitet sich also vom Fluchtbefehl her, er spielt sich in seiner ursprünglichen 
Form zwischen zwei Tieren verschiedener Gattung ab, von denen das eine das andere 
bedroht. Die große Machtverschiedenheit dieser beiden, die Tatsache, daß das eine – 
man möchte sagen – gewohnt ist, dem anderen als Beute zu dienen, die Unerschütter-
lichkeit dieses Verhältnisses, das wie von jeher etabliert erscheint, alles das zusammen 
gibt dem Vorgang etwas Absolutes und Unwiderrufliches. Die Flucht ist die einzige und 
die letzte Instanz, an die gegen dieses Todesurteil appelliert werden kann. Das Brüllen 
eines Löwen, der auf Raub ausgeht, ist wirklich ein Todesurteil: es ist der eine Laut seiner 
Sprache, den alle seine Opfer verstehen; und es mag diese Drohung das einzige sein, das 
ihnen, den untereinander so sehr Verschiedenen, gemeinsam ist. Der älteste Befehl – 
und einer, der viel früher erteilt worden ist, als es Menschen gibt – ist ein Todesurteil 
und zwingt das Opfer zur Flucht. Man wird gut daran tun, daran zu denken, wenn vom 

                                                            
10  Milgram: Das Milgram-Experiment (Anm. 7), S. 38. 
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Befehl zwischen Menschen die Rede ist. Das Todesurteil und seine erbarmungslose 
Furchtbarkeit schimmert unter jedem Befehl durch.11 

Canetti entwirft im Rückgriff auf das Verhältnis von Raubtier und Beute eine Art 
von Talion: Vom Schrecken der Todesdrohung, die, wie domestiziert auch immer, 
jedem Befehl innewohnt, kann sich der Empfänger nur dann frei machen, wenn er 
selbst Macht über Leben und Tod gewinnt und anderen seinen Willen aufzuzwin-
gen vermag. Auf diese Umkehrung des Erlittenen in eigenes Tun bezieht sich  
Canettis eindrückliches Bild vom Befehl als Pfeil: Der Befehl, schreibt er,  

wird abgeschossen und trifft. Der Befehlshaber zielt, bevor er ihn abschießt. Er wird je-
mand ganz Bestimmten mit seinem Befehl treffen, immer hat der Befehl eine gewählte 
Richtung. Er bleibt im Getroffenen stecken; dieser muß ihn herausziehen und weiterge-
ben, um sich von seiner Drohung zu befreien.12  

Jeder Befehl, heißt es im selben Kapitel,  

besteht aus einem Antrieb und einem Stachel. Der Antrieb zwingt den Empfänger zur 
Ausführung, und zwar so, wie es dem Inhalt des Befehls gemäß ist. Der Stachel bleibt in 
dem zurück, der den Befehl ausführt. [...] [E]s ist wichtig zu wissen, daß kein Befehl je 
verlorengeht; nie ist es mit seiner Ausführung wirklich um ihn geschehen, er wird für 
immer gespeichert.13  

Loswerden kann der Befehlsempfänger den Stachel nur in einer Situation, die je-
ner des empfangenen Befehls zum Verwechseln ähnlich sieht, in der allerdings er 
selbst es ist, der das Kommando führt. Deshalb ist, so die bedrückende Schluss-
folgerung, der Henker „der zufriedenste, der stachelloseste der Menschen“; er 
„gibt genau das weiter, was er empfängt. Er hat nichts zu fürchten, es bleibt 
nichts in ihm zurück.“14 Canettis Affektökonomie des Befehls lässt sich in zwei 
Aussagen bündeln: Erstens, am Grunde aller Befehlsverhältnisse liegt die Dro-
hung mit tödlicher Gewalt. Zweitens, mit dem eigenen Tode bedroht worden zu 
sein, weckt die Bereitschaft, selbst auf Befehl zu töten.  

Die These einer ausgeglichenen, genauer: einer nach Ausgleich strebenden Bi-
lanz zwischen Ohnmachts- und Allmachtserfahrungen auf Milgrams Versuchsan-
ordnung zu übertragen, erscheint einerseits evident, denn der Versuchsperson wird 
ja befohlen, selbst zu befehlen. Vom Befehlspfeil getroffen zu werden und den Sta-
chel weiterzugeben, geschieht in unmittelbarer Abfolge. Andererseits ist eine Deu-
tung des Experiments auf der Folie von Canetti wenig plausibel, da sich Milgram 
auf das Interaktionsgeschehen im Labor konzentriert und biografische Prägungen 
auszuklammern versucht. Er weiß nicht und interessiert sich auch nicht dafür, wel-
che Befehlsstachel seine Versuchspersonen bereits mit sich tragen. Wie Canetti geht 
auch er von einer gattungsgeschichtlich verankerten Gehorsamsbereitschaft aus. 

                                                            
11  Elias Canetti: Masse und Macht, Frankfurt a. M. 1980, S. 336. 
12  Ebd., S. 341. 
13  Ebd., S. 338. 
14  Ebd., S. 368. 
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Deren evolutionärer Vorteil bestehe darin, dass sie Menschen in die Lage versetze, 
in hierarchischen Sozialformen zu leben. Milgram argumentiert aber vor allem  
kybernetisch und betont, dass jede soziale Organisation einen partiellen Verzicht 
des Einzelnen auf seine Autonomie erfordert. Koordinierte Hierarchien unterdrü-
cken „individuelle Herrschaft und Kontrolle zugunsten einer Kontrolle durch hö-
herrangige Komponenten“, und „die Individuen, die in solche Hierarchien eintre-
ten, werden notwendigerweise in ihrer Funktionsweise modifiziert“.15 Das Ergebnis 
dieser Modifikation nennt Milgram den „Agens-Zustand“, die psychische Disposi-
tion zu gehorchen. „Von einem subjektiven Standpunkt aus“, erläutert er,  

befindet sich ein Mensch im Agens-Zustand, wenn er sich selbst in einer sozialen Situa-
tion in einer Weise definiert, die ihn empfänglich macht für die Vorschriften einer hö-
herrangigen Person. Unter diesen Umständen betrachtet sich der einzelne nicht mehr als 
verantwortlich für seine Handlungen, sondern definiert sich als ein Instrument zur 
Durchführung der Wünsche anderer.16 

Die Bereitschaft, auf Befehl zu handeln, setzt demnach die Neutralisierung bzw. 
Umlenkung individueller Handlungsantriebe und -hemmungen voraus. Wäh-
rend der Kreative vertraute Pfade verlassen und unter Umständen soziale Nor-
men brechen muss, um seinem Dämon zu folgen, muss der Befehlsempfänger 
seinen Dämon (im Falle des Milgram-Experiments vor allem sein Gewissen) im 
Zaum halten, um zur Konformität des Gehorchens zu gelangen. Die Versuchs-
anordnung setzt diesen Konflikt zwischen inneren Impulsen und äußeren An-
forderungen als Kampf zwischen Versuchsleiter und Versuchsperson in Szene. 
Milgrams Bericht und eindrücklicher noch die filmische Dokumentation des Ex-
periments zeigen die Interaktion zwischen den beiden Protagonisten als ein in 
hohem Maße agonales Geschehen. Die wenigsten „Lehrer“ bestrafen ihre „Schü-
ler“, zumindest sobald es sich um höhere Voltstärken handelt, ohne dem Ver-
suchsleiter gegenüber ihren Unwillen zu artikulieren und ihn zum Abbruch des 
Experiments zu drängen. Nicht selten kommt es zu lautstarken Wortwechseln 
und emotionalen Ausbrüchen. In der Mehrzahl der Fälle setzen die Versuchsper-
sonen zwar am Ende die Bestrafungen fort, doch es ist unübersehbar, welche 
Widerstände der Versuchsleiter niederringen muss. 

Für kreative Abweichungen lässt der Ablauf des Experiments so gut wie keinen 
Platz. Das Setting ist bis ins Detail vorgegeben, die Handlungsvorgaben sind präzi-
se definiert. Den Versuchspersonen bleiben letztlich nur drei Optionen: erstens Be-
folgen der Anweisungen, zweitens Verweigerung und Abbruch des Experiments – 
und drittens, als Intermezzo, der Disput mit dem Versuchsleiter. Die mühsamen, 
häufiger scheiternden als erfolgreichen Versuche, sich den Zumutungen des befoh-
lenen Quälens zu entziehen, sind aufschlussreich im Hinblick auf Rechtfertigungs-
ordnungen, Autoritätsbindungen und Empathiefähigkeit. Kreativität dagegen wird 
man allenfalls Milgram und seinen Mitarbeitern zusprechen können, die sich den 
                                                            
15  Milgram: Das Milgram-Experiment (Anm. 7), S. 155. 
16  Ebd., S. 157. 
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verstörenden Versuch ausgedacht haben. Das Experiment inszeniert einen Konflikt 
zwischen Heteronomie und Autonomie, von einer Kontamination der Logik des 
Befehls durch die des Einfalls kann hier dagegen keine Rede sein. Selbst jene, die 
sich verweigern, brauchen keine schöpferischen Eingebungen, sondern Zivilcou-
rage. 

Nicht jeder Befehl konfrontiert seine Adressaten allerdings mit einer derma-
ßen klaren Alternative (und solchen moralischen Zumutungen). Bezieht die An-
weisung sich nicht auf konkrete Handlungen, sondern auf das Erreichen eines 
Ziels, ohne dass der Weg dahin festgelegt ist – Militärs sprechen in diesem Fall 
von Auftrag im Unterschied zum Kommando –, sind eigenständige Problemlö-
sungen nicht nur möglich, sondern zwingend gefordert. Wie Hieron gegenüber 
Archimedes lautet dann der Befehl: „Dies ist die Aufgabe! Sieh zu, wie Du sie 
löst! Lass Dir was einfallen! Und wehe, wenn Dir nichts einfällt!“ Komplexere 
Handlungsabläufe lassen sich schwerlich nach dem Vorbild militärischen Exerzie-
rens oder der stereotypen Anweisungen von Milgrams Versuchsleitern koordinie-
ren. Schon das Fahren eines Kraftfahrzeugs kann nicht eingedrillt werden.17 Des-
halb gewinnen Auftrags-Befehle in modernen Gesellschaften an Bedeutung – 
und mit ihnen der kreative Imperativ.  

IV. 

All das ist wenig überraschend. Der Befund, dass Befehl und Einfall sich wechsel-
seitig kontaminieren, dass beide Logiken sich nicht so klar voneinander trennen 
lassen, wie es auf den ersten Blick scheinen mag, das ist für durch die Schule der 
Dekonstruktion gegangene Kulturwissenschaftler und -wissenschaftlerinnen durch-
aus erwartbar. Vielleicht muss man deshalb anders ansetzen und schon die Aus-
gangsannahme in Frage stellen, dass Befehl und Einfall in einem widersprüchlichen 
Verhältnis zueinander stehen. Stimmt das überhaupt? Trotz aller Unterschiede zwi-
schen Befehl und Einfall, einen Widerspruch im Sinne einer Opposition oder 
Komplementarität wird man zwischen den beiden nicht konstatieren können. Es 
handelt sich keineswegs um symmetrische oder asymmetrische Gegenbegriffe; das 
„und“ zwischen Befehl und Einfall verbindet Disparates, aber ergibt weder Aporie 
noch Antinomie noch Paradox.  

Befehl und Einfall haben allerdings zumindest einen gemeinsamen Gegenbe-
griff. Darüber hinaus hat jeder von beiden noch mindestens einen weiteren je be-
sonderen Gegenbegriff. Befehl und Einfall stehen im Widerspruch zur Routine. Wo 
die fraglose Selbstverständlichkeit automatisierter Handlungsabläufe regiert, 
braucht es keine Befehle (es mag ihrer allenfalls bedurft haben, um die fraglose 

                                                            
17  Vgl. Johannes H. von Heiseler: Militär und Technik. Arbeitssoziologische Studien zum 

Einfluß der Technisierung auf die Sozialstruktur des modernen Militärs, in: Georg Picht 
(Hg.): Studien zur politischen und gesellschaftlichen Situation der Bundeswehr, Zweite 
Folge, Witten/Berlin 1966, S. 120. 
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Selbstverständlichkeit herzustellen) und würden Einfälle nur stören (mögen sie 
auch herbeigesehnt werden, um die Monotonie der Routine zu durchbrechen). Be-
fehl und Einfall bringen etwas in die Welt, das ohne den äußeren Anstoß (Befehl) 
oder die innere Eingebung (Einfall) nicht zustande gekommen wäre. Befehle sind 
nur da erforderlich, wo Widerstände überwunden werden müssen; Einfälle zeitigen 
nur da Wirkung, wo Platz für Neues ist. Routinen wiederum zeichnen sich gerade 
dadurch aus, dass Widerstände abgeschliffen sind und Innovationen entbehrlich 
erscheinen. Es läuft von allein, und es läuft so wie immer. In narrativer Hinsicht 
haben Routinen daher nicht viel zu bieten, ihr imaginatives Potenzial ist beschei-
den. So sehr sie den Alltag entlasten, so wenig Stoff liefern sie für dramatische Ge-
schichten. Der Stachel des Befehls und der Funke des Einfalls sind starke Meta-
phern, für Routinen fehlen Sprachbilder von vergleichbarer Kraft. 

Anders verhält es sich mit jenen Gegenbegriffen, die Befehl und Einfall nicht 
miteinander teilen: Als Modus der Handlungskoordination steht dem Prinzip 
von Befehl und Gehorsam die Selbstorganisation gegenüber, als Modus der 
Problemlösung dem listigen Einfall die brachiale Gewalt.  

Wer befiehlt und für seine Befehle Gehorsam erwarten kann, muss nichts ler-
nen.18 Er weiß ja schon, was er will und wie er sein Ziel erreicht. Selbstorganisation 
dagegen ist ein Prozess mit offenem Ausgang und fordert permanentes Umdenken. 
Er lässt an Jazz- oder Tanzimprovisation denken, an Runde Tische oder an die 
Demokratie der Räte, deren spontanes Entstehen in revolutionären Erhebungen 
Hannah Arendt so sehr faszinierte.19 Freiwilligkeit und Egalität stehen hier gegen 
die Asymmetrie des command and control. (Eine Form spontaner Selbstorganisation 
ist freilich auch der Mob, der sich zum Pogrom zusammenrottet.) Der Antagonis-
mus von Befehl und Gehorsam auf der einen, Selbstorganisation auf der anderen 
Seite ist das Thema jener gleichermaßen heroischen wie tragischen Geschichten 
über die Revolutionen, die ihre Kinder fressen, weil deren Verteidiger vor der fata-
len Alternative stehen, entweder vor der militärischen Macht ihrer Gegner zu kapi-
tulieren oder sich selbst zu militarisieren. In weniger dramatischer Form durchzieht 
derselbe Konflikt die Managementtheorien in ihrem endlosen Spiegelspiel zwi-
schen Führungslehren und Empowermentprogrammen.20  

Der Antagonismus von List und Gewalt wiederum hat seine erzählerischen 
Urbilder in den homerischen Gestalten des Odysseus und Achill. Dem einen fällt 
stets zur rechten Zeit etwas ein, und nach Jahren der Irrfahrt gelangt er wieder 
zurück ins heimische Ithaka. Der andere wird im Zorn zum Berserker und stirbt 
am Ende einen gewaltsamen Tod. Nicht erst, seit Adorno und Horkheimer ihn 
zum Prototyp des Bürgers erklärt und in seinen Listen das Prinzip der Natur- 

                                                            
18  Vgl. Karl W. Deutsch: Politische Kybernetik. Modelle und Perspektiven, Freiburg i. Br. 

1969, S. 171. 
19  Vgl. Hannah Arendt: Über die Revolution [1965], München 1974. 
20  Vgl. Ulrich Bröckling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungs-

form, Frankfurt a. M. 2007. 
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und Selbstbeherrschung erkannt haben,21 gilt Odysseus als die dem Achill, der 
Verkörperung unkontrollierter Affektivität, überlegene Gestalt.  

Populärer als die antiken Heroen ist heute allerdings ein anderes Figurenpaar, 
das den Gegensatz von Einfallsreichtum und tumbem Draufgängertum in einen 
Vater-Sohn-Konflikt und das Heldenepos in eine Kindergeschichte übersetzt: In 
Runer Jonssons 1963 erschienenem Kinderbuch Wickie und die starken Männer,22 
bekannt geworden durch die gleichnamige Zeichentrickserie, geht der kleine Titel-
held mit seinem Vater Halvar und den übrigen Kriegern des Wikingerdorfs Flake 
auf Kaperfahrt. Dorfhäuptling Halvar ist ein etwas schlicht gestrickter Hüne mit 
heroischen Ambitionen, der seinem furchtsamen, aber cleveren Sohn beizubringen 
versucht, wie ein mutiger Wikinger sich zu verhalten hat. Den Junior macht die 
Angst erfinderisch. Immer wenn die Mit-dem-Kopf-durch-die-Wand-Strategie des 
Alten und der anderen „starken Männer“ diese wieder einmal in Kalamitäten ge-
bracht hat, kommt ihm nach kräftigem Nasereiben der rettende Einfall in Gestalt 
einer Kriegslist oder technischen Erfindung. Er ruft laut „Ich hab’s!“ – Archimedes 
lässt grüßen –, aus seinem Kopf sprühen Funken, und er schlägt dann beispielswei-
se vor, ein trojanisches Pferd zu bauen – und plagiiert damit Odysseus.  

Intelligenz ist die Macht der Schwachen, Einfall schlägt Körperkraft – das ist 
ein durchgängiges Kreativitätsnarrativ in der longue durée. Ob dieses Narrativ auch 
den historischen Erfahrungen entspricht, das sei dahingestellt. Aber es liefert auf 
jeden Fall die spannenderen Geschichten. 

 
 

                                                            
21  Vgl. Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung [1947], Frankfurt 

a. M. 1974, Exkurs 1: Odysseus oder Mythos und Aufklärung. 
22  Runer Jonsson: Wickie und die starken Männer, Stuttgart 1964 [schwed. Originalausgabe: 

Vicke Vicking, Stockholm 1963]. 
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