
Ankara als Schauplatz und geistiger Raum  
des Romans „Sich hinlegen und sterben“  
von Adalet Ağaoğlu* 

Adalet Ağaoğlus erster, stark autobiografisch geprägter Roman Sich hinlegen und 
sterben erschien im Jahre 1973 im Verlag Remzi, Istanbul. Die damals Vierundvier-
zigjährige hatte bereits einen Namen als Autorin von zahlreichen Hörspielen und 
Theaterstücken, die im Rundfunk und an verschiedenen Bühnen erfolgreich auf-
geführt worden waren. Doch bedeutete dieser Roman, wie sie selbst bemerkt, 
schon von dem Augenblick an, als sie die Idee dazu fasste, eine Art Wendepunkt, 
eine Bruchstelle in ihrer bis dahin relativ geradlinig verlaufenen literarischen Kar-
riere, ja, er veränderte ihr Leben grundlegend. 

Adalet Ağaoğlu, 1929 in der zentralanatolischen Provinzstadt Nallıhan zwi-
schen Ankara und Istanbul als Fatma İnayet Sümer geboren, gehört zur ersten 
Generation der Töchter der Republik und konnte ihr staatlich verbrieftes Recht 
auf Bildung gegen den Widerstand ihres noch in traditionellen Normen verhafte-
ten Vaters durchsetzen. Als einziges Mädchen unter drei Brüdern lernte sie früh, 
sich gegen die männliche Dominanz zu behaupten. Doch sie blieb nicht nur ih-
ren Brüdern (dazu gehörte der früh verstorbene Theatermann Güner Sümer) im-
mer freundschaftlich verbunden, sondern schätzt im Rückblick auch ihren Vater, 
einen Gemischtwarenhändler, der für bescheidenen Wohlstand der Familie sorgte 
und das kleine Provinzmädchen schon früh auf Reisen in die Großstadt Istanbul 
mitnahm. Ja, er ließ sich durch das Drängen seiner Kinder, die – wie es dem re-
publikanischen Zeitgeist entsprach – auf einer höheren Schulbildung beharrten, 
dazu bewegen, von Nallıhan in die Hauptstadt Ankara zu ziehen und dort ein 
Geschäft zu eröffnen. Aus ihrem Erinnerungsroman Aufräumen vor dem Umzug 
(Göç Temizliği, 1985) und einem ausführlichen biografischen Interview mit Feridun 
Andaç (2000 in Buchform erschienen) erfahren wir Details aus Adalets Kindheit 
und Jugend, die uns die geistige Entfaltung dieser bedeutenden Autorin nahe-
bringen. Man gewinnt den Eindruck, dass ihre literarischen Interessen durch ihren 
Großvater mütterlicherseits genährt wurden, dessen Vorfahren vom Balkan 
stammten und der, lebenslustig und lesehungrig, nicht nur seine Töchter, darunter 
Adalets Mutter, sondern auch deren Kinder prägte. Er führte sie in den Lunapark, 
aber auch heimlich zu den Gastspielen des traditionellen Stegreiftheaters und 
brachte Zeitschriften und Bücher ins Haus. Adalets Mutter versammelte schon in 
Nallıhan die Frauen aus der Nachbarschaft an einem festgesetzten Besuchstag um 
sich, an dem im Winter Romane vorgelesen wurden. Adalet erinnert sich, dass ihr 

* Im Original erschienen als: Glassen, Erika 2008. Nachwort. In: Adalet Ağaoğlu. Sich hinle-
gen und sterben. Zürich: Unionsverlag (Türkische Bibliothek), 489-503.
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Großvater noch auf dem Sterbebett das »widerspenstige Zicklein«, wie er sie nann-
te, darin bestärkte, sich nicht etwa zu Hause einsperren zu lassen, sondern sich 
gegen den Vater durchzusetzen und zu lernen und zu studieren. Sie deutet an, 
dass sie sogar mit einem Hungerstreik gedroht habe, um nur ja weiter zur Schule 
gehen zu dürfen. So konnte Adalet wie ihre Brüder nach dem Abschluss der 
Grundschule in Nallıhan die Mittelschule und das Gymnasium in Ankara besu-
chen. Wenn das zielstrebige kleine Schulmädchen an ihnen vorbeischritt, skan-
dierten die Händler, die vorm Kaffeehaus Tavla spielten: »Adalet, Hürriyet, 
yaşasın Millet!« (Gerechtigkeit, Freiheit, es lebe die Nation!). Den eher ungewöhn-
lichen Vornamen Adalet (Gerechtigkeit), mit dem sie zu Hause gerufen wurde, der 
aber, wie sie erst bei der Aufnahme in die Mittelschule erfährt, mit dem im Perso-
nenstandsregister eingetragenen (Fatma İnayet) nicht übereinstimmt, hatte sie der 
Schwester ihrer Mutter, die schon lange in der Hauptstadt lebte, zu verdanken. 
Diese progressive, kulturbeflissene Tante sorgte dann dafür, dass das junge Mäd-
chen in Ankara öffentliche Bälle, Konzerte, Kino- und Theatervorstellungen im 
staatlichen Konservatorium und im Volkshaus besuchen durfte. Zu den Büchern, 
die sie während der Schulzeit stark beeinflussten, gehörte der Roman Der Zaunkö-
nig (Çalıkuşu) von Reşat Nuri Güntekin. Wie sie bemerkte, wurde die Romanhel-
din zu einem Mythos unter den jungen Mädchen ihrer Generation. Wenn sie un-
ter einem Druck leiden mussten, wollten sie wie Feride von zu Hause fliehen und 
als Lehrerinnen durch Anatolien ziehen, um dem Vaterland zu dienen. Schon 
während ihrer letzten Schuljahre schrieb sie selbst nachts kurze Romane, die ihre 
Freundinnen am nächsten Tag gierig verschlangen. Nach Abschluss des Mädchen-
gymnasiums 1946 studiert Adalet bis 1950 Französisch an der von Atatürk 1936 
gegründeten Fakultät für Sprache, Geschichte und Geografie, der ersten selbst-
ständigen Universität für Geisteswissenschaften in Ankara. Die Lyrik-Matineen 
mit den Dichtern Yahya Kemal und Ahmet Hamdi Tanpınar im Volkshaus beein-
druckten sie ebenso wie das Treiben der jungen Garip-Dichter um Orhan Veli, die 
ganz in der Nachbarschaft wohnten und die literarische Atmosphäre ihrer Ju-
gendzeit prägten. Sie schreibt damals auch selbst Gedichte und gewinnt einen 
Preis, der von einer Jury vergeben wird, zu der der Ankaraner Literaturpapst Nur- 
ullah Ataç gehörte. 

Das kulturelle Leben der Hauptstadt Ankara hatte also einiges zu bieten, und 
die junge Adalet Sümer lässt sich nichts entgehen, will aber auch selbst produktiv 
sein. Als Studentin publiziert sie Theaterkritiken in der Regierungszeitung Ulus 
unter Pseudonym und übersetzt Kulturnachrichten aus Paris. Von dem beschei-
denen Honorar zahlt sie Studiengebühren und kauft Bücher, um ihren strengen 
Vater nicht um Geld bitten zu müssen. Sie schreibt auch Hörspiele und unter-
zieht sich nach dem Studium einer Prüfung bei der staatlichen Rundfunkanstalt 
Ankara. Sie erhält eine Anstellung, und damit beginnt 1951 eine wichtige Phase 
ihres Lebens. Sie bleibt dem Rundfunk, der 1964 in die unabhängige Körper-
schaft TRT (Türkische Rundfunk- und Fernsehanstalt) umgewandelt wurde, mit 
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kurzen Unterbrechungen bis 1970 in verschiedenen Funktionen verbunden und 
schreibt und übersetzt für die Radiosendungen zahlreiche Erzählungen und Hör-
spiele. Auch ihr erstes Theaterstück, Lasst uns ein Stück schreiben, das sie zusam-
men mit ihrer Nachbarin und Freundin Sevim Uzgören verfasst, wird aufgeführt 
und markiert den Auftakt zu einer erfolgreichen Karriere als Theaterautorin. Ihr 
Lebensmittelpunkt bleibt Ankara, doch sie versucht immer wieder auszubrechen, 
um Erfahrungen im Ausland zu sammeln. Ihren geistigen Horizont weiteten 
zwei frühe Reisen nach Paris, wo sie sich vor allem fürs Theater interessiert und 
Kontakte zu französischen Autoren knüpft. 

1955 heiratet Adalet Sümer den Ingenieur Halim Ağaoğlu, mit dem sie zwei 
Jahre (1957-1959) in den USA verbringt, um dann aber wieder auf ihren Posten 
beim Rundfunk nach Ankara zurückzukehren. Ihre finanzielle Unabhängigkeit ist 
ihr auch in der Ehe wichtig. Halim begleitet sie fortan auf Reisen, ist ihr erster kri-
tischer Leser und scheint das Geheimnis ergründet zu haben, wie er neben dieser 
von ihm bewunderten, kreativen, ehrgeizigen Künstlerin bestehen kann, die aktiv 
im Kulturleben steht, aber auch sehr oft die Einsamkeit sucht. 

Adalet Ağaoğlus Theaterbegeisterung erreicht den Höhepunkt, als sie 1961, ne-
ben ihrer Tätigkeit beim Rundfunk, mit einer Gruppe junger befreundeter Künst-
ler das erste Privattheater (Platzbühne – Meydan Sahnesi) in Ankara gründet. Sie 
wirkt als Mädchen für alles: Managerin, Dramaturgin, Übersetzerin von Stücken, 
ja, im Notfall springt sie auch als Putzfrau und Schauspielerin ein. Doch ihr En-
thusiasmus wird gedämpft, weil man statt der Stücke von Tschechow, Gorki, 
Brecht und Sartre, die sie favorisiert, publikumswirksames Boulevardtheater bie-
ten muss, um finanziell zu überleben. 1963 verlässt sie die Bühne und wird 1964 
als Programmgestalterin an die TRT berufen. Sie ist theatererfahren und schreibt 
nebenbei Stücke, die auf den Bühnen in Istanbul und Ankara aufgeführt werden. 
Dazu gehören Wir spielen Mann und Frau (Evcilik Oyunu, 1964), Der Spalt im Dach 
(Çatıdaki Çatlak, 1965) und Tombola (1967 gedruckt, 1969 aufgeführt). Sie hat das 
dramatische Genre nie ganz aufgegeben, inzwischen liegen ihre Stücke in mehre-
ren Bänden vor. Sie behandelt meist problematische zwischenmenschliche Bezie-
hungen in Freundschaften, Ehe und Familie, den Generationenkonflikt und das 
Spannungsverhältnis zwischen Individuum und Gesellschaft. Auch als leitende 
Angestellte der Rundfunkgesellschaft kann sie sich solcherart ausgewogene linksli-
berale Gesellschaftskritik lange leisten. Doch in den wirren Zeiten der späten 
Sechzigerjahre, als rechte und linke militante Gruppen heftig miteinander rivali-
sieren und Demonstrationen gegen das Regime an der Tagesordnung sind, wird 
das geistige Klima vergiftet. Alle kritischen Intellektuellen, selbst wenn sie keiner 
radikalen, linken Gruppierung angehören, werden verdächtigt, staatsgefährdende 
kommunistische Propaganda zu betreiben. So auch Adalet Ağaoğlu 1969, als sie 
Sartres Kuba-Bericht zur Besprechung im Rundfunk empfiehlt. Sie wird vor Ge-
richt gestellt, der Staatsanwalt fordert ein bis fünf Jahre Haft. Sie gibt ihren Posten 
bei der TRT auf, wird aber bald darauf freigesprochen und wieder eingestellt. 
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Doch ihr Leben sollte nun eine andere Wendung nehmen. 1970 verlässt sie die 
Rundfunkanstalt endgültig – und schreibt ihren ersten Roman, Sich hinlegen und 
sterben. Im besagten Gespräch mit Feridun Andaç erinnert sie sich genau an den 
Augenblick, in dem sie die Idee zu dem Roman fasste. Es war im Jahr 1968, in 
dem sie sich – noch als Beamtin der Rundfunkanstalt – einer Demonstration der 
Dozenten und Studenten für eine demokratische Verfassung anschließt. Man 
marschiert den Atatürk-Boulevard entlang, und das Volk steht schweigend rechts 
und links auf den Bürgersteigen und schaut distanziert zu. Da wird ihr blitzartig 
bewusst, dass sich die Symptome eines Wandels andeuten und eine Umbruchsi-
tuation ankündigen. Das ist der Moment, in dem sich die Idee zum Roman in ih-
rem Kopf zu regen beginnt. Auch in der Türkei gab es wie im Westen eine 68er-
Bewegung unter den Linksintellektuellen und Studenten, die gegen das etablierte 
System rebellierten. Die Pfeiler dieses Systems in der Türkei waren die ersten bei-
den Republikgenerationen, die alle Posten innehatten, auch auf dem kulturellen 
Sektor. In der leitenden Funktion an der Rundfunkanstalt gehörte auch Adalet 
Ağaoğlu dazu. Die Rebellion der jungen Generation irritiert sie. Was war schiefge-
laufen? Woran krankte die Republik? Sie beschließt, in einem Roman »die Repu-
blik auf den Operationstisch zu legen und zu analysieren«. Ein Theaterstück mit 
dieser brisanten Thematik hätte man nicht aufführen können. Als Theaterautorin 
musste sie sich für alle Mitwirkenden verantwortlich fühlen, als Romanautorin 
nur für sich selbst. Außerdem reizte sie die Poetologie des Genres Roman. Ihr 
schien der türkische Roman damals ideologisch, thematisch und formal in einer 
Sackgasse zu stecken. Es war noch die hohe Zeit der Dorfromane und der endlo-
sen Diskussionen über den »sozialen Realismus«. Adalet Ağaoğlu wollte ein heik-
les politisches Thema anpacken und formale Experimente wagen. Wenn sie den 
geistigen Zustand der Republik ergründen wollte, war ihre Generation betroffen 
und damit auch sie selbst als Individuum. Ihr und ihren Altersgenossen, das heißt 
den Kindern, die im zehnten Jahr der Republik eingeschult, ganz im Sinne der of-
fiziellen Ideologie gedrillt wurden und im Todesjahr Atatürks (1938) ihren Grund-
schulabschluss feiern konnten, wurde mit einfachen Formeln, meist Aussprüchen 
Atatürks, eingetrichtert, sich nach Westen zu öffnen, sich zivilisiert zu benehmen 
und stolze Türken zu sein. Danach zu handeln, galt als vaterländische Pflicht. Der 
Roman ist gespickt mit solchen Parolen, und Aysel sagt einmal: »Was ich am be-
sten kann, ist Leitsprüche hersagen.« Dieser Generation war damit vom Republik-
gründer eine heilige Mission übertragen worden. Dazu gehörte auch die Verwirk-
lichung der Gleichstellung der Geschlechter. Atatürks ständig wiederholte Mah-
nung »In einem Land ohne freie Frauen ist auch der Mann nicht frei« zu beherzi-
gen, bedeutete für die jungen Mädchen eine Zerreißprobe im Spannungsfeld zwi-
schen den kemalistischen Prinzipien und den Moralvorstellungen der Elterngene-
ration, die auf die Revolution von oben nicht vorbereitet war und an den patriar-
chalen Strukturen und traditionellen Werten festhalten wollte. Aber auch die jun-
gen Männer erfuhren Frustrationen, weil sich die versprochene Freiheit selbst im 
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harmlosen öffentlichen Umgang mit den scheuen, verkrampften Atatürk-Töchtern 
nicht verwirklichen ließ. In Sich hinlegen und sterben wird diese Problematik zu ei-
nem Hauptthema. Aber es ist deswegen nicht etwa ein feministischer Roman, 
denn die Geschlechterbeziehungen betreffen ja die Gesellschaft insgesamt. Man 
kann der Autorin auch keine antikemalistischen Tendenzen anlasten, wie es Kriti-
kerinnen und Kritiker getan haben. Denn Adalet Ağaoğlu zeigt deutlich, dass oh-
ne die idealistischen Lehrer und die offiziellen Multiplikatoren der kemalistischen 
Ideologie (Landrat, Staatsanwalt, Polizeikommandant) die Kinder aus der unteren 
Mittelschicht und den bäuerlichen Kreisen keine Bildungschancen gehabt hätten. 
Die Hauptfigur des Romans, die Händlertochter Aysel, die viele autobiografische 
Züge der Autorin trägt, ist dafür das beste Beispiel: Sie hat es mit etwa vierzig Jah-
ren zur Dozentin der Soziologie gebracht. Dass Aysels Sozialisation in einer ana-
tolischen Provinzstadt und in der neuen Hauptstadt Ankara stattfindet, ist von 
Belang. Die Figur des Republikgründers Atatürk ist hier nicht nur zu seinen Leb-
zeiten durch den Regierungssitz, sondern auch nach seinem Tod durch sein Mau-
soleum überlebensgroß präsent. Adalet Ağaoğlu schrieb mit ihrem Erstling einen 
der ganz wenigen authentischen Ankara-Romane der türkischen Moderne. 

Aysels Lebensgeschichte und die ihrer Generation ist eng mit der Geschichte 
der Republik der Jahre 1938 bis 1968 verknüpft. Aber Adalet Ağaoğlu vermeidet 
eine lineare Erzählstruktur. In ihrem literarischen Schaffen wird der »Augenblick« 
(ân) zu einem Schlüsselbegriff. Der Augenblick, in dem eine Krise ins Bewusst-
sein dringt und reflektiert wird, ist komplex. Er umfasst einen dreidimensionalen 
Zeitpunkt, in den sich Gegenwart, Vergangenheit und Zukunft drängen. Diese 
temporären Schichten versucht die Autorin mit formalen Experimenten wie eine 
Archäologin freizulegen. »Man kann den Augenblick nicht beschreiben«, stellt 
die Autorin später resigniert fest, aber sie wird nicht müde, sich dem Phänomen 
anzunähern, indem sie alles, was den krisenhaften Augenblick nährt und ihm 
entströmt, assoziativ zusammenträgt. 

Die Struktur des Romans wird von drei miteinander kommunizierenden Zeit-
ebenen bestimmt: 

a) Die Zeit von 1 Stunde und 27 Minuten (von 7.22 bis 8.40 Uhr), in der sich 
Aysel, die in einer privaten Krise steckt, in ein Hotelzimmer zurückzieht und auf 
den Tod wartet. Das ist eine Art Rahmenerzählung, gegliedert in dreizehn Ab-
schnitte, die im unregelmäßigen Minutentakt ablaufen. Es ist die knapp bemes-
sene Gegenwart, in der Aysel ihre Situation im Hotelzimmer wahrnimmt und re-
flektiert (ihren nackten Körper im Bett, die Geräusche auf dem Flur usw.). 

b) Eng mit dieser knappen Zeit verschmolzen ist die zweite Zeitebene, auf der 
Aysels Erinnerungen an die unmittelbare Vergangenheit lebendig werden: das 
letzte Treffen mit Engin in der Druckerei, der Irrlauf und die Irrfahrt mit dem 
Minibus durch das frühmorgendliche Ankara bis zur Zuflucht im Hotelzimmer, 
wo sie sich zum Sterben niederlegt, sowie die letzten drei Monate (Februar, 
März, April 1968), in denen sie eine nähere Beziehung zu ihrem revolutionären 
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Studenten Engin geknüpft und mit ihm geschlafen hat. Und in denen sie sich 
um ihre häuslichen Angelegenheiten und ihren Ehemann Ömer kümmert und 
ihr gehetztes Leben im akademischen Alltag bewältigt. Hier tauchen auch Träu-
me auf, die ihre psychische Situation symbolisch verdichten. 

c) Die dritte Ebene betrifft die historische Zeit zwischen 1938 (Atatürks Tod) 
und 1968 (Studentenunruhen, Demonstrationen). Sie umfasst den Zweiten Welt-
krieg, in den die Türkei zwar durch die vorsichtige Außenpolitik İnönüs nicht hi-
neingezogen wurde, der aber durch Lebensmittelknappheit, Luftschutzübungen, 
Korruption, Denunziationen und ideologische Parteinahme profaschistischer oder 
sozialistischer Gruppen Auswirkungen auf die Bevölkerung hatte. Nach dem Krieg 
waren es Entwicklungen wie proamerikanische Tendenzen, der Versuch einer 
Mehrparteiendemokratie, der Aufstieg der DP und der Militärputsch von 1960, 
die eine Meinungsvielfalt begünstigten und die reine Lehre des Kemalismus infra-
ge stellten. Die Rückblenden auf diese turbulenten dreißig Jahre, in denen Aysel 
und ihre Altersgenossen heranwachsen, ihr Studium oder ihre Ausbildung absol-
vieren und ihren Platz in der Gesellschaft finden müssen, bilden retardierende 
Segmente im Ablauf der knappen Zeit, doch nicht ohne Verbindung zum Be-
wusstseinsstrom der Hauptfigur. Wenn Aysel über ihr Leben nachdenkt, lösen sich 
verschiedene Figuren aus den tieferen Schichten ihrer Erinnerung und werden le-
bendig. Die Texte dieser Zeitebene werden in den Rahmen der knappen Zeit asso-
ziativ als Kapitel mit eigenen Überschriften eingefügt. In einer Art Präludium zu 
dieser Textebene werden uns im ersten dieser Kapitel die Hauptfiguren leitmoti-
visch vorgestellt. Es sind der idealistische Lehrer und acht Absolventen der 
Grundschule einer anatolischen Provinzstadt. Während einer von Lehrer Dündar 
inszenierten Abschlussfeier wird, unter dem Porträt Atatürks, die von ihm verord-
nete »zivilisierte«, westliche Lebensart demonstriert. Die Jungen und Mädchen 
müssen zum ersten Mal gemeinsam auf der Bühne stehen, verschiedene Rollen 
spielen und miteinander tanzen. Für die Zuschauer – Provinzhonoratioren und 
Eltern – ist das eine Sensation. Die Kluft zwischen den Generationen wird deut-
lich. Lehrer Dündar und seine kleine »Armee des Wissens«, die drei Mädchen Ay-
sel, Sevil, Semiha und die fünf Jungen Aydın, Ali, Hasip, Namık und Ertürk ha-
ben auf der historischen Zeitebene ein Eigenleben. Sie schreiben Tagebuch oder 
Briefe, lesen Zeitung und hören Rundfunk. Auf diese Weise werden die Einzel-
schicksale im Rahmen der Zeitgeschichte und in ihrer Beziehung zu Aysel und ih-
rer Familie erzählt. Lehrer Dündar gelingt es noch, den begabten Bauernsohn Ali 
vom Esel zu holen und zur Ausbildung nach Ankara zu schicken, aber bald ver-
steht er die Welt nicht mehr und wird im Laufe der Jahre zur einsamen, traurigen 
Figur. Alis Erlebnisse in der Hauptstadt erlauben dem Leser einen Einblick in die 
oppositionelle linke Szene, wo Nâzım Hikmet als Kultfigur verehrt wird, während 
Aysels Bruder İlhan sich in extrem nationalistische, turanistische Machenschaften 
verstrickt. Hier erinnern wir uns an Nihat in Sabahattin Alis Roman Der Dämon in 
uns. Ertürks Erfahrungen in der Kadettenanstalt werfen ein trübes Licht auf die 
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verbohrte Geisteshaltung des Militärs, und Hasips Aufstieg zum Prediger zeigt das 
Wiedererstarken der islamischen Religion. So werden die historischen Ereignisse 
dieser dreißig Jahre nicht nur durch pointiert ausgewählte Zitate aus der Presse, 
durch Radiomeldungen und Hinweise auf aktuelle Bücher und Filme strukturiert, 
sondern die Geschichte wird atmosphärisch in Figuren lebendig, die Aysel nahe-
stehen. Dadurch entfaltet sich ein breites Panorama der türkischen Gesellschaft, 
aber auch internationale Entwicklungen werden wahrgenommen. 

Diese drei oben skizzierten Zeitebenen vermischen sich und gerinnen in Ay-
sels Bewusstseinsstrom zu komplexen, aber flüchtigen Momenten, die oft wirre 
Reflexionen über ihren krisenhaften Zustand nähren. Sie versucht selbstquäle-
risch die wahren Motivationen ihrer Handlungsweisen und Emotionen zu er-
gründen. Hier zeigt sich ein fast schon obsessiver Hang zur Selbstbeobachtung 
und -befragung, der wohl eine Charaktereigenschaft Adalet Ağaoğlus ist. Denn 
die Autorin hat sich unter ihrem Geburtsnamen Fatma İnayet spielerisch ein Al-
ter Ego geschaffen, das Adalets Verhalten und Überlegungen häufig kommentiert 
und infrage stellt. Diese geistreiche Strategie, die sie in ihrem Erinnerungsroman 
und in ihren Tagebüchern anwendet, zeigt ihre Fähigkeit zur Ironie und erschüt-
tert jede Eindeutigkeit und Gewissheit. In Aysels Erinnerungen und Reflexionen 
werden Widersprüche sichtbar, die den Leser zunächst verwirren. Wenn sich Ay-
sel nackt ins Hotelbett legt, bereit zum Sterben, dann funktioniert das nicht so 
ohne Weiteres. Ihre Gedanken kreisen unaufhörlich um ihre persönliche Krisen-
situation: Sie, die vierzigjährige Dozentin, hat mit ihrem fünfundzwanzigjähri-
gen Studenten Engin geschlafen, Ömer, mit dem sie eine harmonische Ehe führt, 
betrogen und ist anscheinend schwanger. Ihre Reflexionen führen sie bald zu der 
Erkenntnis, dass sie als intellektuelle Frau der ersten Republikgeneration in diese 
Lage geraten musste, um endlich beweisen zu können, dass sie eine freie türki-
sche Frau ist: »Wenn der Mensch sich nicht selbst befreien kann und in dem 
Traum von Freiheit erstickt, kommt er unter die zu liegen, die nach ihm kom-
men.« Indem sie ihre private Krise als kollektive begreift, übernimmt sie die Rol-
le, die die Autorin ihr zugedacht hat: Das Hotelbett wird zum Operationstisch, 
auf dem Aysel im kompromisslosen Selbstversuch die offizielle Ideologie der Re-
publik, mit der sie seit Kindertagen infiziert ist, unter der Lupe seziert. 

Aysels private Krise berührt tiefere Schichten der Persönlichkeit, in denen die 
kemalistische Erziehung ihre Spuren hinterlassen hat. Der ständige Appell Ata-
türks an die Jugend, sich ihrer Verantwortung für die türkische Nation bewusst zu 
sein, führte bei dieser Generation, besonders den Mädchen, die sich – ohne Rüc-
kendeckung der Eltern – mithilfe idealistischer Lehrer im öffentlichen Leben 
durchsetzen konnten, zu einem hypertrophen Pflichtbewusstsein, das jedes im-
pulsive, planlose Handeln und lockere Sichgehenlassen ausschließt. Aysel fühlt 
sich immer gehetzt und immer in die Pflicht genommen. Davon ist nicht nur ihr 
Berufsleben, sondern auch ihre Existenz als Frau betroffen. Das nimmt zuweilen 
groteske Züge an. Ihre Heirat mit Ömer steht im Zeichen Atatürks und der westli-
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chen Musik (Beethovens 9. Symphonie). Mit ihrem Ehemann regelmäßig zu 
schlafen, zählt sie zu ihren Pflichten. Doch sie kann ihren Körper im Bett nicht 
entkrampfen, weil sich das Gedankenknäuel im Kopf nicht löst. Den Gang zur 
Maniküre und Pediküre und die tägliche Hautpflege betrachtet sie als eine weitere 
Pflicht, um sich gesund und fit zu halten. 

Ihr Schulkamerad, der Landratssohn Aydın, hat seit der legendären Schulab-
schlussfeier in der Provinzstadt ein Auge auf Aysel geworfen. Obwohl sie sich 
auch zu ihm hingezogen fühlt, lässt sie den eingebildeten Galatasaray-Zögling bei 
den zufälligen Begegnungen abblitzen. Aydın imponiert zwar, dass es die Händ-
lertochter Aysel gegen alle Widerstände durchgesetzt hat, die höhere Schule und 
die Universität zu besuchen, aber er wirft ihr vor, sich mit ihrer scheuen, ver-
krampften Art im Umgang mit dem männlichen Geschlecht der Verpflichtung zu 
entziehen, die Atatürk den türkischen Frauen auferlegt hat, nämlich sich den 
Männern gegenüber frei und zivilisiert zu benehmen. Dass er damit auch eine 
unverkrampfte Sexualität meint, deutet er an, wenn er ihr immer wieder unver-
blümt sagt – und das zieht sich leitmotivisch durch das ganze Buch -, er »möchte 
mit ihr schlafen«. Die junge Aysel, die den Versuch ihrer Eltern, ihr eine Ehe auf-
zuzwingen, mutig abgewehrt hat und von ihrem Vater und Bruder streng über-
wacht wird, verhält sich möglichst zurückhaltend und unauffällig. An ihre Schul-
freundin Semiha schreibt Aysel: »Wir betrachten unsere türkischen Männer als 
Brüder, und schlechte Gedanken dürfen wir nicht haben.« Semiha, die Aysel be-
wundert, weil sie den von Atatürk vorgezeichneten Weg gehen darf, seufzt: »Mein 
Leben ist zu Ende, man hat mich zu Hause eingesperrt.« »Schlechte Gedanken«, 
das heißt sexuelle Wünsche, lassen Mädchen wie Aysel gar nicht erst aufkommen. 
Es nimmt daher nicht wunder, wenn Aysel später feststellt, dass ihr Körper ge-
trennt von ihrem Ich existiert. Sie ist nicht stolz auf ihre weibliche Attraktivität, 
sondern auf ihren akademischen Beruf. Sogar im Kosmetiksalon und gegenüber 
der Putzfrau weist sie ständig darauf hin, dass sie wenig Zeit habe und ernsthafte 
Dinge, wie Schreibmaschine und Bücher, und wichtige Verpflichtungen, wie Sit-
zungen und Seminare, auf sie warten. Doch als dann in der revolutionären Atmo-
sphäre der 68er-Jahre der Begriff der Freiheit neu diskutiert wird, erkennt Aysel, 
dass sie nicht wirklich frei ist. 

Adalet Ağaoğlu spielt in dem erwähnten Gespräch mit Feridun Andaç, wie 
auch im Roman selbst, darauf an, dass sie den Beischlaf der Dozentin mit ihrem 
Studenten symbolisch verstanden wissen will. Aysel, als Vertreterin der ersten Re-
publikgeneration, kommt unter Engin, einen Angehörigen der jungen, revolutio-
nären Generation, zu liegen. Diese Unterwerfung versteht Aysel als Befreiung. Sie 
zelebriert sie als eine Art Selbstversuch, ein einmaliges, unwiederholbares Experi-
ment, mit dem sie bewiesen hat, dass sie eine geistig und sexuell freie türkische 
Frau ist. Das ist ihre offizielle Version. Doch es ist nur eine der Begründungen, die 
sie im Selbstverhör vorbringt und reflektiert. Die Affäre mit Engin zeigt, dass es 
für Aysel keine eindeutige, absolute Wahrheit gibt, sondern nur ein schier unent-
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wirrbares Knäuel von Minutenwahrheiten, die ihr im Kopf herumwirbeln. Das Te-
lefon im Hotelzimmer beunruhigt sie, weil sie kaum widerstehen kann, Aydın an-
zurufen, um ihm triumphierend von dem gelungenen Experiment zu berichten. 
Aber sie fragt sich, ob das nicht boshaft und rachsüchtig sei, weil sie ihm eigent-
lich doch nur sagen möchte, dass sie ihn nicht nötig hatte, um den Beweis zu füh-
ren, dass sie eine freie türkische Frau sei. Und warum hat sie zunächst so getan, als 
hätte sie Engins im Maschinenlärm der Druckerei gewunden vorgebrachten 
Wunsch, mit ihr zu schlafen, nicht gehört, und hat ihn dann doch so rasch erfüllt? 
Wollte sie ihm, dem Werkstudenten, der aus ärmlichen Verhältnissen stammt, nur 
zeigen, dass sie keine Klassenvorurteile hat? Wollte sie ihn davor bewahren, seine 
sexuellen Bedürfnisse mit albernen Mädchen befriedigen zu müssen, die ihm gei-
stig nichts bieten können, oder gar davor, Geld im Bordell auszugeben, da er 
nicht einmal seine Miete bezahlen kann? Warum will sie ihm die fünftausend Li-
ra, die sie in einem Umschlag bei sich trägt, zukommen lassen? Sie selbst findet 
ihn doch eigentlich sexuell keineswegs anziehend, eine Liebesgeschichte ist es 
nicht. Da hört der Leser zwischen all den Ausflüchten und Selbstrechtfertigungen 
im Hintergrund die Stimme von Fatma İnayet: »Quatsch, liebe Aysel, du nimmst 
alles viel zu ernst (wie Adalet), das sagen auch Ömer und deine kleine Schwester, 
die Künstlerin Tezel. Hast du dich etwa nicht geschmeichelt gefühlt, als der junge 
Mann dich mit den Augen verschlungen hat an dem Abend bei dir zu Hause, als 
du alle deine Pflichten endlich mal vergessen hast und ihr euch zehn Stunden (!) 
gegenübergesessen seid und über die Revolution geredet, Lieder gesungen und 
Gedichte rezitiert habt? Wenn ihr da auch noch nicht miteinander ins Bett gegan-
gen seid, das heilige Ehebett war ja tabu, die blutige zweite Entjungferung sollte 
erst in seiner Studentenbude passieren, so war es doch ein erregendes Vorspiel. Es 
war eine euphorische, fast orgastische Erfahrung, du sprühtest vor revolutionärer 
Begeisterung, du konntest deinem Studenten etwas bieten. An dem Abend ist et-
was mit dir passiert. Du fühltest dich körperlich und geistig verjüngt. Als er ge-
gangen war, hast du zum ersten Mal ein Körpergefühl genossen, deine Haare lan-
ge vorm Spiegel gebürstet, bist nackt in der Wohnung herumspaziert.« Dagegen 
war die eine Stunde in Engins Studentenbude doch eher ernüchternd. Eine eigen-
artige Lust stellte sich nur im Kopf ein, alles war schnell vorbei. Die intellektuelle 
Frau musste darüber nachdenken, dass anscheinend das weibliche Hymen mehr-
mals zerreißt und sich wieder regeneriert. Das Blut wischte sie mit Engins Hemd 
ab. Dann betrachtete die Dozentin die Bücherregale ihres Studenten, um etwas 
über seine geistigen Interessen zu erfahren. Das Experiment schien gelungen, und 
schon war es vorbei und vergessen, sie hatte ausprobiert, was sie ausprobieren 
wollte. Wenn Engin in den folgenden Wochen als Student vor ihr saß, beobachte-
te sie ihn und erlebte leichte Irritationen. Doch als er gestern Abend an ihrer Tür 
klingelte, scheu eintrat und sie wusste, »was er wieder wollte«, begegnete sie ihm 
kühl, ließ ihn sich nackt ausziehen, bot ihm einen Hähnchenschlegel an, den sie 
für Ömers Rückkehr vorbereitet hatte, und schlug ihm vor, den Marsch zum 
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zehnten Jahrestag der Republik anzustimmen. Sie erklärte ihm ihr Verhalten 
nicht. Er zog wie ein begossener Pudel wieder ab. Um vier Uhr früh etwa verließ 
sie das Haus, ging in die Druckerei, wo Engin nachts arbeitete, um mit ihm zu 
sprechen, er aber herrschte sie an, sie solle in seinem Zimmer auf ihn warten. 
Doch sie lief und fuhr im Morgengrauen ziellos durch Ankara, bis sie sich schließ-
lich um 7.22 Uhr in einem Hotelzimmer zum Sterben niederlegte und grübelte, 
warum alles so gekommen war. Vielleicht schämte sie sich ja auch, dass sie Engin 
so unmenschlich und kaltblütig behandelt und ihm nicht gesagt hatte, warum. 
Aber war ihr das selbst überhaupt klar? Sie erinnert sich an einen bedrückenden 
Traum: Inmitten einer Menschenmenge wartet sie ungeduldig, weil ihr eine wich-
tige Aufgabe übertragen werden soll. Dann reitet sie auf einem Esel durch die 
Korridore eines gefängnisartigen Baus, wo sie in einem dämmrigen Raum auf 
mehrere freundlich blickende Herren trifft. Ein kommandierender General be-
fiehlt: »Fangen wir an!« Da beginnen die Männer sich eilig auszuziehen. Ihre 
Aufgabe sollte also sein, mit allen diesen Männern zu schlafen. Aysels Trauma, 
erst als freie türkische Frau zu gelten, wenn sie bereit war, die Männer, die es 
wünschten, sexuell zu befriedigen, wurde ständig genährt durch Aydıns halb 
scherzhaft geäußerten Wunsch, mit ihr zu schlafen, als habe er ein von Atatürk 
verbrieftes Recht darauf. Auch ihr angeblich geglücktes Experiment mit Engin 
konnte sie nicht erlösen. Es gelingt Aysel nicht, aus dem Irrgarten ihrer wider-
sprüchlichen Gedanken und Gefühle herauszufinden. Endlich erreicht sie Aydın – 
inzwischen Verleger linker Literatur -, er will ins Hotel kommen und ihr eine Ne-
ruda-Platte vorspielen. Am Telefon wiederholt er die obligate Andeutung. Doch 
in letzter Minute entschließt sich Aysel, das Hotelzimmer zu verlassen, bevor 
Aydın eintrifft. 

Sie hat sich verändert und sich durch den Umgang mit Engin selbst besser 
kennengelernt. Eine Weile will sie noch den Lebenskampf durchstehen und das 
Kind aufziehen, von vom es auch sei, ob von Engin oder Ömer. Oder vielleicht, 
wenn sie kein Kind kriegt, nur sich selbst noch einmal großziehen, denn ihr Ich 
hat seine Hülle wie eine abgestorbene Schlangenhaut platzen lassen und damit 
die von der offiziellen Ideologie künstlich aufgeprägte Identität abgestreift. Aysel 
will endlich auch als Frau und Sozialistin eine eigenständige Persönlichkeit sein. 
Als sie aus der Schwingtür des Hotels in den nebligen Aprilmorgen der Haupt-
stadt Ankara tritt, bleibt für den Leser alles offen. 

Als der Roman Sich hinlegen und sterben kurz vor dem Abschluss stand, erlebte 
die Türkei den Militärputsch des 12. März 1971 und seine Nachwirkungen. Es 
war damals gar nicht so einfach, für diesen Roman mit seiner aktuellen politi-
schen Thematik und innovativen Erzählstruktur einen Verlag zu finden. Adalet 
Ağaoğlu wurde von mehreren Istanbuler Verlagen abgewiesen. Auch musste die 
sensible Autorin selbst erfahren, dass eine Ankaraner Schriftstellerin, wenn sie im 
Istanbuler Literaturbetrieb keine Lobby hatte, dort schwer Fuß fassen konnte. Es 
war, als ob sie in ein fremdes Revier einbrechen wollte. Schließlich brachte der 
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Remzi-Verlag das Buch im Juni 1973 heraus, und damit begann ihre erfolgreiche 
Karriere als Prosaschriftstellerin und gleichzeitig ein neues Leben. In den folgen-
den Jahren veröffentlichte sie vier Kurzgeschichtenbände und weitere acht Ro-
mane, die mit verschiedenen Literaturpreisen ausgezeichnet wurden. Schon die 
1975 unter dem Titel Hochspannung (Yüksek Gerilim) erschienenen Erzählungen 
erhielten den renommierten Sait-Faik-Preis und ihr zweiter Roman, der auch ins 
Deutsche übersetzt wurde, Die zarte Rose meiner Sehnsucht (Fikrimin İnce Gülü, 
1976), den Madarali-Preis. Sie publizierte inzwischen auch mehrere Essaybände 
und Tagebücher. Im Jahre 1983 zog die Autorin von Ankara nach Istanbul; Ada-
let Ağaoğlu spielt in der türkischen literarischen Szene heute eine selbstbewusste 
und streitbare Rolle. 

Sich hinlegen und sterben wurde bei Erscheinen in den Literaturzeitschriften kon-
trovers diskutiert. Der Roman gehört inzwischen unbestritten zu den modernen 
Klassikern. Das Schicksal von Aysel, der Hauptfigur aus Sich hinlegen und sterben, 
ließ die Autorin nicht mehr los. Mit ihrem dritten Roman, Eine Hochzeitsnacht (Bir 
Düğün Gecesi), 1980 erschienen, knüpft sie thematisch an ihren ersten an. Er wird 
– wohl zu kurz gegriffen – in die Kategorie der Putschromane eingeordnet, weil er 
die Stimmung der türkischen Gesellschaft vor und nach dem Militärputsch vom 
12. März 1971 einfängt. Aysels Bruder İlhan ist inzwischen ein angesehener An-
walt der Prominenten, seine Tochter heiratet den Sohn eines Generals. Aysel 
selbst weigert sich, zu der Hochzeitsfeier zu kommen. Sie ist aber in den inneren 
Monologen und Reflexionen ihres Mannes Ömer und ihrer Schwester Tezel an-
wesend, die beide zu den Gästen gehören. Auch in diesem Roman experimentiert 
die Autorin mit der komprimierten Erzählzeit, hier umfasst sie eine Nacht. In 
dem Roman Nein (Hayır) von 1987 ist Aysel Dereli eine angesehene Professorin 
der Soziologie, einsam, frustriert und von Ömer verlassen. Engin lebt in der Emi-
gration. Es ist die Zeit nach dem Militärputsch 1980. Aysel arbeitet an einer Stu-
die über Selbstmordfälle unter Intellektuellen, historischen Persönlichkeiten und 
berühmten Romanfiguren. Ein Tag, an dem ihr ein akademischer Preis verliehen 
werden soll, fungiert als komprimierte Erzählzeit. Die Bruchstücke der erzählten 
Zeit sind heillos verwirrend ineinandergeschoben und verschwimmen in einem 
dunklen, komplexen Augenblick. Als Hoffnungsschimmer taucht die mythische 
Figur des neuen Menschen (Yenins, Abkürzung von »yeni insan« = der neue 
Mensch) auf. Diese drei Romane hat die Autorin unter dem Titel Dar Zamanlar 
(Knappe/Bedrängte Zeiten: bezogen auf die komprimierten Erzählzeiten, die pre-
käre politische Situation und die psychische Zwangslage der Figuren) zusammen-
gestellt. Sie hat mit Aysel die Figur einer Intellektuellen geschaffen, die sich rebel-
lisch gegen die Zwänge der Ideologien auflehnt, aber in einer Zeit bedrohlicher, 
totalitärer Mächte auf der Suche nach der absoluten Freiheit des Individuums der 
Hoffnungslosigkeit anheimfällt und als letzten Fluchtweg immer den Selbstmord 
vor Augen hat. Aysels Frustrationen sind persönlich und politisch motiviert. In 
ihrem bislang letzten Roman, Ein romantischer Wiener Sommer (Romantik bir Viyana 
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Yazı, 1993), hat sich die Autorin anscheinend von dem beklemmenden Druck be-
freit; sie bewegt sich heiterer in einer Welt mit offenen Grenzen und Horizonten, 
mit tieferen und weiteren Dimensionen der Geschichte und der verschiedenen 
Kulturen: im Wien des Barock und der Romantik, dem Reich der Osmanen, der 
modernen Türkei und dem sich rasch wandelnden, globalen Zeitalter der Techno-
logie. Den Augenblick definiert sie neu als den der Erhellung (aydınma ânı). 

In größeren Studien haben Kritiker und Literaturwissenschaftler (u.a. Semih 
Gümüş, Jale Parla und Petra de Bruijn) herausgearbeitet, dass Adalet Ağaoğlu in 
ihren Romanen die türkische Literatur im Übergang von der Moderne zur Post-
moderne entscheidend geprägt hat. Die postmodernen Strukturen, die man in 
ihren Romanen findet, haben sich nicht einer literarischen Mode, sondern der 
ureigenen Suche der Autorin nach multidimensionalen Erzählformen zu verdan-
ken. Denn im Gegensatz zu vielen Autoren der Postmoderne spielt Adalet Ağa-
oğlu nicht etwa zufällig und leichtfertig mit inhaltlichen und formalen Elemen-
ten, sie haben alle, sogar die Träume, ihre Funktion im Gesamtzusammenhang. 
Im Mittelpunkt steht das menschliche Individuum, das sich seiner intellektuellen 
Verantwortung bewusst ist. Als Teil der Gesellschaft dient es ihr sozusagen als 
kompliziertes Instrument, mit dem sie sich selbst wahrnimmt und reflektiert. 

In diesem Sinne ist der Roman Sich hinlegen und sterben ein höchst aktuelles 
Buch. Es gibt wohl keinen anderen literarischen Text, der diese Phase der moder-
nen türkischen Geschichte so differenziert zur Sprache bringt, der diese entschei-
denden Jahre so lebendig schildert, in denen sich die zutiefst traditionell östlich 
geprägte Gesellschaft auf Geheiß ihres verehrten, charismatischen Führers auf 
den Weg macht, sich an den westlichen Werten zu orientieren und zu einer mo-
dernen, europäischen Nation zu entwickeln. Zu den wichtigsten Faktoren des 
Atatürk’schen Reformprojekts gehörte die Gleichstellung der Geschlechter. Daher 
ist die Sicht eines betroffenen weiblichen Individuums besonders aufschlussreich. 
Durch den frühen Tod Atatürks erstarrte die kemalistische Ideologie und musste 
sich im Wettstreit mit anderen westlichen Ideologien (Demokratie, Sozialismus, 
dem extremen Nationalismus und Konsumismus) einerseits und den wiederer-
starkenden traditionellen, islamischen Kräften andererseits bewähren, konnte das 
aber nur durch Rückendeckung des Militärs. Diese für die türkische Gesellschaft 
und besonders für die Intellektuellen paradoxe Situation dauert bis heute an. 
Wer Sich hinlegen und sterben gelesen hat, kann besser verstehen, wie es dazu ge-
kommen ist. Aysels rebellischer Geist ist aber noch lebendig, und ihre mutige 
Art, alle Widersprüche kompromisslos aufzudecken, ist unabdingbar für die 
Entwicklung eines kritischen historischen Bewusstseins. 
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