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I. Verwirrende Märtyrerdiskurse 

Religion und Gewalt… Im Rahmen dieser nicht enden-wollenden Debatte ist 
wohl kaum ein theologischer Schlüsselbegriff so sehr ins Zwielicht geraten wie der 
des Märtyrers. Ursprünglich Ehrentitel für jene, die um der Bezeugung der Wahr-
heit Christi willen ihr Leben ließen, erfährt der Begriff derzeit eine semantische 
Verschiebung, die man geradezu als atemberaubend bezeichnen muss: „Märtyrer 
– das sind Leute, die andere in die Luft sprengen“, so die Aussage hessischer Schü-
ler im Rahmen einer Befragung über die Bedeutung religiöser Grundbegriffe.1 
Mag man sich als christlicher Theologe einstweilen bei der Vorstellung beruhigen, 
dass für die hier vorgenommene gedankenlose Verknüpfung zweier schlechter-
dings konträrer Begriffe („Zeuge“ und „Mörder“) die medial verbreitete Selbstein-
schätzung islamistischer Selbstmordattentäter verantwortlich ist,2 so ist eine solche 
Selbstberuhigung nicht mehr möglich, wo man dieselbe Verknüpfung (wenngleich 
natürlich subtiler) bei Kulturtheoretikern wie Peter Sloterdijk3 oder Jan Assmann 
findet. Als „zentrales Motiv der jüdischen und christlichen Religion“, so Ass-
mann, „tritt uns [das Martyrium] ebenso wie sein aktives Gegenstück, das Töten 
für Gott, [als] ein Phänomen [entgegen], das nur im Horizont des exklusiven 
Monotheismus […] denkbar ist.“ Als „religiös motivierte[r] Totaleinsatz[.] des ei-
genen Lebens“ ist das Martyrium „die letzte Konsequenz eines ‚Eiferns‘ für jenen 
Gott, der als der einzige der wahre“ ist4 – man spürt, wie Assmann seine Leser 
sensibilisieren will für die unterirdisch laufenden Verbindungslinien zwischen der 
„Bereitschaft, für den eigenen Glauben eher zu sterben, als sich zu Handlungen 

                                                                                          
1 Mitgeteilt von Dr. Irene Polke, Bischof-Neumann-Schule Königstein/Ts.  
2 Vgl. die entsprechenden, meist über das Internet verbreiteten Belege bei Hans Maier, „Poli-

tische Märtyrer? Erweiterungen des Martyrerbegriffs in der Gegenwart“, in: Opfer – Helden – 
Märtyrer. Das Martyrium als religionspolitologische Herausforderung, hg. von Józef Niewia-
domski et al., Innsbruck 2011, 26f., 29. Gegen die hybride Selbsteinschätzung islamisti-
scher Jihadisten wendet sich der religionsgeschichtliche Beitrag von Hamideh Mohagheghi, 
„Martyrium aus islamisch-šīʿitischer Perspektive“, in: ebd. 181-193.  

3 Peter Sloterdijk, Gottes Eifer. Vom Kampf der drei Monotheismen, Frankfurt et al. 2007, 15f., 
26f., 40-62 u.ö.  

4 Alle Zitate Jan Assmann, „Monotheismus und die Sprache der Gewalt“, in: Das Gewaltpo-
tential des Monotheismus und der dreieine Gott, hg. von Peter Walter, Freiburg/Br. 2005, 32, 34. 
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oder Überzeugungen bereit zu finden, die mit der wahren Religion unvereinbar 
sind“, und jener anderen „Bereitschaft, in bestimmten Konstellationen […] ande-
re für die eigenen Überzeugungen sterben zu lassen.“5 Nach Assmann haben diese 
Linien ihren gemeinsamen Fokus in einem exklusiven Wahrheitsbegriff. Dieser 
erst verleiht die seelische Energie, sowohl das eigene als auch das Leben anderer 
für die Wahrheit zu opfern. Wo immer daher die Vertreter monotheistischer Reli-
gion im emphatischen Sinn des Wortes von Wahrheit sprechen, sei hohe Vorsicht 
geboten.  

Man sieht, dass die Polysemie der Begriffe „Martyrium“ bzw. „Märtyrer“ für ei-
ne erhebliche Kategorienverwirrung sorgt. Die gegenwärtige kulturphilosophische 
Debatte ist viel zu sehr überformt vom Diskurs über islamistische Selbstmordat-
tentäter, nationalistische Vaterlandsverteidiger und religiös-(auto)erotisch aufgela-
dene Performances,6 als dass das, was die exegetischen, historischen und systema-
tischen Fachdisziplinen der christlichen Theologie hierzu zu sagen hätten, Gehör 
finden könnte. Im Folgenden werde ich deshalb auf den Märtyrer-Begriff weitge-
hend verzichten; statt dessen werde ich die den profangriechischen Ausdrücken ὁ 
μάρτυς bzw. μαρτυρεῖν entsprechenden Synonyma „Zeuge“ bzw. „Zeugnis able-
gen“ benutzen; denn um nichts anderes als um eine Selbstpräsenz des Zeugnisses 
Christi im Zeugnis des Christen geht es, wenn die christliche Theologie von 
„Martyrium“ spricht.  

Zunächst dürfte es sinnvoll sein, Kriterien für den christlichen Zeugnisbegriff 
festzulegen; die einschlägigen Quellen sind hier neben dem Neuen Testament die 
frühchristlichen Märtyrerakten. Sodann wird zu fragen sein, inwieweit diese Krite-
rien heuristischen Wert im Blick auf das Gespräch zwischen den Kulturwissen-
schaften und der Theologie haben: Könnte die Theologie zur Lösung der beklag-
ten Begriffsverwirrung einen klärenden Beitrag leisten? An einem Beispiel aus 
dem algerischen Bürgerkrieg der 1990er Jahre, dem Schicksal der Trappistenmön-
che von Tibhirine, sei die Möglichkeit eines solchen Beitrags eingehend dargestellt 
und analysiert. In einem letzten Schritt soll dann wenigstens knapp der Frage 
nachgegangen werden, welche politische und ethische Bedeutung dem Phänomen 
existentieller Zeugenschaft in einer sowohl postreligiösen als auch postsäkularen 
Gesellschaft zukommt und was die Gründe dafür sein mögen, dass der aktuelle 
kulturphilosophische Diskurs so sehr von Argumenten dominiert wird, die der 
aus Sicht des Theologen zu beklagenden Begriffsverwirrung eher beisteuern, statt 
ihr abzuhelfen. 

 
                                                                                          
5 Jan Assmann, Die mosaische Unterscheidung – oder Der Preis des Monotheismus, München et al. 

2003, 34. 
6 Stellvertretend sei hier nur der gelehrte Essay von Sigrid Weigel genannt, der in den von 

ihr herausgegebenen Sammelband Märtyrer-Porträts. Von Opfertod, Blutzeugen und Heiligen 
Kriegern (München 2007) einführt (ebd. 11-37).  
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II. Kriterien christlicher Zeugenschaft 

Recht besehen, gibt es christlich nur einen einzigen Märtyrer: Jesus von Naza-
reth, der den Titel des „treuen und zuverlässigen Zeugen“ (ὁ μάρτυς ὁ πιστὸς καὶ 
ἀληϑινός) – nämlich der Liebe Gottes – trägt (Offb 1, 5; 3, 14) und von dem es 
heißt, er habe „vor Pontius Pilatus das herrliche Zeugnis abgelegt“ (1Tim 6, 13). 
Christliche Zeugenschaft hat sich ausschließlich an Jesus zu orientieren, an seiner 
Reich-Gottes-Botschaft, die im Feindesliebegebot ihre steilste Aufgipfelung fin-
det (vgl. Mt 5, 38-48 par) – eine Haltung, die der Evangelist Lukas in Jesu Kreu-
zeswort „Vater vergib ihnen, denn sie wissen nicht, was sie tun“ erfüllt sieht (Lk 
23, 34), weshalb im zweiten Teil des lukanischen Doppelwerkes, in der Apostel-
geschichte, der Diakon und „Protomärtyrer“ Stephanus ganz nach der Figur 
Christi beschrieben wird (Apg 7, 54-60). Dem Lynchmord an Stephanus geht ei-
ne stilisierte Verteidigungsrede des Stephanus vor dem Hohen Rat der Juden vor-
aus, die eine einzige Bekenntnisrede zu Christus ist (Apg 7, 1-53) und ihrerseits 
wieder der Verteidigungsrede Jesu vor Pilatus ähnelt (vgl. Mt 27, 1f.11-26; Mk 15, 
1-15; Lk 23, 1-5.13-25; Joh 18, 28-40; 19, 9-12). Das theologische Kriterium, was 
als christliche Zeugenschaft zu gelten hat, leitet sich ausschließlich von diesen 
Zusammenhängen her. Das profangriechische „μαρτυρεῖν“ (vor Gericht Zeugnis 
ablegen)7 wurde sehr früh mit dem Zeugnis Jesu vor dem Hohen Rat und vor 
dem römischen Statthalter Pontius Pilatus gleichgesetzt. Sich diesem Zeugnis le-
bensdramatisch anzugleichen, als Knecht Christi nichts anderes zu tun als der 
Meister (vgl. Mt 10, 24f.; Joh 15, 20), ist der Kern dessen, was die frühchristliche 
Tradition „Martyrium“ nennt: gewaltlose Standhaftigkeit des christlichen Beken-
ners, wenn es sein muss bis in den Tod: das sog. „Blutzeugnis“.  

Mit den „Acta Martyrii Polycarpi“, dem Bericht über die Zeugenschaft des 86 
Jahre alten Bischofs Polykarp von Smyrna (hingerichtet ca. 160 n. Chr.), deren 
Grundlage wohl die amtlichen Protokolle der vernehmenden Behörde sind und 
die zum Zweck der erbaulichen Lektüre narrativ-apologetisch stilisiert und mit 
Einleitung und Schluss versehen wurden, ist dann nicht nur eine neue Textgat-
tung erfunden, sondern auch die spezifische Bedeutung dessen festgelegt worden, 
was bis heute als „Martyrium“ im christlichen Sinne zu gelten hat.8 Im Wesentli-
chen lassen sich vier Kriterien unterscheiden:  

(1) Als erstes ist da die „Gnade des Martyriums“ zu nennen. Christliche Zeugen-
schaft „usque ad effusionem sanguinis“ darf nicht selbst inszeniert, provoziert 
oder gar aus eigener Initiative gewählt werden. Die „Gnade des Martyriums“ 
beinhaltet zwar die Bereitschaft zum Lebenszeugnis, aber nur in äußerster 

                                                                                          
7 Vgl. Norbert Brox, Zeuge und Märtyrer. Untersuchungen zur frühchristlichen Zeugnis-Terminolo- 

gie, München 1961, 17f.  
8 Vgl. Bernhard Kriegbaum, „Märtyrer – das christliche Heiligkeitsideal der frühen Kirche“, 

in: Opfer – Helden – Märtyrer, 35-49. 
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Notlage. Es ist Gott selber, der aussucht, wen er als seinen Bekenner haben 
will und wen nicht.9  

(2) Das zweite Kriterium liegt in der Leidensgemeinschaft mit Jesus, weshalb die 
frühchristlichen Märtyrerakten, insbesondere die des Polykarp von Smyrna, 
die grundsätzliche Gewaltlosigkeit christlicher Zeugenschaft herausstreichen 
(vgl. Mt 26, 51-54; Mk 14, 47; Joh 18, 10f.): Polykarp wendet nicht nur keine 
Gewalt an, sondern bewirtet noch die Soldaten, die kommen, um ihn zu ver-
haften.10 

(3) Das dritte Kriterium ist das des öffentlichen Bekenntnisses: „Christianus sum“11, 
so lautet die stereotype Antwort der angeklagten Christen auf die ihnen vorge-
legten Fragen nach Herkunft, Stand und Religion. Man sieht: Der Grund der 
Anklage liegt im Bekenntnis. Angeklagt ist die Identität des Angeklagten, die 
dieser nur aufrechterhalten kann unter Hintansetzung seines Lebens. Polykarp 
will nur das tun dürfen, was er, der jetzt 86-Jährige immer getan hat: Christus 
dienen.12  

(4) Als viertes Kriterium streichen die frühchristlichen Märtyrerakten die den Be-
kennern von Gott geschenkte Souveränität gegenüber jenen heraus, die nicht 
anders als gewaltsam gegen die Wehrlosen vorgehen können13 – erneut ist hier 
das Beispiel Jesu stilbildend, erinnert sei an die Haltung Jesu im Garten 
Gethsemani (Joh 18, 4-11), die sich fortsetzt im Verhör vor Pilatus (18, 33-39; 
19, 9-12). In der Dialektik von Macht und Ohnmacht ist der Zeuge Christi nur 
scheinbar ohnmächtig (vgl. Lk 21, 14f. parr). Seine seelische Kraft wächst dem 
Zeugen Christi aus dem Wissen zu, dass – wie schon bei Jesus – Gottes Stärke 
sich in die Hohlform menschlicher Schwäche ergießt, um diese ganz mit ihr zu 
erfüllen: „Denn das Törichte an Gott ist weiser als die Menschen, und das 
Schwache an Gott ist stärker als die Menschen“ (1Kor 1, 25), schreibt der Apos-
tel Paulus, weshalb gilt: „Deswegen bejahe ich meine Ohnmacht, alle Miß-
handlungen und Nöte, Verfolgungen und Ängste, die ich für Christus ertrage; 
denn wenn ich schwach bin, bin ich stark.“ (2Kor 12, 10) So wird deutlich, dass 
das Zeugnis des Christen nicht auf seine eigene menschliche Leistung zurück-
zuführen ist, sondern auf das Wirken des Heiligen Geistes.  

                                                                                          
9 Zu den frühesten, sich im Brief der Gemeinde von Smyrna findenden kirchlichen Äuße-

rungen, die das „Martyrium gemäß dem Evangelium“ vom eigenwilligen Drang zum Mar-
tyrium abzugrenzen versuchen, vgl. Gerd Buschmann, Das Martyrium des Polykarp, Göttin-
gen 1998. Zum Ganzen auch Christel Butterweck, „Martyriumssucht“ in der Alten Kirche? 
Studien zur Darstellung und Deutung frühchristlicher Martyrien, Tübingen 1995.  

10 Mart. Pol. 7, 2f. – Dasselbe Motiv findet sich in den Akten über das Martyrium des Cypri-
an von Karthago. Cyprian lässt seinem Scharfrichter, bevor dieser zur Tat schreitet, 25 
Goldstücke aushändigen (Act. Procons. Cypr. 5). 

11 Mart. Polyc. 10, 1; Mart. Just. 4; Mart. Carp. 1; 3; Mart. Scil. 9; 10; 13; Mart. Apoll. 1f.; 
Act. Perp. 3, 2; 6, 6; Act. Pion. 7; 8; 9; 16; 18; Act. Procons. Cypr. 1.  

12 Mart. Polyc. 9.  
13 Mart. Polyc. 2; 8-12; 14; Mart. Just. 5; Mart. Carp. 4f.; Act. Perp. 18-21; Act. Pion. 6-10; 

15f.; 18-21; Act. Procons. Cypr. 3-5.  
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Nun klang allerdings schon an, dass die frühchristlichen Märtyrerakten stilisierte 
Texte sind. So sehr die Ereignisse, von denen sie berichten, ein historisches Fun-
dament in der Sache haben, so deutlich ist auch, dass sie dem Genre religiöser 
Erbauungsliteratur angehören, der Gemeinde beim liturgischen Jahresgedächtnis 
der Märtyrer vorgetragen, ihr historischer Faktengehalt also theologisch über-
formt ist. Das muss an sich noch kein Einwand gegen ihre Glaubwürdigkeit sein, 
artikuliert sich in solchen Texten doch vor allem die Selbstwahrnehmung einer 
soziologisch präzise beschreibbaren Gruppe.14 Problematisch werden solche Texte 
hingegen dort, wo die theologische Stilisierung eine Wirkungsgeschichte in Gang 
setzt, die alles andere als unschuldig ist. So ist es nicht zuletzt der deutliche Anti-
judaismus der Acta Polycarpi, der dem heutigen Leser zu denken gibt.15 Ferner 
befremdet der in den Märtyrerakten massiv herausgestrichene Heroismus der 
Protagonisten – wohl ein Erbe der frühjüdischen Makkabäertradition und des an-
tiken Stoizismus, das im frühen Christentum bisweilen seltsame Früchte trug. 
Schließlich ist die nicht selten moralistische Signatur jener Texte, die die Umwelt 
dualistisch in Gut und Böse einteilt, wenig geeignet, der Frage zur Klärung zu 
verhelfen, wie man das komplexe Phänomen „christliche Zeugenschaft“ aus heu-
tiger Sicht zu bewerten habe.  

Will man hierauf eine substantielle Antwort hören, so scheint es sinnvoll, zu-
nächst in Abstand zu den genannten Texten zu treten und an einem aktuellen Bei-
spiel zu klären, was „Martyrium“ im christlichen Sinne meint. Ich greife hierzu auf 
einen Text zurück, der in den Weihnachtstagen des Jahres 1993 entstanden ist und 
unter dem Titel Das Testament der Mönche von Tibhirine weltweit für Aufsehen ge-
sorgt hat. Der Text lässt sich als eine Art existentialtheologische Summe christlicher 
Zeugenschaft lesen. Insofern scheint er mir außerordentlich geeignet, Kriterien für 
einen Begriff christlichen Martyriums bereitzustellen, die dazu beitragen können, 
der eingangs beklagten Begriffsverwirrung abzuhelfen. Schauen wir uns den Text 
und die konkreten Zusammenhänge, in denen er situiert ist, etwas genauer an. 

III. Das Zeugnis der Mönche von Tibhirine 

Am 29. Mai 1996 erschien auf der Titelseite der französischen Tageszeitung La 
Croix ein Text, der weit über Frankreich und die katholische Welt hinaus Men-
schen unterschiedlichster Herkunft, Weltanschauung und Religion bewegte. Der 
Text war überschrieben mit dem Satz „Wenn ein Lebewohl ansteht...“, und als er-
klärenden Untertitel hatten die Herausgeber von La Croix hinzugefügt: „Das Tes-

                                                                                          
14 Vgl. Theofried Baumeister, „Zeugnisse der Mentalität und Glaubenswelt einer vergangenen 

Epoche. Hagiographische Literatur und Heiligenverehrung in der Alten Kirche“, in: Krimi-
nalisierung des Christentums? Karlheinz Deschners Kirchengeschichte auf dem Prüfstand, hg. von 
Hans Reinhard Seeliger, Freiburg/Br. et al. 1993, 267-278.  

15 Die Juden sind an der Errichtung des Scheiterhaufens, auf welchem Polykarp hingerichtet 
wird, besonders eifrig beteiligt. (Mart. Polyc. 13. Vgl. auch ebd. 17; Act. Pion. 4, 2-20; 13f.)  
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tament von Pater Christian de Chergé“.16 Wer war dieser Mann, dessen Leben 
und Sterben solches Aufsehen erregte?  

Colmar und Algerien, dann Paris und Algerien, schließlich Rom und Algerien 
sind die Lebensstationen von Christian de Chergé.17 Als zweitältester Sohn einer 
französischen Offiziersfamilie im elsässischen Colmar geboren, verbringt Chris-
tian de Chergé seine Kindheit in Algier, Constantine und Oran. In dieser frühen 
Zeit der kindliche, im Stillen gefasste Entschluss, Priester zu werden – auch und 
wohl nicht zuletzt beeinflusst von der tiefen Frömmigkeit algerischer Muslime: 
„Ich stand wie angewurzelt und wusste nicht den Blick abzuwenden von jenen 
Männern, die, das Gesicht zur Erde geneigt, schweigend im Gebet verharrten.“18 
Heimgekehrt nach Frankreich, tritt Christian im Alter von 19 Jahren ins Pariser 
Séminaire des Carmes ein. Nach Abschluss des dreijährigen Philosophiezyklus 
Unterbrechung der Studien: der Militärdienst ist abzuleisten. Im Frühjahr 1960 
findet er sich in Algerien wieder; die zum französischen Mutterland gehörende 
Kolonie kämpft um ihre Unabhängigkeit. In diese Zeit fällt ein Ereignis, das sei-
nem Leben eine entscheidende Wende geben wird: Christian befreundet sich mit 
einem Muslim, Muḥammad, Vater einer zwölfköpfigen Familie, der als Feldhüter 
für die französischen Behörden arbeitet, zugleich aber Sympathien für die anti-
kolonialistische Sache empfindet. Die angespannte Lage im Land lässt keinen 
Raum für solche Zweideutigkeiten. Als Muḥammad bei einer aggressiven Rempe-
lei auf offener Straße Partei für seinen Freund ergreift, ist das Maß voll. Am fol-
genden Tag findet man ihn erschlagen auf. Zwanzig Jahre später, im Rückblick 
auf jene Zeit, schreibt Christian:  

Angesichts des Blutes meines Freundes, der ermordet wurde, weil er sich nicht mit dem 
Hass verbünden wollte, wusste ich, dass mich der Ruf, Christus nachzufolgen, über kurz 
oder lang in jenes Land führen würde, in welchem mir ein Unterpfand jener größeren 
Liebe gegeben worden war, ‚qui pro vobis et pro multis effundetur‘.19  

                                                                                          
16 „Quand un A-DIEU s’envisage... Testament de Dom Christian de Chergé, ouvert le di-

manche de Pentecôte 1996”, in: La Croix Nr. 134 (29. Mai 1996). Leichter zugänglich bei 
Christian de Chergé, L’invincible espérance (Textes recueillis et présentés par Bruno Chenu), 
Paris 1997, 221-224.  

17 Das Folgende in Anschluss an Marie-Christine Ray, Christian de Chergé. Prieur de Tibhirine, 
Paris 1998; Mireille Duteil, Les martyrs de Tibhirine, Paris: Brépols (1996). – Auf Deutsch lie-
gen folgende Texte vor: Bernardo Olivera, „Mönch, Märtyrer und Mystiker: Christian de 
Chergé (1937-1996)“, in: Erbe und Auftrag 76 (2000), 119-138; John W. Kiser, Die Mönche 
von Tibhirine. Märtyrer der Versöhnung zwischen Christen und Moslems, Interlaken 2002. Hin-
gewiesen sei ferner auf den Film Des hommes et des Dieux von Xavier Beauvois, der das 
Drama der Mönche von Tibhirine auf eindrucksvolle Weise einfängt und bei den 63. Film-
festspielen in Cannes 2010 mit dem Großen Preis der Jury ausgezeichnet wurde.  

18 Vgl. Marie-Christine Ray, Christian de Chergé, 20f.; John W. Kiser, Die Mönche von Tibhirine. 
43f.  

19 Marie-Christine Ray, Christian de Chergé, 59 (Dt. Übersetzung J.N.). Vgl. auch Bernardo 
Olivera, „Moine, martyre et mystique: Christian de Chergé (1937-1996)“, in: Collectanea 
Cisterciensia 60 (1998) 279-294, hier 281. Anspielungen auf dieses Ereignis finden sich 
auch in Christian de Chergé, L’invincible espérance, 186 und 230.  
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Nach Paris zurückgekehrt, nimmt Christian seine theologischen Studien wieder 
auf. 1964 wird er zum Priester geweiht. Jedoch im Sommer 1969 ist der Ent-
schluss, als Mönch in Algerien leben zu wollen, so unerschütterlich geworden, 
dass der Pariser Erzbischof seinen jungen Priester trotz der vielen Hoffnungen, 
die auf ihm ruhen, ziehen lassen muss: Ziel ist das Trappistenpriorat Notre Da-
me de l’Atlas in dem kleinen Dorf Tibhirine im Hohen Atlasgebirge.  

Mit seiner am 14. September 1976, dem Fest „Kreuzerhöhung“ abgelegten 
Profess ändert sich für das Priorat manches. Man überträgt Christian die Verant-
wortung für das Gästehaus. Schon bald bildet sich um den jungen Gastpater eine 
Gruppe von Christen und Muslimen, die sich in Fragen des alltäglichen Lebens 
austauschen, miteinander die Heiligen Schriften der Bibel und des Koran lesen, 
schließlich gemeinsam beten. Das Kloster trennt sich von seinem letzten Grund-
besitz, um mit den Bewohnern des Dorfes in einer Kooperative Gartenbau zu 
betreiben. Den Muslimen wird ein leerstehendes Nebengebäude auf dem Klos-
tergelände überlassen, um eine Moschee einzurichten, über die das Dorf bislang 
nicht verfügt. Seitdem rufen die Glocken und der Muezzin, je auf ihre Weise, 
gemeinsam zum Gebet. Zum Kloster gehört auch das Dispensarium, eine kleine 
Apotheke, die Frère Luc Dochier, der älteste der Mönche und von Beruf Arzt, 
betreibt. Hier findet jeder, der anklopft, Rat und Hilfe – unabhängig von Religi-
on und Weltanschauung. Die Mönche sind nicht nur im Dorf, sondern weit dar-
über hinaus geachtet und respektiert.  

Jedoch die Zeiten ändern sich. Der integralistische Islam, der seit dem Ende der 
siebziger Jahre in den Ländern der arabischen Welt spürbar an Boden gewinnt, 
lässt auch das säkulare Algerien nicht unberührt. Als im Frühjahr 1992 die Sam-
melbewegung „Front Islamique du Salut“ (FIS) aus den Nationalratswahlen als 
stärkste politische Kraft hervorgeht, erkennt das algerische Militärregime das Wahl-
ergebnis nicht an. Binnen weniger Wochen schlittert das Land in einen Bürger-
krieg. Die Mönche von Tibhirine verstehen sich als Gäste im Land und bemühen 
sich daher, den Vereinnahmungsversuchen beider Seiten zu widerstehen. Deshalb 
auch die auf den ersten Blick weltfremde, treuherzig anmutende Titulierung der 
miteinander verfeinden Gruppen: Die Mönche sprechen von den islamistischen 
Partisanengruppen als von den „Brüdern aus den Bergen“; und von den nicht 
minder brutalen Regierungstruppen als von den „Brüdern aus der Ebene“.  

Die Situation verschärft sich: Im November 1993 ergeht von Seiten der Partisa-
nen die Aufforderung an alle nicht-muslimischen Ausländer, das Land binnen 
dreißig Tagen zu verlassen. Schon wenige Tage nach Ablauf des Ultimatums bewei-
sen die Partisanen, wie ernst sie es mit ihrer Drohung meinen: Unweit von Tibhi-
rine wird eine Gruppe von zwölf kroatischen Gastarbeitern, die den Mönchen 
freundschaftlich verbunden sind, auf entsetzliche Weise massakriert. Die Behörden 
fordern die Mönche auf, das Land wenigstens zeitweilig zu verlassen, da man nicht 
mehr für ihre Sicherheit garantieren könne. Nach eingehenden Beratungen be-
schließen die Brüder, zu bleiben. Ein Weichen vor der Gewalt empfänden sie als 
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Verrat gegenüber all jenen, die keine Möglichkeit zur Flucht haben. Die Dorfbe-
wohner lohnen ihnen diese Solidarität mit lebhaftem Dank.  

Dann zwei Wochen später, am Heiligen Abend 1993, eine erste lebensgefährli-
che Konfrontation. Die Mönche bereiten sich gerade darauf vor, die Vigil von 
Weihnachten zu singen, als eine Gruppe bewaffneter Partisanen in das Kloster ein-
dringt. Christian de Chergé, zu diesem Zeitpunkt Prior des Klosters, stellt den An-
führer der Gruppe zur Rede: „Wir bereiten uns darauf vor, die Geburt Christi zu 
feiern, des Friedensfürsten, und ihr dringt hier ein mit Waffen.“ Der Anführer der 
Gruppe, auf solche Vorhaltungen nicht gefasst, wird unsicher. Es gelingt Christian, 
ihn von seinem Vorhaben abzubringen, den ältesten der Brüder, den Arzt Luc Do-
chier, zu entführen. Der Anführer wendet sich nach einem längeren Wortwechsel 
zum Gehen, nicht ohne sich für die Störung des Gottesdienstes entschuldigt zu 
haben. Jedoch sein letztes Wort verfehlt seine Wirkung auf die Mönche nicht: „Wir 
kommen wieder!“  

Die Mönche spüren instinktiv, dass sie nur knapp dem Tode entronnen sind. In 
den Tagen nach Weihnachten zieht sich Christian deshalb in die Einsamkeit zu-
rück. Eine Reihe von Überlegungen, die er einige Wochen zuvor zu Papier ge-
bracht hat, findet hier ihren Abschluss. Den Text sendet er seinem in Paris leben-
den Bruder Gérard in einem versiegelten Briefumschlag zu mit der Anweisung, 
diesen zu öffnen, „quand un A-DIEU s’envisage...“, wenn ein Lebewohl ansteht... 

Knapp zweieinhalb Jahre später ist der Zeitpunkt für ein solches „A-DIEU“ ge-
kommen. In der Nacht vom 26. auf den 27. März 1996 dringt erneut eine Gruppe 
von Bewaffneten in das Kloster ein. Die Mönche werden im Schlaf überrascht, sie-
ben von ihnen werden entführt. Vier Wochen später, am 26. April 1996, wird der 
Londoner Tageszeitung Al Hayat unter seltsamen Umständen ein Communiqué 
der „Groupes islamistes armés“ (GIA) zugespielt, in welchem Algerien und Frank-
reich aufgefordert werden, im Gegenzug zur Freilassung der Mönche einige Hun-
dert Islamisten aus den Gefängnissen zu entlassen. Die Verhandlungen ziehen sich 
hin. Weder die französische noch die algerische Regierung zeigen ein sonderliches 
Interesse am Leben der Mönche. Nach vier weiteren Wochen vermeldet ein zweites 
Communiqué der GIA, dass man die sieben Mönche am 21. Mai exekutiert habe. 
Drei Tage später, am Vorabend des Pfingstfestes, öffnet Gerard de Chergé den Brief 
seines Bruders. Er ruft die Familie zusammen, die, von Christians Testament tief 
berührt, zu dem Entschluss kommt, dass dieser Text nicht auf den privaten Kreis 
der Familie beschränkt bleiben dürfe. Am 29. Mai veröffentlicht die Tageszeitung 
La Croix „das Testament von Pater Christian de Chergé“. Noch am selben Abend 
versammeln sich spontan einige Hundert Menschen zu einem Gedenkgottesdienst 
in der Pariser Kathedrale Notre Dame. Zwei Tage später, am 31. Mai 1996, werden 
unweit von Tibhirine die abgetrennten Köpfe der Ermordeten gefunden. Ihre 
Leichname sind bis heute verschollen.20  

                                                                                          
20 Über das Drama der Entführung und Ermordung der Mönche von Tibhirine, das von of-

fizieller algerischer Seite den GIA angelastet wird, die seinerzeit allerdings stark vom algeri-
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Das Testament des Priors von Tibhirine besteht aus einem einzelnen Blatt Pa-
pier, beidseitig in gedrängter Handschrift beschrieben. Man hat in diesem Text 
nicht nur Christians Vermächtnis zu sehen, sondern das der Mönche von Tibhi-
rine insgesamt. Der Text ist so eindrucksvoll, dass man ihn im Wortlaut wieder-
geben muss:21 

Wenn es mir eines Tages geschehen sollte – und das könnte schon heute sein –, ein Op-
fer des Terrorismus zu werden, der sich nun auch gegen alle Fremden in Algerien zu 
richten scheint, so möchte ich, dass meine Gemeinschaft, meine Kirche und meine Fa-
milie sich daran erinnern, dass mein Leben sowohl Gott als auch diesem Land  GE-

SCHENKT  war.  
Sie mögen anerkennen, dass der Meister allen Lebens diesem brutalen Hinscheiden 
nicht fremd gegenüberstehen kann. 
Sie mögen für mich beten: Wie sollte ich würdig sein für ein solches Opfer? 
Sie mögen diesen Tod im Zusammenhang mit so vielen Toden sehen, die ebenso gewalt-
tätig waren, aber in der Gleichgültigkeit dieser Zeit namenlos geblieben sind.  
Mein Leben hat keinen höheren Wert als ein anderes; es hat freilich auch keinen gerin-
geren.  
Auf keinen Fall aber hat es die Unschuld der Kindheit bewahrt. Ich habe genügend lan-
ge gelebt, um zu wissen, dass auch ich Komplize des Bösen geworden bin, das – leider 
Gottes – in der Welt die Oberhand zu behalten scheint, Komplize gar dessen, der mich 
dereinst in blinder Wut erschlagen wird.  
Ich möchte, wenn dieser Augenblick kommt, so viel ruhige Klarheit haben, dass ich die 
Verzeihung Gottes und meiner Menschenbrüder anrufen kann, aber ebenso, dass ich 
dem aus ganzem Herzen vergeben kann, der mich umbringen wird. 
Ich kann einen solchen Tod nicht wünschen. Es scheint mir wichtig, dies klarzustellen. 
Ich sehe nicht, wie ich mich freuen könnte, dass dieses Volk, das ich liebe, ohne Unter-
schied wegen meiner Ermordung angeklagt wird. 
Was man „die Gnade des Martyriums“ nennen mag, ist zu teuer bezahlt, wenn man sie 
einem Algerier schuldet, wer immer dieser auch sei. Vor allem dann, wenn er sagt, er 
handle aus Treue zu dem, was er für den Islam hält. 
Ich weiß wohl, wie sehr man die Algerier mit Verachtung belegt hat. Ich kenne auch die 
Karikaturen des Islam, die ein gewisser Fundamentalismus hervorgerufen hat. Es ist zu 

                                                                                                                                                                                                                          

schen Geheimdienst unterwandert waren, sowie über die politischen Hintergründe des al-
gerischen Bürgerkrieges seit der Annullierung des Wahlsieges der FIS im Frühjahr 1992 
durch das algerische Militärregime vgl. die Dokumentation von René Guitton, Si nous nous 
taisons... Le martyre des moines de Tibhirine, Paris 2001, sowie den Text des seitens der Ange-
hörigen der ermordeten Mönche und der Ordensleitung der Trappisten vorgebrachten An-
trags auf gerichtliche Untersuchung in Frankreich vom 9. Dezember 2003: „L’enlèvement et 
l’assassinat de sept moines français à Tibhirine, en Algérie, en 1996“, URL: http://algeria-watch. 
de/fr/article/just/moines/plainte (zuletzt aufgerufen am 28. Mai 2006). Vgl. dazu auch die 
einschlägigen Artikel in der französischen Tageszeitung „Libération“ vom 10. Dezember 
2003 sowie das Feature Tod der sieben Mönche. Was wussten Algier und Paris? von Marc Thör-
ner, gesendet auf WDR 5 am 30. April 2006. Vgl. zum letzten Stand der Dinge Michaela 
Wiegel, „Am Ende der falschen Fährte. Frankreichs Präsident [Nicolas Sarkozy] will, dass die 
Wahrheit über einen Mord an sieben Mönchen in Algerien von 1996 ans Licht kommt. Darüber zu 
schweigen war für lange Zeit Staatsraison“, in: FAZ Nr. 156 (09.07.2009), 3.  

21 Christian de Chergé, „Quand un A-DIEU s’envisage”. Deutsche Übersetzung von Martin 
Kopp (Concilium. Internationale Zeitschrift für Theologie 32 [1996] 379f.) im Abgleich 
mit dem französischen Original vom Vf. an einzelnen Stellen leicht korrigiert. 
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leicht, sich ein ruhiges Gewissen zu machen, indem man den religiösen Weg des Islam 
mit dem fundamentalistischen Integralismus und seinen Extremisten gleichsetzt. – Alge-
rien und der Islam: für mich ist das wie Leib und Seele!  
Ich habe es oft genug beteuert: Im Hinblick auf alles, was ich erhalten habe, glaube ich 
hier so oft den klaren Leitgedanken des Evangeliums wiederzufinden, welches ich da-
mals auf den Knien meiner Mutter, meiner allerersten Kirche, gelernt habe, genau hier 
in Algerien, und damals schon im großen Respekt vor den muslimischen Gläubigen. 
Mein Tod scheint denen recht zu geben, die mich immer schnell als naiv oder idealis-
tisch abgeschrieben haben. „Er mag uns jetzt sagen, was er darüber denkt!“ Aber jene, 
die so reden, müssen wissen, dass nun endlich meine brennendste Neugierde zufrieden-
gestellt sein wird: Nun werde ich, wenn es Gott gefällt, meinen Blick mit dem Gottes, 
des Vaters, vereinen dürfen, um so mit Ihm seine Kinder aus dem Islam zu betrachten, 
und zwar so, wie Er sie sieht, ganz erleuchtet von der Herrlichkeit Christi, auch sie 
Früchte seines Leidens, angetan mit den Gaben des Geistes, dessen tiefverborgene Freu-
de immer die sein wird, die Gemeinschaft zu begründen und die Ähnlichkeit wiederher-
zustellen, indem er mit den Unterschieden unter den Menschen spielt.  
Dieses verlorene Leben, das so ganz meines ist, es wird ebenso ganz das ihre sein. Ich 
danke Gott, von dem mir scheint, er wollte dieses Leben ganz für diese Freude, gegen al-
les und trotz allem. 
In diesen Dank, mit dem nun alles über mein Leben gesagt ist, schließe ich natürlich 
auch Euch ein, Freunde von gestern und heute, Ihr lieben Freunde von hier, zur Seite 
meiner Mutter und meines Vaters, meiner Schwestern und Brüder, hundertfach hinzuge-
schenkt, wie es versprochen war [vgl. Mk 10, 29f.; Mt 19, 29].  
Und auch Du bist eingeschlossen, Freund meines letzten Augenblicks, der Du nicht 
weißt, was Du tust! Ja, auch für Dich will ich diesen Dank und dieses „A-Dieu“, das Du 
mir [gegen Deinen erklärten Willen, denn in Gottes Antlitz sehe ich das Deine] berei-
test.[22]. Dass es uns geschenkt sei, uns als glückliche Schächer im Paradiese wiederzuse-
hen, wenn es Gott, dem Vater von uns beiden, gefällt. Amen. Insh’Allah. 

Algier, 1. Dezember 1993 
Tibhirine, 1. Januar 1994  
Christian † 

                                                                                          
22 Dieser vorletzte Satz des „Testaments“ ist kaum ins Deutsche übertragbar: „Oui, pour toi aussi 

je le veux ce MERCI, et cet ‚A-DIEU‘ en-visagé de toi.“ Christian de Chergé will sagen, daß der 
Mord auf paradoxe Weise das Gegenteil dessen bewirkt, was der Mörder intendiert: Nicht 
Trennung von Gott, Verdammnis des Ermordeten bewirkt die Tat, sondern Heimkehr. Des-
halb kann die Tat auf seiten des Täters die Qualität einer „felix culpa“ annehmen: Der Ab-
schiedsgruß „A-DIEU“, den der Sterbende spricht, wird zum ehrlichen Segenswunsch, der 
dem Täter gilt: „Auch Du zu Gott!“ Zugleich verbindet sich die Doppelsinnigkeit des „A-
DIEU“ mit der Doppelsinnigkeit des Wortes „en-visager“ (einerseits „in Aussicht nehmen, 
beabsichtigen, planen; anderseits „ins Antlitz schauen, betrachten“). Der tödliche Hieb des 
Mörders wird überstrahlt vom Antlitz dessen, dem der Ermordete in seinem Sterben begeg-
net: Christus bzw. der göttliche Vater. Man beachte, dass die französischen Worte im Origi-
nal mit Bindestrich geschrieben sind. Christian de Chergé wollte also wohl bewusst auf die 
Hintersinnigkeit beider Ausdrücke hinaus. (N.B.: Die vom Trappistenorden autorisierte eng-
lische Fassung übersetzt ähnlich wie wir: „And also you, my last-minute friend, who will not 
have known what you were doing: Yes, I want this THANK YOU and this ‚A-DIEU‘ to be for 
you, too, because in God’s face I see yours.“ [In: Bernardo OLIVERA: How far to Follow? The 
Martyrs of Atlas, Kalamzoo/Mich.: Cistercian Publications 1997, 129].)  
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Der Text ist von solcher Wucht, dass es sich im Grunde verbietet, ihn auf die 
psychologischen Beweggründe seines Verfassers hin untersuchen zu wollen. 
Gleichwohl mag die Frage erlaubt sein, aus welcher Kraft ein Mensch in die Lage 
versetzt wird, sehenden Auges in den Tod zu gehen und dabei schon im Vorhin-
ein demjenigen, der sein Mörder werden wird, nicht nur zu verzeihen, sondern 
ihm darüber hinaus liebevoll zugewandt bleiben zu wollen bis ins Äußerste, bis 
in die zum tödlichen Schlag erhobene Faust. Es scheint, dass eine Antwort auf 
diese Frage im intensiven Gebetsleben von Christian de Chergé gesucht werden 
muss. Obgleich selber von der Scheu beseelt, von den eigenen Gebetserfahrun-
gen nur ja nicht zu viel preis zu geben, schildern ihn jene, die das Privileg hatten, 
ihn näher kennenzulernen, als einen außerordentlich anspruchsvollen geistlichen 
Menschen, der durchdrungen war von einer für den Außenstehenden geradezu 
unfassbaren Liebe zu Gott: „Man musste ihn nur einmal beten sehen: ausge-
streckt auf dem Boden, demütig, arm. Eines Tages, als er mir über das Gebet 
sprach, brach es aus ihm heraus: ‚Nur ein paar Minuten, und ich bin ›weg‹.‘“ 23 

In der täglichen Übung völliger Selbstüberlassung hat man denn wohl auch 
die Quelle jener inneren Freiheit, jener freundlichen Gelassenheit und klaren 
Entschiedenheit zu sehen, mit der Christian in das Antlitz eines jeden Menschen 
blicken wollte – selbst in jenes seines Mörders. In einem Exerzitienvortrag, den 
er im März 1996, wenige Wochen vor seinem Tod, in Algier hielt,24 kommt 
Christian noch einmal auf jene unheilverheißende Begegnung am Vorabend des 
Weihnachtsfestes 1993 zu sprechen, als es ihm nur knapp gelungen war, seine 
Brüder und sich selbst vor einer Entführung durch die Maquisarden zu bewah-
ren. In diesem Zusammenhang erwähnt er auch das Fünfte Gebot des Dekalogs 
„Du sollst nicht töten“ und deutet es mit Hilfe eines Zentralgedankens von Em-
manuel Lévinas, der ihm besonders wichtig war:  

Wenn gilt, dass alle Ethik überhaupt erst durch dieses Gebot [‚Du sollst nicht töten‘] in 
die Welt gekommen ist, so ist zugleich deutlich, dass dieses Gebot sich mir im Antlitz 
des Anderen zuspricht, der mir durch seinen Blick auf stumme Weise zu verstehen gibt: 
‚Achte mich!‘25 

Was aber, wenn ich im Antlitz des Anderen gerade nicht die stumme Bitte „Achte 
mich!“ zu lesen bekomme, sondern das genaue Gegenteil: „Das war’s, Freundchen! 
Sprich dein letztes Stoßgebet!“? – Diese Frage ist keineswegs ins Blaue hinein ge-
stellt, denn es war sehr wohl denkbar, dass der „Freund meines letzten Augen-

                                                                                          
23 Zeugnis einer französischen Krankenschwester in Algier, übermittelt bei Marie-Christine 

Ray, Christian de Chergé. Prieur de Tibhirine, 124. (Dt. Übersetzung J.N.) Zumindest am Ran-
de sei vermerkt, dass das anspruchsvolle geistliche Leben, dem Christian sich selber unter-
warf, zuweilen für Spannungen innerhalb der Mönchsgemeinschaft sorgte, weil längst 
nicht jeder seiner Mitbrüder bereit war, dieses Programm mitzutragen.  

24 „L’Église c’est l’incarnation continuée“, Christian de Chergé, L’invincible espérance, 289-318.  
25 Ebd. 305. (Dt. Übersetzung J.N.) – Vgl. Emmanuel Lévinas, Totalität und Unendlichkeit. Ver-

such über die Exteriorität [1961], Freiburg/ Br. et al. 1987, 285f.; ders. Die Spur des Anderen. Un-
tersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Freiburg/ Br. et al. 1998, 115-120, 198ff.  
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blicks“, von welchem Christian in seinem Testament spricht, die Züge des Kom-
mandanten jenes Überfallkommandos tragen würde, das die Mönche eine Woche 
zuvor heimgesucht hatte. Jener Kommandant, ʿAṭṭīya al-Sāyaḥ mit Namen, war als 
einer der Emire der GIA verantwortlich für die Überfälle auf die Dörfer um Tibhi-
rine; seine Brutalität und sein kalter Fanatismus waren berüchtigt, und die Erfül-
lung der Drohung „Wir kommen wieder“ somit keineswegs unwahrscheinlich. An-
gesichts dieser beängstigenden Perspektive um die Kraft zu bitten, in jenem Antlitz 
– durch die süffisanten oder hassverzerrten Züge des Mörders hindurch – immer 
noch den Blick dessen zu erkennen, der mein Bruder und insofern schutzbedürftig 
ist, läuft allen instinktiven Selbsterhaltungsmechanismen zuwider. Eine Selbst-
überwindung der menschlichen Natur ist hier erfordert, die sich aus anderen als 
menschlichen Kräften speisen muss und die Anerkennung der letztlich metaphysi-
schen Gründe jenes Appells voraussetzt:  

Der Grund, weshalb es [sc. in der Menschheitsgeschichte] überhaupt zu so etwas wie ei-
nem Tötungsverbot gekommen ist, liegt wohl darin, dass man das Bild Gottes tötet, 
wenn man tötet. In jedem Menschen lebt etwas Ewiges, das durch den Mord tangiert 
würde und von dem man im Falle einer Mordtat nicht mehr loskäme. Sich seinem 
Nächsten zu nähern, bedeutet, zum Hüter seines Bruders zu werden; Hüter seines Bru-
ders zu sein, aber bedeutet, sich in eine Verantwortung hineingestellt zu finden, die sich 
nicht mehr abschütteln lässt, die mich nachgerade zur Geisel meines Bruders, meines 
Nächsten werden lässt.26 

In dieser metaphysischen Überzeugung, die, wenn sie lebensgeschichtlich wirk-
sam werden soll, nicht im Kognitiven verbleiben darf, sondern durch das beharr-
liche Gebet immer wieder neu verinnerlicht werden muss, liegt wohl auch der ei-
gentliche und bestimmende Grund für jene ungeheure Versöhnungsgeste 
Christian de Chergés. Zugleich wusste er aber auch, wie sehr er selber der Zu-
wendung, ja der Vergebung bedürftig ist: „Auch ich habe nicht die Unschuld der 
Kindheit bewahrt, sondern bin ein Komplize des Bösen geworden...“ Selbst durch den 
Mord kann die elementare Gemeinsamkeit von Opfer und Täter nicht ausge-
löscht werden – jene Gemeinsamkeit, die (über alle eventuellen Komplizenschaf-
ten hinaus27) darin besteht, Kinder des einen Gottes zu sein. Als solche bleiben 

                                                                                          
26 Christian de Chergé, L’Église c’est l’Incarnation continuée, 308. (Dt. Übersetzung J.N.) – 

Christian de Chergé zitiert hier, ohne näher darauf hinzuweisen, Emmanuel Lévinas. Vgl. 
Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht [1974], Freiburg/Br. et al. 1992, 260f.; Die Spur 
des Anderen. Untersuchungen zur Phänomenologie und Sozialphilosophie, Freiburg/Br. et al. 
1998, 115-120, 198ff.; Wenn Gott ins Denken einfällt. Diskurse über die Betroffenheit von Trans-
zendenz, Freiburg/Br. 1988, 208-215 und „Die Verantwortung für den Anderen“, in: Ethik 
und Unendliches. Gespräche mit Philippe Nemo, Wien 1992, 72-79. 

27 Im Rahmen einer geistlichen Aufarbeitung des Überfalls am Vorabend des Weihnachtsfes-
tes 1993 kreisen Christians Gedanken um das Geheimnis des christlichen Martyriums (vgl. 
L’invincible espérance, 225-251). Am Karsamstag 1994 kommt er auf „das Zeugnis der Un-
schuld“ („le martyre de l’Innocence“) zu sprechen, das einzig Jesus, dem Sündlosen, zu-
komme (vgl. ebd. 231-237). Daraus schlussfolgert er: „Angesichts dieses ‚Martyriums‘ sind 
der Heilige und der Mörder nur zwei Schächer, die auf die gleiche Vergebung angewiesen 
sind. Manchmal fehlt nur wenig, und man könnte sie verwechseln.“ („Obscurs témoins 
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beide, Opfer wie Täter, gleichermaßen auf die göttliche Vergebung angewiesen: 
„Dass es uns geschenkt sei, uns als glückliche Schächer im Paradiese wiederzusehen, wenn es 
Gott, dem Vater von uns beiden, gefällt. Amen. Insh’Allah.“  

IV. Zur Frage nach der Bedeutung existentieller Zeugenschaft  
in postsäkularer Zeit  

Blicken wir zurück, so ist deutlich, dass die genannten vier Kriterien christlicher 
Zeugenschaft im Martyrium der Mönche von Tibhirine allesamt präsent sind: 
von außen kommende Nötigung zum Zeugnis, vergebungsbereite Gewaltlosig-
keit, allein aus Gott sich schöpfende christusförmige Machtlosigkeit, öffentliches 
(und insofern auch politisch relevantes) Bekenntnis. Insbesondere aber sind die 
Fallibilitäten christlicher Zeugenschaft, wie wir sie anhand unserer Analyse der 
frühchristlichen Märtyrerakten vorfanden, im Lebenszeugnis der Mönche von 
Tibhirine weitestgehend vermieden: Weder wird der Gegner um der Herausstrei-
chung der eigenen religiösen Wahrheit willen herabgesetzt (im Gegenteil!) noch 
ist hier ein fragwürdiger Heroismus, eine depressive Leidverliebtheit oder gar ei-
ne lebensuntüchtige Todessehnsucht am Werk. Nicht zuletzt deshalb gilt das Le-
benszeugnis der Mönche von Tibhirine vielen als Beispiel christlicher Zeugen-
schaft par excellence.  

Natürlich kann man auch dieses Zeugnis noch einer Hermeneutik des Ver-
dachts unterziehen. Da uns der Anruf Gottes immer nur im Widerhall der Ant-
wort des Menschen vernehmbar wird – da m.a.W. göttliches Wort uns immer nur 
in der Gestalt des Zeugnisses entgegenkommt, das Menschen, die sich von ihm 
ergreifen lassen, von ihm ablegen, ist Wahrheit niemals als sie selbst zu haben, 
sondern immer nur in der Gestalt, welche das menschliche Zeugnis ihr verleiht. 
Und so könnte man natürlich auch angesichts eines Zeugnisses wie jenem der 
Mönche von Tibhirine fragen, ob hier nicht der Zeuge seinen eigenen Projektio-
nen aufgesessen ist. Ist sein Reden und Handeln nicht vor allem Echo seiner reli-
giösen Vorurteile bzw. der kulturellen Klassenverhältnisse, denen er angehört? 
Schon die bloße Tatsache, dass die Mönche von Tibhirine als Angehörige der 
ehemaligen französischen Kolonialmacht im muslimischen Algerien das Evange-
lium bezeugen, provoziert ja eine gewisse Ambivalenz in dem ganzen Entfüh-
rungsdrama. Und könnte es nicht sein, dass der Wunsch, als christlicher Mönch 
französischer Herkunft dem algerischen Islam möglichst respektvoll zu begegnen, 
von altruistischen Wiedergutmachungsphantasien begleitet, also gar nicht so un-
eigennützig ist, wie es auf den ersten Blick erscheint? Man könnte mit solchen 
Insinuierungen problemlos fortfahren.  

                                                                                                                                                                                                                          

d’une espérance“ [17. Juli 1994], Sept vies pour Dieu et l’Algérie. Recueil de lettres et bulletins des 
sept moines de Tibhirine, hg. von Bruno Chenu, Paris 1996, 136. [Dt. Übersetzung J.N.]) 
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Stattdessen sei hier folgender Frage nachgegangen: Wird durch die Einsicht in 
die kulturelle Relativität menschlicher Zeugenschaft deren argumentatives Potential 
notwendig hinfällig? Wohl kaum! Mir scheint vielmehr, dass hier eher eine Her-
meneutik des Verdachts, die vor dem religiös imprägnierten Wahrheitsanspruch 
ethischer Überzeugungen ständig warnen zu müssen glaubt, unter Rechtferti-
gungsdruck gerät. Zwar will auch die durch Jan Assmann prominent gewordene 
Monotheismus-Kritik nicht einer Aufhebung der kritischen Unterscheidung von 
„wahr“ und „falsch“, „gut“ und „böse“ das Wort reden; sie meint aber, diese Unter-
scheidung diskursiv verflüssigen zu müssen:  

An der Unterscheidung zwischen Wahr und Falsch, an klaren Begriffen dessen, was wir 
mit unseren Überzeugungen als unvereinbar empfinden, werden wir unter allen Um-
ständen festhalten müssen, wenn anders diese Überzeugungen irgendeine Kraft und Tie-
fe besitzen sollen. Nur werden wir diese Unterscheidung nicht mehr auf ein für allemal 
festgeschriebene Offenbarungen gründen dürfen, sondern immer wieder neu aushandeln 
müssen.28 

Seltsam – wie kann man beides logisch zugleich behaupten: Man müsse „unter 
allen Umständen“ (also unbedingt) an „klaren Begriffen“ festhalten (nämlich in 
Hinsicht auf die Unterscheidung von „Wahr und Falsch“, mit unseren politischen 
oder ethischen Überzeugungen „vereinbar“ oder „unvereinbar“), und gleichzeitig 
auf ein Unbedingtes (nämlich „Offenbarung“) verzichten und alles „immer wie-
der neu aushandeln“? Zwischen dem unbedingten Festhalten an etwas und dem 
„immer wieder neu Aushandeln“ kann es kein „sowohl als auch“ geben, sondern 
nur ein „entweder–oder“.29 Eine unbedingte Verpflichtung setzt nun aber die 
Annahme eines Unbedingten voraus, sei es (biblisch formuliert) einer Offenba-
rung der den Menschen in die von ihm zu verantwortende Freiheit setzenden 
göttlichen Gnade, sei es (in philosophischer Sprache) eines mir eingeschriebenen 
Sittengesetzes (vgl. Röm 2, 14ff.), das eben deshalb einer metaphysischen Fun-
dierung bedarf.30 Sowohl die Vorgabe gnadenhafter Berufung des Menschen zur 
Freiheit als auch die eines metaphysisch fundierten Sittengesetzes müssen zwar 
immer wieder neu plausibilisiert werden, können aber gerade wegen der ihnen 
innewohnenden Selbstperformanz nicht einfach „immer wieder neu ausgehan-
delt werden“, will man sie nicht unter das ihnen eignende Verbindlichkeitsniveau 
fallen lassen.  

                                                                                          
28 Jan Assmann, Die mosaische Unterscheidung, 165.  
29 So die berechtigte Kritik von Karl-Josef Kuschel, „Moses, Monotheismus und die Kultur 

der Moderne. Zum Gespräch über Jan Assmanns ‚Moses der Ägypter’“, in: Die Mosaische 
Unterscheidung, hg. von Jan Assmann, 273-286, hier 274.  

30 Kant wusste um diese Zusammenhänge sehr genau, weshalb die Erfahrung einer unbeding-
ten Verpflichtung des „moralischen Gesetzes in mir“ (Kritik der praktischen Vernunft, A 289, 
in: Werke, hg. von Wilhelm Weischedel, Bd. 6, 300), reformuliert im Kategorischen Impe-
rativ, für ihn nicht anders denkbar war denn unter dem Postulat bzw. regulativen Prinzip 
der Vernunft, dass ein Gott sei, in welchem das Natur- und das Sittengesetz auf eine ihre 
Verbindung begründende höchste Einheit und auf einen Grund dieser Einheit überein-
kommen.  
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Assmann schreckt vor beiden Konsequenzen (sowohl vor der explizit biblisch-
mosaischen bzw. jesuanischen als auch vor der kantisch moderierten) zurück, 
weshalb die an und für sich erfreuliche Revision, der er seine Monotheismuskri-
tik unterzogen hat,31 für die uns hier beschäftigende Problematik nicht ausrei-
chend ist. Könnten es nicht gerade geschichtliche Krisensituationen sein, wie sie 
das katastrophische 20. Jahrhundert zur Genüge geboten hat, um sich des Wertes 
jener Grenze, die die biblische Offenbarung aufgerichtet hat, zu vergewissern?32 
Womöglich lernt man nur hier, dass es Situationen gibt, da ein Zurückweichen 
hinter das einmal als gültig Erkannte alles verriete, was man als wertvoll erachtet. 
Wo hingegen in apodiktischer Sprache konstatiert wird, dass an Offenbarung zu 
glauben „uns“ intellektuell nicht mehr möglich sei, dass „wir“ dies nicht mehr 
„dürfen“, sondern dass „wir“ statt dessen immer wieder von neuem „auszuhan-
deln“ hätten, was uns als „mit unseren Überzeugungen“ noch vereinbar erscheint 
und was nicht, da rückt uns das Problem postmoderner Velleität auf den Leib: 
die Furcht vor der den Menschen womöglich das Äußerste abverlangenden Ent-
scheidung, was ethisch richtig ist und was falsch. Dass solche Entscheidungen 
nicht willkürlich getroffen werden dürfen, dass man sie vielmehr argumentativ zu 
verantworten hat und dass gerade deswegen Offenbarung und Vernunft keines-
wegs einen Widerspruch darstellen müssen, wie Assmann insinuiert, sondern die 
Vernunft durch eine unwiderruflich ergangene und kritisch reflektierte Offenba-
rung womöglich über sich selbst aufgeklärt worden sein könnte: genau das schei-
nen er und seine Epigonen nicht wahrhaben zu wollen, weswegen sie in jenem 
äußersten Zeugnis, das die theologische Sprache „Martyrium“ nennt, den Auf-
schein einer Intransigenz religiös formierter Vernunft erblicken, angesichts derer 
man nur warnend seine Stimme erheben könne.  

Dagegen hat Paul Ricœur wenige Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg die Zu-
sammenhänge, vor welche uns das Zeugnis der Mönche von Tibhirine führt, auf 
folgende biblisch fundierte und philosophisch reflektierte Formel gebracht:  

Ich mache die Entdeckung, dass mein Lebenswille der Todesangst nur in dem Augen-
blick entgeht, in dem meine Gründe zum Leben über mein Leben selbst gesetzt werden, 
in dem die konkreten Werte, die den Sinn meines Glücks und meiner Ehre bilden, den 
Gegensatz von Leben und Tod selbst überwinden. Es versteht sich von selbst, dass dieser 
Akt der Transzendenz nur in der Haltung des Opfers vollendet wird; im Opfer ist mein 
Leben zugleich gefährdet und transzendiert, gefährdet durch den Tod in der Katastro-
phensituation, und transzendiert durch seine eigenen Gründe zum Leben, die zu Grün-

                                                                                          
31 Als eine solche will Assmann sein Buch Die mosaische Unterscheidung oder Der Preis des Mono-

theismus [2003] verstanden wissen, in welchem er die Thesen aus Moses der Ägypter. Entziffe-
rung einer Gedächtnisspur [1997/98] einer vorsichtigen Retraktation unterzieht.  

32 Genau darauf macht ja ein in theologicis so unverdächtiger Romancier wie Thomas Mann 
aufmerksam: „Das Gesetz“ [1942/44], in: Die Erzählungen, Frankfurt/M, 1986, 961-1037. – 
Vgl. dazu Karl-Josef Kuschel, Moses, Monotheismus und die Kultur der Moderne; sowie ders., 
„Weltethos und die Erfahrungen der Dichter. Thomas Manns Suche nach einem ‚Grundge-
setz des Menschenanstandes‘“, in: Wissenschaft und Weltethos, hg. von Hans Küng et al., 
München et al. 1998, 455-492. 
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den zum Sterben geworden sind. Aber das ist leichter gesagt als gelebt, und die Reflexi-
on braucht die Unterstützung leuchtender Beispiele, mit denen eine Gefahrenepoche 
wie die unsere vollgestopft ist.33 

Was Ricœur hier tastend umschreibt, hat Abraham J. Heschel, dessen Familie in 
den nationalsozialistischen Konzentrationslagen fast vollständig ausgelöscht wur-
de, auf folgende eindrückliche Formel gebracht: „Wir können die Wahrheit nur 
leben, wenn wir auch die Kraft besitzen, für sie zu sterben“34 (das jüdische „Kid-
dusch haSchem“ klingt hier an35) – ein Satz, der nicht zuletzt an Kierkegaard ge-
mahnt, der die Frage nach der Wahrheit bekanntlich unter das Kriterium gestellt 
hatte, ob man bereit sein könne, sich für sie gegebenenfalls auch totschlagen zu 
lassen,36 und zwar nicht aus der verbohrten Intransigenz eines religiösen oder 
ideologischen Fanatismus heraus, sondern – um mit Albert Camus zu sprechen – 
aus der Erkenntnis, dass „einen Grund zum Leben“ zu haben „ein ausgezeichne-
ter Grund zum Sterben“ ist, ist doch „die Frage nach dem Sinn des Lebens die 
dringlichste aller Fragen“.37 Den Sinn meines Lebens kann ich mir freilich nicht 
selber geben. Nicht um ein weltanschauliches Problem geht es hier, zu dessen Lö-
sung ich mich aus eigener Kraft ermannen bzw. das man immer wieder einmal 
„neu aushandeln“ könnte: Vielmehr „[d]er Begriff des Sinns involviert Objektivi-
tät jenseits allen Machens; als gemachter ist er bereits Fiktion, verdoppelt das […] 
Subjekt und betrügt es um das, was er zu gewähren scheint.“38 Insofern ist tatsäch-
lich allein, was mir das Leben ermöglicht, jenes, wofür sich zu sterben verlohnt, 
aber nicht aus einer fragwürdigen Todesverliebtheit heraus, sondern aus dem un-
bezwingbaren Wunsch, zu leben. Hans Urs von Balthasar hat diese Zusammen-
hänge folgendermaßen auf den Punkt gebracht: „[…] Zeugenschaft, martyrion, 
[ist] weniger eine Sache des Sterbens als des Lebens in jedem Augenblick“39 – hier 
leuchtet die den Tod transzendierende Macht existentieller Zeugenschaft auf, von 
welcher Ricœur sprach und wie sie im Lebenszeugnis der Mönche von Tibhirine 
an den Tag kommt: Selbst noch (oder gerade dann), wenn man an dem, was ei-
nem das Leben ermöglicht, „bis hinein in den Tod“ (Offb 12, 11) festhält, schöpft 
man sich aus ihm – und allein so lebt man. Lässt sich ein solcher „unter allen 
Umständen“ festzuhaltender, lebensstiftender Sinn „immer wieder neu aushan-
deln“, wie Assmann meint?  

                                                                                          
33 Paul Ricoeur, „Wahre Angst und falsche Angst“ [1953], in: Ders.: Geschichte und Wahrheit, 

München 1974, 319.  
34 „We can only live the truth if we have the power to die for it.“ Abraham J. Heschel, Who is 

Man?, Stanford 1965, 92. 
35 Vgl. Verena Lenzen, Jüdisches Leben und Sterben im Namen Gottes, Zürich et al. 2002. 
36 Sören Kierkegaard, Hat ein Mensch das Recht, sich für die Wahrheit totschlagen zu lassen?, in: Ge-

sammelte Werke 21.-23. Abtlg., Kleine Schriften 1848/49, Düsseldorf et al. 1960, 77-114. 
37 Albert Camus, Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch über das Absurde, Reinbek bei Hamburg 

1982, 9. 
38 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, Frankfurt/M. 1988, 369.  
39 Hans Urs von Balthasar, „Martyrium und Mission“, in: ders.: Neue Klarstellungen, Einsie-

deln 1979, 172.  
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Aus der Perspektive christlicher Theologie liegt die Antwort auf der Hand: 
Blickt man auf das Leben und Sterben derer, die die abendländische Tradition als 
„Zeugen der Wahrheit“ bezeichnet, so wird deutlich, dass sie die besseren Argu-
mente liefern. Ohne des Sokrates Vernunftbesessenheit, die angesichts des dro-
henden Todes ihre ganze Stärke offenbart, wäre nicht das leibhaftige Beispiel da-
für in der Welt, dass die Vernunft, jenes die Menschen von den Tieren unter- 
scheidende Vermögen zur Abstraktion, auch eine die menschlichen Entscheidun-
gen und Handlungen durchgängig bestimmende Kraft sein könnte. Und ohne 
den Gerechtigkeitssinn derer, die selbst angesichts von Verfolgung und Bedrohung 
an ihrer kritischen Einsicht in die Inhumanität von Faschismus oder Stalinismus 
festhielten, wüssten wir nicht, was Humanität, Solidarität oder Gerechtigkeit sein 
könnten. Und schließlich ohne das Glaubenszeugnis derer, die sich in ihrem Le-
ben und Sterben auf jenen Gott verließen, „der die Toten lebendig macht und 
das, was nicht ist, ins Dasein ruft“ (Röm 4, 17), wüssten wir nichts von Ihm. Inso-
fern ist über Ricœur noch hinauszugehen: Nicht nur braucht „die Reflexion […] 
die Unterstützung leuchtender Beispiele, mit denen eine Gefahrenepoche wie die 
unsere vollgestopft ist“; es scheint, dass nicht zuletzt an jenen Beispielen sich so-
wohl die ethische wie die religiöse Reflexion entzündet (hat), sind doch sie es, die 
ihr immer wieder aufs neue zu denken geben. Insbesondere hierin, so scheint mir, 
liegt die unaufgebbare, das menschliche Denken und Handeln humanisierende 
Bedeutung eines Lebenszeugnisses wie jenes der Mönche von Tibhirine.  
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