
Die Moral des Fälschers – Beltracchi

Fälscher, Ethik und Recht

Fälscher, zumal Kunstfälscher, beschäftigen die kollektive Phantasie of‐
fenbar in ähnlicher Weise wie Verbrecher, denen wie Robin Hood der Ruf
zukommt, Rächer der Witwen und Waisen zu sein. Auch bei dem Urteil
über Fälscher besteht eine Ambivalenz zwischen formaler Rechtsordnung
auf der einen und einem Element ausgleichender Gerechtigkeit sowie
heimlicher Freude über die spitzbübisch gelungene Täuschung auf der an‐
deren Seite. Der durch die Fälschung leicht erzielte Gewinn erweckt eben‐
so Bewunderung wie die Dreistigkeit, mit der die Täuschung des Kunstbe‐
triebs gelingt, der sich sonst so selbstsicher, elitär und mitunter auch über‐
heblich geriert.628 Durch Täuschung und Betrug verursachte Verluste wer‐
den von Außenstehenden selten bedauert, entstehen sie doch oft gerade
denjenigen, die ihrerseits auf ein günstiges Geschäft gierten und die Häme
daher verdienen. Die klammheimliche Freude scheint das Tun der Fäl‐
scher moralisch zumindest zu billigen.

Das Recht bezieht in dieser Frage freilich eindeutig Position zugunsten
des materiellen wie des immateriellen Eigentums. Der Tatbestand des Be‐
trugs schützt das Eigentum des Getäuschten vor einer Vermögensverfü‐
gung aufgrund eines vom Betrügenden initiierten oder zumindest ausge‐
nutzten Irrtums. Und wer ein fremdes urheberrechtlich geschütztes Werk
jenseits der Grenzen der zustimmungsfrei zulässigen Privatkopie herstellt,
verbreitet und/oder auf unkörperliche Weise nutzt, der begeht eine Urhe‐
berrechtsverletzung. Diese löst nicht nur zivilrechtliche Rechtsfolgen aus,
sondern begründet im Fall des Fälschers – der sich meist durch eine fort‐
gesetzte Tätigkeit eine fortlaufende Einnahmequelle von einiger Dauer
und einigem Umfang verschafft – darüber hinaus in der Regel auch die
Strafbarkeit. Auch die Anbringung einer unzutreffenden Urheberbezeich‐
nung, „die dem Vervielfältigungsstück, der Bearbeitung oder Umgestal‐
tung den Anschein eines Originals gibt“, ist strafbar, und das Anbringen
einer falschen Urheberbezeichnung erfüllt regelmäßig den Tatbestand der
Urkundenfälschung.629

18.

628 Zur Überhöhung der Kunst Ullrich (2003).
629 §§ 263 StGB; 15, 16 ff., 97 ff., 106 und 107 Abs. 1 Nr. 2 UrhG (Urheberrechtsver‐

letzungen sind jedoch lediglich Antragsdelikte, § 109 UrhG; verneint die Staats‐
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Daran ändert nichts, dass der Sachverhalt der Fälschung nicht so ein‐
fach gelagert ist, wie gemeinhin angenommen. Schließlich ist eine Fäl‐
schung zunächst einmal eine Schöpfung desjenigen, der sie angefertigt
hat. Zu einer Fälschung wird ein als solches noch unverdächtiges Objekt
erst, wenn und weil es mittels einer Täuschung des Abnehmers oder des
Betrachters in einen Zusammenhang mit einem Original gebracht wird,
der so, wie er behauptet wird, in Wahrheit nicht besteht.630 Das aber ver‐
langt zum einen nach einer Verständigung darüber, was ein Original aus‐
macht, also anhand welcher Eigenschaften einem Objekt die Qualität eines
Originals zugeschrieben wird (z.B. Eigenhändigkeit der Herstellung durch
den Autor, Authentizität des Werkexemplars, im Werk verkörperte Idee,
Zeitbezug des „Erstmaligen“ u.a.). Zum anderen ist zu klären, welche Art
des vorgeblichen Zusammenhangs zwischen Nicht-Original und Original
das Verdikt der Fälschung indiziert (z.B. die in der Anbringung einer un‐
zutreffenden Signatur liegende Vorspiegelung fremder Urheberschaft,
nicht hingegen die Ausgabe des zweiten Artefakts als Kopie des ersten
und dazwischen angesiedelt die Stilkopie, die einen unzutreffenden Zu‐
sammenhang nicht behauptet, immerhin jedoch nahelegt).

Es besteht ein weitgehender ethischer Konsens, dass die Herstellung ei‐
nes unzutreffenden Zusammenhangs zwischen Objekten, die nach gesell‐
schaftlicher Auffassung als Originale gelten und Objekten, denen die Ei‐
genschaften eines Originals nicht zukommen, mithilfe rechtlicher Normen
zu unterbinden ist, um die an Originale gerichteten Erwartungen der Rezi‐
pienten abzusichern. Ein solcher Konsens besteht jedenfalls für die unter
dem Begriff der „Fälschung“ abgehandelten Fälle. Brüchiger wird dieser
Konsens dagegen bei Strategien der Aneignung (Appropriation) fremder
Werke,631 und zwar umso eher, je mehr diese Strategien auf eine Auslo‐
tung des kunstethisch wie rechtlich (Un)Zulässigen abzielen.

Nun mag man der dem Urheberschutz zugrunde liegenden Prämisse,
der zufolge dem Urheber die wirtschaftlichen Erträgnisse aus der Nutzung
seines Werkes zustehen sollen, ebenso kritisch gegenüber stehen, wie dem
Schutz von Eigentumserwartungen an Risikogeschäfte. Eine solche Kritik
ändert jedoch nichts daran, dass jede unentdeckt untergeschobene Fäl‐
schung nicht nur das Vermögen des Erwerbers schädigt. Eine Fälschung

anwaltschaft das öffentliche Interesse, so verbleibt dem Verletzen die Möglich‐
keit der Privatklage; § 374 Abs. 1 Nr. 8 StPO); 267 StGB.

630 Statt vieler Nida-Rümelin/Steinbrenner (2011).
631 Aus urheberrechtlicher Sicht Huttenlauch (2010).
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stellt darüber hinaus immer auch einen Angriff auf Integrität und Authen‐
tizität des kollektiven Gedächtnisses in Bezug auf das kulturelle Kunst‐
schaffen dar. Der Fälscher schiebt nicht nur einzelne falsche Werke unter,
sondern lässt zugleich das Gesamtwerk eines Künstlers in einem ver‐
fälschten Licht erscheinen. Fälschlicherweise für Originale gehaltenen
Fälschungen lassen im Vergleich mit Originalen das Werk des Gefälsch‐
ten, aber auch anderer Künstler in einem verfälschten Licht erscheinen.
Wie ein Virus droht die Fälschung die kunstgeschichtliche Beurteilung zu
infizieren. Das digitale Gedächtnis tut sein Übriges. Noch heute etwa er‐
scheint die vom Fälscher Beltracchi als freie Stilkopie geschaffene „Rote
Kuh vor Häusern“ in der Google-Trefferliste in den ersten Einträgen als
ein Werk „von Campendonk“. Das Problem liegt hier freilich auch bei der
Suchmaschine, die ein an sich zutreffendes isoliertes Faktum (die „Rote
Kuh vor Häusern“ wurde in einem Auktionskatalog von Christie’s als ein
Werk des Malers Campendonk angeboten) ohne Erklärungszusammen‐
hang mit einem anderen zutreffenden Faktum (bei der „Roten Kuh vor
Häusern“ handelt es sich um ein Werk von Beltracchi) unverbunden nach‐
geordnet und nicht miteinander verknüpft darbietet und mithin einen Zu‐
sammenhang suggeriert, der gerade nicht mitgeliefert wird.

Das Recht nimmt durchaus Rücksicht darauf, was nach allgemeiner
Auffassung der Rechtsunterworfenen – jedenfalls nach Überzeugung der
gesetzgebenden Körperschaft – für richtig erachtet wird. Damit ist das
nicht einfache Verhältnis der wechselseitigen Beeinflussung von Gesetz
und Moral beziehungsweise von Recht und gesellschaftlicher Überzeu‐
gung angesprochen. Dieses lässt sich am ehesten dahin gehend zusammen
fassen, dass es um die Definition des „Richtigen“ als dasjenige geht, was
der Empfänger der mit der Handlung verbundenen kommunikativen Aus‐
sage als „richtig“ verstehen darf. Zu dem, was berechtigterweise erwartet
werden kann, zählt aber eben auch, dass der andere Handelnde die Regeln
geltenden Rechts einhält und befolgt.

Doch nicht um eine normative Ethik in Bezug auf Original und Fäl‐
schung soll es im Folgenden gehen. Dass eine Kunstfälschung als solche
nach der Außensicht der gesellschaftlichen Institutionen sowohl als rechts‐
widrig wie auch als unethisch angesehen wird, davon sei nachfolgend ein‐
mal ausgegangen. Denn auch jenseits des objektiven, allseits anerkannten
Unrechtsgehalts und seiner Begründung – also selbst wenn man das Ver‐
dikt des Unzulässigen, das Gesellschaft und Recht über den in der Fäl‐
schung liegenden Akt des Betrugs fällen, für unzutreffend oder anders be‐
gründbar hält – lässt sich doch davon unabhängig sinnvollerweise nach
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dem Psychogramm desjenigen fragen, der seine fortwährenden Verstöße
gegen akzeptierte Regeln vor sich selbst wie auch gegenüber Dritten
rechtfertigt.632 Nach welchen Mustern sind solche Rechtfertigungen kon‐
struiert? Setzen sie an der Geltung oder tiefer noch an der Legitimität des
die Fälschung verdammenden Verdikts an und ersetzen sie dieses durch ei‐
gene ethische und moralische Maßstäbe? Oder erkennt der Fälscher das
Verdikt zwar an und sucht nur den Verstoß als solchen zu rechtfertigen be‐
ziehungsweise zu entschuldigen?

Das „Selbstporträt“ Beltracchis

Es ist nun schon einige Jahre her, dass das Landgericht Köln den Maler
Wolfgang Beltracchi 2011 in einem Aufsehen erregenden Prozess wegen
schweren bandenmäßigen Betrugs zu sechs Jahren Haft verurteilte. Über
mehr als drei Jahrzehnte hatte Beltracchi eine auch heute noch unbekannte
Zahl von Werken meist der klassischen Moderne im Sinne von Stilkopien
angefertigt und über ihm persönlich verbundene Mittelsmänner, darunter
neben einem Schulfreund auch seine Ehefrau, in den Kunsthandel ge‐
bracht. Die Aufdeckung hatte nach den früheren Skandalen um die Fäl‐
scher Malskat und Mrugalla zu einem der größten Kunstskandale in
Deutschland geführt.

Das im Gefängnis unter Mithilfe seiner ebenfalls verurteilten Frau ver‐
fasste Psychogramm eines Fälschers, das Beltracchi – in bewusster Ver‐
wendung des an sich für eine bildliche Selbstreflexion üblichen Begriffs
auf einen Text – unter dem Titel „Selbstporträt“ veröffentlicht hat, gibt
einen seltenen und lehrreichen Einblick in die Differenz zwischen der Mo‐
ral eines Fälschers und der Verurteilung der Fälschung durch das
Recht.633Auch wenn es sich dem Genre nach eher um eine Autobiografie
und nicht primär um eine Reflexion seiner fälschenden Tätigkeit handelt,
finden sich darin doch an vielen, teils verstreuten Stellen Aussagen zur
Moral des Herrn Beltracchi, die für die Ethik eines Fälschers stehen. Aus‐
gespart gelassen hat Beltracchi allerdings das eigentliche Prozessgesche‐

632 Zum Psychogramm des Plagiators Theisohn (2012), S. 33.
633 Beltracchi/Beltracchi (2014); vergleichbar Mrugalla (1993) sowie aus England

Hebborn (1991). – Zum Fall Beltracchi Koldehoff/Timm (2011); Keazor/Özal
(2014).
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hen und damit auch die nach Absprache mit seinem Verteidiger entwickel‐
te Rechtfertigungsstrategie.

Die Frage, wie es um die Moral von Beltracchi als Fälscher bestellt ist,
bedarf freilich einer einschränkenden Vorbemerkung. Da aus dem Privat‐
leben Beltracchis kaum Nachprüfbares dokumentiert ist, lässt sich nicht
ausschließen, dass es sich nicht auch bei der Autobiografie um eine – über
die üblichen Beschönigungen, Auslassungen und Hinzudichtungen von
Autobiografien hinausgehende – Fälschung handeln könnte.634

Die Genese eines Fälschers

Wie wird nun jemand zum Fälscher? Ist er als Fälscher geboren, oder ist er
nur aus moralischer Nachlässigkeit auf das Fälschen verfallen?

Im Fall des nach eigenen Angaben aus bescheidenen Verhältnissen
stammenden Wolfgang Fischer – der erst später den Namen seiner Frau
annahm – war es der Vater, dessen eigene künstlerische Ambitionen sich
im Beruf eines Kirchenmalers nicht verwirklichen ließen, der den zeichne‐
risch talentierten und schon früh an Gemälden interessierten Sohn zum
Kopieren klassischer Werke anleitete. Schon bei diesen ersten Kopien ver‐
legte Beltracchi sich darauf, von den Vorbildern abzuweichen, sie entspre‐
chend seiner eigenen Logik zu verändern und weiterzuentwickeln. Zu‐
gleich war er verwundert, wie rasch ihm das Kopieren von der Hand ging.
Mehrfach berichtet er – mehr aus Stolz, denn aus Verachtung der kopier‐
ten Werke – von der Kürze der Zeit, die er für eine Stilkopie benötige
(meist nur einem Tag), wohingegen ihn die Arbeit an einem eigenen Ge‐
mälde „einen Monat“ in Anspruch nahm.635 Dass dieser Unterschied mit
der Qualität des kopierten Werkes zu tun haben könnte, kam ihm dabei al‐
lerdings nicht in den Sinn. Beltracchi bezeichnet sich selbst als „ohne
schulischen Ehrgeiz“.636 Er war nicht nur wegen Handels mit pornografi‐
schem Bildmaterial des Gymnasiums verwiesen worden, sondern hatte

634 Beltracchi/Beltracchi (2014), S. 538: „Ich bin ein leidenschaftlicher Geschichten‐
erzähler“. Immerhin finden sich zwischen Buch und dem dazu in der ZEIT gege‐
benem Interview keine inhaltlichen Divergenzen; s. DIE ZEIT 4/2014, S. 39, on‐
line unter www.zeit.de/2014/04/kunstfaelscher-interview-beltracchi. – Zur Fiktio‐
nalität von Fälschergeschichten meisterhaft Welles (1973).

635 Beltracchi/Beltracchi (2014), S. 9 ff., 42, 122 und 138.
636 Ebda., S. 21.
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nachfolgend auch die Aachener Werkkunstschule abgebrochen. Auf seine
Freiheit bedacht verbrachte er – für die 70-er Jahre nicht untypisch – eine
längere Zeit fernab der katholischen Enge ohne feste Arbeit in Kommunen
mit Musik und Drogen.

Als Gehilfe seines Vaters in der Mimikri auf Holz gemalter Marmorie‐
rungen geübt, begann Beltracchi Aktzeichnungen nach den Kunstbüchern
seines Vaters an seine Klassenkameraden zu verkaufen. Dabei entwickelte
er ein erstes Gespür für die Nachfrage des Marktes. „Cranach und Rem‐
brandt liefen nicht, alle wollten Klimt und Courbet. Allmählich stellte sich
bei mir eine gewisse Routine ein … [i]mmer gewagtere Posen konnte ich
… jetzt abverlangen.“ Auf einer Auslandsreise verdiente er sich – eben‐
falls noch als Schüler – Geld mit „Postkarten von populären Gemälden“
sowie Pflastermalerei und war erstaunt: „100 Mark … für nur einen Tag
Arbeit“.637 Als entscheidende Wende in seinem Leben bezeichnet er rück‐
blickend die Begegnung mit dem Vater seiner damaligen Freundin („nen‐
nen wir es Schicksal“), der „Englische Kunden mit allem möglichem
Kram versorgte“ und ihn dazu animierte, „London-Ansichten im Stil von
Derain … Big Ben, Tower Bridge mit und ohne Nebel, Flußdampfer mit
qualmenden Schloten auf der Themse, in den fauvistischen Farben des
Jahres 1906, auf moderne Leinwände“ zu malen, „[a]ußerdem … einen
zoologischen Reigen à la Franz Marc, angelehnt an dessen Tiergemälde
aus den Jahren 1912 bis 1914. Alles Bilder, die diese Maler durchaus hät‐
ten malen können. … Leicht bewegte ich mich in der Bilderwelt der Maler
und bekam ein Gefühl für ihre Zeit. Mit dem Studium der Gemälde be‐
gann auch die Faszination für das Leben derer, die sie gemalt hatten.“ Sei‐
nen Spaß verleugnet Beltracchi dabei nicht: „Mit großem Vergnügen dach‐
te ich mir immer neue Motive aus, und so ging mir die Arbeit erstaunlich
schnell von der Hand und geriet, wie ich meinte, besonders gut.“638

Der nachfolgende Kontakt mit seinem Schwager, einem „Kaffee- und
Zigarettenschmuggler“ im Dreiländereck bei Aachen, führte nicht nur zum
Handel mit Bildern belgischer Antiquitätenhändler, die sich in Deutsch‐
land mit Profit verkaufen ließen, sondern rasch auch zur Aufhübschung
von Gemälden weithin unbekannter Niederländer („Wir verstanden: Mit
einigen Schlittschuhläufern auf den Eisflächen wären die Bilder einiges
mehr wert gewesen“) und schließlich – in Konkurrenz zu handwerklich

637 Ebda., S. 40 f. und 43.
638 Ebda., S. 59 ff.
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weniger professionell gemachten Fälschungen osteuropäischer Provenienz
– zum fortwährenden systematischen Erwerb alter Leinwände (die Händ‐
ler sammelten für ihn), auf die er Motive im Stil der Niederländer auf‐
brachte.639 Sukzessive dehnte er sein Erwerbsgebiet auf Brüssel und Paris
aus. Zugleich erweiterte er auf eine mehr situative denn systematische Art
und Weise die von ihm nachgeahmten Stile: Jugendstil- und Art-déco-Ge‐
mälde; nicht signierte anatomische Zeichnungen im Stil italienischer
Meister des 15. Und 16. Jahrhunderts; Gemälde der belgischen Malerschu‐
le Sint Martens Latem und von Canaletto, sowie der rheinischen Expres‐
sionisten und von Malern der Brücke und des Blauen Reiters. Zugleich ex‐
perimentierte er mit russischen und französischen Malern des Expressio‐
nismus und des Kubismus, und zusammen mit einem ehemaligen Meister‐
schüler von Beuys fälschte er auch dessen Werke, die er mit einem ent‐
wendeten Stempel zertifizierte. Aus dem Gelegenheitsarbeiter war im
Laufe der Zeit auf diese Weise ein professioneller Fälscher geworden, der,
wenn sich die Gelegenheit ergab, nach wie vor mit Antiquitäten handelte.

Entsprechend widmete Beltracchi sein Augenmerk dem Studium der je‐
weils nachgeahmten Maler und den Besonderheiten ihrer Maltechnik
ebenso wie den technischen Details der Pigmente, der künstlichen Alte‐
rung durch Trocknung in Backöfen sowie der Nachahmung von Galerie-
Etiketten, die ihm schließlich zum Verhängnis wurde. Spätestens zu Zeiten
des boomenden Kunstmarktes Ende der achtziger Jahre und der von der
Globalisierung begünstigten Kapitalanhäufungen hatte Beltracchi, der lie‐
ber zurückgezogen arbeitete, sich auf die Herstellung der Gemälde be‐
schränkt und das Inverkehrbringen weitestgehend seiner Frau und einem
langjährigen Komplizen überlassen.640

Immerhin: 1978 war Beltracchi mit drei eigenen Gemälden in einer
Ausstellung im Münchner Haus der Kunst vertreten („ein schönes Ge‐
fühl“). Obwohl er dafür nach eigenen Angaben seinerzeit 15.000 DM er‐
zielte – die er an einem Abend im Casino von Venedig wieder verspielte –,
lehnte er Angebote von Galeristen, ihn für einen Anteil von 70% am Erlös
seiner Bilder zu repräsentieren, wegen der damit verbundenen Einschrän‐
kungen seiner persönlichen Freiheit ab. Als Begründung stellte er die rhe‐
torische Frage: „Warum hatte ich all die Jahre gegen gesellschaftliche
Normen gelebt?“. Auch danach arbeitete Beltracchi immer wieder an eige‐

639 Ebda., S. 80, 94 ff..
640 Ebda., S. 80 ff., 203 ff., 219, 290 ff. und 386 ff.
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nen Werken, und sei es nur aus Geldnot. „Ich tat, was alle Künstler in Ve‐
nedig tun: Ich malte und zeichnete, um Geld zu verdienen“. Er scheute
aber auch davor nicht zurück, mit dem Verkauf von Akt- und pornografi‐
schen Zeichnungen seiner zeitweiligen Lebensgefährtin seinen Aufenthalt
in Marokko zu finanzieren. Letztlich lebte er als Hippie von der Hand in
den Mund. Zusammen mit dem Antiquitätenhandel ermöglichte ihm dies,
seine Fälschertätigkeit Freunden – und später selbst seinen Kindern gegen‐
über – geheim zu halten. „In der Anonymität“, so seine Selbstbeschrei‐
bung, „lag meine Freiheit“, die er unter allfälliger Betonung seiner persön‐
lichen Bewegungsfreiheit zugleich in einer Abkehr vom bürgerlichen
Broterwerb sah: „Tagein tagaus in einem Büro zu sitzen und Ärzten oder
Anwälten Bilder aufzuschwatzen, dafür war ich nicht geschaffen“.641

Selbstrechtfertigung

Dieser kurze Abriss des Lebens- und Werdegangs lässt in Umrissen das
Psychogramm eines künstlerisch zweifellos Begabten, um diese Begabung
wissenden und an sich antibürgerlichen Menschen erkennen, der nach
einer verlängerten „Sturm-und-Drang“-Zeit gleichwohl bürgerlichen Wer‐
ten der Sesshaftigkeit, der Familie, der Liebe sowie einem gutem Leben
zugeneigt ist. Auch wenn Beltracchi durchgehend eine gewisse utilitaristi‐
sche Laxheit gegenüber allzu starren Moralvorstellungen an den Tag legt,
ergibt sich aus dem Selbstporträt doch glaubhaft nicht das Bild eines
grundsätzlich und in jeder Hinsicht amoralischen Menschen. Beltracchi
denkt durchaus in moralischen Kategorien, auch wenn er sich moralischer
Widersprüche bewusst ist, hing er doch an seinem Beruf, „auch wenn er
unter moralischen Gesichtspunkten keiner sein dürfte“ und er das eigen‐
ständige Malen als „richtige Richtung“ ansah.642 Zweifellos schert er sich
mitunter wenig um konkrete bestehende gesellschaftliche Normen und
geltende Gesetze (so wenn er Drogen schmuggelt und Einfuhrzoll zu hin‐
terziehen sucht, ihm geistiges Eigentum egal ist, er für einen afrikanischen
Freund einen Pass fälscht, oder die männlichen Araber dadurch provoziert,
dass er offen mit seiner unverheirateten Freundin zusammenlebt und beim
Verkauf von deren Aktzeichnungen keine Angst vor den Folgen des Ver‐

641 Ebda., S. 90, 138, 142 f., 146, 153 und 219.
642 Ebda., S. 230 und 138.
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bots des Handels mit pornografischen Zeichnungen und der marokkani‐
schen Polizei an den Tag legt). Aber auch Beltracchi kennt den grundsätz‐
lichen Unterschied zwischen Richtig und Falsch, zwischen Original und
Fälschung.643 Den Handel mit gestohlener Ware lehnt er ebenso ab, wie er
„kein Anhänger von Kunstformen [ist], in denen tote Menschen und Tiere
ausgeweidet, plastiniert und in Alkohol eingelegt werden“. Die Zerstörung
von Kunstwerken „wäre ihm nie eingefallen“ und auch sonst käme eine
Abtreibung für ihn nicht in Frage und für die „Probleme, die durch das
Abholzen der Bäume in Zentralafrika entstehen“, zeigt er sich sensibili‐
siert. Vor allem aber äußert er echte Hochachtung vor den Großen der
Kunstgeschichte, vor Picasso ebenso wie vor den venezianischen Künst‐
lern und dem „Meister der ‚Großen‘ … Bellini“, wie er die in ihrem Stil
nachgeahmten Künstler ganz generell nicht verachtet.644

Wie rechtfertigt er dann seine Fälschungen in Abweichung von deren
genereller gesellschaftlicher wie rechtlicher Verurteilung?

– Die eigene Schöpfung

Zunächst fällt auf, dass Beltracchis Tätigkeit im Gegensatz zu den meisten
der anderen Fälscher gänzlich frei von Hass auf die Gate-Keeper des offi‐
ziellen Kunstbetriebs – Kunstakademien und Kunstkritik – ist. Normaler‐
weise suchen Fälscher, die sich mit ihren eigenen Werken zu Unrecht als
Künstler verkannt fühlen am Kunstbetrieb dadurch Rache zu nehmen, dass
sie anerkannte Künstler durch den Nachweise der Fälschbarkeit von deren
Werken zu decouvrieren vermeinen. Freilich geben sie gerade auf diese
Weise besonders deutlich zu erkennen geben, dass ihnen das Verständnis
für das Wesen der Kunst und den Wert von Kunstwerken abgeht, den sie
allein im handwerklichen Können sehen. Allerdings scheint auch Beltrac‐
chi das Gespür für den Unterschied abzugehen, mit dem in der Kunstge‐
schichte zwischen Original und Fälschung unterschieden wird, insbeson‐
dere für den das Original – unabhängig von jeder Kritik an der auktorialen
Meistererzählung645 – konstituierenden Zeitbezug, der sich im Nachhinein
nicht mehr herstellen lässt. Lediglich eine Verachtung des Kunstgetriebes
ist vorhanden, gegenüber den „Erfolgreichen, die bei jeder Vernissage eine

643 Ebda., S. 48, 94, 119, 238.
644 Ebda., S. 81 und 130, 63, 143, 237, 103 und 140.
645 Barthes (1968); Foucault (1988).
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Show abzogen, den ‚Künstler‘ mimten, auf donnernden Applaus hofften
… [o]der die beamteten Professoren-Künstler, die sich der Sicherheit we‐
gen an den einmal ergatterten Lehrstuhl klammerten“ und die ganz oben
Angelangten, die sich „die Freiheit herausnehmen [durften], den noch so
großen Unsinn abzulassen, ohne von der Kunstszene sanktioniert zu wer‐
den“.646

Den Kern seiner Arbeit sieht Beltracchi vielmehr darin, an beeindru‐
ckende Werke „anzuknüpfen“, aus dem Vorbild zu „schöpfen“ und Gemäl‐
de anhand von Originalstudien entstehen zu lassen oder „andere Themen
abzuleiten“, die im Werk des betreffenden Künstlers „fehlen“, die von die‐
sen aber hätten gemalt werden können, weil sie sich harmonisch in das
originale Werk einfügen.647 Diese Tätigkeit des Lückenfüllens aus dem
Geist des originalen Werkes beschreibt Beltracchi durchaus mit ähnlichen
Worten wie wenn der nachgeahmte Künstler selbst diese Lücke geschlos‐
sen hätte. Dabei interessiert ihn die Malerei und bei dieser in Anlehnung
an eine Äußerung von Max Pechstein „nicht die Sucht, etwas Neues zu
schaffen, … sondern der Wusch ein vollerfülltes Leben zu gestalten“.648

Mit dem „sakralen Ernst“ von Beuys, der ihm erklärte, dass „es unnötig
sei, malen zu lernen“, konnte Beltracchi nichts anfangen, auch wenn die‐
ser „schamanenhaft ausgezehrte Mann“ als solcher ihn „beeindruckte“.649

Beltracchi sieht sich bei seiner Tätigkeit in einem imaginären Dialog mit
den nachgeahmten Künstlern, wie er denn das Originale überhaupt weni‐
ger im materiellen Werk als vielmehr im schöpferischen Augenblick ver‐
ortet. Im Übrigen spricht er vom Anfertigen seiner als Stilkopien angeleg‐
ten Gemälde ohne jegliche mystische und auratische Überhöhung als „Se‐
rienproduktion“ beziehungsweise „Produktion“. Spöttisch lässt er sich da‐
gegen über die „Seele“ eines Kunstwerks aus, „deren Existenz manche
Kenner zu spüren vorgeben? Jene, die sie auch in meinen Bildern gespürt
haben, bis sie Kenntnis vom wahren Ursprung der Werke erhielten? Da‐
nach soll sich die „Seele“ verflüchtigt habe. Ich frage nur wohin? Ist sie
mit dem Verfall des kommerziellen Wertes verfallen, hat sich mit diesem
in Luft aufgelöst, da sie nun keinen Zutritt in den Mammonhimmel mehr
hat? Arme Seele!“650 Zugleich gibt er offen zu, dass ihn die „Anerkennung

646 Beltracchi/Beltracchi (2014), S. 143.
647 Ebda., S. 216, 220 und 335; zur Einfühlung auch S. 372 f. und 427 ff.
648 Ebda., S. 222 f., 231.
649 Ebda., S. 66 f.
650 Ebda., S. 244 und 122.
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der Fachwelt“ ebenso gereizt hat wie der „Kick der Heimlichkeit und der
Gefahr“ des Entdecktwerdens. Insofern gehen auch die aus dem Betrug er‐
langten Einnahmen für ihn in Ordnung.651 Dass er Geld hat und ausgibt,
dessen Erwerb darauf beruht, dass er andere getäuscht und betrogen hat,
war für Beltracchi dagegen kein moralisches Problem. Insoweit gibt Bel‐
tracchi sich durchaus ironisch und schließt ganz pragmatisch vom Sein auf
das Sollen: „Geld stinkt nicht. Hauptsache, die Bilder rochen nicht nach
frischer Farbe“.652

– Der gierige Kunsthandel

Für die moralische Verortung seines Tuns durchaus entscheidende Bedeu‐
tung hat für Beltracchi der auf gnadenlos nach Wertsteigerung und Profit
gierende Kunsthandel sowie Sammlerspekulanten, die nicht zögern, sinnli‐
che Kunst zu Spekulationszwecken in einem Tresor wegzuschließen.653

Die unzulässig erzielten Einnahmen erscheinen Beltracchi nicht nur als
eine Art gerechter Strafe der Betrogenen, sondern er sieht sich durchaus
auf Augenhöhe mit denjenigen, die durch ganz legalen Weiterverkauf – oft
der Galeristen untereinander – erhebliche Summen erzielen. Beltracchi
verweist dazu auf die Wertsteigerungen seiner eigenen verfälschten oder
gefälschten Bilder, die er zunächst im Schnitt für nur 5.000 DM verkaufte,
und die es auf einen Weiterverkaufswert von zunächst 60 – 80.000 DM, in
Boom-Zeiten auch bis zu einer Million Euro brachten.654 Begünstigt wird
der Betrug, auch darauf weist Beltracchi hin, vor allem durch die Intrans‐
parenz des Kunsthandels ebenso wie durch dessen Diskretion. „Der Weg,
den Bilder zurücklegen, liegt größtenteils im Dunkeln“ und selbst der re‐
nommierte Kunsthandel erwirbt Fälschungen. Anstatt die Polizei zu rufen,
wird ein für gefälscht erachtetet Bild nicht selten lieber stillschweigend
zurückgegeben.655 Da im Strafverfahren gegen Beltracchi lediglich 14 Ge‐
mälde verhandelt wurden, bleiben die übrigen, von Beltracchi auf insge‐
samt rund 300 Werke bezifferten Fälschungen weitgehend unerkannt. Le‐

651 Ebda., S. 231 f.
652 Ebda., S. 100.
653 Ebda., S. 95, 244 und 134.
654 Ebda., S. 217 f., 228, 374; auch S. 82: Wertsteigerung eines Bauernfestes des

Haarlemer Landschaftsmalers Cornelis Dekker von 300 auf 15.000 DM.
655 Ebda., S. 215, 210 und 237 f.
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diglich rund 50 von Ihnen sind auf einer Liste in der Datenbank kritischer
des Bundesverbandes der Deutschen Kunstversteigerer (BDK) verzeich‐
net, deren Zugang jedoch allein den Mitgliedern des BDK vorbehalten
ist.656 Da Erwerbern auch bei Fälschungen am Erhalt des Wertes gelegen
ist, sieht sich selbst Beltracchi an einer weiteren Aufklärung gehindert, ris‐
kiert er doch, dass ihm die Behauptung, bei einem bestimmten Werk han‐
dele es sich um eine von ihm angefertigte Fälschung, vom Eigentümer des
betreffenden Werkes gerichtlich untersagt wird.

– Provenienz und Experten

Eine entscheidende Rolle für legalen Weiterverkauf wie für illegale Täu‐
schung – auch darauf weist Beltracchi hin – spielen schließlich die Exper‐
ten und die von diesen oft nur nach flüchtiger Durchsicht – im Fall von
Werner Spies657 wohl sogar gegen Beteiligung am Verkaufserlös – erstell‐
ten Expertisen.

Ist bei Werken kleinerer Maler bereits dessen Eintrag im Künstlerver‐
zeichnis des Thieme/Becker erheblich wertsteigernd, kommt es bei großen
Werken im Handel entscheidend auf die Provenienz an, auch wenn sie er‐
staunlicherweise nur selten wirklich nachgeprüft wird. Vor allem Ausstel‐
lungen in Museen sind wichtig und führen mitunter zu einer „erstaunli‐
chen Provenienz“. Probleme hingegen ergeben sich meist nur „bei seltsa‐
men oder gar keinen Angaben zur Provenienz.“658 Es überrascht nicht,
dass die Beltracchis daher die mit falschen Fotografien versehene Legende
der „Sammlung Jägers“ in Umlauf gebracht haben, deren Fabrizierung
Beltracchi offensichtlich großen Spaß bereitete.659

Ist aber das Vertrauen zwischen einem Einlieferer und einem Experten
erst einmal aufgebaut, so gibt es meist kaum mehr Probleme mit der Für-
echt-Erklärung weiterer gefälschter Bilder desselben Malers, zumal das
Urteil selbst von Kunstkennern in der zutreffenden Deutung von Bildern
mitunter recht wenig sicher ist. Lange Zeit kam Beltracchi auch zu Hilfe,
dass vergleichsweise teure naturwissenschaftliche Analysen von Gemäl‐
den nur in einer kleinen Zahl von Fällen durchgeführt werden und auf sie

656 www.kunstversteigerer.de/datenbank-kritischer-werke.
657 Ebda., S. 457 f.; 474 ff.
658 Ebda., S. 215, 209 und 528.
659 Ebda., S. 520 ff.
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zumal dann verzichtet wird, wenn die Provenienz anhand von Urkunden,
Stempeln (die Beltracchi ebenfalls fälschte) und Expertisen renommierter
Kunsthistoriker oder gar der Erben eines Künstlers keine nennenswerten
Zweifel an der Echtheit eines Werkes aufkommen lässt. Zugleich vermag
auch eine naturwissenschaftliche Analyse eine Fälschung nicht in jedem
Fall zu entdecken.660 Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass Beltrac‐
chi, der seine Farben normalerweise selbst anmischte, überführt wurde,
weil er eine fertige Tube Zinkweiß benutzte, die mit Spuren von Titanweiß
verunreinigt war, das erst ab etwa 1920 als Künstlerpigment Verwendung
fand.

– Abnehmer

Und schließlich: die Welt will betrogen werden. Hier weiß Beltracchi
nicht nur die Geschichte der Herstellung und des Handels mit Fälschungen
auf seiner Seite, die bis in die Neuzeit reicht. Dazu verweist er auf eigene
Erfahrungen aus der Zeit seiner Italienreise: „1978 wimmelte es in Vene‐
dig von Kopien und Fälschungen italienischer Malerei des 18. Jahrhun‐
derts, jene beliebten Veduten Canalettos und Guardis, die Touristen so ger‐
ne kauften.“661 Letztlich gilt das Diktum des einstigen Wiener Aktions‐
künstlers und jetzigen Direktors des Karlsruher Zentrums für Kunst- und
Medien (ZKM) Peter Weibel: „Die … Kunstmarktdroge sticht bekanntlich
nur in eine Lücke. Der Fälscher befriedigt einen Bedarf der süchtigen
Sammler, die unbedingt einen Max Ernst kaufen wollen“, und „wollen am
Drogenmarkt fast alle verdienen, vor allem die Dealer.“662

So erklärt Beltracchi die daraus abgeleitete Anti-Moral zu seiner wah‐
ren Moral: „Für mich“, resümiert er bereits an recht früher Stelle im Buch,
„war es eine Moral, mich [den] Verlockungen [des Kunstmarktes] zu wi‐
dersetzen. Meine Ablehnung gründete auf einem Anarchismus, der vor al‐
lem gegen die Kunst-Gesellschaft und ihr Regelwerk gerichtet war.“663

Nach wie vor unklar bleibt freilich, ob es sich dabei um eine anfängliche
kritische Reflexion und gezielte künstlerische Strategie handelte oder

660 Ebda., S. 529 ff.
661 Ebda., S. 142.
662 Weibel (2011).
663 Beltracchi/Beltracchi (2014), S. 143.
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nicht doch eher um den Versuch einer nachträglichen moralischen Recht‐
fertigung.

Zuletzt: Zulässige Übernahmen und Anknüpfungen

Beltracchis Selbstporträt weist jedoch noch einen anderen Lesestrang auf.
Wie beiläufig erwähnt er nämlich auch zahlreiche andere Anknüpfungen
und Übernahmen, die gesellschaftlich durchaus akzeptiert und normativ
zulässig sind. Die Spannbreite reicht vom Malen nach der Natur, über die
Inspiration durch vorgefundene Objekte bis hin zur Anlehnung an die
Malweise einer bestimmten Malschule und konkrete bildmotivische Über‐
nahmen sowie Bildcollagen oder das Covern fremder Musikstücke. Zuläs‐
sig sind außerhalb gewerblicher Schutzrechte auch der Handel mit Erzeug‐
nissen, die ein anderer hergestellt hat und die Übernahme des Aufmerk‐
samkeitswertes nicht eigens geschützter Zeichen. Dazu zählt schließlich
auch die sich an die Regeln des Zitierens haltende Bezugnahme auf ein
vorbestehendes Werk wie das „Selbstporträt“ Beltracchis und – gestehen
wir es ein – dessen diskurshafte Fortschreibung durch den vorliegenden
Aufsatz.

Insoweit lässt sich dem Werk Beltracchis durchaus die Aufforderung
entnehmen, die Abgrenzung zulässiger von unzulässigen Übernahmen neu
zu durchdenken. Dabei hat er durchaus gute Argumente auf seiner Seite,
ist doch schon die Unterscheidung von Original und Fälschung historisch
betrachtet in der Menschheitsgeschichte erst jüngeren Datums.664 Die Ant‐
wort auf die Frage der Unterscheidung ethisch zu rechtfertigender und
moralisch verwerflicher Übernahmen ist, wie auch im vorherigen Kapitel
zur Technik des Copy&Paste erläutert, alles andere als banal.

664 S. statt vieler nur Nida-Rümelin/Steinbrenner (2011); Dutton (1983).
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