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Unsichtbare Gewalt:  
Bezeugung, Aufzeichnung, Überlieferung 

und Techniken der Visualisierung

[…] hörend nicht hören, sehend nicht sehen.
Johann G. Droysen1

 When I saw this I felt so shocked, like I was blind.
Rouen Sam2

Die Geschichte [ist] die Geschichte der Menschen 
[…], sofern sie alle für jeden, jeder für alle andere 
sind.

Jean-Paul Sartre3

Après la lecture d’un témoignage, un événement 
historique peut […] nous devenir proche, comme 
s’il était arrivé à un membre de notre famille.

René Dulong4

Techniken der Visualisierung wie die Photographie, das Fernsehen und 
videographische Aufzeichnungen usw. bringen unbewegte und beweg-
te Bilder nicht nur hervor, indem sie etwas abbilden und auf diese Wei-
se zum Vorschein bringen. Sie machen vielfach allererst sichtbar, was 
sich von sich aus nicht ohne weiteres zu sehen gibt. Wie auch die Male-
rei haben sich diese Techniken längst von der Maßgabe einer vorgege-
benen, angeblich nur zu reproduzierenden Sichtbarkeit emanzipiert, um 
ihre Macht gerade darin zu erweisen, wie sie originär sichtbar machen 
können, was nicht zuvor schon sichtbar war. Vermag sich der Macht 

1	 Johann G. Droysen, Historik, Stuttgart-Bad Cannstatt 1977, S. 41.
2	 Ein Überlebender der Untaten der kambodschanischen Roten Khmer. Er findet 

sich mit diesen Worten zitiert in Daniel J. Goldhagen, Worse than War. Geno-
cide, Eliminationism, and the Ongoing Assault on Humanity, New York 2009, 
S. 447.

3	 Jean-Paul Sartre, Entwürfe für eine Moralphilosophie, Reinbek 2005, S. 93.
4	 René Dulong, »Qu’est-ce qu’un témoin historique?«, http://vox-poetica.org/t/

articles/dulong.html. Letzter Zugriff im April 2016.
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ihrer produktiven Sichtbarmachung überhaupt etwas zu entziehen? Ge-
hen sie in ihrer visualisierenden Produktivität − alte oder neue − Verbin-
dungen mit Unsichtbarem ein? Oder stellen sie sich in der Übermacht 
dieser Produktivität blind und taub zu allem, was sich der Sichtbarkeit 
bzw. der Sichtbarmachung entzieht oder widersetzt? Wie ist dieser ›Ent-
zug‹ zu denken, wenn nicht als absolute Widersetzlichkeit gegen jegliche 
Visualisierung? Handelt es sich um einen Entzug, der in Prozessen der 
Visualisierung selbst noch Spuren hinterlässt, so dass das sichtbar Ge-
machte von Unsichtbarkeit gewissermaßen durchsetzt zu denken wäre? 
Wie ist das möglich − wenn es möglich ist? Und wäre das jeweils Un-
sichtbare im Sichtbaren oder das Unsichtbare des jeweils Sichtbaren5 sei-
nerseits noch wahrnehmbar? Muss es nicht genau auf diese Spuren an-
kommen, wenn Techniken der Visualisierung an ihre Grenzen geraten 
und uns dazu zwingen, zu revidieren, was wir unter Sehen und Wahr-
nehmen verstehen? 

Ob und wie das geschieht, ist zweifellos besonders bedenkenswert, wo 
es um Formen der Gewalt geht, die dokumentarisch bezeugt zu werden 
verlangen und wie nichts anderes Techniken der Visualisierung heraus-
fordern, zugleich aber die Frage aufwerfen müssen, ob sie nicht durch 
die für Andere allererst sichtbar zu machende Gewalt an unüberwindli-
che Grenzen geraten, zu denen sich diese Verfahren ihrerseits verhalten 
müssen, sollen sie nicht einer Ideologie der Visualität verfallen, die glau-
ben macht, grundsätzlich könne alles zu sehen und auf diese Weise auch 
zu verstehen und zu denken gegeben werden. Wie nichts anderes wider-
setzt sich Gewalt in ihren exzessiven und extremen, radikalen und sub-
tilen Formen der Naivität dieses Glaubens, obwohl gerade sie vielfach 
›eklatant‹ ins Auge springt, so dass sich gar nicht mehr die Frage zu stel-
len scheint, ob etwas, sondern vielmehr was (an ihr) zu sehen ist. Tat-
sächlich aber überfordert nicht nur drastische, sondern auch unauffäl-
lig andauernde systemische Gewalt vielfach die verfügbaren Techniken 
ihrer Sichtbarmachung. Das gilt auch für das, was sie jeweils ›bedeutet‹. 
Ist das überhaupt in einem schlichten Sinne visualisierbar? Lässt sich 
das, was Gewalt als Gewalt ausmacht, in jedem Falle sehen bzw. wahr-
nehmen? Gibt sie sich visuell zu erkennen? Oder widersetzt sie sich im 
Visualisierten selbst den am weitesten fortgeschrittenen Techniken der 
Sichtbarmachung? Werden wir durch diese am Ende gerade zu unsicht-
barer Gewalt ins Verhältnis gesetzt? 

Auf der Suche nach einer Antwort speziell auf diese Frage gehen die 
folgenden Überlegungen zunächst davon aus, was es bedeutet, von sicht-
barer Gewalt zu reden. Sie wenden sich sodann bezeugten Formen de-
saströser (Maurice Blanchot) Gewalt zu, die die Wahrnehmung und das 

5	 Vgl. zu diesem Unterschied Maurice Merleau-Ponty, Das Sichtbare und das 
Unsichtbare, München 1986.
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»Auge des Begriffs« (Georg W. F. Hegel) überfordern. Diese Formen der 
Gewalt verstören eine Kultur, die sich seit langem als eine Kultur des 
Lichts, der Vernunft und der sichtbar machenden Aufklärung verstanden 
hat. In Frage gestellt wird, wie eine differenzierte Praxis des Zeugnisge-
bens durch Dritte (an die Videos adressiert sind) dennoch eine quasi-tes-
tamentarische Form annehmen kann, die sich nicht in der Archivierung 
von Zeugnissen erschöpft, sondern die Zeugen in eine geschichtliche 
Kom-Passion eintreten lässt. Dabei wird kritisch Bezug genommen auf 
Geoffrey Hartmans Konzept einer Zeugenschaft »by adoption«, das ich 
in der mir angetragenen geschichtsphilosophischen Perspektive zur Spra-
che bringe.

1. Von sichtbarer zu unsichtbarer Gewalt

Ungeachtet eines weiterhin in der empirischen Gewaltforschung vor-
herrschenden positivistischen body counting, das sich fast ausschließlich 
für äußerlich erkennbare und zählbare Gewaltphänomene interessiert, 
zeichnet sich gegenwärtig das Ende eines naiven Gewaltverständnisses 
ab, demzufolge Gewalt grundsätzlich sichtbar ist.6 Selbst Wolfgang Sofs-
ky folgt in seinem viel beachteten Traktat über die Gewalt einem sol-
chen Gewaltverständnis, wenn er schreibt, Gewalt wirke durch »ihre 
pure Tatsächlichkeit« und die ihr vielfach zugeschriebene ›Sprache‹ sei 
derart eindeutig, dass sie überhaupt keiner Deutung bedürfe.7 In jedem 
Fall wäre Gewalt demnach eindeutig als Gewalt zu erkennen; und ihr 
selbst wäre ohne weiteres zu entnehmen, worum es sich jeweils handelt. 
Gewalt wäre also unzweifelhaft stets sichtbar und als Gewalt evident. 
In keiner Weise würde sie sich der Sichtbarkeit widersetzen oder entzie-
hen. Innerhalb des Sichtbaren würde die Gewalt nur einen Teilbereich 
ausmachen, der zu keinerlei Zweifel daran Anlass geben würde, ob sie 
(überhaupt) und inwiefern sie als Gewalt sichtbar ist.

Von ›sichtbarer‹ Gewalt ist hier in zwei Bedeutungen die Rede. Zu-
nächst ist in scheinbar trivialer Weise gemeint: (a) ein gewaltsames Ereig-
nis oder Tun ist zu sehen, also mit den Augen sinnlich wahrnehmbar; da-
rüber hinaus ist gemeint, (b) es sei sagbar und erkennbar für das »Auge 
des Begriffs«. Gewalt wahrzunehmen, ohne sie als solche auch zu be-
greifen, würde für Hegel, der diesen Ausdruck geprägt hat8, nur auf eine 

6	 Vgl. dazu die Sondernummer zum Thema Martin Endreß / Benjamin Rampp 
(Hg.), Violence – Phenomenological Contributions. Human Studies. A Journal 
For Philosophy And The Social Sciences, 36, no. 1 (2013).

7	 Wolfgang Sofsky, Traktat über Gewalt, Frankfurt am Main 1996, S. 13, 19.
8	 Georg W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. 

I. Die Vernunft in der Geschichte, Hamburg 1994, S. 32.
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Form geistiger Blindheit hinauslaufen. Erst wenn wahrnehmbare, sinn-
lich sichtbare Gewalt auch als Gewalt begriffen würde, wäre sie dem-
nach auch geistig sichtbar (darstellbar, verständlich, erklärbar usw.). Die 
rigideste Version dieser These würde besagen: Gewalt muss als Gewalt 
im doppelten Sinne sichtbar sein; und sie kann nur als solche (angemes-
sen) wahrgenommen werden, wenn sie auch als solche begriffen wird.9

Demgegenüber kennen wir Gewaltphänomene, die nicht ohne weite-
res zu erkennen geben, inwiefern es sich genau um Gewalt handelt. Und 
wir kennen Begriffe, die auf Gewalterfahrungen Bezug nehmen, die kei-
neswegs ohne weiteres sinnlich wahrnehmbar sind. Man denke nur an 
Erfahrungen von Demütigung und Entwürdigung. Ob und wo derglei-
chen vorliegt, kann nur ein interpretatives Sehen, Deuten und Begreifen 
›zeigen‹, das die fragliche Gewalt als Gewalt eigens sichtbar macht, ar-
tikuliert und erkennbar werden lässt.10 Nicht freilich nur in dem Sinne, 
dass etwa auf vergessene oder bloß übersehene Gewalt wieder aufmerk-
sam gemacht wird; sondern so, dass das interpretative Sehen, Deuten 
und Begreifen an der Hervorbringung von Gewalt als Gewalt beteiligt 
ist. Das kann so weit gehen, dass nicht etwa nur vorliegende Gewalt 
›zum Vorschein‹ gebracht und als solche gewissermaßen begrifflich ab-
gebildet wird, sondern dass als Gewalt überhaupt erst originär sichtbar 
wird, was zuvor gar nicht als Gewalt erfahren und begriffen wurde. Auf 
diese Weise kann für Formen der Gewalt originär sensibilisiert werden, 
die zuvor weder in einem schlichten Sinne wahrnehmbar waren noch 
überhaupt als Formen der Gewalt begriffen worden sind. Das geschieht 
heute weit über ›offensichtliche‹ Formen der Gewalt hinausgehend, auf 
die sich Autoren wie Sofsky scheinbar beschränken möchten. 

Diesem Prozess kann man nur Rechnung tragen, wenn man aner-
kennt, dass es unsichtbare Gewalt gibt, die in einem schlichten Sinne 
nicht zu sehen ist, aber als solche begriffen werden kann. Dann gilt als 
Gewalt, was zuvor nicht als Gewalt zählte oder auch nur (buchstäblich) 
als solche in Betracht kam. Darüber hinaus ist aber auch damit zu rech-
nen, dass sich zuvor unsichtbare Gewalt auch der Arbeit des Begreifens 

  9	Daran ändert sich zunächst nichts, wenn es der Historiker nur mit »stum-
men Zeugen« zu tun hat, in deren Textur das zu Bezeugende gleichsam ein-
graviert scheint. Auch diese Textur wird ggf. in einem mimetischen Verfahren 
zum Vorschein, zur Sprache und auf den Begriff gebracht. Vgl. Jacques Ran-
cière, Die Namen der Geschichte. Versuch einer Poetik des Wissens, Frank-
furt am Main 1994, S. 87–92.

10	Vgl. v. Vf., »Zeigen, Sagen und Verstehen. Paul Ricœurs hermeneutische Wege 
durch die Phänomenologie − von der Aufmerksamkeit zur Sensibilität für den 
Anderen«, in: Olivier Abel / Paul Marinescu (Hg.), On the Proper Use of Phe-
nomenology Paul Ricœur Centenary. Studia Phaenomenologica. Romanian 
Journal for Phenomenology XIII (2013), S. 117–142.
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entzieht, so dass sie auch alle gängigen Vorstellungen theoretischer Sicht-
barkeit in Frage stellt. Keineswegs spielt sich der Prozess der Sichtbar-
machung von (zuvor unsichtbarer) Gewalt nur in den Registern unserer 
sinnlichen Erfahrung ab. Er affiziert auch die begrifflichen Mittel, mit de-
ren Hilfe wir Gewalt als Gewalt interpretieren und begreiflich zu machen 
versuchen. So ist Gewalt nicht nur sichtbar, wie es ein naives Gewaltver-
ständnis besagt; sie kann auch originär sichtbar gemacht werden; und u. 
U. muss das paradoxerweise so geschehen, dass dabei alle Möglichkeiten 
eines geistigen Sehens überfordert werden11, die Hegel in seiner Rede von 
einem »Auge des Begriffs« noch selbstverständlich vorausgesetzt hatte. 

Das betrifft alle wesentlichen Bestimmungsstücke unseres Gewaltver-
ständnisses, also die Fragen, wer wen oder was verletzt und wie das (wo-
mit) geschieht, usw. Dabei kommen nicht zuletzt extreme und radikale 
Formen der Gewalt in Betracht, die nicht nur einen Anderen verletzen 
oder ums Leben bringen, sondern viele liquidieren und sogar auf die Aus-
löschung ganzer Völker abzielen. Mehr noch: wir sind mit radikalen For-
men der Gewalt konfrontiert, die auf den Tod Anderer als Anderer und 
auf ihre menschliche Sterblichkeit selbst abzielen, um sie aus der Welt 
verschwinden zu lassen, so als hätte es sie nie gegeben.12 Man spricht in 
diesem Zusammenhang von genozidaler Vernichtungspolitik, von der 
man ungeachtet des relativ jungen Genozidbegriffs neuerdings behaup-
tet, sie sei im Grunde uralt.13 Das mag sein, aber als Formen ›vernich-
tender‹ Politik hat man die fraglichen Gewaltexzesse noch längst nicht 
begriffen. Was vernichtet solche ›Politik‹, abgesehen von Opfern in gro-
ßer Zahl? Zeichnet sie sich als eine solche Vernichtungspolitik nur in ei-
ner quantitativen Dimension aus, wie es in der distanzierten Perspektive 
Dritter den Anschein hat, die meist komparative Gewaltforschung be-
treiben, ohne unmittelbar von deren Gegenstand betroffen gewesen zu 
sein? Tut Vernichtungspolitik gewissermaßen nur ›mehr desselben‹ im 
Vergleich zu einfachem Mord? Wenn nicht, worin unterscheidet sie sich 
dann von tödlicher Gewalt im Allgemeinen?

Diese Fragen sind solange nicht einmal gestellt worden, wie die betref-
fenden Opfer bzw. Überlebende kaum je die Chance hatten, ihre Stimme 
zu erheben. Das hat sich erst im 20. Jahrhundert nachhaltig geändert, 

11	Das führt Georges Didi-Huberman in seinem Buch Bilder trotz allem, Mün-
chen 2007, eindrücklich vor Augen. Die Frage ist, ob jene Überforderung ih-
rerseits durch Video-Zeugnisse sichtbar werden kann.

12	Auf diesen Welt-Bezug der Zeugenschaft bin ich an anderer Stelle ausführlich 
eingegangen; Vf., »Der Komplex der Zeugenschaft und der Begriff der poli-
tischen Welt. Eine Revision in historischer Perspektive«, in: Matthias Däu-
mer / Aurélia Kalisky / Heike Schlie (Hg.), Über Zeugen. Szenarien von Zeu-
genschaft und ihre Akteure, München (i. V.).

13	Vgl. Steven Pinker, Gewalt, Frankfurt am Main 2013.
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das wiederholt als ère du témoin, als ein Jahrhundert des Zeugen14, be-
zeichnet worden ist, weil man sich erst nach dem massenhaften Sterben 
des Ersten Weltkriegs und nach den Exzessen der Nazis dazu durchge-
rungen hat, jedem Opfer eine in statistischen body counts spurlos ver-
schwindende Würde zuzuerkennen, was in der Würdigung ihres Zeug-
nisses praktisch zum Ausdruck kommt. 

Im massenhaften Sterben erwiesen sich die Opfer nicht nur als ›unge-
zählte‹, sondern auch als unzählbare; nicht, weil viele von ihnen unbe-
zeugt umgekommen sind, ohne eine Spur zu hinterlassen, oder weil man 
mit dem Zählen an kein Ende gekommen wäre, sondern weil sich nur 
das schiere Umgekommensein, nicht aber der Tod jedes Anderen selbst 
aufsummieren lässt. Jeder Andere »died a different death«, befand Ti-
mothy Snyder.15 Und diese Differenz geht in keiner Lebensrechnung oder 
Mortalitätstabelle je auf. Jeder kommt anders um. Jeder kommt aber 
auch als Anderer um. Was das indessen bedeutet, lehrt uns keine kom-
parative Gewaltforschung und keine Statistik, sondern allenfalls der be-
zeugte und überlieferte Tod Anderer als Anderer. Und dieser Tod, von 
dem Emmanuel Levinas mit Vladimir Jankélévitch und Eugen Fink be-
hauptete, es handle sich jedes Mal um einen einzigartigen, mit nichts an-
derem verrechenbaren, sogar der menschlichen Gattungszugehörigkeit 
sich entziehenden Skandal16, wird uns wiederum nur dank des Zeugnis-
ses Anderer nahe gebracht, die uns ihrerseits zu Zeugen machen, um auf 
diese Weise ihr Zeugnis geschichtlich zu transferieren.17

Jetzt erst, im Jahrhundert der Zeugen, im Lichte einer nicht mehr zur 
Naturgeschichte der menschlichen Gattung gerechneten, sondern aus 

14	Shoshana Felman, »Im Zeitalter der Zeugenschaft: Claude Lanzmanns 
Shoah«, in: Ulrich Baer (Hg.), ›Niemand zeugt für den Zeugen.‹ Erinnerungs-
kultur nach der Shoah, Frankfurt am Main 2000, S. 173–193, hier S. 175; 
Annette Wieviorka, L’Ère du témoin, Paris 2013.

15	Timothy Snyder, Bloodlands. Europe Between Hitler and Stalin, London 
2010, S. xvii.

16	Emmanuel Levinas, Gott, der Tod und die Zeit, Wien 1996, S. 101. Nur en 
passant kann hier darauf hingewiesen werden, dass sich Levinas in seinem 
Zeugnisdenken zweifellos von Franz Rosenzweigs antihegelianischem Buch 
Der Stern der Erlösung (1921) hat anregen lassen, wo das Zeugnis in aller-
dings höchst anfechtbarer Art und Weise für eine exklusive religiöse und im 
»Blut« vermutete Verwandtschaft in Anspruch genommen wird.

17	Der Zeugnisbegriff geht in der (eigentümlicherweise als »Optik« aufgefass-
ten) Ethik von Levinas mit einer radikalen, anti-hegelianischen Kritik an jeg-
licher Vorstellung theoretischer Sichtbarkeit des Anderen einher (vgl. Levi-
nas, Gott, der Tod und die Zeit, S. 192, 208). Weder ist das »Gesicht« des 
Anderen, das in seiner ethischen Bedeutung das eigentlich zu Bezeugende ist, 
streng genommen sichtbar, noch ist es in der Form eines Zeugnisses thema-
tisierbar. Von dieser geradezu anti-phänomenologischen Position aus sucht 
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der Perspektive ungezählter Opfer radikal skandalisierten, jedes von ih-
nen der Verrechenbarkeit entziehenden und nicht mehr rationalisierba-
ren Geschichte, kann überhaupt die Frage aufgeworfen werden, was die 
fragliche Gewalt für alle bedeutet, die sie angeht oder angehen muss.18 So 
›alt‹ massenhaftes Sterben in Folge menschlicher Gewalt sein mag (wo-
rauf die Genozidforscher insistieren), so unverkennbar ist, dass deren 
Skandalisierung und die Verweigerung jeglicher Rationalisierung einen 
tiefen Einschnitt in die menschliche Geschichtlichkeit selbst bedeutet, 
denn sie macht nun gerade im Zeichen einer quantitativ überborden-
den, von menschlicher Gewalt zu verantwortenden Sterblichkeit deut-
lich, dass nur im Rekurs auf die Bezeugung der fraglichen Gewalt über-
haupt zu klären sein wird, was es mit ihr − abgesehen von ihrer schieren 
Größenordnung − auf sich hat. Die Bezeugung der fraglichen Gewalt er-
schöpft sich keineswegs darin, deren schieres Vorgefallensein in Erinne-
rung zu rufen, das dem historischen Wissen keineswegs unzugänglich ist. 
Vielmehr wirft sie die − bis heute unabgeschlossene − Frage danach auf, 
was eigentlich als das zu Bezeugende zu verstehen ist. Was bezeugt diese 
Bezeugung? Worauf will sie gleichsam hinaus, wenn nicht nur auf eine 
Untermauerung des verfügbaren historischen Wissens? Und wenn diese 
Bezeugung ihrerseits nur durch Zeugen möglich ist, die darauf angewie-
sen sind, dass Andere ihnen glauben, stehen sie dann im wie auch immer 
zu übermittelnden Zeugnis selbst mit auf dem Spiel? Geht die Bezeugung 
dessen, wer sie, als Zeugen, sind, eine intime Verbindung mit dem zu Be-
zeugenden ein? Müssen wir so gesehen ihre Selbst-Bezeugung mit dem 
Zeugnisablegen und dem Bezeugten zusammen denken; und zwar so, 
dass die Adressaten des Zeugnisses ihrerseits zu Zeugen werden? Wie es 
scheint, beginnt der Prozess der Auseinandersetzung mit der Zusammen-
gehörigkeit von Selbst-Bezeugung, Zeugnisablegen und Bezeugtem in der 
historischen Perspektive transferierter Zeugenschaft gegenwärtig erst.19

Levinas auch die genozidale Gewalt einer vernichtenden Politik verständlich 
zu machen. Im Folgenden beschränke ich mich allerdings auf die Frage nach 
deren ›Sichtbarkeit‹ im ›Licht‹ einer Technik der Visualisierung.

18	Vf., Geschichte als Antwort und Versprechen, Freiburg i. Br. / München 1999.
19	Zumindest für die Philosophie scheint das zu gelten, die erst ansatzweise ver-

schiedene Stränge überlieferten Zeugnisdenkens miteinander verknüpft: (1) 
Den Begriff des Augen- und Ohrenzeugen, wie er von den ältesten historio-
graphischen Texten (Thukydides) bis hin zur modernen Historik (Johann G. 
Droysen, Reinhart Koselleck, Jörn Rüsen) Verwendung findet; (2) das dialo-
gische Denken des Zeugnisses angesichts des Anderen als zweiter Person oder 
als Du (von Ludwig Feuerbach über Martin Buber bis hin zu Michael Theu-
nissen und Bernhard Waldenfels); (3) die ontologische Befragung des Selbst 
als eines sich bezeugenden (bei Martin Heidegger, Gabriel Marcel, Jean-Paul 
Sartre, Eugen Fink), das nur so auch als Zeuge auftreten kann; (4) die radikale 
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Um ermitteln zu können, wie massenhaftes Sterben in Kontext zweier 
Weltkriege die Geschichte der menschlichen Gattung im 20. Jahrhundert 
zäsuriert hat, müsste man dem Paradox Rechnung tragen, dass sich der 
Tod zahlloser, ungezählter und unzählbarer Anderer in einer massenhaf-
ten Art und Weise zugetragen hat, die jeglicher kalkulatorischen Bilanz 
sich entzieht. Aus den bloßen Opferzahlen ist in keiner Weise zu entneh-
men, um was für eine Gewalt es sich eigentlich gehandelt und wie sie 
womöglich tief ins Fleisch der menschlichen Gattungsgeschichte reichen-
de Spuren hinterlassen hat. Das kann aus keiner Statistik, sondern nur 
aus den Zeugnissen derer hervorgehen, die zumindest in die Nähe der 
fraglichen Gewalt geraten sind und ihre testamentarischen, dokumenta-
rischen oder literarischen Zeugnisse hinterlassen konnten. Gewalt teilt 
sich immer primär denen mit, denen sie widerfährt. Und vom Widerfahr-
nis der Gewalt her müssen wir dem auf die Spur zu kommen versuchen, 
was sie bedeutet oder besagt; und zwar auch dann, wenn die fragliche 
Gewalt auf eine absolute (und undenkbare) Vernichtung20 derer hinaus-
laufen sollte, die sie heimgesucht hat. So gesehen müsste man sich vor 
allem den hinterlassenen oder überlieferten Zeugnissen derer zuwenden, 
die die fragliche Gewalt nicht spurlos zu vernichten vermochte. 

So anerkennenswert der Versuch sein mag, tausende von schriftlichen 
und mündlichen Zeugnissen zu sammeln, zu dokumentieren und zu ar-
chivieren, um die Zeugen als solche zu würdigen und ihr Zeugnis für die 
Zukunft vor dem Vergessen zu bewahren, so wenig kann es hier jedoch 
nur darum gehen, massenhaftem Tod infolge extremer, radikaler und ex-
zessiver menschlicher Gewalt durch ebenso massenhafte Überlieferung 
derer entgegenwirken zu wollen, die ihm nicht einfach zum Opfer ge-
fallen sind. Vor der geradezu monumentalen Zahl der von der SHOAH 
Visual History Foundation21, vom Fortunoff Video-Archive for Holo-
caust Testimonies in Yale22, in Yad Vashem23 und anderswo archivierten 

Ethik der Alterität (Emmanuel Levinas), die das menschliche Selbst ganz und 
gar dem Zeugnis für den Anderen unterwirft. Zweifellos hat das Werk Paul 
Ricœurs am meisten dazu beigetragen, diese Überlieferungen zusammenzu-
führen. Ob es im Lichte der historischen Erfahrung befriedigen kann, bleibe 
dahingestellt. Siehe unten, die Anm. 26 ff.

20	Selbst der radikalste Hass, selbst die indifferenteste und konsequenteste Li-
quidierung kann nicht über Spuren hinwegtäuschen, die die Vernichteten hin-
terlassen. Darauf ist von Carl Schmitt über Jean-Paul Sartre bis hin zu Paul 
Ricœur immer wieder hingewiesen worden. Vgl. Vf., Renaissance des Men-
schen? Zum polemologisch-anthropologischen Diskurs der Gegenwart, Wei-
lerswist 2010, S. 257.

21	http://sfi.usc.edu/
22	http://www.library.yale.edu/testimonies/about/concept.html.
23	http://www.yadvashem.org/yv/en/remembrance/multimedia.asp.
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Zeugnisse stehen wir am Ende genauso ratlos wie vor erdrückenden 
statistischen Bilanzen kollektiver Gewalt des 20. Jahrhunderts. Und die 
forcierte Archivierung kann ohne weiteres auf eine spezielle Art der Be-
stattung der Zeugnisse und sogar darauf hinauslaufen, endgültig mit ih-
nen fertig zu werden.24 Weder im Fall der dokumentierten, statistisch 
bilanzierten Todesfälle, die im 20. Jahrhundert infolge kollektiver Ge-
walt zu verzeichnen waren, noch im Fall der Archivierung der Zeugnis-
se kann es um die schiere Masse der Befunde gehen. Auf dem Spiel steht 
vielmehr die Frage nach der Überlieferbarkeit des Bezeugten selbst so-
wie die Frage, ob nur im Rekurs auf die fraglichen Zeugnisse Anderer 
die Bedeutung einer Gewalt sichtbar werden kann, vor der die bewähr-
ten Verfahren historischer Forschung und der Geschichtsschreibung wo-
möglich versagen.25

Was kann man sich von Zeugnissen überhaupt versprechen, nach-
dem sich gerade die Geschichtswissenschaft dazu gezwungen gesehen 
hat, Zeugnisse ebenso wie Quellen einer rigorosen epistemologischen 
Kritik zu unterziehen?26 Zeugen können weder alles sehen noch auch 

24	Dieser nicht zuletzt auch ideologiekritisch zu wendende Verdacht bezieht sich 
auch auf die gewiss ehrenwerte, massive Anstrengung, alle verfügbaren Video-
zeugnisse zu transkribieren, zu »verschlagworten« und auf diese Weise vir-
tuell verfügbar zu machen. Wenn diese Arbeit in einigen Jahren an ihr Ende 
gekommen sein wird, wird es scheinbar nichts mehr zu tun geben. Wird man 
dann auch ›quitt‹ sein mit der derart ›erledigten‹ Vergangenheit? Schlägt deren 
virtuelle Verfügbarmachung dann in deren Vergleichgültigung um? Arbeitet 
man letztlich daran − und hilft so vor allem sich selbst, im Gegensatz zu den 
noch lebenden Zwangsarbeitern etwa, die bizarrerweise immer noch darum 
kämpfen müssen, ihr Recht auf eine minimale Entschädigung nachzuweisen? 

25	Kein Begriff wird im Folgenden problematischer sein als gerade der Begriff 
der Bedeutung. Ich werde argumentieren, dass uns Video-Zeugnisse keine 
›ideale‹ Bedeutung überliefern, der man als Gesagtem habhaft werden könnte, 
sondern lediglich eine durch die Art und Weise der Zeugen-Rede selbst über-
tragene Bedeutung. Ob und in welchem Sinne man darauf vertrauen kann, 
diese Bedeutung könne ihrerseits, wenigstens indirekt, ›sichtbar‹ werden, wäre 
erst zu untersuchen.

26	Es ist bemerkenswert, wie weitgehend der Zeuge, auf den man sich in den 
Anfängen der Geschichtsschreibung noch weitgehend glaubte verlassen zu 
müssen (vgl. Arnaldo Momigliano, Wege in die alte Welt, Frankfurt am Main 
1995, S. 28 f.; Jacques LeGoff, Geschichte und Gedächtnis, Frankfurt am 
Main 1992, S. 137), in der modernen Theorie der Historiographie an Anse-
hen verloren hat. So geht Droysen in seiner Historik (speziell in der Heuristik, 
§ 1) nur noch von »Überresten« und »Quellen«, aber nicht mehr vom Zeug-
nis als primärem Material der Geschichtswissenschaft aus. Anders Reinhart 
Koselleck in seinen Studien zur Historik: Zeitschichten. Studien zur Histo-
rik, Frankfurt am Main 2003, S. 252, 338. Erst Ricœur betreibt Theorie der 
Geschichte wieder systematisch vom Primat des Zeugnisses her. Demnach 
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aufgrund einer nichts auslassenden Autopsie alles wissen. (Ein Vermö-
gen, das Homer den Musen zugeschrieben hat.27) Gemäß der in der Neu-
zeit entdeckten Perspektivität ihrer Wahrnehmung erschließt sich ihnen 
bestenfalls ein Teilausschnitt eines viel komplexeren Geschehens, das 
sich, wie eine subtile Kritik der Idee der Perspektivität inzwischen ge-
zeigt hat, nicht wie ein Geometral aus verschiedenen Perspektiven zu-
sammensetzen lässt.28 Von Johann M. Chladenius, der in diesem Sin-
ne im 18. Jahrhundert noch auf Gottfried W. Leibniz’ Spuren wandelte, 
über Johann G. Droysen, Marc Bloch, Robin G. Collingwood und Hen-
ri-Irénée Marrou bis hin zu Reinhart Koselleck und Paul Ricœur29 hat 
sich das Bewusstsein durchgesetzt, jeder Zeuge und jedes Zeugnis müs-
se im Hinblick auf die valide Aussage, die ihm ggf. zu entnehmen ist, ei-
ner komplexen Relativierung, Reinigung und Kritik unterzogen werden, 
es dürfe aber niemals ›für bare Münze‹ genommen werden. Selbst der 
wahrhaftigste Zeuge kann die perspektivische Beschränkung seiner Zeu-
genaussage nicht überwinden. Droht ihn die größte Nähe zu bezeugter 
Gewalt nicht um den Verstand zu bringen? Wie sollte er als unmittelba-
rer Zeuge da ›objektiv‹ bleiben können? Und worauf er sich als Ohren- 
oder Augenzeuge stützt, erfasst niemals adäquat historische Kausalzu-
sammenhänge, Makroereignisse und systemische Prozesse30, die sich im 
Laufe von Jahren zum Völkermord oder zu einem veritablen Weltkrieg 
auswachsen können, dessen Geschichte erst im Nachhinein erzählbar 
wird, selbst wenn Zeugen nachträglich behaupten, sie hätten die Katas-
trophe ›kommen sehen‹.31

Als Zeugen existierten sie historisch und mögen einer künftigen Ge-
schichte vorgegriffen haben, die nachträglich, von ihrem Ende her, ihre 

sind Zeugnisse als Äußerungen eines Selbst zu verstehen, das im Modus der 
Selbst-Bezeugung und des Zeugnisgebens existiert. So fundiert eine Ontolo-
gie der Bezeugung die Epistemologie der Zeugenschaft; vgl. Paul Ricœur, Das 
Rätsel der Vergangenheit. Erinnern − Vergessen − Verzeihen, Göttingen 1998, 
S. 32–35, 40, 116 ff.

27	Bruno Snell, Die Entdeckung des Geistes. Studien zur Entstehung des euro-
päischen Denkens bei den Griechen, Göttingen 1986, S. 221 f.

28	Paul Veyne, Geschichtsschreibung − Und was sie nicht ist, Frankfurt am Main 
1990, S. 31 ff.

29	Marc Bloch, Apologie der Geschichte oder Der Beruf des Historikers, Mün-
chen 1985, S. 80, 91; Robin G. Collingwood, The Idea of History, Oxford 
1956, S. 257 f., 282; Henri-Irénée Marrou, Über die historische Erkenntnis, 
Freiburg i. Br. / München 1973, S. 62, 115 ff., 144 ff.; Reinhart Koselleck, Ver-
gangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 
1989, S. 195, 282; Paul Ricœur, Zeit und Erzählung III, München 1991.

30	Vgl. Paul Ricœur, Zeit und Erzählung I, München 1988, Kap. II, 3.
31	Siehe dazu das instruktive Nachwort von Reinhart Koselleck in: Charlotte 

Beradt, Das Dritte Reich des Traums, Frankfurt am Main 1981, S. 115–132.
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Anfänge und Peripetien erkennbar werden lässt.32 Aber der historische 
Diskurs, der unter Zugrundelegung bestimmter Maßstäbe geschichtli-
cher Erkenntnis daran arbeitet, dass eine möglichst allgemein zustim-
mungsfähige Geschichte der fraglichen Ereignisse geschrieben werden 
kann, wird sich niemals allein auf die durchlebte Zeit der Zeugen, in der 
sie geschichtlich existierten, stützen können. Zwar existieren auch Histo-
riker geschichtlich; aber sie nehmen das Recht für sich in Anspruch, Zei-
ten, Ereignisse und Formen des Zusammenhangs zwischen diesen so zu 
konstruieren, dass ihnen Vergangenes historisch intelligibel wird, selbst 
um den Preis eines »epistemologischen Bruchs« im Verhältnis zum ge-
schichtlichen Vorverständnis, mit dem Zeugen sich das Bezeugte narra-
tiv verständlich zu machen versuchen.33 Selbst wenn der historische Dis-
kurs wie in der seriellen Geschichte zu abstrakten Zeiten und anonymen 
Ereignissen vorstößt, die kaum noch Spuren von menschlich Handeln-
den und Leidenden erkennen lassen, bleibt er jedoch stets an die Ge-
schichtlichkeit von Sterblichen zurückgebunden, die er zwischenzeitlich 
suspendieren, aber niemals ganz aus dem Blick verlieren darf. Denn sei-
ne Resultate kann er nur an Sterbliche adressieren − ggf. um deren ge-
schichtliches Leben zu refigurieren.34 

Wie nachhaltig diese Rückwirkung historischer Diskurse auf das Le-
ben von Sterblichen ausfallen kann, zeigt sich gerade dort, wo sie die 
Geschichtlichkeit menschlicher Sterblichkeit selbst zum Thema machen. 
Keineswegs verfügen wir heute über eine ahistorische Anthropologie, die 
uns lehren würde, wie menschliche Existenz (einschließlich der mensch-
lichen Sterblichkeit) unabänderlich verfasst ist. Deshalb spricht Ricœur 
mit Bedacht nur von einer conditio historica unseres Lebens, ohne sich 
aber auf eine fertig ausgearbeitete Anthropologie zu stützen.35 Nur unter 
dieser Voraussetzung können wir dem Befund Rechnung zu tragen ver-
suchen, mit dem uns die Geschichte der Gewalt konfrontiert. Mitnichten 
führt sie nämlich nur vor Augen, wie man Andere in großer Zahl verletzt, 
verstümmelt und schließlich ums Leben gebracht hat. Vielmehr zeigt sie, 
wie man weit Radikaleres versuchen konnte, um Andere schließlich nicht 
einmal mehr einen ›menschlichen‹ Tod sterben zu lassen. So sagte Yehiel 

32	Arthur C. Danto, Analytische Philosophie der Geschichte, Frankfurt am Main 
1980.

33	Paul Ricœur, Das Rätsel der Vergangenheit, S. 114 f.; ders., Gedächtnis, Ge-
schichte, Vergessen, München 2004, S. 329.

34	Vf., »Perspektiven einer kritischen Revision des Verhältnisses von Historik 
und Hermeneutik«, in: Divinatio. Studia Culturologica Series 14, autumn – 
winter 2001, S. 29–66.

35	Ricœur, Gedächtnis, Geschichte, Vergessen; vgl. Vf. (Hg.), Bezeugte Vergan-
genheit oder Versöhnendes Vergessen. Geschichtstheorie nach Paul Ricœur, 
Sonderband Nr. 24 der Deutschen Zeitschrift für Philosophie, Berlin 2010.
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Dinous alias Dinenberg zu Gidéon Hausner über den planète Ausch-
witz, die dort Internierten »ne vivaient ni ne mouraient comme on meurt 
sur terre […]«.36 Geoffrey Hartman, der Mitbegründer und Leiter des 
Fortunoff-Archivs in Yale, schließt aus solchen Zeugnissen: »even the 
right to die in a human way was denied«.37 Und er zitiert zustimmend 
die Worte von Ignaz Schipper, eines Überlebenden von Maidanek, so, als 
ob sie die Konsequenz dieser Erfahrung auf den Punkt bringen würden: 
»our disaster is the disaster of the entire civilized world«.38

Menschen sterben demnach nicht einfach auf verschiedene Art und 
Weise, sondern können ihr Leben auf menschliche Art nur ›beschlie-
ßen‹, wenn ihnen dazu auch ein Recht eingeräumt wird. Die Zeugnisse, 
auf die sich Hartman stützt, besagen in dieser Interpretation, die Opfer 
der fraglichen Gewalt seien um ihre menschliche Sterblichkeit gebracht 
worden. Diese stünde demnach im Prozess der Geschichte grundsätz-
lich zur Disposition; und sie könnte nicht als unanfechtbares Existen-
zial menschlichen Lebens vorausgesetzt werden. Was Lehrbücher der 
Existenzphilosophie als gewiss ausgeben mögen, steht gerade radikal in 
Frage: dass wir allemal nur als Menschen sterblich sind, zum Tode »vor-
laufen« (Heidegger) und ihm schließlich ausgesetzt sind. Im Sinne dieser 
radikalen Infragestellung wirken Zeugnisse, wie sie Hartman und viele 
andere zitieren, auf unsere geschichtliche Existenz zurück, die nunmehr 
unter dem Eindruck einer radikalen Aussetzung der menschlichen Sterb-
lichkeit selbst steht. 

Diese Zeugnisse bezeugen eine unvergleichliche Radikalität der Ge-
walt; aber gewiss keine einfach sichtbare oder sinnlich und begrifflich 
sichtbar zu machende Gewalt. Sie ließen (und lassen weiterhin) vielmehr 
das Sehen und Begreifen selbst aus- und entsetzen, ohne dass sicher wäre, 
dass man sich über die Bedeutung dieses Vorgangs noch begrifflich Klar-
heit verschaffen könnte. Vielfach bezeugt ist, dass man das, was man sah, 
selbst nicht glauben konnte; und dass man nach wie auch immer tentati-
vem Begreifen ganz und gar daran zweifelte, ob Andere je dem Bezeugten 
würden Glauben schenken können. Hier haben wir es nicht nur mit be-
zeugter Gewalt (als Gegenstand des Zeugnisses), sondern auch mit einer 
Gewalt zu tun, die den Zeugen und dem Bezeugten selbst widerfährt und 
sich vermittels ihrer Zeugnisse auf deren Adressaten überträgt. Es han-
delt sich umso mehr um eine unsichtbare Gewalt, als sie in ihrer Bedeu-
tung niemals einfach wahrnehmbar ist und das Begreifen selbst untermi-
niert, ohne dass sich absehen ließe, wie sie in einem Begriff eben davon 
aufhebbar werden könnte. Von dieser Gewalt haben wir ungeachtet aller 

36	Wieviorka, L’Ère du témoin, S. 109.
37	Geoffrey Hartman, The Longest Shadow. In the Aftermath of the Holocaust, 

New York / Basingstoke 2002, S. 118.
38	Ebd., S. 124. 
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Deutungsversuche, die bereits vorliegen, keinen adäquaten Begriff.39 So 
zieht sie als nicht zu tilgende Verstörung ihre Spur durch unsere Kultur, 
die sich seit je her als eine Kultur des Lichts, der Vernunft, der Aufklä-
rung, der Sichtbarmachung verstanden hat. 

2. Unsichtbare Gewalt im Lichte einer neuen Technik 
der Visualisierung (Video)

Deshalb mutet es prima facie paradox an, dass man zu einer massen-
haften, videogestützten Aufzeichnung der Überlieferung im präzisierten 
Sinne unsichtbarer Gewalt übergegangen ist, wie sie vor allem den eu-
ropäischen Juden durch die Vernichtungspolitik der Nazis widerfahren 
ist. Angesichts der Tatsache, dass bald niemand mehr leben wird, der sie 
am eigenen Leib erfahren hat und sie in Folge dessen selbst bezeugen 
kann, stemmt sich eine forcierte Praxis der Archivierung gegen die Aus-
löschung primärer Zeugenschaft, über die buchstäblich Gras wächst, 
wo man sie nicht durch Zerstreuung der Zeugen in alle Winde ohne-
hin unmöglich gemacht hat.40 An die Stelle primärer Zeugenschaft tre-
ten sekundäre, an der Video-Aufzeichnung direkt beteiligte Zeugen als 
Gesprächspartner, die es später Lebenden als tertiären Zeugen über ei-
nen ständig zunehmenden historischen Zeitenabstand hinweg ermög-
lichen wollen, sich einer paradoxerweise technisch reproduzierten pri-
mären Zeugenschaft zu versichern, wobei umstritten ist, was von ihr 
eigentlich zu erwarten ist.41

Ursprünglich bezeugt in primärer Zeugenschaft jemand etwas (wofür 
er oder sie nur selbst einstehen kann mit der eigenen Person, mit der ei-
genen Erfahrung und der in Anspruch genommenen Fähigkeit, sie zum 

39	Schon deshalb nicht, weil sich der Tod eines Anderen, wenn wir Eugen Fink, 
Vladimir Jankélévitch und Emmanuel Levinas folgen, überhaupt nicht mit 
dem Tod vieler Anderer verrechnen lässt. Es ist nicht zu sehen, wie man sich 
angesichts dessen einen ›angemessenen‹ Begriff von kollektiver, etwa genozi-
daler Gewalt machen sollte, der auf einen Vergleich von Unvergleichlichem 
hinausläuft.

40	Norbert Gstrein / Jorge Semprun, Was war und was ist, Frankfurt am Main 
2001, S. 10–15.

41	Wenn nicht Ersatz für historische Diskurse, denen wir eine fachwissenschaft-
lich disziplinierte Erarbeitung, Sicherstellung und rationale Überlieferung 
der fraglichen Ereignisse und Geschichten anvertrauen. Annette Wieviorka 
scheint tatsächlich genau dies zu befürchten: dass man sich von archivierten 
Videozeugnissen eine Art Surrogat für das längst historiographisch etablier-
te Wissen verspricht, das über die größten Verbrechen des 20. Jahrhunderts 
vorliegt.
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Ausdruck zu bringen) gegenüber jemand anderem, der oder die als zwei-
te Person angesprochen und als sekundärer Zeuge bzw. als sekundäre 
Zeugin für das Bezeugte in Anspruch genommen wird. Der Zeuge äu-
ßert sich dabei nicht nur, sondern vertraut das Bezeugte jemand ande-
rem an; und zwar zu treuen Händen, in dem Wissen, dass das Bezeugte 
nicht beweisbar und insofern weitgehend anfechtbar ist. Ohne Rekurs 
auf Fragen der Beweisbarkeit, zusätzlicher Verifikation des Bezeugten 
durch Dritte etwa, mutet die Zeugin bzw. der Zeuge das Bezeugte zu-
nächst Anderen zu und vertraut es ihnen so an, dass sie bzw. er an Ande-
re als Adressaten appelliert, ihm, dem Zeugen, zunächst zu glauben und 
das Bezeugte ›abzunehmen‹ (wie auch immer es später kritisch zu beur-
teilen, zu relativieren, mit anderen Zeugnissen oder Beweisen in partiel-
le oder weitgehende Übereinstimmung zu bringen und insofern zu ak-
kreditieren sein wird).42

Speziell im Fall bezeugter Gewalt handelt es sich dabei nicht nur um 
ein bezeugendes Reden über sie, das der sekundäre Zeuge mit eigenen 
Worten ›wiedergeben‹ könnte, sondern wenigstens ansatzweise um eine 
Wiederholung der fraglichen Gewalt selbst, die nicht bloß als Gegen-
stand der Rede, sondern als dem Subjekt der Rede selbst Widerfahrenes, 
es ggf. Retraumatisierendes im Spiel ist. Im doppelten Sinne mutet des-
halb der primäre Zeuge sekundären Zeugen die Gewalt zu: als Gesag-
tes und als wie indirekt auch immer auf sie Übertragenes, Wiederholtes. 
Der primäre Zeuge informiert Andere nicht bloß; er riskiert vielmehr 
unvermeidlich, dass letztere von der leibhaftig erinnerten Wiederholung 
der fraglichen Gewalt selbst affiziert werden. Und nur unter der Vor-
aussetzung, dass sie dies ihrerseits auch zulassen, können sie der Rede 
des primären Zeugen zur Sprache verhelfen. Das Zeugnis des primären 
Zeugen gibt dieser nicht wie etwas, eine Sache, aus der Hand; vielmehr 
ereignet es sich in einem responsiven dialogischen Geschehen, das nur 
dank des Zuhörens der Adressaten das Bezeugte überhaupt zur Geltung 
kommen lassen kann. 

42	Vgl. Ricœur, Gedächtnis, Geschichte, Vergessen, S. 279. Der Autor spricht 
hier vom »fiduziarischen Charakter des spontanen Zeugnisses«. Zum Akkre-
ditieren ebd., S. 251, 431. Die Praxis der Akkreditierung ist auf einen institu-
tionellen Kontext angewiesen, in den auch das gehört, was man in Anlehnung 
an die Wissenschaftstheorie Thomas S. Kuhns als die disziplinäre Matrix der 
Historiographie bezeichnen kann. In deren Rahmen können Zeugnisse davon 
entlastet werden, einem unmöglich einzulösenden Beweisanspruch genügen 
zu sollen. Stattdessen gehen sie mit anderen Zeugnissen, Überresten, Quellen 
und anderen Wissensbeständen mannigfaltige Verbindungen im Rahmen ei-
ner methodischen und letztlich nur in einer demokratischen Lebensform zu 
legitimierenden Praxis der Forschung ein. 
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Dabei wird es sich niemals bloß um die Äußerung eines kognitiven Ge-
haltes handeln können, wenn es wesentlich darauf ankommt (wie es die 
Praxis der Videoaufzeichnung durchgängig unterstellt), dass und wie der 
Akt der Äußerung der Zeugen selbst sichtbar wird. Käme es nur auf den 
sachlichen, kognitiven Gehalt ihrer Äußerung an, so wäre nicht plausi-
bel zu machen, warum nicht ein schriftliches Protokoll das Video-Zeug-
nis vollkommen sollte ersetzen können. Gerade diese Möglichkeit wird 
aber von all jenen offenbar bestritten, die behaupten (und ihrerseits be-
zeugen), der Akt der Äußerung selbst mache bei bezeugter, unsichtbarer 
Gewalt einen wesentlichen Unterschied. Gewiss: es erschüttert, was die 
Zeugen einer verheerenden, desaströsen Vernichtungspolitik und geno-
zidaler Praktiken zu sagen haben. Aber es ist gerade die leibhaftige Prä-
senz der Zeugen, die diese Gewalt überlebt haben, obwohl deren ver-
nichtender Schatten auf sie gefallen ist, was hier die sekundären Zeugen 
affiziert, die durch die Präsenz der primären Zeugen von für ›unmög-
lich‹ Gehaltenem erfahren, von dem sie selbst annehmen müssen, dass 
sie es womöglich nicht überlebt hätten; mehr noch: dass es im Grunde 
von niemandem zu überleben ist43, wenn es stimmt, was bezeugt wird: 
dass die fragliche Gewalt nicht weniger als das radikale Desaster jegli-
cher menschlichen Welt bedeutete.44

In die Richtung einer solchen, ihrerseits ›desaströsen‹ Interpretation 
eines bis heute freilich nicht wirklich begriffenen und vielleicht niemals 

43	Vgl. Wieviorka, L’Ère du témoin, S. 179, 183; Hartman, The Longest Sha-
dow, S. 139.

44	Maurice Blanchot, Die Schrift des Desasters, München 2005, S. 143; zum 
etymologischen Sinn dieses Wortes, auf den sich ausdrücklich, mit Bezug auf 
Maurice Blanchot, auch Emmanuel Levinas stützt in Gott, der Tod und die 
Zeit, S. 155; vgl. v. Vf., »Landschaften der Verlassenheit − Bilder des Desas-
ters: Maurice Blanchot und Georges Didi-Huberman«, in: Marco Gutjahr / 
Maria Jarmer (Hg.), Von Ähnlichkeit zu Ähnlichkeit. Maurice Blanchot und 
die Leidenschaft des Bildlichen, Wien 2014, S. 21–52; ders., Verletztes Leben. 
Studien zur Affirmation von Schmerz und Gewalt im gegenwärtigen Denken. 
Zwischen Hegel, Nietzsche, Bataille, Blanchot, Levinas, Ricœur und Butler, 
Zug 2014, Kap. V »Zur Geschichte und Gegenwart desaströser Gewalt: po-
lemos, bellum internecinum, genocide«; Hartman, The Longest Shadow, S. 
124. Führt man wie angedeutet die Begriffe Desaster und Welt zusammen, 
so ist es nicht mehr so sicher, dass die Zeugenschaft nur einen »Konsens« 
im Hinblick auf die Wiederherstellung einer gemeinsamen bzw. geteilten 
(menschlichen) Welt widerspiegelt, wie J. Rancière meint. Gleichwohl sind 
seine ideologiekritischen Bedenken gegen eine Engführung von Ästhetik und 
Politik ernst zu nehmen, welche die Kunst im Zeichen der Zeugenschaft einer 
politischen Funktion der Darstellung des Undarstellbaren unterwerfen wür-
de. Vgl. Jacques Rancière, Das Unbehagen in der Ästhetik, Wien 2007, S. 55, 
139, 141; ders., Politik der Bilder, 2. Aufl., Zürich / Berlin 2009, S. 127–158.
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zu begreifenden, vielmehr das Denken, jegliche historische Rationalität, 
wie sie auch die Geschichtswissenschaft für sich in Anspruch nimmt, und 
die angeblich ursprünglich europäische Vernunft irreversibel beschädi-
genden Desasters geht eine Vielzahl von Autoren − von Charlotte Delbo 
über Hannah Arendt und Sarah Kofman bis hin zu Emmanuel Levinas 
und Maurice Blanchot. Letzterer hat mit seiner Die Schrift des Desasters 
dieses Wort genau genommen, indem er zu denken gab, wie eine Gewalt 
zu bezeugen, zum Ausdruck zu bringen, Anderen zu verstehen zu geben 
und zu überliefern ist, von der derart desaströse Wirkungen ausgehen. 
Dieses Buch harrt bis heute einer angemessenen Würdigung.45 

Unter den Praktikern, die sich für eine möglichst umfassende, in je-
der Hinsicht erschöpfende Archivierung von Video-Zeugnissen einge-
setzt haben, hat nach meiner Kenntnis vor allem Geoffrey Hartman auf 
Blanchot Bezug genommen und sich damit der Frage gestellt, was eigent-
lich geschieht, wenn Zeugen einer derart radikalen Gewalt (die als solche 
niemals einfach sichtbar oder erkennbar sein kann) Andere durch ihre 
Bezeugung derart affizieren, dass diesen weniger ein Wissen über diese 
Gewalt als vielmehr deren Wiederholung und Übertragung zugemutet 
werden muss; und zwar so, dass ihnen jede Möglichkeit eines ›angemes-
senen‹ Begreifens aus der Hand geschlagen wird. 

»Bewaffnet mit dem Begriffe der Vernunft« und mit einem theoreti-
schen Sehen, das erst durch das »Auge des Begriffs« möglich wird, »dür-
fen wir uns nicht vor irgendwelchem Stoffe scheuen«, auch dann nicht, 
wenn »die ganze Masse des konkreten Übels uns vor die Augen gelegt 
wird«, heißt es in Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Welt-
geschichte.46 Wir dürfen uns nicht scheuen, weil andernfalls »ratloses-
te Trauer […], welcher kein versöhnendes Resultat das Gegengewicht 
hält«, das letzte Wort hätte.47 Und wir brauchen uns nicht zu scheuen, 
weil es scheinbar nur eine Frage der Optik ist, ob man dieser Konse-
quenz entgeht. Denn »wer die Welt vernünftig ansieht, den sieht sie auch 
vernünftig an«.48 Angesichts desaströser Gewalt, die jedes sinnliche und 
geistige Vermögen, sich ihr zu stellen, überfordert, streckt aber die Ver-
nunft selbst die Waffen und erweist sich als »fragil« (Levinas).49 Denn 
je mehr man begreift, desto tiefer gerät man in schließlich sprachlose 

45	Als Redensart hat sich freilich die vermeintliche Tatsache, es habe sich in 
Auschwitz und anderswo ein »désastre du monde civilisé« ereignet, längst 
eingebürgert (Wieviorka, L’Ère du témoin, S. 20).

46	Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte. Bd. I, S. 42, 48.
47	Ebd., S. 80.
48	Ebd., S. 31.
49	Emmanuel Levinas, »L’espace n’est pas à une dimension«, in: Difficile liber-

té, Paris 1976, S. 332–339.
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Trauer angesichts des Bezeugten50, gegen die auch eine (von Hegel ver-
langte) Rückbesinnung auf die uns gegenwärtig und künftig abverlang-
te »Wirksamkeit« wenig ausrichtet. 

Noch Ricœur bekennt sich in diesem Sinne in bekannter, anti-melan-
cholischer Diktion zu einer Trauerarbeit, die es verhindern soll, dass man 
dem Bezeugten wehrlos ausgeliefert bleibt und insofern gelähmt wird.51 
Dagegen insistiert Blanchot, in diesem Fall sei es nicht der auf die se-
kundären und tertiären Zeugen transferierte Schmerz, was »arbeitet«.52 
Letzterer »wache« vielmehr angesichts des Bezeugten, d. h. einer desas
trösen Gewalt, deren »Negativität« (vorausgesetzt, dieser Hegelsche Be-
griff kann hier noch Anwendung finden) sich nicht im vernünftigen Be-
griff aufheben lässt, den man sich von ihr zu machen sucht. Diese Gewalt 
widerfährt weder den primären noch auch den sekundären und tertiären 
Zeugen als ohne weiteres (sinnlich und/oder begrifflich) sichtbare. Wo 
sie überhaupt erfasst wird, schlägt sie in einen von Tränen verschleier-
ten Blick53 um, der der Anmaßung entsagt, diese − ungezählten und un-
zählbaren Anderen millionenfach angetane − Gewalt sinnlich nachvoll-
ziehen oder einem theoretischen Sehen zugänglich machen zu können. 

Was auch immer der primäre Zeuge zunächst gesehen und/oder be-
griffen hat von der Gewalt, die ihm und Anderen, die nicht überlebt ha-
ben, widerfahren ist: »keine Authentifizierung kann in der Gegenwart 
[sekundärer und tertiärer Zeugen] zeigen, was der noch so glaubwür-
dige Zeuge sieht − oder genauer gesagt: was er gesehen hat und im Ge-
dächtnis bewahrt, wenn er nicht […] dahingerafft wurde«.54 Absolut 
unvermeidlich hat es jeder sekundäre und tertiäre Zeuge demnach mit 
einer weder sinnlich noch begrifflich direkt weiterhin zugänglichen Ge-
walt zu tun, von der der primäre Zeuge berichtet und die er in gewis-
ser Weise selbst auf die sekundären und tertiären Zeugen überträgt. Das 
wird niemals ›gelingen‹, wenn er nicht an die Affizierbarkeit dieser Zeu-
gen appellieren und sie in ihrer Sensibilität tatsächlich treffen kann. Nur 
dann, wenn sie die nicht nur mitgeteilte (berichtete), sondern wie indi-
rekt auch immer auf sie transferierte Gewalt wirklich erreicht, werden 

50	Ricœur, Zeit und Erzählung III, S. 305.
51	Vgl. Ricœur, Zeit und Erzählung III, S. 183 ff., 252; Vf., »Trauer als Gewis-

sen der Geschichte? Auf der Spur einer Ethik der Trauer«, in: Revisionen der 
Trauer. In philosophischen, geschichtlichen, psychoanalytischen und ästheti-
schen Perspektiven, Weilerswist 2006, Kap. IV.

52	Blanchot, Die Schrift des Desasters, S. 69; zur Denkfigur der »Arbeit des Ne-
gativen«, auf die Blanchot hier anspielt, vgl. die aktuellen Revisionen in: Emil 
Angehrn / Joachim Küchenhoff (Hg.), Die Arbeit des Negativen. Negativität 
als philosophisch-psychoanalytisches Problem, Weilerswist 2014.

53	Jacques Derrida, Aufzeichnungen eines Blinden. Das Selbstportrait und an-
dere Ruinen, München 1977, S. 123. 

54	Ebd., S. 105.
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sie Zugang zum Bezeugten haben, das ihnen andernfalls, wenn sie nur 
dessen kognitiven Gehalt aufnehmen, in seiner ganzen Tragweite ver-
schlossen bleiben wird. In dieser Tragweite aber überfordert das Bezeug-
te jeglichen sinnlichen und begrifflichen Nachvollzug und erfordert so 
gesehen geradezu eine sinnliche und geistige Blindheit oder Erblindung, 
die in einem von Tränen verschleierten Blick ihrerseits sichtbar zu wer-
den scheint. Lässt nun gerade ein solcher, blinder oder wenigstens zwi-
schenzeitlich erblindeter Blick im Zeichen der Trauer angesichts des Be-
zeugten ›sehen‹, was es mit letzterem auf sich hat?55 Kann gerade ein 
solcher Blick in der Weise des Nicht-Sehens dafür ›die Augen öffnen‹, 
wie es scheinbar kein sinnliches Sehen und kein noch so gut kognitiv in-
formiertes Begreifen vermag?

Soll am Ende (wie es bei Lyotard vorgesehen ist56) ein ›bloßes Gefühl‹ 
wie die Trauer für die Affizierbarkeit durch eine nachzuvollziehende Ge-
walt einstehen, die weder sinnlich noch geistig sichtbar gemacht werden 
konnte? Und soll nun die ›Blindheit‹ dieses Gefühls paradoxerweise ›die 
Augen öffnen‹ für das, was die primären Zeugen auf die sekundären 
und tertiären Zeugen übertragen, indem sie ihren Bericht von desaströ-
ser Gewalt aussetzen lassen, wo die Stimme versagt und auf diese Wei-
se gleichsam widerruft, das Gesagte könne auch nur im Entferntesten 
wirklich mitteilbar machen, wovon die Rede war? Hieße das nicht, ei-
nem ›bloßen‹, unbegrifflichen Gefühl alles zuzutrauen, was man zuvor 
sowohl der menschlichen Wahrnehmung als auch menschlicher Vernunft 
abgesprochen hat? 

Dass sich an dieser Stelle noch ein anderer Denkweg anbietet, macht 
gerade die Praxis des Video-Zeugnisses wie kein anderes Medium der 
Überlieferung deutlich. Video-Zeugnisse lassen Dritte − vermittels ei-
ner »unerschütterlichen«, »mitleidslosen« Optik57 − sehen, wie ange-
sichts einer scheinbar längst vergangenen Zeit eine ebenfalls der Vergan-
genheit überantwortete, insofern wiederum unsichtbare Gewalt bezeugt 
wird, deren Bezeugung ihrerseits das Verstehen und Begreifen derer af-
fiziert, die sich ihr aussetzen und damit der fraglichen Gewalt zur Spra-
che verhelfen.58 Das geschieht aber so, dass nicht nur die Rede der pri-
mären Zeugen vielfach innehält, stockt, ins Taumeln gerät, vom Wege 

55	Vgl. Helmuth Plessner, Philosophische Anthropologie, Frankfurt am Main 
1970, S. 134–140.

56	Jean-François Lyotard, Der Widerstreit, 2. Aufl., München 1989, S. 107.
57	Geoffrey Hartman / Aleida Assmann, Die Zukunft der Erinnerung und der 

Holocaust, Konstanz 2012, S. 77, 101.
58	Wieviorka spricht von einem »faire naître une parole« (L’Ère du témoin, S. 

142). So findet keinesfalls einfach eine Verwandlung des lebendigen Zeugnis-
ses in ein Dokument statt (ebd., S. 164; was auch eine Maschine leisten könn-
te). Vielmehr werden Dritte ihrerseits zu Zeugen.
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abkommt, versagt und verstummt, sondern auch dem Hören und Sehen 
der sekundären Zeugen, die ihnen vor laufender Kamera Gehör schen-
ken, und den tertiären Zeugen, die das Ergebnis vor Augen haben, das 
Gleiche widerfährt: Es gerät aus dem Tritt und setzt schließlich aus; nicht 
aber, um einfach nichts zu hören oder zu sehen, als ob es sich um eine 
Art der Taubheit und Blindheit handeln würde, sondern um sich über 
das Gehörte und Gesagte hinaus für das Sagen der Zeugen zu öffnen, 
das niemals im Gesagten oder in einem dokumentierten Moment auf-
gehen kann.59 Wer nur auf das wörtlich Gesagte (und Transkribierbare) 
achten wollte, würde demnach hören, ohne wirklich zu hören. Nur im 
responsiven Hören über das Gesagte hinaus, auf das Sagen des Zeugen 
selbst, wird ein wirklich zuhörendes Hören möglich, in dem das Hören 
auf das Gesagte aussetzt und sich dem aussetzt, wie die Rede des Zeu-
gen ihrerseits aussetzt und gerade darin deutlich macht, wie sie der im 
Akt der Zeugenaussage unvermeidlichen Wiederholung desaströser Ge-
walt weiterhin ausgesetzt bleibt. 

Gerade darin liegt die einzigartige Chance des Video-Zeugnisses. Im 
Gegensatz zu photograhischen Dokumenten und schriftlichen Zeugnis-
sen bewahrt es, wenn auch in technisch reproduzierter, insofern unver-
meidlich sekundärer Art und Weise, die Spur des Sagens selbst, d. h. 
des Aktes des Zeugnisablegens, der allein den Exzess des zu Bezeugen-
den über das ausdrücklich Sagbare hinaus vermittels eines reproduzier-
ten Aktes des Sagens zum Ausdruck bringen und auf Andere transferie-
ren kann, sofern diese sich ihrerseits nicht nur als Empfänger gewisser 
Informationen oder eines kognitiv fassbaren Wissens, sondern eines sie 
zutiefst in Frage stellenden Sagens verhalten. Nur unter dieser Voraus-
setzung kann das Bezeugte über das Gesagte hinaus eine nachträgliche 
Bewahrheitung durch die Adressaten des Zeugnisses erfahren. Im Ge-
gensatz zu Paul Celans bekanntem Vers, der sich in seinem Gedicht Die 
Aschenglorie findet (»Niemand zeugt für den Zeugen«60), muss man fest-
stellen: nur (sekundäre und tertiäre) Zeugen können für (primäre) Zeu-
gen zeugen und das Bezeugte so in Empfang nehmen, dass es nicht auf 

59	Darüber kann auch keine Filmtechnik hinwegtäuschen, die im entscheiden-
den Moment eines sprachlichen Aussetzens, kurz bevor ein Zeuge ausspricht, 
wie er zum Zeugen einer Vernichtungsaktion geworden ist, oder nachdem er 
das gesagt hat, sein Gesicht in Großaufnahme zeigt, so als ob sich in ihm le-
sen ließe, was das Aussetzen seiner Rede nur höchst indirekt ›verrät‹, ohne es 
zum Objekt eines Studiums (im Sinne Roland Barthes’) werden zu lassen. Ich 
verweise nur beispielhaft auf die Zeugenaussage von Leon S. (Edited Testimo-
ny HVT-8025 des Fortunoff Video Archivs in Yale). Vgl. https://www.youtu-
be.com/watch?v=ErtPjsisYLg&feature=youtu.be. Letzter Zugriff April 2016.

60	Paul Celan, »Aschenglorie«, in: Gesammelte Werke, Bd. 2, Frankfurt am 
Main 1983, S. 72.
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das Gesagte zu reduzieren ist. (Wäre es so, dann könnte man sich die 
Mühe von Video-Aufzeichnungen wie gesagt sparen und sich mit schrift-
lichen Protokollen begnügen.)

Über den kognitiven Gehalt des jeweils Mitgeteilten hinaus ist es das 
responsive, intersubjektive Geschehen des Aussetzens der Sprache, was 
Dritten mittels Video-Aufzeichnungen buchstäblich vor Augen geführt 
wird. Genau diesen Prozess, in dem desaströse Gewalt nicht nur mitge-
teilt, sondern in gewisser Weise auf sekundäre Zeugen übertragen wird, 
machen sie sichtbar. Nicht freilich in dem beruhigenden Wissen, auf diese 
Weise bezeugte Vergangenheit vor dem Vergessen und insofern vor nach-
träglicher Vernichtung zu retten, sondern in der desperaten Erfahrung, 
in die Überlieferung des Versagens der Sprache, der Mitteilung, des Be-
greifens selbst einzutreten.

Jedoch ereignet sich dieses Versagen in einer definierten kommunika-
tiven Situation, von der man mit Fug und Recht erwartet, sie verbürge 
Dritten (tertiären Zeugen) vermittels sekundärer Zeugen, die die Video-
Aufzeichnung vornehmen, was primäre Zeugen aus erster Hand zu sa-
gen hatten. Wenn dabei die Sprache versagt, so nur im Modus der Zeu-
gen-Rede, die ja nicht nichts sagt, sondern zu verstehen gibt, das Gesagte 
könne nicht im Geringsten dem zu Bezeugenden gerecht werden. Aber 
eben im Rahmen einer Überlieferung. Es geht also nicht um den längst 
zum Klischee gewordenen »Unsagbarkeitstopos«, der nur allzu leicht als 
Vorwand einer bequemen Vermeidung jeglicher weiterer Auseinanderset-
zung mit den Grenzen der Sprache, an die wir hier geraten, genutzt wer-
den kann.61 Vielmehr geht es darum, wie sich Formen der Gewalt (die 
nach allem, was wir inzwischen wissen, keineswegs auf die Vernichtungs-
lager der Nazis beschränkt waren und sind) in einem je spezifischen Kon-
text als unsäglich und unsagbar erweisen können. So gesehen haben wir 
es niemals mit »dem Unsagbaren« als solchen zu tun, sondern, im Fall 
von Video-Zeugnissen, mit einem Aussetzen der Rede, die sich im Spre-
chen über etwas (und zu jemandem) selbst überschreitet.62 D. h. sie hört 
nicht einfach auf, sondern setzt aus, gerät ins Stammeln und verstummt, 
ohne dass es sich um ein bloßes Versagen im privativen Sinne des Wortes 
(also um ein Nicht-reden-können, um schiere Unfähigkeit zu sprechen, 
Stummheit, Begriffsstutzigkeit usw.) handeln würde. Gerade das Aus-
setzen der Rede, das als solches, im Modus der Abwendung vom Reden, 
an den Anderen gewandt ist, gibt durch visuellen Nachvollzug der Akte 
der Bezeugung zu verstehen, was sich der einfachen Zeugen-Aussage 

61	Jorge Semprun, Leben oder Schreiben, 2. Aufl., Frankfurt am Main 1995,  
S. 23; Sigrid Weigel, »Zeugnis und Zeugenschaft, Klage und Anklage«, in: 
Rüdiger Zill (Hg.), Zeugnis und Zeugenschaft, Berlin 2000, S. 111–135.

62	Vgl. dagegen die Lanzmann-Kritik von Dominick LaCapra, History and 
Memory after Auschwitz, Ithaka / London 1998, S. 112 f.
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entzieht. Auf diese Weise affiziert es die Sensibilität der sekundären und 
tertiären Zeugen, die ihrerseits dazu aufgerufen sind, das zu Bezeugen-
de (aber nicht Aussagbare) zu bewahrheiten, indem sie zu Zeugen der 
Zeugen werden, ohne sich aber anzumaßen, im Zuge einer Art Substitu-
tion geradezu an deren Stelle treten zu können. Sekundäre und tertiäre 
Zeugen zeugen niemals statt primärer Zeugen, um sie dergestalt zu er-
setzen63, sondern für diese und nur in diesem Sinne an ihrer statt so, dass 
sie die Überlieferung des zu Bezeugenden sicherstellen. 

3. Tertiäre Zeugen in nachträglicher Filiation

Dieser Prozess kann sich unmöglich in der Archivierung von Zeugnis-
sen erschöpfen. Vielmehr hat er seine Wirklichkeit nur im Nachvollzug 
sekundärer und tertiärer Zeugen, an die das Bezeugte letztlich adressiert 
ist und die insofern in die geschichtliche Filiation einer Kom-Passion ein-
treten.64 Das können die überlieferten Zeugnisse freilich in keiner Wei-
se erzwingen. Als archivierte fristen sie ohnehin ihr trauriges Dasein in 
der Dunkelheit kühler Magazine und müssen darauf warten, aufgerufen 
zu werden. Man gehört einer passionsgeschichtlichen Filiation nicht wie 
einem natürlichen Prozess der Erbschaft zu.65 Vielmehr muss man sich 
dazu entschließen, sich den Zeugnissen auszusetzen. Insofern trifft es zu, 
was Hartman über die Etablierung einer solchen Filiation schreibt: »the 
sons and daughters of the victims«, aber auch viele Andere, »have made 
themselves witnesses by adoption«.66 

Die nachträgliche »Adoption« der fraglichen Zeugnisse desaströser 
Gewalt kann gewiss nicht den verwandten Kindern und Kindeskindern 
derer vorbehalten bleiben, die ihr zum Opfer gefallen sind. Andernfalls 
würde das Bezeugte auf den Umkreis einer Genealogie beschränkt, um 

63	Insofern bleibt wahr, was der zitierte Vers Celans besagt.
64	Hartman / Assmann, Die Zukunft der Erinnerung, S. 86; Wieviorka, L’Ère 

du témoin, S. 43, 134. Ohne sich dieser Terminologie zu bedienen, spielt 
auch Renaud Dulong mit dem Gedanken einer Kom-Passion im Register ei-
ner »sensibilité d’être humain«, die durch die überlieferten Zeugnisse vermit-
telt eine Nähe zum Bezeugten möglich machen soll. René Dulong, »Qu’est-
ce qu’un témoin historique?«, http://vox-poetica.org/t/articles/dulong.html. 
Letzter Zugriff im April 2016.

65	Vgl. Jacques Derrida, Marx’ Gespenster, Frankfurt am Main 1995, S. 92 f.; 
Vf., »Überlieferung als Versprechen. Rudimente einer Ethik des weitergege-
benen Wortes in der gegenwärtigen Phänomenologie und Hermeneutik«, in: 
Matthias Fischer / Hans-Dieter Gondek / Burkhard Liebsch (Hg.), Vernunft im 
Zeichen des Fremden, Frankfurt am Main 2001, S. 304–344.

66	Hartman, The Longest Shadow, S. 9.
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dort eine quasi-testamentarische, exklusive Erbschaft (legacy67) zu be-
gründen, und es würde geradezu unkenntlich, inwiefern es die mensch-
liche Gattungsgeschichte zäsuriert.68 So wenig Auschwitz bloß ein »jü-
disches Problem« ist (wie es amerikanische Universitätsbuchhandlungen 
suggerieren, wo man entsprechende Literatur unter der Rubrik Jewish 
Studies findet), so wenig ist desaströse Gewalt, die sich anderswo zu-
getragen hat69, nur ein Problem der Kambodschaner, der Armenier, der 
Hereros oder der Hutu und Tutsi in Ruanda und im Kongo. Jedenfalls 
dann nicht, wenn es stimmt, dass bezeugt wurde, was Anderen als An-
deren geschehen ist, nämlich der Versuch einer absoluten Vernichtung, 
die auch die Erinnerung an sie hätte auslöschen sollen. Wie sollte sich 
die Bedeutung solcher Gewalt je auf Angehörige einer Religion oder ei-
ner Ethnie beschränken lassen? Was den Opfern der fraglichen Gewalt 
hier und anderswo widerfahren ist, kann das fortan, unter wie auch im-
mer veränderten Umständen, nicht jedem geschehen?70

Nach einschlägiger Erfahrung geht zwar der Prozess der Auseinan-
dersetzung mit desaströser Gewalt von den Überlebenden und den An-
gehörigen derer aus, die ihr so oder so zum Opfer gefallen sind. Und 
dadurch besteht fortwährend die Gefahr, dass die Gewalt in der Über-
lieferung von Opfer-Geschichten gleichsam eingekapselt bleibt und dort 
ihr gespenstisches Unwesen treibt, indem sie die Überlebenden und ihre 
Nachkommen immer wieder heimsucht. Doch gerade die Auseinander-
setzung mit ihren extremsten Erscheinungsformen auf europäischem Bo-
den hat gezeigt, dass die Opfer nicht zu einer fatalen Gewaltfortschrei-
bung und -verkettung verurteilt waren. Im Gegenteil haben Zeugnisse in 
großer Zahl Spielräume einer freien Adressierung eröffnet, die es sekun-
dären und tertiären Zeugen ihrerseits möglich gemacht hat, sie im Sin-
ne einer nachträglichen Filiation wie im Zuge einer Wahlverwandtschaft 
gleichsam geschichtlich zu adoptieren (ohne sie sich auf diesem Wege 
aber ›zu eigen‹ zu machen und womöglich eine hermeneutisch-politische 
›Deutungshoheit‹ geltend zu machen71). Nur wenn es möglich ist, dass 

67	Ebd., S. 136.
68	Genau das muss unverständlich bleiben, wenn man nicht die Rosenzweigsche 

Prämisse revidiert, der zufolge Zeugnis und Zeugung im Rahmen einer eth-
nisch-religiösen Genealogie engstens zusammen gehören (Franz Rosenzweig, 
Der Stern der Erlösung, 5. Aufl., Frankfurt am Main 1996, S. 331 f.).

69	Was allemal erst zu zeigen wäre. An dieser Stelle muss sich die Philosophie 
desaströser Gewalt in einen Dialog mit der komparativen Genozidforschung 
begeben.

70	Diese Frage führt m. E. auch auf den wahren Kern von Giorgio Agambens 
Rede von einem nackten, entrechteten Leben, dem heute virtuell jeder ausge-
setzt sei.

71	Vgl. Philipp Stoellger (Hg.), Deutungsmacht. Religion und belief systems in 
Deutungsmachtkonflikten, Tübingen 2014.
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tertiäre Zeugen sich in einem nachträglichen, medial vermittelten, große 
Zeitenabstände überbrückenden »joining of lives«72 − oder vielmehr »… 
of deaths« − als Adressaten begreifen73, die sich im Überlieferten »ge-
meint erkennen« (Walter Benjamin74), haben die fraglichen Zeugnisse die 
Chance, nicht derart auf den Umkreis einer Genealogie beschränkt zu 
bleiben, dass man ihre volle geschichtliche Tragweite verkennen müss-
te.75 Und nur so können sie vermutlich der Gefahr entgehen, ihrerseits 
zur Fortschreibung einer radikalen Gewaltgeschichte beizutragen. 

Das heißt nicht, im Zuge einer nachträglichen Adoption könnten die 
Zeugnisse ohne weiteres Gemeingut werden und letztlich in ein ›kosmo-
politisches Gedächtnis‹ eingehen, dessen sich jeder bedienen dürfte, ohne 
auf die spezifischen kulturellen, historischen, religiösen, ethnischen … 
Kontexte Rücksicht zu nehmen, denen die Zeugnisse entstammen und 
auf die ihre Überlieferung (ob intendiert oder nicht) bezogen ist.76 Einer 
derartigen Ermächtigung zu nachträglicher Adoption das Wort zu reden, 
hieße, auf die Logik einer identitären Aneignung des Bezeugten im Sinne 
einer Gemeinschaft zurückzufallen, sei es nun eine Opfer-Gemeinschaft 
oder letztlich die Gemeinschaft aller Menschen77, deren geschichtliche 
Existenz vom Bezeugten bis in deren menschliche Sterblichkeit hinein in 
Frage gestellt wird und die sich, so hofft man, gerade im Zeichen dieser 
Infragestellung als solidarisch erweisen könnten. Dabei ist es eben die-
se Logik, der das Bezeugte jede Möglichkeit geschichtlicher Aneignung 
zu entziehen schien. 

Darauf weist Hartman, der mit einer universalen Solidarität im Zei-
chen desaströser Gewalt liebäugelt, unter Verweis auf Blanchot selbst 
hin. Wenn seine Rede von einer »open wound in consciousness«, die im 
Zeichen einer nicht adäquat repräsentierbaren Dunkelheit solcher Ge-
walt nicht zuletzt im Video-Zeugnis sichtbar werde78, nicht nur eine rhe-

72	Hartman, The Longest Shadow, S. 9.
73	Von einer Adressierung à tous spricht Annette Wieviorka (L’Ère du témoin, S. 

51, 71); vgl. Geoffrey Hartman, »Intellektuelle Zeugenschaft und die Shoah«, 
in: Ulrich Baer (Hg.), ›Niemand zeugt für den Zeugen‹, S. 35–52, hier: S. 51.

74	Walter Benjamin, »Über den Begriff der Geschichte«, in: Illuminationen, 2. 
Aufl., Frankfurt am Main 1980, S. 253.

75	Der Begriff der Vermittlung wäre allerdings in einem nicht-hegelianischen Sin-
ne zu revidieren. Gewiss führen die fraglichen Zeugnisse aber nicht zu einer 
Liquidierung jeglicher Distanz zur desaströsen Gewalt, wie es sich offenbar 
Claude Lanzmann vorgestellt hat; vgl. LaCapra, History and Memory, S. 129, 
133; Tzvetan Todorov, Angesichts des Äußersten, München 1993, S. 296.

76	Vgl. Daniel Levy / Natan Sznaider, Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Ho-
locaust, Frankfurt am Main 2001, S. 50–55.

77	Hartman / Assmann, Die Zukunft der Erinnerung, S. 32, 38.
78	Mit dem Titel Darkness Visible des 3. Kapitels von The Longest Shadow 

nimmt Hartman auf Miltons Paradise Lost Bezug, wo es heißt: »No light, 
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torische Phrase ist, bedeutet sie dann nicht, dass desaströse Gewalt nicht 
nur den Opfern und ihren Zeugnissen, sondern auch den sinnlichen und 
begrifflichen Mitteln der sekundären und tertiären Zeugen derart wider-
fahren ist, dass überhaupt keine Aneignung des Bezeugten mehr mög-
lich sein dürfte? 

Dem mag man widersprechen unter Hinweis auf mannigfaltige For-
men sogenannter Erinnerungspolitik, die auch aus Traumata, einzigar-
tigen Verbrechen und unvergleichlichen Desastern noch Machtkapital 
schlägt.79 Es fragt sich aber, ob derartige Versuche im schwarzen Licht 
desaströser Gewalt, die die Wahrnehmung und das Begreifen primärer, 
sekundärer und tertiärer Zeugen notorisch überfordert, nicht allemal 
als Formen des Verrats am Bezeugten einzuschätzen sind. Die Rede von 
desaströser Gewalt, in der man Unzählige, Ungezählte und Unzählbare 
einer ›weltlosen‹ Verlassenheit derart ausgeliefert hat, dass es ihnen den 
Verstand geraubt und die Sprache verschlagen hat, so dass diese Gewalt 
nur noch in Formen des Versagens der Sprache mitteilbar und sichtbar 
werden konnte, wird ihrerseits nur glaubwürdig sein können, wenn die-
se Rede jeglicher identitären Aneignung des Bezeugten entsagt und das 
Wort, das sie ggf. für die primären Zeugen ergreift, wieder aus der Hand 
gibt. Andernfalls würde das, wovon sie handelt, eigentümlich von der Art 
und Weise konterkariert, wie sie das tut.80 

Genau diese Differenz bringen Video-Zeugnisse ans Licht einer Sicht-
barkeit, die sinnlich wahrnehmbar und begreiflich macht, wie sich das 
Bezeugte selbst jeglichem sinnlichen und begrifflichen Zugriff − und 

but rather darkness visible« (S. 35). Wie es scheint, liegt der ausdrückliche 
Verzicht auf Repräsentation auch dem Film SHOAH von C. Lanzmann zu-
grunde. Gleichwohl verzichtet er so wenig wie seine Interpreten auf Mittel 
bildlicher Darstellung, sei es auch nur desaströser Landschaften, die ihrer-
seits die Vorstellungskraft überfordern. Vgl. Claude Lanzmann, SHOAH, 3. 
Aufl., Düsseldorf 1986, S. 5, 25. »Ich habe mir eingebildet«, erklärt der Au-
tor in einem späteren Interview, »dass der Film deutlich mache, dass es Nicht-
zeigbares gibt. Und dass die Bilder, inszenierte Bilder […], die Vorstellung des 
Unvorstellbaren zerstören« (»Niemand war in Auschwitz«; Interview mit K. 
Nicodemus, in: Die Zeit 46 [2013], 7. 11., S. 49 f.). Gemeint ist das »Unvor-
stellbare« als Klischee. 

79	Jess Jochimsen, »›Nur was nicht aufhört, weh zu thun, bleibt im Gedächt-
nis.‹ Die Shoah im Dokumentarfilm«, in: Nicoals Berg / Jess Jochimsen / Bernd 
Stiegler (Hg.), SHOAH. Formen der Erinnerung, München 1996, S. 215–232.

80	Genau das scheint der Fall zu sein, wo etwa die Frage im Vordergrund steht 
»Wem gehört der Holocaust?«; vgl. Levy / Sznaider, Erinnerung im globa-
len Zeitalter, S. 27, wo dies als »Schlüsselfrage« ausgegeben wird. Die Fol-
gen (im Fall einer »Amerikanisierung« dieser Frage, die durch die v. a. in den 
USA angesiedelte Video-Dokumentation von Überlebendenzeugnissen nahe 
liegt) erwägt kritisch Wieviorka, L’Ère du témoin, S. 151–159. Wird am Ende 
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insofern der Sichtbarkeit − entzieht. So ›gesehen‹ ist es kein Paradox, ih-
nen die Fähigkeit zuzuschreiben, einen Schatten sichtbar zu machen, der 
nicht nur über die Opfer desaströser Gewalt, sondern auf alle ihre Zeu-
gen und deren Ressourcen des Begreifens bis heute gefallen ist. Ein für 
alle Mal, so scheint es, bleibt auch die Vernunft, die sich des »Auges des 
Begriffs« sollte uneingeschränkt bedienen können, um nicht »ratlosester 
Trauer« anheimzufallen, eine überschattete Vernunft, die Gefahr läuft, 
sehend nicht zu sehen, und hörend nicht zu hören auf das, was Zeugen 
kraft verheerender Zeugnisse überliefern. Weit entfernt, nur eine ihrer-
seits ›dunkle‹, obskure Metaphorik über das klare Denken triumphieren 
zu lassen (das als Norm weiterhin unangefochten bliebe), stellen die ge-
filmten Zeugen dies im Aussetzen ihrer Rede leibhaftig dar.81 So zeigen 
sie, was im Modus technischer Reproduktion einer ursprünglich im Le-
ben primärer Zeugen inkarnierten Bezeugung nicht aufhören wird, zu 
denken zu geben.

Erinnerungspolitik für die sans-voix im Dienste der Bestätigung der eigenen 
humanistischen Ideologie betrieben? 

81	Vgl. James E. Young, »Video- und Filmzeugnisse des Holocaust: Die Doku-
mentierung des Zeugnisses«, in: Beschreiben des Holocaust, Frankfurt am 
Main 1992, S. 247.
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