CORNELIA BLASBERG

»I’m there«.'
Zur Zeitlichkeit des Zeugnisses im Video-
Interview und in aktuellen Romanen

Seit Videozeugnisse iiber die Shoah durch die Arbeit des Fortunoff Vi-
deo-Archives und des Visual History Achives der Shoah Foundation 6f-
fentlich wurden, hat das Nachdenken dariiber, wie der Holocaust »erin-
nert« werden kann, eine neue Qualitdt gewonnen. Video-Interviews mit
Uberlebenden bereichern das sprachliche Zeugnis um die Botschaften
von Gestik und Mimik, die umso wichtiger werden, wenn die Stimme
versagt.? Im Videozeugnis gewinnt Schweigen beredte Gestalt: Der lei-
dende Korper, der sich mitteilt, lasst keinen Zweifel am Vorhandensein
einer subkutanen, dem Denken und Sprechen nicht verfiigbaren Bot-
schaft, in deren Kern das unbezeugbare Trauma steckt. Und doch bieten
die Videodaten nicht das Material, um die sprachlich defizienten AufSe-
rungen zur >autobiographischen< Erzahlung zu runden, sie erschuttern
im Gegenteil jegliche Informationserwartung an das Zeugnis gewaltsam,
indem sie das radikal zerstorte Fundament der Selbstkommunikation des
Zeugen offenlegen.’ Eine weitere Besonderheit des Video-Interviews ist
es, dass es den Interviewer als unentbehrlichen zweiten Zeugen in das
Geschehen des (Wieder-)Erwachens von Erinnerungen hinein zieht; er,
der Frager und Zuhorer, ist das sichtbare und stabile Medium einer Er-
innerungsgemeinschaft, die eigentlich ebenso punktuell und fliichtig ist

1 Jolly Z. in Geoffrey Hartmann, » The Humanities of Testimony: An Introduc-
tion«, In: Poetics Today 27, Heft 2 (Summer 2006), S. 249-260, S. 257.

2 Geoffrey Hartmann: »Die Ethik des Zeugnisses«. Ein Interview mit Geoffrey
Hartmann. Das Interview fithrten Tan Balfour und Rebecca Comay am 29.
Dezember 2000, in: Fritz Bauer Institut (Hg.), Zeugenschaft des Holocaust.
Zwischen Trauma, Tradierung und Ermittlung, Frankfurt am Main 2007, S.
52—77: »Video ist wichtig, weil die Stimme als solche, ohne sichtbare Quelle,
geisterhaft bleibt.« (S. 55).

3 Als erster hat Lawrence Langer in seiner den Videozeugnissen aus Yale ge-
widmeten Studie »Holocaust Testimonies. The Ruins of Memory«, New Ha-
ven/London 1991, diese Zerstorung analysiert, vgl. dazu Geoffrey Hartmann,
»The Humanities of Testimony: An Introduction«, in: Poetics Today 27, Heft
2 (Summer 2006), S. 249-260, S. 251: »a new art of memory«.
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wie die mundliche Rede.* Die Bedeutung des Interviewers liegt auch in
seiner Fahigkeit zu (klinischer, >poetischer< und historischer®) Analyse
und Interpretation des Gehorten. Gibe es ihn nicht als Zeugen und Ver-
teidiger einer Rede, die weitgehend performativen Charakter hat, indem
sie das (nicht vorgesehene und nach wie vor problematische) Uberleben
als solches thematisiert, so wiirden historische Zweifel an der Exaktheit
von Augenzeugenberichten deren Rezeption behindern oder zumindest
in eine fragwiirdige Richtung lenken.®

So gesehen, nimmt das videographierte Interview in der Zeugnis-Ket-
te, die fur >post-memory«Kulturen’ charakteristisch ist, seit mehr als
dreifSig Jahren einen prominenten Platz ein. Mein Erkenntnisinteresse
gilt der Frage, wie sich literarische Texte — nach 1945 oft die ersten Ar-
chivare und Kommunikatoren fir die furchterlichen Erfahrungen der
Uberlebenden® — im gegenwirtigen, lingst ausdifferenzierten Feld der
Speichermedien zu den Video-Zeugnissen verhalten. Grundsatzlich gilt:
Wenn literarische Texte heute die Bezeugung von Nationalsozialismus
und Holocaust zum Thema haben, dann argumentieren sie auf Augen-
hohe mit der geschichts-, medien-, kulturwissenschaftlichen und medi-
zinisch-psychologischen Forschung. Hinter die interdisziplinar gefithrte
Diskussion uber Zeugenschaft, die einen hohen Komplexitdtsgrad er-
reicht hat, kann Literatur schon deshalb nicht zuriickfallen, weil sie sel-
ber Teil dieser Diskussion geworden ist. Dabei ist die aktuelle Litera-
tur gleichzeitig von historischer Informations- und Archivierungspflicht
entlastet. Sie kann geschichtliches Wissen beim Leser voraussetzen und

4 Dori Laub, »Bearing Witness and the Vicissitudes of Listening«, in: Shoshana
Felman/Dori Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanal-
ysis, and History, New York 1992, S. 57—74. Geoffrey Hartmann, Der langste
Schatten. Erinnern und Vergessen nach dem Holocaust, aus dem Englischen
von Axel Henrici, Berlin 1999, S. 219. Im Interview mit Ian Balfour und Re-
becca Comay spricht Hartmann vom » Zeugenschaftsbiindnis« (S. 57).

5 Vgl. dazu Sonja Knopp, Geschichte obne Geddichinis. Zeugnisse traumatisier-
ter Holocaustiiberlebender und ibre Bedeutung fiir die geschichtswissenschaft-
liche Erforschung der Shoah, http.//[www.zentrum-juedische-studien.de/pro-
ject/zeugnisse vom 11. Juli 2013, abgerufen am 28. Juli 2014.

6 Vgl. Interview Hartmann, »Die Ethik des Zeugnisses«, zur »Fehlertypologie«,
S. 63.

7 Marianne Hirsch, » The Generation of Postmemory«, in: Poetics Today 29, no.
1 (Spring 2008), 1, S. 103-128.

8 Cornelia Blasberg: »Zeugenschaft. Metamorphosen eines Diskurses und litera-
rischen Dispositivs«, in: Barbara Beflich/Katharina Graetz/Olaf Hildebrand
(Hg.), Wende des Erinnerns? Geschichtskonstruktionen in der deutschen Li-
teratur nach 1989, Berlin 2006, S. 21-34; dies., »Geschichte als Palimpsest.
Schreiben und Lesen iiber die >Kinder der Tater««, in: Deutsche Vierteljabres-
schrift 76, 3 (2002), S. 464—495.
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ihren Schwerpunkt auf die Erorterung des gegenwirtigen Interesses an
Nationalsozialismus und Holocaust, des Gespiirs fiir Verlust und Ent-
zug vergangenen Lebens, fiir Schuld und Verdriangung, der Empathie
fiir die Opfer und Sensibilitat fiir die Unerreichbarkeit und Inkommen-
surabilitat ihres Leidens verlagern. In Auseinandersetzung mit dem Vi-
deo-Interview, das soll am Beispiel der Analyse von Elliot Perlmans The
Street Sweeper 2011,” Haenels Jan Karski 2009'° und Daniel Mendel-
sohns The Lost 2006'" deutlich werden, kommen auf die Literatur dar-
uber hinaus spezifische Herausforderungen zu. Meine These lautet, dass
narrative Texte iiber Zeugenschaft sich in ein sowohl konkurrierendes
wie auch reflektierendes Verhiltnis zum Video-Zeugnis setzen. Sie kon-
nen, wie einige der ausgewihlten Texte es tun, thematisch auf Video-
Zeugnisse referieren (Haenel, Mendelsohn), sie konnen Videos ekphra-
tisch beschreiben (Haenel, Mendelsohn) oder deren Strukturmerkmale,
wie z.B. die Technik der sprachlichen >Nahaufnahme, imitieren und den
Leser damit zu einer »szenischen Deutung«!? des Erzdhlten auffordern
(Perlman, Mendelsohn). Der Text wird gewissermafSen zur Biihne, er ge-
winnt dramatisch-performative Qualititen und zwingt den Leser in die
absolute Gegenwart des Zeugengesprichs hinein. Wie der Interviewer im
Video-Interview avanciert der Leser zu einer aktiven, sinnstiftenden In-
stanz im Lektiireprozess, er ist geradezu Teil des »Pathosnarrativs«, das
aus dem Zeugenschaftsbiindnis entsteht.”> Nicht zuletzt kommt den li-
terarischen Texten die Aufgabe hermeneutischer Kontextbildung zu: Sie
miissen historisches, psychologisches, kulturwissenschaftliches Wissen
zur Verfiigung stellen, das eine Interpretation des Zeugnisses unter den
Bedingungen der Gegenwart erlaubt.

Besonderes Augenmerk soll der narrativen Inszenierung von Zeit-
lichkeit auf der Text-Bithne< gewidmet werden. Dabei gilt es einmal,
die Vervielfaltigung von Ereigniszeiten im Zeugnis selbst — die Zeit des
inzwischen fast siebzig Jahre zuriickliegenden Judenmordes, der his-
torische Abstand, den wir zu diesem Ereignis haben und den wir bei-
spielsweise am Verlust der letzten Augenzeugen bemessen, weiterhin die

9 Elliot Perlman, The Street Sweeper, New York 20115 ders., Tonspuren, Ro-
man, aus dem Englischen von Grete Osterwald, Miinchen 2013.

10 Yannick Haenel, Jan Karski, Paris 2009; ders., Das Schweigen des Jan Karski,
Roman, aus dem Franzosischen von Claudia Steinitz, Reinbek bei Hamburg
2012.

11 Daniel Mendelsohn, The Lost, New York 2006; ders., Die Verlorenen. Eine
Suche nach sechs von sechs Millionen, Deutsch von Eike Schonfeld, Fotogra-
fien von Matt Mendelsohn, Koln 2010.

12 Ulrike Jureit, Erinnerungsmuster, Hamburg 1999, S. 396.

13 Geoffrey Hartmann, »Zeugenschaft und Pathosnarrative, in: Aleida Ass-
mann/ders., Die Zukunft der Erinnerung und der Holocaust, Konstanz 2012,
S. 41-67.
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fundamentale Verwirrung und Ausloschung von Zeit im archivierten
traumatischen >Erinnern< der Zeugen'* — zu beriicksichtigen. Hinzuden-
ken muss man etwas, das man >Medienzeit< nennen konnte. Ist es doch
50, dass das Video-Interview im Zeitalter des web 2.0. zu den »alten< Me-
dien zu zdhlen beginnt und zur eigenen Archivierung und Nutzung ande-
rer Medien bedarf. Unzweifelhaft hat die Digitalisierung der Dokumen-
te grofle Vorteile fiir die Forschung, da sie schnelle schlagwortgeleitete
Suche ermoglicht.!> Auf der anderen Seite wird auf diese Weise die Ori-
ginalzeit der mindlichen Rede zerstort. Aus dieser Beobachtung wiede-
rum erwacht der ethische Imperativ und didaktische Impuls,'® der Rede
eines Uberlebenden die notige Zeit zu geben, sie nicht ungeduldig zu un-
terbrechen, sie tiberhaupt als Ganzes, so fragmentiert sie erscheinen mag,
wahrzunehmen. Ungeachtet der Tatsache, dass Speichermedien »die ir-
reversible Ordnung der Zeit fiir ein bestimmtes Ereignis« grundsatzlich
aufSer Kraft setzen,!” (ver-)fithrt seine Authentizititserwartung den Be-
trachter dazu, die Redezeit im Video-Interview als Realzeit zu imaginie-
ren. Diese Imaginationsleistung verstirkt narrative Literatur im Interesse
an der ihr eigenen >Erzdhlzeite Auf der Erzahl-Bihne« wird die Zeit, die
es kostet, ein Interview zu fithren oder es anzuschauen, als wertvolle Zeit
ausgezeichnet, und in eins damit erhalten Video-Interviews (oder, wie bei
Perlman, die ersten Tonaufnahmen von David Boder aus den DP-Lagern)
im Rahmen des ebenfalls >alten< Mediums Literatur eine museale Aura
und scheinen trotz der technisch moglichen Wiederholbarkeit von Ton-
und Bildeindriicken als fragile Kostbarkeit jenseits medialer und anderer
Verwertungszusammenhinge auf. Vor diesem Hintergrund verwundert

14 Vgl. den Beitrag von Kristin Platt in diesem Band.

15 Alber Lichtblau, »Erinnern im Zeitalter virtueller Realitit. Moglichkeiten und
Perspektiven des Einsatzes von digitalisierten Video-Interviews mit Zeitzeu-
gen am Beispiel des Survivors of the Shoah Foundation-Projekts«, in: Ger-
traud Diendorfer/Gerhard Jogschitz/Oliver Rathkolb (Hg.), Zeitgeschichte
im Wandel, Innsbruck 1998, S. 542-548.

16 Michele Barricelli/Juliane Bauer/Dorothee Wein, »Zeugen der Shoah: His-
torisches Lernen mit lebensgeschichtlichen Interviews. Das Visual History
Archive des Shoah Foundation Institute in der schulischen Bildung«, in: Me-
daon. Magazin fiir jiidisches Leben in Forschung und Bildung 5 (2009), S.
1-17; Michele Barricelli, »Kommemorativ oder Kollaborativ? Historisches
Lernen mithilfe digitaler Zeitzeugenarchive (am Beispiel des Visual History
Archive)«, in: Bettina Alavi (Hg.): Historisches Lernen im virtuellen Medium,
Heidelberg 2010, S. 13-19.

17 Christoph Schneider, » Das ist schwer zu beantworten, und entschuldigen Sie,
wenn mir jetzt die Trainen kommen«. Medialitit und Zeugenschaft«, in: Mi-
chael Elm/Gottfried KoSler (Hg.), Zeugenschaft des Holocaust. Zwischen
Trauma, Tradierung und Ermittlung, Frankfurt am Main 2007, S. 260-279,
hier S. 271.
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es nicht, dass die aktuellen Romane, die Zeugenaussagen thematisieren,
umfangreich sind, langsam erzihlen und ihren Lesern Respekt und Ge-
duld abverlangen. Ein weiterer Grund fir den Umfang dieser Romane
mit all den erwartbaren Folgen fiir die Erzdhlzeit mag in der Notwen-
digkeit liegen, Zeugenaussagen zu kontextualisieren und im Einverneh-
men mit den je aktuellen wissenschaftlichen Diskursen zu interpretieren.

Wihrend diese Interpretationen eine chronologische Argumentation
und Erzdhlung verlangen, ist zu beobachten, dass die Video-Interviews
selbst eher achrone Zeitstrukturen aufweisen. Ihnen liegt eine deformier-
te, >ruinierte< Erinnerung an die Vergangenheit zugrunde, wie sie Law-
rence Langer ausfihrlich beschrieben und Dori Laub traumatheoretisch
analysiert hat. Weder steht den Uberlebenden des Holocaust die trauma-
tisierende Vergangenheit als solche zur Verfiigung, noch kann die Zeit
zwischen dem zu bezeugenden Erlebnis und der Gegenwart des Inter-
views als ein kontinuierlicher Verlauf wahrgenommen werden. In bei-
den Hinsichten und ebenso auf der Ebene der histoire wie auf der des
discours scheint die dargestellte Zeit aus den Fugen geraten zu sein, sie
macht Spriinge, weist Briiche und Liicken auf, verwirrt den Zuschauer/
Leser, der sich mit Widerspriichen konfrontiert sieht. Es wird zu unter-
suchen sein, wie die ausgewahlten Romane den Erzihlprozess gestalten,
um diese im Interview leibhaft zu erfahrenden Achronien sichtbar zu ma-
chen. Auf eine Besonderheit muss in diesem Zusammenhang verstarkt
die Aufmerksamkeit gelenkt werden. Immer wieder berichten Interview-
er nimlich davon, dass sie von den Uberlebenden als hilfreiche Begleiter
auf dem erzidhlten Abstieg in die schreckliche Vergangenheit auserkoren
und dadurch ihrerseits zu Zeugen einer fremden, plotzlich und schmerz-
haft einbrechenden, intellektuell kaum fassbaren Wirklichkeit gemacht
werden. In solchen Momenten, die das Video als jeweilige Gegenwart
des Interviews ausweist und dokumentiert, kann es geschehen, dass der
Uberlebende unvermittelt aus dieser geteilten Welt herausfillt und wie
durch ein Zeitloch in die traumatisierende Vergangenheit zuriickstiirzt,
unfihig, diese Erfahrung in Zeitkategorien zum Ausdruck zu bringen
und in seine Erzihlung zu integrieren. Vollig anders als aufgeschriebene
Erinnerungen konnen akustisch aufgezeichnete oder vor allem videogra-
phierte Interviews diese Erfahrung des Zeitabsturzes auch denjenigen,
die das Gesprich sehr viel spater und moglicherweise sogar zum wie-
derholten Male im Medium eines abstrakten Ton- oder Bilddokumentes
zur Kenntnis nehmen, uneingeschriankt vermitteln. Stimme, Mimik und
Gestik behalten dabei die ihnen eigene Gegenwirtigkeit, die sich in be-
sonderer Weise dadurch auszeichnet, dass sie eine andere Gegenwart —
eine vom Zeitpunkt des Interviews aus gesehen lingst vergangene, aber
scheinbar unvergingliche — aufscheinen ldsst. Dem Leser literarischer
Texte diese performative Qualitit des Zeugnisses zuginglich zu machen
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und sie zugleich als problematisch zu reflektieren, ist ein Anspruch, dem
sich die ausgewihlten Romane auf unterschiedliche Weise gestellt haben.

Elliot Perlman: The Street Sweeper

Im Zentrum des Romans The Sireet Sweeper von Elliot Perlman steht
eine doppelte Botschaft, um die der Erzihltext ein Netzwerk vielgestal-
tiger, an die unterschiedlichsten Personen und Medien delegierter Akte
sekundirer Zeugenschaft webt. »Sag es allen!« fordert die todgeweih-
te Rosa Rabinowicz ihren Geliebten Noah Lewenthal im KZ Ausch-
witz auf.'® Die topische Formel wird im letzten Satz des Romans wieder
aufgegriffen, nun im Hinblick auf den Historiker Adam Zignelik, den
afroamerikanischen StrafSenfeger Lamont Williams und die Onkologin
Dr. Washington, deren individuelle, durch die Rassendiskriminierung ge-
pragte Lebensgeschichten im New York nach der Jahrtausendwende nar-
rativ entfaltet und so montiert werden, dass sie zunichst beziehungslos
nebeneinander stehen, um dann in einer kunstvollen Choreographie auf-
einander zu gefithrt zu werden. Am Ende finden diese drei Figuren nim-
lich an einer Straflenecke zusammen, und der Erzihlerblick wendet sich
dieser Szene wie Abschied nehmend aus der Vogelperspektive zu:

»wenn sie [die zufilligen Passanten] die ganze Geschichte all dessen ge-
kannt hitten, was diese drei Menschen zu dieser Zeit an diese Strafen-
ecke gefiihrt hatte, dann konnte es sie wohl veranlasst haben, der Welt
zu erzdhlen, was hier geschehen war. Es allen zu erzihlen« (680).

In der Fiktion des Romans, der damit seinen Lesern gegentiber die selbst
auferlegte Pflicht des Bezeugens erfiillt, indem er das Gedenken an die
Opfer des Nationalsozialismus mit dem an die Opfer der Rassendis-
kriminierung in den USA verbindet, wird auf diese Weise eine weitere,
neue, virtuelle Zeugenkette eroffnet. An die Stelle der fiktiven Passanten,
die flichtig die merkwiirdige Dreiergruppe wahrnehmen, ohne das Er-
eignis interpretieren zu konnen, treten auf diese Weise alle potentiellen,
dank der auf mehr als 600 Seiten entfalteten Fiktion informierten Leser.
Als entsprechend komplex muss man sich deren Zeugnis vorstellen. Er-
innert werden soll einmal an den Aufstand des Sonderkommandos im
Lager Auschwitz-Birkenau am 7. Oktober 1944, namentlich an »Rozia
Robota, Ester Wajcblum, Ala Gertner, Regina Safirsztajn« (ihnen ist, auf
dem Vorblatt notiert, das Buch gewidmet), die im Roman andere Na-
men tragen und auf fiktiven Wegen mit den Protagonisten in Beziehung

18 Zitiert wird nach der Ausgabe: Elliot Perlman, Tonspuren, Roman, aus dem
Englischen von Grete Osterwald, Miinchen 2013, hier S. 567 f. Im Folgenden
weise ich Zitate aus dieser Ausgabe nur mit der Seitenzahl im Text nach.
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treten. Von ihnen, von Auschwitz und dem entsetzlichen Leiden dort er-
zihlt der sterbenskranke Auschwitz-Uberlebende Henryk Mandelbrot
dem Afroamerikaner Lamont Williams, der nach einer Gefangnisstra-
fe eine Probezeit in der Memorial-Sloan-Kettering-Krebsklinik absol-
viert. Obwohl die Lebenswege beider Mianner unterschiedlicher nicht
sein konnten, entwickelt sich doch ein so tiefes Verstindnis zwischen
ihnen, dass Mandelbrot Lamont kurz vor seinem Tod einen wertvollen
Chanukka-Leuchter schenkt, den wiederum die Familie Mandelbrot als
gestohlen meldet. Als der verdachtigte Lamont Gelegenheit zur Verteidi-
gung erhilt, fasst er Mandelbrots immer wieder in knappen Ausschnit-
ten in den Roman montierte Auschwitzberichte zusammen (672-675).
Im Kontext der Romanfiktion wird sein zunachst unwahrscheinlich wir-
kendes (sekundires) Zeugnis von dem Historiker Adam Zignelik be-
glaubigt, der seinerseits durch Zufall ein Forschungsprojekt tiber den
in Lettland geborenen Psychologen David P. Boder aufgetan hat,' der,
seit 1927 am Illinois Institute of Technology titig, 1946 Tonaufnahmen
von KZ-Uberlebenden in den europiischen DP-Lagern gesammelt und
auszugsweise verschriftlicht hatte. Mit der Wiederentdeckung der langst
vergessenen Tonspulen, in die der Text sogar fragmentarisch >hineinho-
renc ldsst (650), entfaltet der Roman einen zweiten, dem Bezeugen ge-
widmeten Handlungsstrang und eroffnet gleichzeitig eine Mediendebat-
te. Zignelik erscheint auf diese Weise als stertidrer< Zeuge nach David
Boder und dessen auf Tonband festgehaltenen Interviews mit Augenzeu-
gen des Holocaust. Die Figur des Historikers Zignelik ist damit der des
schwarzen »Streetsweepers« Lamont kontrapunktisch zugeordnet. Beide
horen Uberlebenden des Holocaust zu: Lamont, der eigentlich nicht ver-
steht, welche ungeheure Geschichte er um die Jahrtausendwende direkt
aus Mandelbrots Mund vernimmt, vermag dessen Zeugenaussage nahe-
zu wortlich wiederzugeben. Im Unterschied dazu dringen sich zwischen
die Zeugenaussagen von 1946 und den Zuhorer Zignelik die Eigenge-
rausche der Tonaufnahmen und markieren deren Historizitat; Zignelik
kann nicht nachfragen und muss das, was er trotz seines historischen
Wissens als erklarungsbedurftig empfindet, mithsam recherchieren. Im
Zusammenhang seiner Forschungen sucht er Borders ehemalige Schiiler
(Wayne Rosenthal u.a. 623) auf, deren Berichte im Fiktionsrahmen des
Romans die verschlungenen Wege von »Henry Borders« Karriere und

19 Boder trigt im Roman den Namen »Henry Border«; Boders urspriinglicher
Namen lautete Aron Mendel (1886-1961). Zu Boder vgl. Alan Rosen, The
Wonder of their Voices. The 1946 Holocaust Interviews of David Boder, New
York 2010, vor allem S.17-49; Alan Rosen, »Nachwort«, in: David P. Boder,
Die Toten habe ich nicht befragt, hrsg. von Julia Faisst, Alan Rosen, Werner
Sollers, Heidelberg 2011, S. 345-362 (I Did Not Interview the Dead. Univer-
sity of Illinois Press 1949).
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seine verdrangte Zugehorigkeit zu den DP-Zeugen beleuchten, und er
dehnt seine Interviews seinerseits auf Verwandte der KZ-Aufstindischen
aus (z.B. Hannah Weiss in Melbourne).

Der Wissenschaftler Zignelik bildet in der netzwerktheoretisch fundier-
ten Architektur des Romans nicht nur den entscheidenden »Knoten «?°
der Figurenbeziehungen, er fungiert auch als Bindeglied zum dritten
wichtigen Handlungsstrang. Denn lange bevor er die Border’schen Ton-
spulen abhért und aus Lamonts Mund das Zeugnis von Henryk Man-
delbrot vernimmt, hat er als Sohn des Anwaltes und Menschenrechtlers
Jake Zignelik Kunde von dessen Engagement gegen die amerikanische
Apartheidspolitik der t950er und 1960er Jahre.?! Den afroamerikani-
schen Opfern des rassistisch motivierten Bombenanschlags auf die 16th
Street Baptist-Church in Birmingham, Alabama, vier Madchen im Al-
ter von 11 bis 14 Jahren, ist der Roman ebenfalls zugeeignet.?> Zigne-
lik ist mit Charles McCray befreundet, Professor fiir Geschichte und
als Afroamerikaner mit allen Risiken der akademischen identity politics
vertraut.? In der Figur des Charles McCray kreuzen sich die um 2000
spielenden Handlungsstrange von Zignelik auf der einen und Lamont
Williams, mit dessen Cousine Michelle Charles verheiratet ist, auf der
anderen Seite; und ebenso wie die beiden Historiker, der eine weifs, der
andere schwarz, ein Freundschaftsmuster wiederholen, das ihre Viter be-
grundet haben, so spiegelt ihre Beziehung das enge Vertrauensverhilt-
nis des Psychologen »Henry Border« zu seiner schwarzen Haushilterin
Callie auf der Zeitebene der 1940er Jahre. Das komplexe Zeugnis des

20 Albert-LdszI6 Barabasi, Linked. How Everything is Connected to Everything
Else and What It Means for Business, Science, and Everyday Life, London
2003.

21 In den Jahren 1952-1954 wurden funf Fille zum Thema Rassentrennung an
offentlichen Schulen vor dem Obersten Gerichtshof der Vereinigten Staaten
verhandelt, die unter der Bezeichnung »Brown v. Board of Education« be-
kannt wurden. Eltern klagten vier Bundesstaaten sowie den Bundesdistrikt an,
dass offentliche Einrichtungen Menschen aufgrund ihrer Hautfarbe diskrimi-
nierten und damit gegen den Gleichheitsgrundsatz der Verfassung der Verei-
nigten Staaten verstiefSen. Der Oberste Gerichtshof gab den Eltern Recht und
setzte somit die fast einhundert Jahre geltende Rechtsprechung aufSer Kraft.
Als ein Akt rassistischen Terrors gilt der Bombenanschlag auf die afro-ame-
rikanische 16th Street Baptist Church am 15. September 1963, bei der vier
Maidchen starben. Der Tag markiert einen Wendepunkt in der Menschen-
rechtsbewegung der 1960er Jahre und ebnete den Weg zum Civil Rights Act
im darauf folgenden Jahr.

22 Denise McNair, Carole Robertson, Cynthia Wesley, Addie Mae Collins.

23 Im Sinne der kalkulierten Konstruktion der Romanhandlung wiederholt die
Freundschaft der Historiker-Sohne die der Anwalts-Viter, Jake Zignelik und
William McCray.
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Romans verwebt, so gesehen, zwei Unrechtsgeschichten des 20. Jahrhun-
derts und ihre Uberlieferung.?*

Geschrieben ist der Roman durchweg im epischen Priteritum, und
zwar so, wie Hayden Whites narrativistischer Analyse historischer Dar-
stellungen zufolge >Geschichte« traditionell geschrieben wird: als erzih-
le sie sich selbst. Kein metahistoriographischer Kommentar, keine ironi-
sierende Sprachwendung oder metaleptische Erzihlfigur brechen diesen
Modus auf; im selben Tempus werden der zeitlich letzte Moment der
komplexen Romanfiktion, der Abschied von Lamont Williams, Adam
Zignelik und Dr. Washington auf der New Yorker Straflenkreuzung,
wie der erste, die Begegnung zwischen Rosa Rabinowicz und Noah Le-
wenthal im polnischen Ciechanow der 1920er Jahre (393, 413) erzihlt.
Dadurch, dass sich das Priteritum jeder der ohne Riicksicht auf Zeit-
spriinge montierten Handlungspassagen aufpragt, scheinen diese, die im-
merhin einer knapp hundert Jahre umfassenden Geschichte entstammen,
auf irritierende Weise gleichzeitig zu sein. Der Roman schafft auf diese
Weise die Moglichkeit einer zeitunabhingigen, immer verfiigbaren Par-
tizipation am Akt des Bezeugens, dessen Kommunikation und Deutung
nach dem Vorbild videographierter Zeugeninterviews. Das epische Pra-
teritum halt den Leser in unhintergehbarer Distanz zum Erzihlten und
markiert zugleich die Fiktivitdt der literarischen Konstruktion. Gerade
dadurch aber leistet das Erzdhlen eine gleichsam szenographische Ver-
gegenwirtigung der zu bezeugenden Unrechtsgeschichten auf verschie-
denen Ebenen, die dazu fiihrt, dass man die zeitliche Staffelung der Er-
eignisse in ein raumliches Vorstellungsmodell tiberfiihrt. Graphisch kann
man sich dieses Modell zweidimensional als Kreis, der viele kleinere
Kreise in sich schliefSt, denken, oder dreidimensional als eine Schichtung
von sich verkleinernden Kreisen, die einen sich in die Tiefe schraubenden
Kegel bilden. In beiden Fillen entsteht der Eindruck, dass die erzihlten
Ereignisebenen in paradoxer Gleichzeitigkeit hierarchisch auf ein Zen-
trum hin orientiert und dass sie eben genau das nicht sind.

Vor diesem Hintergrund kann man die um 2000 angesiedelten, par-
allel gefiithrten Geschichten des »Streetsweepers« Lamont Williams, der
Historiker Adam Zignelik und Charles McCray? als dufSeren Ring anse-
hen, in den ein zweiter — das antirassistische Engagement der Viter Jake
Zignelik und William McCray in den 1950er, 1960er Jahren - einge-
bettet ist, in den wiederum ein dritter — die wissenschaftliche Laufbahn
des Psychologen David Border, sein Leben in den USA und die Inter-
views mit Uberlebenden des Holocaust in den europdischen DP-Lagern

24 Uber das geschichtswissenschaftliche Fundament des Romans gibt das um-
fangreiche Quellenverzeichnis Auskunft, S. 687-694.

25 Diese Zeitebene hat eigene historische Dimension durch all jene Informatio-
nen, die tiber die Kindheit der Figuren eingestreut werden.
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-, und in diesen ein vierter — das Leiden der Juden unter nationalsozia-
listischer Verfolgung in Polen und der Aufstand im KZ Auschwitz 1944.
Diese idealtypische Staffelung gibt klar zu erkennen, dass im Kern der
Romanfiktion das Auschwitz-Zeugnis lagert, dessen im Rahmen der Er-
zdhlung >realer« Status ein denkbar fragiler ist: Mandelbrot stirbt, Bor-
ders Tonspulen verstauben im Archiv und an ihrem Material nagt der
Zahn der Zeit. Dreiviertel der Romanhandlung sind denn auch der Er-
klirung und Kontextualisierung dieser Zeugnisse gewidmet. Und da der
Roman seine Staffelstruktur dem Leser nur dann enthiillt, wenn dieser
aktiv recherchiert und sich durch die hundertfiltigen Achronien nicht
abschrecken lasst, ist es zweifellos ein Anliegen der mdandernden Nar-
ration, die zeitraubenden Anstrengungen, die das Bergen und Verstehen
eines Zeugnisses erfordern, fiir den Leser direkt erfahrbar zu machen.
Zugleich wird deutlich, dass in diese Interpretationen immer Gegen-
wartserfahrungen einfliefen. Ohne dass auch nur ansatzweise die Singu-
laritit des Holocaust bezweifelt wird, erkennt der Leser, dass die Erfah-
rungen, die alle Romanprotagonisten mit ihrem Engagement gegen die
amerikanische Apartheidspolitik machen, eine wichtige Basis fiir Empa-
thie, Traditions- und Deutungsbereitschaft im Hinblick auf das Ausch-
witz-Zeugnis bereitstellen.

Man muss in der aufwiandigen historischen Kontextualisierung des
Zeugnisses auch das Gegengewicht sehen zu einer Erzdhlstrategie, die
vor Jahren noch fir einen Eklat gesorgt hitte. Obwohl der Fakten und
Fiktionen mischende Montagestil des Romans bis zum Ende durchge-
halten wird, hdaufen sich doch in seinem letzten Drittel ausfiihrlichere
Passagen zum historischen Aufstand in Auschwitz und dem Schicksal
der Beteiligten (Kapitel X). Dabei werden die Auschwitz-Passagen im
selben epischen Prateritum erzdhlt wie die fiktionalen Szenen. Perlmans
umfangreiche wissenschaftliche Bibliographie im Anhang des Textes er-
laubt einen Blick auf die ausgewerteten historischen Quellen, die zur li-
terarischen (Re-)Konstruktion der Ereignisse notwendig waren. Der Le-
ser konnte, tibrigens auch im Fall der gut dokumentierten Forschungen
zu David Boder, den »Wahrheitsgehalt< des Erzahlten durchaus uber-
prifen. Meine Hypothese lautet, dass der Roman die breit ausgestaltete
Handlungsebene um den Historiker Zignelik und die Entdeckung von
»Borders« Tonspulen einmal braucht, weil er sich selbst in die Medien-
debatte um Holocaustzeugnisse einbringen will, zum andern dafiir, das
eigene >dramatische« Erzahlverfahren am Parallelfall zu verdeutlichen
und schliefSlich zu legitimieren. Als Adam Zignelik die Stimmen der Ho-
locaust-Uberlebenden von Borders Tonspulen vernimmt, wird er, fiir den
sich die beiden Zeitebenen von 1946 und 2000 tiberblenden, schockartig
in den Bann dieser Tonaufnahmen gezogen; und auf eben solche Weise
zwingt der Roman seinen Lesern die Prasenz der Auschwitz-Szenen auf.
Wie bei einem Videointerview kann der Leser, der grofstenteils zwischen
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den wechselnden Zeitebenen des Erzihlten unterwegs ist, punktuell teil-
haben, wenn der Sprecher im Akt des Bezeugens aus der Gegenwart in
die Gegenwart der Vergangenheit stiirzt. In Bezug auf die performative,
nicht die historische Wahrheit des Zeugnisses ist dieses Darstellungs-
verfahren gerechtfertigt. Durch das Prateritum der Fiktion ist ein Fil-
ter eingebaut, der ein solches Prisens des Bezeugens — im Rahmen eines
Interviews real vorstellbar — in den Rang einer episch erzeugten Wahr-
scheinlichkeit rickt.

Yannick Haenel: Jan Karski

Im franzosischen Titel von Haenels Roman steht der Deckname jenes
Mannes,? der, polnischer Diplomat und im Zweiten Weltkrieg Kurier des
polnischen Widerstandes und der polnischen Exilregierung, Ende 1942
und Anfang 1943 den gegen Hitler kimpfenden Alliierten die Nachricht
von der verzweifelten Situation der Polen und der Massenvernichtung
der Juden im Osten tiberbrachte. Eingeschleust in das Warschauer Ghet-
to und (vermutlich) in das Vernichtungslager »Izbica Lubelska«*” 6stlich
von Warschau, wurde er zum Augenzeugen des Holocaust und erhielt
den Auftrag, das Gewissen der Welt aufzuriitteln und ein militarisches
Eingreifen der Alliierten zugunsten der Polen und Juden zu fordern. So
wenig realistisch ein Erfolg von Karskis Mission realpolitisch auch ge-
wesen sein mag — die Tatsache, dass sein auflergewohnlicher Zeugen-
bericht Millionen jidischer Leben hitte retten konnen, wenn man ihm
denn geglaubt hitte,?® hat sich dem Weltgeddchtnis eingeprigt. Das im
Doppelsinn unerhérte Zeugnis des Jan Karski ist zum Topos im Holo-
caustdiskurs geworden.

Haenels 2009, drei Jahre nach Jonathan Littels skandaltrachtigem Ro-
man Les Bienveillantes veroffentlichter Text hat seinerseits heftige Kri-
tik geerntet. Claude Lanzmann bezichtigte den Autor des Plagiats, da die
Karski-Szenen aus »Shoah« detailliert im Buch beschrieben werden, und
jene fiktiven Passagen, in denen der Erzihler in die Figur des Jan Karski
schliipft, um dessen Erfahrungen und Gedanken nach dem ergebnislosen

26 Eigentlich Jan Kozielewski (1914—2000). Dazu E. Thomas Wood/Stanislaw
Jankowski, Karski. How One Man Tried To Stop The Holocaust. New York
1994; Anna Kaiser, Jan Karski. Einer gegen den Holocaust. Als Kurier in ge-
heimer Mission, Gerlingen 1997.

27 Im folgenden weise ich Zitate aus der Ausgabe: Yannick Haenel, Das Schwei-
gen des Jan Karski, Roman, aus dem Franzosischen von Claudia Steinitz,
Reinbek bei Hamburg 2012 (hier S. 100) nur mit Seitenzahlen im Text nach.

28 Was damit begriindet wurde, dass die systematische Massentotung von Men-
schen definitiv nicht im Bereich des Vorstellbaren lag.
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Gesprich mit Roosevelt aus einer virtuellen Innenperspektive zu schil-
dern, mussten sich den Vorwurf massiver Geschichtsfilschung gefallen
lassen.?” Wer sich tiber das Scheitern von Karskis Mission und dessen
welthistorische Folgen angemessen informieren wolle, so der Tenor der
Kritik, miisse zu seinem 1944 in den USA veroffentlichten Buch The Sto-
ry of a Secret State greifen, das 2011 iibersetzt in Deutschland erschien.3°
Sieht man Haenels »Roman« indes als einen dezidiert literarischen Text
an und analysiert ihn im Kontext jener Debatten um medial vermittel-
te Zeugenschaft, in denen auch Perlmans The Streetsweeper zu veror-
ten ist, dann ergibt sich ein vollig anderes Bild. Ich mochte Haenels Jan
Karski als Baustein einer vom Motto des Textes (»Niemand zeugt fiir
den Zeugen«3!) angedeuteten, tiber direkte Augen- und Ohrenzeugen des
Holocaust hinausgehenden, bis in die Ara des »postmemory« reichen-
den Zeugenkette lesen, fur deren Fortbestehen die imaginierende, kons-
truktive, verschiedene Medienformate reflektierende Arbeit am Zeugnis
unerlisslich ist. Meine Hypothese ist, dhnlich wie bei der Lektiire von
The Street Sweeper, dass fir den Roman das Nachdenken tber die per-
formative (dabei von der historischen nicht unabhingige) Bedeutung des
Zeugnisses im Zentrum steht und kompositorisch wirksam wird. Inso-
fern richtet sich der analytische Blick wieder vorrangig auf die narrative
Konstruktion des Textes und dessen Herstellung von Zeitverhaltnissen,
die generell fiir Traditionsprozesse grundlegend sind und im Fall von Vi-
deozeugnissen (und der von ihnen inspirierten Literatur) eine besonde-
re Dynamik annehmen.

Haenels Roman ist in drei nur mit Zahlen betitelte Kapitel unter-
teilt. Diese Formentscheidung ermoglicht zwei verschiedene Lektiiren
des Textes, die der Leser im Prinzip gleichzeitig realisieren muss: eine
chronologische und eine systematische, die das Prinzip eines technischen
>Aufzihlens< zur Geltung bringt. Im Licht der systematischen Lesart er-
scheinen die Kapitel trotz ihrer voneinander abweichenden Umfange (30
— 70 — 90 Seiten), Referenzobjekte und Erzahlverfahren als gleichran-
gig und gleichwertig. Das erste Kapitel ist im Stil einer Ekphrasis gehal-
ten und beschreibt jene Szenen, zu denen Claude Lanzmann in »Shoah«
(1985) die 1977/78 gefuhrten Interviews mit Jan Karski verdichtet hat.

29 Katarina Bader, »Wer war Jan Karski? Literaturbericht zum Thema Jan Kar-
ski«, in: Die Zeit Literatur, politisches Buch, Nr.12 (2011) (Literaturbeilage
der Wochenzeitung »Die Zeit« Frithling 2011), S. 72-73.

30 Jan Karski, Story of a secret State, Cambridge 1944. Mein Bericht an die
Welt. Geschichte eines Staates im Untergrund, uibersetzt von Ursel Schifer
und Franka Reinhart, Miinchen 2o011.

31 Paul Celan, » Aschenglorie«, in: Paul Celan, Gesammelte Werke in fiinf Bdin-
den, hrsg. von Beda Allemann und Stefan Reichert unter Mitwirkung von
Rolf Biicher, zweiter Band: Gedichte II, Frankfurt am Main 1983, S. 72.
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Das zweite Kapitel referiert zusammenfassend Jan Karskis 1944 verof-
fentlichten Bericht The Story of a Secret State tiber seine Kuriertitig-
keit im 2. Weltkrieg, wihrend das dritte einen inneren Monolog phan-
tasiert, mit dem Jan Karski zunichst, auf einer Bank neben dem WeifSen
Haus sitzend, das Scheitern seiner Unterredung mit Roosevelt zu verar-
beiten versucht, der dann aber, auf merkwiirdige Weise zeitlos werdend,
Karskis Leben in den USA bis zu seinem Tod skizziert, einem Tod, der
wie eine spate Einlosung des traumatisch in das Leben eingewurzelten
Augenzeugnisses wirkt.

Die andere Lesart sieht in der Zahlenfolge die Erwartung eines dia-
chronen Fortschreitens von Handlung und Erzihlung bestatigt, ein Fort-
schreiten indes in Umkehrrichtung: ein Riickschreiten in die Vergan-
genheit und damit ein Vordringen zum Kern des Bezeugten. Der Text
beginnt mit dem Jahr 1985 und eroffnet eine erste Begegnung mit Karski
im Medium von Claude Lanzmanns Film, setzt dann eine zweite Begeg-
nung 1944, dem Erscheinungsjahr des Berichtes, an, und fithrt den Le-
ser dann immer tiefer in die historische Zeit hinein bis zu jenem 2.8. Juli
1943, an dem Jan Karski vorgeblich in Washington auf einer Parkbank
sitzt. Haenels Text inszeniert auf den ersten Blick mit dhnlichen Strate-
gien wie Perlman eine Zeittiefe, die zum >Kern« des Zeugnisses fiihrt. In
der Tat: Mit dem virtuellen >Abstieg« in die historische Zeit geht, so will
es scheinen, eine Verminderung der Distanz zwischen Leser und Figur
einher. Liest man zunichst den Bericht tiber einen Film, den ein Regisseur
auf der Basis von mehr als dreifSig Jahren nach dem Holocaust gefithrten
Video-Interviews hergestellt hat, erhidlt man dann die Kurzfassung des
von Karski selbst geschriebenen Erinnerungsbuchs von 1944 und glaubt
schliefSlich mit dem dritten Kapitel all dieser vermittelnden Instanzen le-
dig zu sein, imaginativ in Karskis Kopf einzudringen und leibhaftig am
Strom seiner Gedanken teilzuhaben. Durch zahlreiche Motivwiederho-
lungen hat der Text langst die Illusion gendhrt, es wiirde dreimal dieselbe
Geschichte erzihlt, und wenn der Ich-Erzdhler Karski im dritten Kapi-
tel tiber den Film »Shoah« spricht (178 ff.), wird nicht nur ein narrati-
ver Bogen zuriick an den Anfang des Buches gespannt, der Leser fiihlt
sich durch Karski auch so unmittelbar angesprochen, als sei er wie Clau-
de Lanzmann 1978 sein direkter Gespriachspartner oder sogar wie Kar-
ski selbst 1942 der Horer jener Botschaft, die ihm seine beiden Begleiter
durch das Warschauer Ghetto aufgetragen haben. »In gewissem Sinne
ist es ihm [Lanzmann] zu verdanken«, so der fiktive Karski, »dass ich
zu Ihnen spreche« (181).

Obwohl auf diese Weise deutlich wird, dass der in die Vergangenheit
vordringende Lektiireweg zur >authentischen« Situation des Bezeugens
zuriick, also durch das Buch hindurch zum schwergewichtigen dritten
Kapitel fiihrt, kann doch nicht tibersehen werden, dass das Modell fur die
dazu notwendige literarische und rhetorische Illusionsbildung im ersten
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Kapitel vorgestellt wird: Das Video-Interview, Grundlage fiir Karskis
filmtechnisch iiberschriebene Auftritte in Lanzmanns »Shoah«, erhilt
paradigmatische Funktion. Der Zeuge Karski, der zu Beginn der Auf-
zeichnung sagt: »Jetzt gehe ich fiinfunddreifSig Jahre zuriick«, der dann
aufspringt, fliichtet: »Nein, ich gehe nicht zuriick, nein!« (9) — er weif3,
dass die sprachliche Vergegenwirtigung der entsetzlichen Beobachtun-
gen im Warschauer Ghetto einen korperlich-seelischen Riicksturz in diese
Situation bedeutet. Im Film legen seine Flucht, seine Tranen, sein Schwei-
gen (»Claude Lanzmann filmt dieses Schweigen«, 21) ebenso Zeugnis
von dem erlittenen Trauma ab wie seine »herausgeschleudert[en]« Wor-
te: »Naked bodies on the street!« (24), » Women with their babies...«
(25). Wie Lanzmann in der Situation des Interviews, so ist der Leser von
Haenels Roman — vor allem im dritten Kapitel — Karskis Begleiter beim
Absturz in die Vergangenheit. Vor diesem Hintergrund wirkt es schliis-
sig, dass das dritte Kapitel, in dem die lange, vom Trauma gezeichnete
Nachgeschichte von Karskis Holocaust-Erfahrung gestaltet wird, den
Leser auf die entsprechenden Filmszenen des ersten zurtck orientiert. In
der virtuellen Zeugenkette, die der Text entwirft, kommt dem Leser da-
mit nach Karski in erster und Claude Lanzmann in zweiter Instanz die
Position des tertidren Zeugen zu. Gleichzeitig stellt Haenel jene Media-
litat aller Tradenten (von Karski 1942 bis zum Roman von 2009) her-
aus, die durch das Video-Interview auf den Punkt der grofSten Sichtbar-
keit getrieben wird: Denn vor Lanzmanns Kamera, so Karski, habe er
die Situation im Ghetto »so intensiv« wieder erlebt, dass es ihm schien,
seine beiden judischen Begleiter hitten durch ihn gesprochen, er sei das
Mundstiick ihrer ureigensten Botschaft geworden.

»Indem sie mich zu ihrem Boten erkoren, hatten sie mir ihre Einsam-
keit iibermittelt, und diese Einsamkeit wollte ich vor Claude Lanzmann
deutlich machen. Besser gesagt, ich wollte nichts, es ist geschehen, ohne
dass ich es wollte: Das Wort der beiden Juden aus dem Warschauer
Ghetto ist aus mir gekommen, und dank Claude Lanzmann hat die Welt
endlich dieses Wort gehort, dasselbe, das Sie horen, wenn Sie diese Zei-
len lesen.« (179)

Ein Lesen von solch sinnlicher Intensitit zu gestalten, als ob der Schrift-
text das im sekundaren und tertidren nur nachhallende erste Zeugnis zu
horen gebe — kann das ein Anspruch von Literatur nach 2000 sein? Vi-
deographierte Zeugnisse wecken ein solches Begehren, sie bieten sich
als performative Modelle an, geben paradigmatische Strukturen vor, re-
gen Nachahmung an, fordern das illusionsbildende Potential der ande-
ren Kunste heraus. Haenels Karski-Roman macht allein schon durch
sein Kompositonsprinzip und den privilegierten Platz, den er dem Vi-
deo-Interview zuweist, darauf aufmerksam, dass er die oben gestellte
Frage intensiv reflektiert. Er betreibt Illusionsbildung nach allen Regeln
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der Kunst, und gleichzeitig macht er — in desillusionierender Absicht —
diese Regeln sichtbar. Fur beide Aspekte ist die narrative Zeitgestaltung
ausschlaggebend.

Wahrend Perlman durchgingig das epische Prateritum verwendet und
damit die hierarchisch komponierten Zeitebenen seines Romans und
vor allem den differierenden ontologischen Status des jeweils Erzahl-
ten nachhaltig irritiert, arbeitet Haenels Jan Karski mit einem kalkulier-
ten Wechsel von Priasens und Imperfekt. Dabei gilt mitnichten die Regel,
dass das Prisens die Gegenwart und das Imperfekt die Vergangenheit de-
notiert. »Now«- »Jetzt« lautet das erste Wort, das Karski im Interview
mit Claude Lanzmann duflert, und wenn er nach dem ersten Kollaps in
das Erzdhltempus des Imperfekts wechselt (9), wird deutlich, dass er die
Vergangenheitsform als Sperrfeuer gegen die gewaltsam andrangende
Erinnerung einsetzt. Denn die grofite Angst hat er davor, dass im sponta-
nen »Jetzt« der Redesituation von 1978 das fortdauernde, unbewiltigte
»Jetzt« der Ghettoerfahrung von 1942 aufbricht. Das Wiederaufgreifen
des Prisens im Interview — Karski berichtet nun von den Griueln, die er
im Ghetto beobachtete — betont der Text ausdriicklich:

»Jetzt spricht er in der Gegenwart, es gibt keine Distanz mehr zu dem,
was er beschreibt. Er wollte nicht zuriickgehen, aber ohne es zu wollen,
ist er zurtickgegangen, er ist >dort¢, im Ghetto.« (25)

Lanzmanns filmische Darstellung >erschafft< das traumatische Ereignis
im Rahmen des Interviews neu und suggeriert, dass das bei wiederhol-
tem Anschauen stets neu erlebbare »Jetzt« des Films Teil am perfor-
mativen »Jetzt« des Zeugenberichtes hat. Der fiktive Karski des drit-
ten Kapitels deutet diesen Effekt — im Einklang mit wissenschaftlichen
Analysen zu Shoah (183)% — vorsichtig mit dem religiosen Begriff der
» Auferstehung«. 33 Haenels literarischer Text partizipiert an diesem me-
dienspezifischen Prasens durch ein szenographisches Erzihlen, das das
mehrfach codierte »Jetzt« des Films auf der >Biihne« des Textes zur Auf-
fithrung bringt. Genauso verfiahrt Haenel tibrigens im zweiten Kapitel,
das Karskis im Imperfekt geschriebenes Buch Story of a Secret State
im Prisens zusammenfasst: »Das Buch beginnt am 23. August 1939.
Jan Karski kommt von einem Empfang der portugiesischen Botschaft
in Warschau. [...] Mitten in der Nacht klopft es an seine Tur.« (33)
Aus dem ersten Kapitel ist in Erinnerung, dass Karski in Lanzmanns

32 Shoshana Felman, »The Return of the Voice. Claude Lanzmann’s Shoah«, in:
dies./Dori Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanaly-
sis, and History, New York 1992, S. 204-283, zu Karski siehe S. 233-242.

33 Im Text direkt bezogen auf die Worte von Elie Wiesel »Man kann dem Wort
durch das Wort neues Leben geben« (183), indirekt aber auf das Filmpro-
jekt, dazu Geoffrey Hartmann, »Die Ethik des Zeugnisses«, S.56: »In man-
cher Hinsicht stellt Lanzmanns Werk eine Auferstehung dar.«
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Interview mit der Imperfektform andrangende traumatische Erfahrun-
gen abwehrte. Die literarische Umschrift ins Prasens macht diese Distan-
zierungsgeste rickgingig und inszeniert Karskis »Bericht an die Welt«
— das Buch im Buch — wie einen Film, kurzum: leistet jene Vergegenwir-
tigung, die dem videographierten Interview eigen ist, zugunsten einer
Lektiire im Zeichen der Partizipation. Vor diesem Hintergrund macht es
Sinn darauf hinzuweisen, dass das dritte Kapitel — die Fiktion einer »di-
rekten< Teilhabe an Karskis Gedanken — stringent im Imperfekt verfasst
ist. In der subtilen Choreographie des Romans pragt also nicht zufillig
das Tempus der Distanzierung jene fiktiven Passagen, die so viel Arger
bei der Kritik ausgelost haben.

Es zeichnet die kunstvolle (Zeit-)Architektur von Haenels Roman aus,
dass nicht nur das Imperfekt Distanzierung und dsthetische Uberfor-
mung indiziert. Denn sowohl die Diegese des ersten wie die des zwei-
ten Kapitels ist prasentisch verfasst. »Es geschiebt in Shoah von Clau-
de Lanzmann«, lautet der einleitende Satz im ersten Kapitel; mit »Jan
Karski erzihlt von seiner Kriegserfahrung in dem Buch Story of a Secret
State, das im November 1944 in den USA erschien« (33, Hervorhebung
C.B.) beginnt das zweite. In beiden Fillen ist der prasentische Sprechakt
genrebedingt und zwingt den Leser, den intellektuellen Abstand desje-
nigen einzuhalten, der iiber sekundire Bild- und Textzeugen reflektiert.
Gleichzeitig eroffnet der Text aber auch auf dieser Ebene die Moglich-
keit der Partizipation. Beide Sprechakte, die Ekphrasis im ersten wie der
zusammenfassende Buchkommentar im zweiten Kapitel, sind performa-
tiv. Es liegt in der Hand des Lesers zu entscheiden, ob sie >gliicken« dann
namlich, wenn er sich auf ihr Prisens einlassen kann, ohne Prisenz damit
zu verbinden. Auf diese komplizierte Weise, getragen von einer langen
Tradentenkette mit verschiedenen medialen Relais, konnte Jan Karskis
unerhortes Zeugnis tatsachlich in die Gegenwart gelangen.

Daniel Mendelsohn: The Lost

Wahrend Perlmans The Street Sweeper und Haenels Jan Karski ein (his-
torisch belegtes) Holocaustzeugnis ins Zentrum der Fiktion stellen und
die videographierte Vergegenwirtigung des Gesprachs mit dem Zeugen
als Modell der literarischen Narration auszeichnen, wird dem Video-
Interview in Mendelsohns The Lost ein anderer Status zugeschrieben.
Es bildet nicht den — in letzter Instanz traumatisch besetzten und daher
entzogenen — Kern und Zielpunkt des Romans, sondern ist vielstellig,
plural, heterogen. Unzidhlige Video-Interviews und Photos werden auf
der Suche des Erzahlers und seiner Mitstreiter nach der in nationalsozi-
alistischen Pogromen 1942/43 getoteten Bolechower Familie des Grof3-
onkels Shmiel gemacht. Entsprechend kontingent und diskontinuierlich
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stellt sich das zusammengetragene Informationsmaterial dar: Einzelne
Fundstiicke und Begegnungen bringen die Recherche sofort einen gro-
Ben Schritt voran, bei anderen dauert es lange, bis man ihren Erkennt-
niswert einschitzen kann und den richtigen Schliissel zur Interpretation
gefunden hat. Je umfangreicher und vielfaltiger das Material ist, desto
aufdringlicher wirkt seine Materialitit, entfaltet einen intrikaten Eigen-
sinn und lenkt den Suchenden von seiner Fragestellung ab. Der Roman
dokumentiert, dass die videographierten Zeugnisse, die Grundlage des
Erzdhlens sind, in unterschiedlichen Sprachen gefiihrt werden. Die Rau-
me, in denen sie stattfinden, sind die aktuellen Wohnungen der Uber-
lebenden des Bolechower Massakers in den USA, in Israel, Australien,
Norwegen u.a. Dadurch wird deutlich: In ihrer Heterogenitit spiegeln
die Videos und ihre Ubersetzung in den Text nicht nur die geographi-
sche Zerstreutheit und Isolierung der im Exilland mehr oder weniger
heimisch gewordenen Zeugen, sondern auch deren jeweils sehr unter-
schiedliche Verarbeitung der sparlichen, oft sekundar und tertiar vermit-
telten Informationen. Die Pluralitit der Interviews, der Orte und Spra-
chen ist ein unmittelbarer Indikator fur die Zerstreuung des jiidischen
Lebens, fiir traumatische Verluste und Enteignungen als Folge des Ho-
locaust, und diese geographische Zerstreuung hat ein Aquivalent in der
nicht minder verstorenden Zeitflucht, als die sich fiir Uberlebende die
Aneinanderreihung von Jahrzehnten nach den Pogromen darstellt. Auch
Zeit ist zerstorerisch: Sie entfernt vom Ereignis, sie ldsst Erinnerungen
verblassen, sie macht alt und verwirrt.

Die Suche des Erzihlers gilt nicht nur dem Wissen dariiber, wie Shmiel
Jager, seine Frau Ester und die Tochter Frydka, Lorka, Ruchele und Bro-
nia »gestorben« sind, sondern auch, »wie sie gelebt haben«, »wie es war,
dort [in Bolechow] zu sein, wer [der] Grof§vater war, nicht sein Beruf,
sondern sein Wesen.«<** Die in die Erzahlung eingeflochtenen Informa-
tionen aus Video-Interviews mit Uberlebenden werden durch Erkennt-
nisse aus Lektiiren, Ergebnisse von Archiv- und Internetrecherchen und
vor allem durch jene Erfahrungen, die der Erzdhler auf mehrmaligen
Reisen in den heute ukrainischen Ort Bolechow gewinnt, vervollstin-
digt, korrigiert und hermeneutisch erschlossen. Dabei spart der Roman
nicht an Hinweisen auf Zufille, Uberraschungen, Enttiuschungen, auf
Kontingenz: Ganz plotzlich entpuppen sich zum Beispiel Gesprachspart-
ner, von denen man vorher nichts wusste, als wichtige Informanten, oder
es tun sich vollig unerwartet Raume in Bolechow auf, weil eine Freun-
din den Erzidhler tiberredet, eine Frage zu stellen, die dieser lingst fiir

34 Im Folgenden weise ich Zitate aus der Ausgabe Daniel Mendelsohn, Die Ver-
lorenen. Eine Suche nach sechs von sechs Millionen, Deutsch von Eike Schon-
feld, Fotografien von Matt Mendelsohn, Koln 2010 (hier S. 451) mit Seiten-
zahlen direkt im Text nach.
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beantwortet hilt. In diesem Fall mit dem Erfolg, dass die Reisenden jene
kleine zementierte Flache in einem Hinterhof entdecken, auf der Frydka
ermordet wurde, und dass sie das Kellerverlies, Frydkas letztes Versteck,
besichtigen konnen (587 ff.). Sofort stellt sich indes die Frage nach der
Authentizitat des Entdeckten: Denn wenn der Erzahler in besagten Kel-
ler hinunter steigt, dann ist er zwar besessen von der Vorstellung, »hier«
(591) zu sein, »dort«, wo es sich zugetragen hat — sechzig Jahre spa-
ter steht er indes an einem vollkommen anderen Ort: im Vorratskeller
einer zugezogenen, ursprunglich aus Siidrussland stammenden Familie
(Alkoholiker, der Sohn drogenstichtig), deren vernachlassigte Wohnung
partout keine Ahnlichkeiten mit der historischen Einrichtung aufweist
(588). Die alteren ukrainischen Zeugen, die heute in Bolechow wohnen
und als Gesprichspartner fungieren, wissen nichts von der fritheren pol-
nisch-ukrainisch-judischen Symbiose, weil sie selbst niemals Teil davon
waren oder Grunde haben, ihren Anteil an deren Vernichtung zu ver-
schweigen. Die anderen sind Nachgeborene und Umsiedler, die sich we-
nig fur alte Geschichten interessieren. Obwohl der Ort, dem die Suche
gegolten hat, tatsichlich noch materiell vorhanden ist — man kann ihn
ertasten, photographieren und filmen —, ist er definitiv kein Ort der Er-
innerung in dem Sinne, dass ein Augenzeuge ihn als Schauplatz des Er-
eignisses beglaubigen konnte. Die wirklichen Augenzeugen sind tot, die
noch lebenden Ohrenzeugen in die Welt verstreut und durch viele Jahr-
zehnte vom Ereignis getrennt. Damit sind die Grenzen der geschilder-
ten Bemiihungen schonungslos benannt, und das Rechercheprojekt stellt
sich eine entsprechend niichterne Bilanz aus: Wihrend der Roman ins-
gesamt 626 Seiten umfasst, kann der Erzihler die »Ergebnisse< der Suche
auf knapp zwei Seiten zusammenfassen (529—530).

Im Hinblick auf die Bedeutung des Video-Interviews leistet Mendel-
sohns Roman einen skeptischeren Beitrag zur »postmemory«-Debatte,
als Perlman und Haenel dies tun. Das Fiktionspotential des singularen,
individuellen Zeugnisses als Grundlage eines moglichen Pathosnarra-
tivs wird einer harten Realitdtsprobe unterzogen und dabei aufgelost.
An die Stelle des einen Zeugnisses treten viele Interviews, die zwar alle
mit hohem Erwartungsdruck organisiert werden, letztendlich aber im
histoire-Fundament des Romanprojekts einen technischen und damit
kaum anderen Status haben als die fur Recherche, Aufzeichnung und
Dokumentation notwendigen Informations- und Kommunikationsmedi-
en, die Dolmetscher und Reisefithrer und nicht zuletzt die Flugzeuge und
Mietwagen, ohne die das Uberwinden der grofen raumlichen Entfernun-
gen nicht moglich wire. Auch die Pragmatik des Interviews kommt zur
Sprache: Wie lauten die richtigen Fragen? Wie miissen Fragen gestellt
werden, damit der Interviewer nicht nur das erfahrt, was er als Antwort
zu horen wiinscht? Wie viel Vorwissen muss der Interviewer jeweils ha-
ben, um Fragen gezielt und doch offen formulieren zu kénnen, und ist es
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prinzipiell statthaft, Vorwissen zu verschweigen? Mendelsohns Roman
dokumentiert prazise den Lernprozess des suchenden Erzahlers im Auf-
spiren von Informationen und in der Auseinandersetzung mit gefunde-
nem Material. Dieser suchende Erzihler, von dessen Arbeitsbedingun-
gen im Medienzeitalter der Leser viel erfahrt, avanciert zum Modell des
tertidren Zeugen schlechthin. Nicht zufillig weist er zu Perlmans Histo-
riker Adam Zignelik viele Parallelen auf, da in seiner Figur das histori-
sche und analytische Wissen versammelt ist, das zur Interpretation der
Zeugnisse gebraucht wird.

Tatsachlich verantwortet die Deutungsbedirftigkeit der Zeugnisse
den beachtlichen Umfang beider Romane, was im Fall von The Lost so-
gar dazu fuhrt, dass die Erzahlerfigur aufgespalten wird. Dem suchen-
den Erzahler auf der Ebene der histoire ist ein schreibender Erzahler als
Instanz des discours zur Seite gestellt. Investiert der erste sein Wissen in
die Recherche und Fithrung der Interviews, so hat der zweite die Aufga-
be, die heterogenen, zum Teil widerspriichlichen und liickenhaften Zeug-
nisse und all jene Erinnerungsstiicke, die nicht fur sich selbst sprechen
(291), fir den Leser sinnfillig zu arrangieren und zu deuten. Immer wie-
der streut dieser Erzihler metareflexive Uberlegungen zu seinem Tun ein
(527ff.), und von Anfang an ist klar, dass er, Altphilologe von Profession,
das Urmodell des miandernden, Geschichten in Geschichten einlagern-
den Erzihlens von seinem Bolechower Grof3vater iibernommen hat (44,
vgl. 19, 22, 25 ff.), obwohl er lange Zeit Homer und Herodot fir seine
Vorbilder hielt (46f.). Das Einriicken des schreibenden Erzahlers in die
judische Tradentenkette wird zusétzlich dadurch hervorgehoben, dass
jedes der funf grofSen Kapitel mit der Ausdeutung eines Abschnitts aus
der Genesis beginnt. Die alttestamentlichen Themen — »Bereschit oder
Anfinge«, »Kain und Abel oder Geschwister«, »Noah oder Totale Ver-
nichtung« etc. — werden als direkte Interpretationshilfen eingesetzt, um
die heterogenen Reise- und Rechercheberichte jeweils in einen religios-
kulturellen Deutungshorizont einzurticken. Im »Kain und Abel«-Kapitel
werden beispielsweise die Wissensliicken tiber Shmiels in Bolechow ver-
bliebene Familie und die fatale, nachtriglich nur schwer zu verstehen-
de Verweigerung von Ausreisehilfen auf das schwierige Verhaltnis zwi-
schen den sieben Geschwistern der GrofSvatergeneration zuriick gefiihrt.

Die betont intellektuelle, das hermeneutische und das narratologische
Projekt verbindende und reflektierende Architektur des Romans stellt
eine vollig andere Bithne fiir das Holocaust-Zeugnis und seine spezifische
Zeitlichkeit dar, als es die Romane von Perlman und Haenel tun. Diesmal
ist nicht das narrativ inszenierte Zurtickstiirzen des Holocaust-Zeugen
in die Vergangenheit zentral, an dem der Leser — nach dem Vorbild des
Interviewers im Video-Interview — dank einer zeitlichen Staffelung des
Dargestellten teilhaben kann. Es gibt keine Zeittiefe in The Lost, von der
aus oder auf die hin das Erzdhlen strukturiert ist. Stattdessen wird der
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Leser dem Sog einer gewaltsamen und zerstorerischen Temporalitit aus-
gesetzt, die vergangenes Leben und Sterben, alle diesbeziiglichen Erinne-
rungen, Geschichten und Bilder wegschwemmt (596). Die Recherchen
des suchenden und reisenden Erzihlers finden unter enormem Zeitdruck
statt, weil die konkreten Erinnerungsstiicke verschwinden, die Raume
und Orte sich verdndern und die wenigen Zeugen, die es noch gibt, sehr
alt und dem Tode nahe sind. »[Al]lles geht mit der Zeit verloren« (596)
lautet das Credo des Romans,

»[...] das Lacheln und die Enttduschungen, das Lachen und Entsetzen
der sechs Millionen im Holocaust getoteten Juden sind jetzt verloren
oder werden bald verloren sein, weil keine Zahl von Biichern, so grofs
auch immer, sie alle je dokumentieren konnte, selbst wenn sie geschrie-
ben werden sollten, was nicht geschehen wird und kann [...]« (596).

Als Reisender tragt der Erzdhler die Dynamik des Verschwindens in
den Roman hinein, und letztlich bleibt kein einziges Interview und kein
noch so kurzer Zeugenbericht von der Hast des Zugriffs, der fast immer
schon zu spat erfolgt, verschont. Allen in den Roman eingefugten Pho-
tos, schwarz/weif$ die alten wie die neuen, ist eine melancholische Aura
eigen, als konnten die Aufnahmen den jederzeit drohenden Verlust nur
punktuell und provisorisch aufhalten. Angesichts dieses Befundes wird
deutlich, warum der zweite, reflektierende Erzihler zwingend notwendig
ist. Er schafft den stabilen Erzdhlrahmen der finf grofSen Kapitel auf der
Ebene einer Schreibgegenwart, die sich mithilfe des biblischen Deutungs-
rahmens einer intersubjektiven und tiberzeitlichen Geltung zu versichern
sucht. Wahrend alles, was erzdhlt wird, im Imperfekt steht, weil es vom
Schreibzeitpunkt aus vergangen ist, d.h., vom Vergehen bedroht und auf-
gezehrt wird, schafft das Prisens eine zarte, kaum sichtbare Verbindung
zwischen der Leser-Ansprache (»Horen Sie«, 8o und 83) und den Ge-
nesiskommentaren. Der Roman definiert sich auf diese Weise zweifach:
Auf der einen Seite inszeniert er sich als ein selber der Verganglichkeit
anheimgegebenes Archiv, in das die zufilligen Momentaufnahmen der
Video-Interviews (in ihrer fragilen, nicht zeitresistenten Materialitit),
Photos, Berichte u.a. eingelagert sind, wihrend er auf der anderen Seite
gleichsam Buch im Buch ist und seine Deutungsarbeit durch das Buch
der Biicher autorisiert. Vor allem gegen Ende nehmen die metareflexiven
Passagen des Romans immer wieder die unausloschliche Differenz zwi-
schen dem individuellen Leben mit all seinen Einzel- und Besonderhei-
ten und einer Geschichte ins Visier, die um Kohiarenz und logische Stim-
migkeit bemiiht ist. Nun wird auch deutlich, dass die geradezu besessene
Suche des reisenden Erzihlers nach lebensnahen, charakteristischen De-
tails iiber die »Verlorenen« —

»[e]r war taub, sie hatte huibsche Beine, sie war freundlich, er war schlau,
ein Miadchen war abgehoben oder womaoglich leicht zu haben, eines
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mochte die Jungen oder spielte vielleicht die Unnahbare. Ein Schmet-
terling! Er hatte zwei Lastwagen, er brachte die ersten Erdbeeren mit,
sie hielt ihr Haus makellos sauber [...]« (529)

von Anfang an Empirie gegen Theorie, »Nihe« gegen »Distanz« (533),
die bruchstickhafte Anschauung gegen den Entwurf logischer Zusam-
menhinge ausgespielt, das Projekt eines traditionellen Erzdhlens also
subvertiert hat. Fiir Mendelsohn stellt das Video-Zeugnis nicht das Vor-
bild der Narration, sondern muss als deren ultimative Herausforderung
begriffen werden. Es erzeugt genau jene Spezifik (616) und »Nihe«,
die der notwendig >distanzierende« Erzahler ausloschen muss, um eine
Geschichte zu schreiben. »Und genau in dem Augenblick, in dem ich
sie sozusagen am spezifischsten gefunden hatte«, heifSt es deshalb im
»Flinfte[n] Teil«, spiirte ich, dass ich sie [die » Verlorenen«| wieder auf-
geben, sie selbst sein lassen musste, was immer das gewesen war.« (616)
Daran, dass Mendelsohn die unzihligen Video-Interviews, die das Infor-
mationsfundament des Romans bilden, in die das Projekt beunruhigende
Dynamik des Verschwindens einbezieht, macht The Lost die kontrire,
konsakrierende, in gewisser Weise sogar musealisierende Behandlung des
Holocaust-Zeugnisses in The Streetsweeper und in Jan Karski sichtbar.
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