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Johanna Bodenstab

»And this was the last time  
that I had the bundle« – 

Trauma und Relativierung der Ich-Instanz 
im Videozeugnis von Bessie K.1

[Anm. d. Hrsg.]
Anstelle der Videosichtung, die dem Vortrag vorweg ging, der Wortlaut 
der Sequenz:

»I had a baby boy. And ah, I didn’t have food for the baby. So I took 
out, I took milk from my breast and I sold to other mothers for a piece 
of soap, potato. And I didn’t have where to put the baby. So we had a 
chair and we cut off one leg of the chair in order to rock the baby. The 
chair should rock. So we put the baby there on the chair. And, ah, while 
I was taking milk, I was getting lumps in my breast. Then I went to the 
doctor and she said that I have pus in my breasts, because I didn’t have 
the proper food and I started to have pain and she says, ›We have to 
operate.‹ So, I had to go there by myself, and I went and she operated 
with no injections. [Schnitt]

They took us with the busses, they brought us to a big airfield. And near-
by were our trains, the cattle trains. And, ah, as I look back: I, I think 
that, ah, for a while I was in a daze. I didn’t know what was happening, 
actually. I saw they taking away the men separate, the children separate, 
and the women separate. So I had, I had the baby and I took the, the 
coats, what I had, the, the, the bundles, and I wrapped around the baby. 
And I put it on, on my left side, because I saw the Germans were saying 
left or right. And I went through with the baby. But the baby was short 
of breath, started to choke and it started to cry. So the German called 
me back. He says: ›What do you have there?‹ in German. Now. I didn’t 
know what to do, because everything was so fast and everything hap-
pened so suddenly. I wasn’t prepared for it. 

1	 Der im Folgenden abgedruckte Text ist der Vortrag, wie er am 15. Mai 2014 
im Rahmen der Tagung »Videographierte Zeugenschaft« verlesen wurde. Die 
Präsentation begann mit der gemeinsamen Sichtung der Interviewsequenz aus 
dem Videozeugnis von Bessie K. aus dem Fortunoff Video Archive for Holo-
caust Testimonies (HVT-8067). Anstelle des Videos wird hier eine Transkrip-
tion des entsprechenden Videoausschnitts abgedruckt.
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To look back, the experience was – I think, I was numb or something 
happened to me. I don’t know. But it wasn’t – I wasn’t there even. And, 
ahm, he stretched out his arms, I should hand him over the bundle. And 
I hand him over the bundle. And this was the last time I had the bun-
dle. [Schnitt]

But as I look back, I don’t think that I had anybody with me. I was 
alone – within myself. And since that time, I think, all my life I have 
been alone. Even when I met Jack, I didn’t tell Jack my past. Jack just 
found out recently. I think, to me, I was dead. I died and I didn’t want 
to hear nothing, I didn’t want to know nothing, and I didn’t want to 
talk about it. And I didn’t want to admit to myself that this happened 
to me. [Schnitt]

In Stutthof I found the doctor who operated on me, in the Ghetto. And 
they brought us in there. And when she saw me, she was so happy to 
see me and right away she said: ›What did ..., what happened ... Where 
is the baby? What happened to the baby?‹ And right there I said: ›What 
baby?‹ I said to the doctor: ›What baby? I didn’t have a baby. I don’t 
know of any baby.‹ That’s what it did to me.«2

***

Der eben gezeigte Ausschnitt aus dem Videozeugnis von Bessie und Ja-
cob K. bildet für mich den Einstieg in meine Beschäftigung mit Video-
zeugnissen von Überlebenden der Shoah. Ich habe ihn zum ersten Mal 
im Mai 1995 gesehen, als Geoffrey Hartman, damals der wissenschaft-
liche Leiter des Fortunoff Video Archive aus Yale, nach Potsdam kam 
und im Einstein Forum einen Vortrag mit dem Titel »Die Wunde lesen« 
hielt. Anlass seines Besuchs war der Beginn eines Interviewprojekts in 
Berlin und Brandenburg, entwickelt und durchgeführt von den beiden 
Literaturwissenschaftlerinnen Eva Lezzi und Cathy Gelbin an der Uni-
versität Potsdam. Es stand unter der Schirmherrschaft des Moses Men-
delssohn Zentrums in Potsdam und der Yale Universität in New Haven.

In den vergangenen 19 Jahren habe ich diese Vignette wiederholt ge-
sehen und auch darüber geschrieben. Trotzdem bleibt meine Erschütte-
rung über Bessie K.s Erzählung unvermindert. Jedes Mal, wenn ich mir 
die Passage ansehe, muss ich buchstäblich um meine Fassung ringen. Ich 
teile diese Beobachtung hier mit, weil sie den gedanklichen Ausgangs-
punkt meines Vortrags bildet: Durch die Emotionen und Affekte, die 
Videozeugnisse von Überlebenden der Shoah freisetzen können, bilden 
diese Quellen im Rahmen einer wissenschaftlichen Auseinandersetzung 

2	 Bessie K. im Online-Lehrmaterial des Fortunoff Video Archives for Holo-
caust Testimonies »And everything else is History«, HVT-8067, Transkript, 
00:05:27–00:09:44.

	 https://www.youtube.com/watch?v=HFjWQ46UYok&feature=youtube_gdata 
(Stand 16.8.2015). 
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eine große Herausforderung. Offenbar kann sich die Relativierung der 
Ich-Instanz, die Überlebende aufgrund ihrer traumatischen Erfahrungen 
während der Shoah erlitten haben, auf die Rezipienten der Videozeug-
nisse übertragen. Shoshana Felman hat dieses Phänomen als »crises of 
witnessing« beschrieben.3

Grundsätzlich stellen Zeugnisse von Überlebenden der Shoah einen 
Triumph über die Schwierigkeit dar, etwas zu bezeugen, das sich der Er-
zählbarkeit entzieht. Dieser Notstand der Zeugenschaft erklärt sich aus 
der Absolutheit der Erfahrung der Shoah, die durch ihre Nähe zu Tod 
und Trauma die Fähigkeit zur Zeugenschaft, d. h. grundsätzlich die Fä-
higkeit, für sich und von sich selbst zu sprechen, in Frage stellt. Mit der 
Literaturwissenschaftlerin Cathy Caruth kann man traumatische Erfah-
rungen als »unclaimed experience«4 verstehen, als Erfahrungen also, die 
wie nicht abgeholte Koffer in einer Gepäckausgabe auf ihren Besitzer 
warten. Natürlich drängt sich die Frage nach den Gründen auf, weshalb 
noch niemand Anspruch auf das wartende Gepäck erhoben hat: Wurde 
es vergessen? Zurückgelassen? Oder hat der rechtmäßige Besitzer seine 
Koffer nicht erkannt?

Ähnlich wie dem Gepäck, auf das niemand Anspruch erhebt, fehlt 
auch der traumatischen Erfahrung ein Zusammenhang. Die Psychoana-
lyse erklärt die Schwierigkeit des Subjekts, erinnernd einen Zugang zur 
eigenen traumatischen Erfahrung zu finden, mit der überwältigenden In-
tensität der ursprünglichen Ereignisse: »Trauma ist ein factum brutum, 
das im Augenblick des Erlebens nicht in einen Bedeutungszusammen-
hang integriert werden kann, weil es die seelische Textur durchschlägt. 
Das schafft besondere Bedingungen für dessen Erinnerung und nachträg-
liche Integration in gegenwärtiges Erleben.«5 Zwar können sich trauma-
tische Erfahrungen mit äußerster Präzision ins Gedächtnis einprägen, 
aber diese Genauigkeit bezieht sich in der Regel auf Fakten, während 
eine Beschreibung der entsprechenden psychischen Realität nicht gelingt, 
weil der innere Bezug zur eigenen Erfahrung fehlt.6 – Bezogen auf Ca-
ruths Wendung bedeutet das, dass der Reisende bisher keinen Anspruch 
auf sein Gepäck erheben konnte, weil er sich nicht als dessen Eigentü-
mer erkennt; oder jenseits dieser Metapher, dass es dem traumatisierten 

3	 Shoshana Felman, »Education and Crisis, or the Vicissitudes of Teaching«, in: 
dies. / Dori Laub, Testimony. Crises of Witnessing in Literature, Psychoanaly-
sis, and History, New York 1992, S. 1–56.

4	 So der Titel der Monographie von Cathy Caruth, Unclaimed Experience. Trau-
ma, Narrative, and History, Baltimore / London 1996.

5	 Werner Bohleber, »Erinnerung, Trauma und kollektives Gedächtnis – Der 
Kampf um die Erinnerung in der Psychoanalyse«, in: Psyche 61 (2007), H. 4, 
S. 293–321, hier S. 301.

6	 Ebd., S. 303 und 305.
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Subjekt nicht ohne Weiteres gelingt, sich in seiner Betroffenheit durch 
das von ihm erlittene Trauma wahrzunehmen und zu reflektieren.

Der Notstand der Zeugenschaft beruht also auf einer traumatisch 
bedingten intrapsychischen Schwierigkeit, ein überwältigendes Ereignis 
als persönliche Erfahrung zu integrieren und in einem Narrativ zu ver-
ankern. Indem das Trauma »die seelische Textur durchschlägt«, stellt es 
eine Verletzung der Persönlichkeitsgrenzen dar, innerhalb derer sich Be-
gegnungen mit der äußeren Realität als persönliche Erfahrungen umset-
zen können. Der subjektive Standort, von dem aus sich eine Perspektive 
der Zeugenschaft öffnen kann, kommt vorübergehend abhanden – und 
mit ihm die psychischen Voraussetzungen einer Zeugenschaft überhaupt.

Neben der Schwierigkeit, traumatische Erfahrungen in die narrative 
Form eines Zeugnisses zu bringen, müssen Überlebende also noch einen 
zweiten Notstand ihrer Zeugenschaft überbrücken: Sie müssen sich in ei-
ner zentralen Ich-Perspektive einrichten, obwohl es einen solchen Stand-
ort im Zustand der psychischen Dissoziiertheit unter dem Eindruck der 
traumatischen Erfahrungen ursprünglich nicht gab. Ein Zeugnis lässt 
sich selbst dann, wenn die darin bezeugten Erfahrungen auf einem ab-
soluten Verlust von Subjektivität beruhen, rückblickend stets nur aus der 
Sicht eines erzählenden Ichs formulieren. Grundsätzlich ist deshalb für 
sämtliche Traumanarrative von einer Relativierung der Ich-Perspektive, 
d. h. von einer inhärenten Disparatheit zwischen erzählendem und erin-
nertem Ich auszugehen. 

Indem Caruths Begriff einer »unclaimed experience«, die vom Sub-
jekt noch nicht als Teil seiner eigenen Geschichte eingefordert werden 
konnte, auf diese traumatisch bedingte Zusammenhanglosigkeit rekur-
riert, impliziert er ebenfalls die Problematik des Strukturverlustes, wie sie 
sich im Kontext eines Traumas immer wieder zeigt.7 In dieser Hinsicht 
lässt sich das Projekt, Zeugnis von traumatischen Erfahrungen abzule-
gen, als ein Versuch verstehen, Struktur zu bilden und zugleich Struktur 
zu wahren. Dabei bildet das Zeugnis eine Kompromissbildung zwischen 
Wissen und Nicht-Wissen, wie sie von Laub und Auerhahn8 eindrücklich 
beschrieben worden ist: Die Geschichte der eigenen Verfolgung soll er-
zählt werden, aber gleichzeitig muss eine Überlebende sich auch vor der 

7	 Zum Verständnis einer Traumatisierung als Strukturverlust vgl. Carole Bee-
be Tarantelli, »Life within Death. Toward a Metapsychology of Catastrophic 
Psychic Trauma«, in: International Journal for Psycho-Analysis 84 (2003), S. 
915–928 sowie Ghislaine Boulanger, »From Voyeur to Witness. Recapturing 
Symbolic Function After Massive Psychic Trauma«, in: Psychoanalytic Psycho-
logy 22 (2005), S. 21–31.

8	 Dori Laub / Nanette C. Auerhahn, »Knowing and Not Knowing Massive Psy-
chic Trauma: Forms of Traumatic Memory«, in: The International Journal of 
Psychoanalysis 74 (1993), S. 287–302.
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traumatischen Wucht ihrer Erinnerungen schützen, um sich als Erzähle-
rin ihrer Geschichte zu erhalten.

Aus psychoanalytischer Sicht stellt die Einbindung traumatischer Er-
fahrungen in die narrative Struktur eines Zeugnisses eine Symbolisie-
rungsleistung dar.9 Die sprachliche Formulierung deutet darauf hin, dass 
es der Ich-Instanz gelungen ist, bewusst an die traumatischen Erfah-
rungen anzuknüpfen und sich reflektierend auf sie zu beziehen. Aller-
dings steht und fällt gerade in Videozeugnissen die Mitteilung des Trau-
mas der Überlebenden nicht mit einer solchen Bemeisterung durch die 
Ich-Instanz, erlauben es doch diese audiovisuellen Quellen dem Trau-
ma, sich buchstäblich im Prozess abzubilden, selbst wenn es von den 
Beteiligten im Laufe der Aufzeichnung nicht explizit beschrieben oder 
sprachlich erfasst werden konnte. Indem das Audiovisuelle an die Stelle 
des Textes tritt, ist Trauma für den Medientheoretiker Amit Pinchevski 
archivierbar geworden.10 – Im Kontext des von Pinchevski postulierten 
»audiovisuellen Unbewussten« wird die Betroffenheit der Rezipientin 
als Übertragungsgeschehen und damit als ein wichtiger Aspekt der Re-
zeption von Videozeugnissen erkennbar, weil sich darin regt, wovon die 
Rede nicht sein kann: Auf die eine seelische Traumatisierung begleiten-
den Übertragungsphänomene hat die Psychoanalyse im Zusammenhang 
mit der »Zweiten Generation«, d. h. mit den Kindern von Überleben-
den der Shoah, wiederholt hingewiesen.11 In diesem Kontext muss nach 
Methoden gefragt werden, die die traumatisch verschatteten Erfahrun-
gen Überlebender im Zuge der Rezeption und Interpretation von Video-
zeugnissen trotz der Relativierung der Ich-Instanz vielleicht doch in eine 
Bezeugbarkeit hereinholen.

  9	Neben den bereits genannten Arbeiten von Dori Laub und Ghislaine Boulan-
ger zur Symbolisierungsproblematik sei hier an Ilse Grubrich-Simitis, »From 
Concretism to Metaphor – Thoughts on Some Theoretical and Technical As-
pects of the Psychoanalytic Work with Children of Holocaust Survivors«, in: 
Psychoanalytic Study of the Child 39 (1984), S. 301–319 erinnert.

10	Amit Pinchevski, »The Audiovisual Unconscious. Media and Trauma in the 
Video Archive for Holocaust Testimonies«, in: Critical Inquiry 39 (2012), H. 
1, S. 142–166, hier S. 144 f.

11	Ilany Kogan, The Cry of Mute Children. A Psychoanalytic Perspective of the 
Second Generation of the Holocaust, London 1995; Martin S. Bergman / Mil-
ton E. Jucovy (Hg.), Generations of the Holocaust, New York / Oxford 1990; 
Kurt Grünberg, »Contaminated Generativity: Holocaust Survivors and Their 
Children in Germany«, in: American Journal of Psychoanalysis 67 (2007), S. 
82–96; ders. / Friedrich Markert, »Todesmarsch und Grabeswanderung – Sze-
nisches Erinnern der Shoah. Ein Beitrag zur transgenerationalen Tradierung 
extremen Traumas in Deutschland«, in: Psyche – Z Psychoanal 67 (2013), S. 
1071–1099. 
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Entsprechend möchte ich Ihnen im Folgenden drei Herangehenswei-
sen vorstellen, die auf jeweils unterschiedliche Art versuchen, dem ge-
zeigten Ausschnitt aus dem Zeugnis von Jacob und Bessie K. methodo-
logisch gerecht zu werden.

Zunächst wird es um die Disparatheit zwischen Bessie K.s erzählen-
dem und erinnertem Ich gehen, die eine narrative Struktur bildet, mit 
deren Hilfe die traumatischen Aspekte der Selektionserfahrung zur Dar-
stellung kommen, obwohl das Trauma der eigentlichen Verlusterfahrung 
nicht explizit benannt werden kann (I). Als Zweites werde ich über mei-
ne heftigen Reaktionen auf Bessie K.s Schilderung reflektieren und nach 
ihrer Bedeutung im Hinblick auf möglicherweise unbewusst kommuni-
zierte Gehalte des Videozeugnisses fragen. Wie Devereux bereits 1967 
eindrücklich gezeigt hat, läuft ein Forschungsprojekt, das meint, auf eine 
Reflexion der emotionalen Reaktionen, die sein Gegenstand in der For-
scherin hervorruft, verzichten zu können, Gefahr, geistige Schutzhaltun-
gen aufzubauen, die zwar dem Bedürfnis der Forscherin, sich vor ih-
ren Quellen zu schützen, entsprechen, dem erklärten Erkenntnisinteresse 
ihres Projekts aber zuwiderlaufen.12 Dieses Verfahren der sogenannten 
Analyse der Gegenübertragungsreaktionen findet auch bei der Behand-
lung seelischer Traumata häufig Anwendung, wobei davon ausgegangen 
wird, dass sich das Nicht-Symbolisierbare der traumatischen Erfahrung 
im intersubjektiven Kontext eines therapeutischen Settings manifestiert13 
(II). Als Drittes skizziere ich eine biographische, beziehungsweise eine 
historische Kontextualisierung, d. h., ich stelle Zusammenhänge her, die 
Bessie K. als erzählendes Ich nicht knüpft. Ich gehe davon aus, dass es 
der Überlebenden selbst aufgrund des von ihr erlittenen Traumas nicht 
möglich ist, solche Beziehungen herzustellen. Damit stellt sich mein In-
terpretationsversuch, d. h. mein Versuch, die Bedeutung des Zeugnisses 
aufzudecken und zu erfragen, wohl am deutlichsten in die Verantwor-
tung einer sekundären Zeugenschaft14 (III).

Ich möchte außerdem anmerken, dass es sich bei dieser Vignette um ei-
nen Zusammenschnitt handelt, der mehrere Passagen aus dem Interview 
der Überlebenden Bessie K. unter Berücksichtigung ihrer chronologischen 

12	Vgl. Georges Devereux, Angst und Methode in den Verhaltenswissenschaften, 
München 1967.

13	Vgl. die von John P. Wilson und Jacob D. Lindy herausgegebene Anthologie 
Countertransference in the Treatment of PTSD, New York / London 1994.

14	Zur Idee einer sekundären Zeugenschaft vgl. nicht nur Felman / Laub, Tes-
timony, sondern auch Ulrich Baer (Hg.), »Niemand zeugt für den Zeugen«. 
Erinnerungskultur nach der Shoah, Frankfurt am Main 2000 und jüngst Ca-
roline Wake, »Regarding the Recording. The Viewer of Video Testimony, the 
Complexity of Copresence and the Possibility of Tertiary Witnessing«, in: 
History & Memory 25 (2013), H. 1, S. 111–144. 
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Reihenfolge miteinander verknüpft. In ihrer verdichteten Form existiert 
die Vignette lediglich als ein vom Archiv erstelltes Lehrmaterial. Im ei-
gentlichen Zeugnis sind die einzelnen Segmente Teil einer längeren Schil-
derung, die außer der Trennung von ihrem Säugling auch Bessie K.s ei-
genes Weiterleben beschreibt.

I

Die von der traumatischen Erfahrung relativierte Ich-Instanz wird in der 
gezeigten Interview-Passage überdeutlich: Bessie K. hat überlebt, denn 
sonst könnte sie nicht vor der Kamera sitzen, um ihre Erinnerung an die 
Shoah zu schildern. Gleichzeitig enthält der Ausschnitt aus ihrem Inter-
view jedoch die folgenden Selbstaussagen: »I wasn’t there even« und: »I 
think to me I was dead«. Um die Selektion und den Verlust des Babys 
zu bezeugen, verwendet die Überlebende paradoxe Formulierungen, als 
könnte sie sich ihrer Beteiligung an der ursprünglichen Situation nicht 
sicher sein oder als stünde ihre Anwesenheit bei der Selektion in Frage. 
Ich behaupte, dass diese Widersprüchlichkeit Bessie K. eine Möglichkeit 
bietet, die Disparatheit zwischen ihrem erzählenden Ich und ihrem erin-
nerten Ich zu überbrücken. Das Paradox schafft hier auf dem Wege der 
Rhetorik eine narrative Struktur, die den traumatisch bedingten Verlust 
der Ich-Perspektive an die Subjektivität des autobiographischen Erzäh-
lens bindet.

Wenn die Überlebende das eigene Weiterleben als Tod schildert, spricht 
sie zunächst von dem, was Caruth die doppelte Krise des Traumas nennt. 
Es gehört zu ihrer traumatischen Erfahrung nicht nur das Zerreißen der 
Beziehung zu ihrem Kind, sondern offenbar auch, dass sie mit dieser Zer-
störung weiterleben musste. Das unerträgliche Ereignis selbst (»crisis of 
death«) ist gepaart mit der Unerträglichkeit, es überlebt zu haben (»cri-
sis of life«).15 Dabei scheint das »Tot-Sein« der Mutter, auf das sich die 
Überlebende beruft, ihre einzige Möglichkeit zu sein, eine Verbindung 
mit dem verlorenen Kind aufzunehmen. Es ist diese Abgestorbenheit, die 
in Bessie K.s Zeugnis von der Kontinuität einer in der Shoah zerstörten 
Beziehung zeugt.

Dabei geht es nicht nur um die verlorene Mutter-Kind-Beziehung, son-
dern ebenfalls um Bessie K.s verlorenen Selbstbezug. Die von der Über-
lebenden geschilderte Zusammenhanglosigkeit bezieht sich gleicherma-
ßen auf die Ungewissheit des Selektionsvorganges, dem sie unterworfen 
wurde, ohne ihn zu verstehen, wie auf das emotionale Chaos, das dieser 
Vorgang offenbar in ihrem Inneren auslöste. Die Überlebende schildert 
sich in einem Dämmerzustand (»in a daze«; »I was numb«), konnte die 

15	Caruth, Unclaimed Experience, S. 7.
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Situation nicht voll erfassen (»I didn’t know what was happening, ac-
tually.«) und wusste sich vor dem Deutschen nicht zu helfen (»I didn’t 
know what to do [...]«). Die Situation traf sie plötzlich (»I wasn’t prepa-
red for it«) und sie stand neben sich (»I wasn’t there even«). Das Zeugnis 
erweckt den Eindruck, als ob sie selbst sich tatenlos zusah, wie sie dem 
Deutschen ihr Kind in die ausgestreckten Arme legte. Bessie K.s Disso-
ziation markiert ihren emotionalen Ausstieg aus einer als ausweglos er-
lebten Realität, deutet aber auch auf eine einschneidende Veränderung 
ihres Selbstbezuges hin. Sie erlebte die Selektion als eine von sich selbst 
als Handelnde dissoziierte Beobachterin, die nicht in das Geschehen ein-
greifen konnte. Dieses Zerfallen einer integrierten Ich-Perspektive, die 
Wahrnehmungen bündelt und Handlung initiiert, ist symptomatisch für 
das von Bessie K. erlittene Trauma. Selbst zum Zeitpunkt des Interviews 
fällt es der Überlebenden noch schwer, sich zu erklären, was ihr bei der 
Selektion zugestoßen ist. Das Zeugnis kann das Verlorengehen in der Si-
tuation nicht symbolisierend überwinden, d. h., es kann keinen Sinn kon-
struieren, weil sich die Überlebende aufgrund ihres Traumas nicht in sich 
selbst während der Selektion einfühlen und zurückversetzen kann. Des-
halb kann ihr Zeugnis von ihrer Verlorenheit nur Mitteilung machen, 
indem es sie reproduziert. Was also in Bessie K.s Erzählen auflebt, auch 
das ist ein Paradox, ist die emotionale Abgestorbenheit der Verlorenheit, 
in die die Überlebende bei der Selektion geriet.

Bessie K.s Zeugnis konfrontiert das interpretierende Gegenüber mit 
einer beklemmenden Leere, in der die Abwesenheit von Erinnerung mit 
Erinnerungen an Abwesenheiten (Tod) gepaart ist. Dabei bleibt der Kern 
ihres Traumas der Symbolisierung entzogen und bildet, was Dori Laub 
einen »empty circle« genannt hat, also eine Leerstelle in ihrem Zeug-
nis, die zum Platzhalter einer nicht benennbaren traumatischen Kerner-
fahrung geworden ist.16 – Deshalb wäre die Behauptung, dass Bessie K. 
ihr Kind vergessen habe, irreführend. Vielmehr wurde das Kind für die 
Überlebende undenkbar. Es hatte im Zusammenhang mit seiner Mutter 
aufgehört zu existieren, so wie Bessie K. während der Selektion für sich 
selbst aufgehört hatte zu existieren. Dieser Verlust macht durch die pa-
radoxen Formulierungen der Überlebenden auf sich aufmerksam. Das 
Zeugnis enthält also alles, was der Überlebenden von ihrem Kind ge-
blieben ist.

Entsprechend ist aus dem Zeugnis nichts über ihre Gefühle für das 
Kind zu erfahren. Sie erwähnt, dass sie einen kleinen Jungen bekommen 
hatte, spricht aber kein einziges Mal von einem »Sohn« und benützt 
auch niemals ein Personalpronomen, um sich auf das Baby zu bezie-
hen. Das Kind kam im Getto von Kowno zur Welt: »And I found myself 

16	Vgl. Dori Laub, »The Empty Circle. Children of Survivors and the Limits of 
Reconstruction«, in: JAPA 46 (1998), S. 507–529.
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pregnant which I wasn’t supposed to. These were the toughest times be-
cause you have to hide yourself away.« Bessie K. tauschte einen Teil ihr-
er Muttermilch gegen Seife und Kartoffeln ein. Ein Stuhl mit einem ab-
gesägten Bein diente als Wiege für das Kind. Irgendwann entwickelte 
sich eine Entzündung in ihrer Brust, so dass die Mutter operiert werden 
musste. Es bleibt unklar, wie sich Entzündung und medizinischer Ein-
griff auf ihre Stillfähigkeit auswirkten und wie sie ihren kleinen Sohn in 
dieser Zeit ernähren konnte: »But I was glad that I survived. And – ah, 
the baby survived.« – Auch das rückblickende Zeugnis ermöglicht es der 
Überlebenden nicht, die durch ihr Trauma zerrissenen Bezüge zu rekons-
truieren. Sie kann sich lediglich erinnern, dass sie sich nicht mehr an ihr 
Kind erinnern konnte. Der Tod des Kindes, an dem doch kein Zweifel 
sein kann, wird von der Erzählung nicht berührt. Und auch der Name 
des Kindes kommt nicht vor. In der zitierten Passage schwankt die Über-
lebende zwischen den Bezeichnungen »baby« und »bundle«, um von ih-
rem verlorenen Kind zu sprechen. Seine Existenz verliert sich im selben 
Augenblick, als der Körperkontakt zwischen Mutter und Baby abreißt. 

Die Frage der Ärztin aus dem Getto in Kowno, die Bessie K. später 
in Stutthof wiedertrifft, erscheint geradezu therapeutisch, weil sie der 
Überlebenden das Kind wieder ins Gedächtnis ruft, sodass sich immer-
hin eine Erinnerung seiner Verlorenheit bilden kann. Das Zeugnis zeugt 
also auch von dem anhaltenden Scheitern der Mutter, sich das verlorene 
Baby (wieder) ins Gedächtnis zu rufen.

II

Unter den Bedingungen der Selektion, die desorientierend und bedroh-
lich auf Bessie K. wirkten, bildet die Trennung von ihrem Kind sicher-
lich den Kulminationspunkt. Das Schreien des Sohnes verschärfte die 
Unkontrollierbarkeit der Situation dramatisch. Fast wäre es Bessie K. 
gelungen, das Baby unbemerkt durch die Selektion zu schmuggeln (»the 
German called me back«), aber durch das Schreien war sie preisgege-
ben und wusste sich nicht mehr zu helfen. Offenbar war die psychische 
Belastung für Bessie K. während der Selektion so gravierend, dass sich 
auch die Beziehung zu ihrem Kind schlagartig veränderte: Das schrei-
ende Baby löste absolute Panik in Bessie K. aus. In einem Augenblick, 
als die Überlebende einen traumatischen Schock erlitt, wurde selbst das 
Kind zur Bedrohung. So konnte die Überlebende nicht mehr als Mut-
ter handeln, die ihrem Kind bei der Regulierung seiner Affekte beisteht.

Ich schlage vor, Bessie K.s Schwierigkeit zunächst im Sinne von André 
Greens »Tote-Mutter-Komplex« zu verstehen: Green wurde durch die 
Behandlung von Patienten, die ihre Mütter in ihrer Kindheit als emoti-
onal abwesend erlebt hatten, darauf aufmerksam, dass diese Frauen in 
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der Regel schwere persönliche Krisen durchmachten. (z. B. Tod eines El-
ternteils, Krankheit, Scheidung, Tod des Partners). Von diesen Krisen 
waren sie psychisch so stark in Anspruch genommen, dass sie unfähig 
wurden, sich ihren Kindern zuzuwenden und auf deren Bedürfnisse an-
zusprechen, weshalb sie von diesen als »tot« erlebt wurden.17 Auch in 
Bessie K.s Fall bildet die Krise der Mutter ein emotionales Störfeld im 
dyadischen Geflecht der Mutter-Kind-Beziehung: Durch den bedrohli-
chen Selektionsprozess war die Überlebende offenbar unter so schweren 
emotionalen Druck geraten, dass sie als Fürsorgerin ihres Babys ausfiel. 
Allerdings wäre es verkehrt, die Zerstörung der Dyade in diesem Fall auf 
das emotionale Absterben der Mutter zurückzuführen. Die emotionale 
Krise von Bessie K.s Dissoziiertheit änderte grundsätzlich nichts am Ab-
lauf der Selektion: Selbst wenn es der Überlebenden gelungen wäre, ihr 
Baby zu beruhigen, so hätte es der Deutsche ihr doch weggenommen. 
Ihre Ohnmacht war eine Reaktion auf das, was sich mit Ghislaine Bou-
langer als »indifferent reality« verstehen lässt: auf die gleichgültige Re-
alität der Shoah, die keinerlei Zugeständnisse an die Bedürfnisse der in 
ihr Lebenden machte, und auf die in ihr Befangenen keinerlei Einfluss 
nehmen konnten.18

Offenbar war die Selektion so angelegt, dass Kinder systematisch von 
ihren Eltern getrennt wurden: »I saw they taking away the men separa-
te, the children separate, and the women separate.« Was hätte Bessie K. 
unternehmen können, um ihr Kind zu schützen, nachdem ihr Versuch, 
es unbemerkt durch die Sonderung zu schmuggeln, gescheitert war? Of-
fenbar war sie zu dissoziiert, um sich der Trennung zu widersetzen. Aber 
selbst wenn sie sich widersetzt hätte, wäre die einzig noch verbleiben-
de Form mütterlicher Fürsorge gewesen, gemeinsam mit ihrem Kind zu 
sterben. Der psychisch abgestorbenen Mutter steht also eine Mutter zur 
Seite, für die in der äußeren Realität kein Platz mehr vorgesehen ist. 
Hier geht es um eine komplette Vernichtung der mütterlichen Funktion.

In dieser doppelten Abgestorbenheit der Mutter lag für die Rezipi-
entin zunächst eine große Herausforderung: Ich habe viel Zeit damit 
verbracht, mich über die Verlorenheit des Babys zu empören und Bes-
sie K.s Tatenlosigkeit zu verurteilen. Daran änderte sich auch nichts, 
wenn ich mir die objektive Ausweglosigkeit der historischen Situati-
on vor Augen führte. Erst als ich meine Ressentiments im Sinne einer 

17	André Green, On Private Madness, London 1996, S. 142–173. – Mir ist be-
wusst, dass sich Greens Konzept auf depressive Mütter stützt. Aber selbst, 
wenn es Green ausschließlich um Störungen geht, die eine Gestörtheit der 
Mutter in deren Kindern (seinen Patienten) hervorruft, so implizieren seine 
Beobachtungen grundsätzlich eine Mutter, die aufgrund ihrer eigenen Betrof-
fenheit keine Fürsorge aufbringt. 

18	Boulanger, »From Voyeur to Witness«.
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Gegenübertragung analysierte, kam mir zu Bewusstsein, dass es mir of-
fenbar leichter fiel, innerlich an der Vorstellung einer starken Mutter 
festzuhalten, die bis zum Äußersten geht, um ihr Kind zu schützen, als 
mich der völligen Erbarmungslosigkeit einer Realität zu stellen, in der 
eine solche positive mütterliche Kraft nichts mehr ausrichten kann.

Mein Vorwurf gegen Bessie K. war also nicht nur die Resonanz mögli-
cher Selbstvorwürfe der Überlebenden, die sich im Nachhinein dafür ver-
urteilt, ihr Kind nicht besser geschützt zu haben, und damit rechnet, von 
ihrem Gegenüber ebenfalls verurteilt zu werden. Verstanden als Gegen-
übertragungsreaktion thematisiert meine vorwurfsvolle Haltung zwei 
Variationen einer dyadischen Beziehung, d. h. sie verweisen auf die Psy-
chologie der frühen Mutter-Kind-Beziehung: (1) Im Kontext von Bessie 
K.s Trauma taucht ihre gestörte Beziehung zu einem Gegenüber auf, mit 
dessen Empathie sie nicht mehr rechnen darf. Laub und Auerhahn haben 
auf die Versagung von Empathie als eine zentrale Trauma-Erfahrung hin-
gewiesen, wie sie auch Bessie K.s Begegnung mit dem Deutschen sicher-
lich zugrunde liegt: »The failure of empathy not only destroys hope of 
communicating with others in the external world and expectation of re-
sonance with the internal other, it also diminishes the victims’ ability to 
be in contact and in tune with themselves, to feel that they have a self.«19 
Wenn ich mir Bessie K. als einen Menschen vergegenwärtige, dessen Be-
ziehungsfähigkeit während der Shoah von dieser Erfahrung versagter 
Empathie verletzt wurde und von diesem anhaltenden Trauma auch zum 
Zeitpunkt ihres Interviews überschattet bleibt, teilt sich mir die ganze 
Verletzlichkeit ihrer Position mit: So, wie sie während der Selektion vor 
dem Deutschen mit ihrem Kind keine Gnade fand, so findet sie mögli-
cherweise während des Interviews (oder beim Abspielen des Interviews) 
mit ihrer Geschichte keine Gnade vor ihrem Gegenüber. Erst, wenn der 
Rezipientin bewusst wird, dass es der Überlebenden nicht nur schwer fal-
len muss, ihre schreckliche Erfahrung in Worte zu fassen, sondern auch 
erzählend das Wagnis einzugehen, an ihr Gegenüber anzuknüpfen und 
sich ihm anzuvertrauen, gelangt ihre interpretierende Zeugenschaft über 
die Befangenheit des Traumanarrativs hinaus. So verstehen wir vielleicht 
auch, weshalb Bessie K.s zweiter Mann Jack erst »recently« von dem 
Kind erfahren hat. Er ist selbst Überlebender und hat Kinder mit der 
Überlebenden und trotz dieser tiefen Gemeinsamkeit bildet sich um das 
verlorene Kind keine Gemeinsamkeit zwischen ihm und ihr.

19	Dori Laub / Nanette C. Auerhahn, »Failed Empathy – A Central Theme in the 
Survivor’s Holocaust Experience«, in: Psychoanalytic Psychology 6 (1989), S. 
377–400, S. 379 f. 
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(2) Mir kommt aber auch meine eigene Verlorenheit im Angesicht die-
ses Zeugnisses schmerzlich zu Bewusstsein. Mein Vorwurf gegen Bessie 
K. impliziert eine feste Vorstellung davon, wie sie sich bei der Selektion 
hätte verhalten müssen. Ihre Ohnmacht als Mutter muss natürlich gegen 
diese Vorstellung einer starken, mutigen Frau verstoßen, die sich allen 
widrigen Umständen zum Trotz stets schützend vor das wehrlose Leben 
ihres Babys stellen würde. Offenbar ist mir die Hilflosigkeit der Mutter 
bei der Selektion gedanklich so unerträglich, dass ich lieber in der hei-
len Welt der Dyade Zuflucht suche. Diese Beobachtung hat methodo-
logisches Gewicht, weil sie meine Fähigkeit betrifft, die Geschichte der 
Mutter in ihrer Eigenständigkeit wahrzunehmen: Solange die Interpretin 
auf der Vorstellung einer intakten Dyade beharrt, verhält sie sich gegen-
über Bessie K. wie ein Kind, das die schützende Kraft der Mutter einfor-
dert. Indem sie sich mit dem Kind identifiziert, legt sie die Überlebende 
auf einen Begriff von Mütterlichkeit fest, der mit der historischen Rea-
lität der Shoah kollidiert. Aber vor allem blendet die fordernde Haltung 
der Interpretin die Schwierigkeiten aus, die Überlebende als Mütter wäh-
rend der Shoah hatten. Die Interpretation gelingt erst, wenn sie neben 
dem Schreien des Kindes auch die Totenstille der Mutter, der die Worte 
der Überlebenden abgerungen sind, in die Betrachtung einbezieht. Daher 
darf sie ihren Standort nicht innerhalb der Mutter-Kind-Dyade wählen.

III

Hat die Interpretin die Möglichkeit, außerhalb der traumatischen Per-
spektive, die Bessie K.s Zeugnis vorgibt, über die Geschichte dieser 
Mutter nachzudenken? Zum einen kann sie nach dem biographischen 
Kontext der Überlebenden fragen, zum anderen nach dem historischen 
Umfeld der geschilderten Erfahrung. Zwar erinnert sich die Überleben-
de selbst nicht genau, wann ihr Sohn geboren wurde, aber es lässt sich 
trotzdem eine ungefähre zeitliche Zuordnung treffen. Bessie K. erzählt, 
dass sie im Kownoer Getto eine Ehe einging, um sich einer Aktion zu 
entziehen, die die unverheirateten Frauen betraf. Diese »Große Akti-
on« fand am 28. Oktober 1941 statt. Es fielen ihr 10.000 Menschen 
zum Opfer.20 Die 1924 geborene Bessie K. kann nicht älter als 17 Jahre 

20	Vgl. Avraham Tory, Surviving the Holocaust. The Kovno Ghetto Diary, hrsg. 
v. Martin Gilbert, Cambridge MA / London 1990, S. 49: »Every unmarried 
woman looked for a family to adopt her, or for a bachelor who could present 
her as his wife. Widows with children also sought ›husbands‹ for themselves 
and ›fathers‹ for their children – all this in preparation for the roll call, in the 
hope of being able to save themselves.« Vgl. auch Dov Levin, »The Kovno 
Ghetto«, in: Encyclopedia of the Holocaust, hrsg. von Israel Gutman, New 
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gewesen sein, als sie einen jungen Mann heiratete, den sie bereits vor dem 
Krieg gekannt hatte, um sich dieser Aktion zu entziehen. Danach wur-
de sie schwanger und brachte 1942 ihren Sohn zur Welt. – Am 24. Juli 
1942 kam eine Verordnung der GeStaPo heraus, die Schwangerschaften 
im Getto untersagte. Frauen, die im achten und neunten Monat waren, 
durften ihre Schwangerschaften noch austragen, alle anderen mussten 
abtreiben. Vom September 1942 an waren Schwangerschaften strengs-
tens verboten und schwangere Frauen wurden mit dem Tode bestraft.21 
Es ist möglich, dass Bessie K. gerade noch in die Gruppe der Schwange-
ren gehörte, die ihre Kinder bekommen durften. Aber sie erwähnt selbst, 
dass sie nicht hätte schwanger werden dürfen und sich verborgen halten 
musste (»you had to hide yourself away«). Denkbar ist also, dass sie sich 
einer Zwangsabtreibung entzogen hatte und ihren Sohn heimlich zur 
Welt brachte. Das würde bedeuten, dass sie seine Existenz von Geburt 
an vor den Deutschen verborgen halten musste, so dass sein Schrei bei 
der Selektion ein lange gehütetes Geheimnis preisgab. – Die von Bessie K. 
geschilderte Selektion steht im Kontext ihrer Deportation zur Zwangsar-
beit nach Estland – solche Deportationen fanden im Herbst 1943 statt.22 
Die Mutter müsste zu diesem Zeitpunkt 19 Jahre alt gewesen sein, das 
Kind kann höchstens 17 Monate alt gewesen sein.

Es ist nicht nur erschreckend, wie jung Bessie K. war, als der Deutsche 
ihr das Kind abnahm. Die Erfahrung der Menschen im Kownoer Get-
to war, dass die sogenannten Aktionen, die die Deutschen immer wieder 
durchführten, der Dezimierung der Gettobevölkerung dienten. Die von 
der Aktion Erfassten wurden in der Regel im Neunten Fort umgebracht. 
Auch im Herbst 1943 war im Getto offenbar nicht bekannt, dass es sich 
um eine Deportation handelte: »[...] and everybody knew that they said 
they are going to kill us.« Vielleicht hatte auch Bessie K. mit ihrem Tod 
gerechnet, als sie sich am Sammelplatz einfand. – Todesangst scheint 
aber auch ein Begleitumstand ihrer Schwangerschaft gewesen zu sein. 
Die Existenz des kleinen Sohnes musste nicht nur wegen der Selektion 
ein Geheimnis bleiben. Es ist kaum zu ermessen, gegen wie viele widri-
ge Umstände und wieviel Angst es der Überlebenden gelungen war, sich 

York / London 1990, Bd. 2, S. 824–827, der davon ausgeht, dass die Hälfte 
der bei dieser Aktion Ermordeten Kinder waren.

21	Vgl. Tory, Surviving the Holocaust, S. 114 f., 123, 132, 176.
22	Vgl. Walter Laqueur / Judith Tydor Baumel (Hg.), The Holocaust Encyclope-

dia, New Haven / London 2001, S. 54. In der Einleitung zu Avraham Torys Ta-
gebuch schreibt Martin Gilbert: »On October 26, 1943, the Germans ordered 
2,800 Jews to assemble in the Ghetto: the young men and women were sent 
to slave labor camps in Estonia; the children and old people were deported 
to Auschwitz, where they were gassed.« Vgl. Tory, Surviving the Holocaust, 
S. xxi.
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als Mutter im Alltag des Kownoer Gettos zu behaupten, ehe sie nach 
Estland deportiert wurde. – Mit Hilfe dieser historischen Kontextuali-
sierung gewinne ich eine Ahnung von Bessie K.s Kampf um das Leben 
ihres Kindes und damit von der Entschiedenheit ihrer mütterlichen Für-
sorge. Zu diesen Aspekten ihrer Beziehung zu ihrem kleinen Sohn kann 
sich die Überlebende in ihrem Zeugnis offenbar nicht äußern, weil der 
traumatische Verlust, aber sicherlich auch der subjektive Eindruck ihres 
Versagens schwer auf ihr lasteten.

Zusammenfassung

Wie ich zeigen konnte, hält die Widersprüchlichkeit von Bessie K.s 
Zeugnis eine ganze Reihe von Verlustmomenten verklammert, wobei 
die Überlebende selbst sich nicht im Bewusstsein ihrer Betroffenheit for-
mulieren kann. Der Verlust des Babys bei der Selektion ist verknüpft mit 
dem traumatisch bedingten Selbstverlust der Überlebenden, der sich in 
ihrer Handlungsunfähigkeit damals ebenso zeigt wie im Moment der 
Aufzeichnung, die von jeder emotionalen Anknüpfung an den erlittenen 
Verlust frei bleibt.

Wie sich in der Analyse der Gegenübertragung zeigte, bleibt aber auch 
das Ich der Rezipientin nicht unberührt von dieser Relativierung der Ich-
Instanz. Die genaue Auseinandersetzung mit der eigenen Berührtheit der 
Rezipientin erlaubte es nicht nur, den Umgang mit dem extrem affekt- 
und emotionsgeladenen Forschungsgegenstand der Videozeugnisse be-
hutsam von der Befangenheit und den Schutzhaltungen der Rezipientin 
zu lösen, sondern öffnete sich auf unbewusste Gehalte, die sich in ei-
nem Videozeugnis ohne explizite Bindung an das erzählende Ich mittei-
len können. Dieses Verfahren erlaubt es also zumindest, weiterführen-
de Fragen aufzuwerfen und das Narrativ der Überlebenden unabhängig 
von deren Fähigkeiten und Wünschen, sich mitzuteilen, zu durchdenken.

Durch das Herantragen historischer Daten ergab sich nicht nur eine 
Kontextualisierung, wie sie von der Überlebenden selbst nicht geleistet 
werden konnte, sondern auch die Möglichkeit, einen Begriff von Bessie 
K.s Betroffenheit zu entwickeln – und zwar trotz deren traumatisch ver-
schatteter Fähigkeit, für und von sich zu sprechen.
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