IT Der Fall: Steen-Andersens Piano Concerto

Unsere erste Annaherung an die Probleme einer philosophischen Inter-
pretation der Gegenwartsmusik geschah in der Flughohe allgemeiner Er-
orterungen zum Verhiltnis von Kritik, Philosophie und Kunst. Sie hatte
weitgehend programmatischen Charakter. Solche kunstphilosophischen
Uberlegungen kranken aber immer daran, dass sie sich noch dann, wenn
sie die Einzigartigkeit von Kunstwerken betonen, in eigentiimlicher Dis-
tanz zu ihrem Gegenstand bewegen. Das liegt in der Natur der Sache: So-
bald man sich auf die Komplexion eines einzelnen Kunstwerks einlasst,
kommt eine solche Unzahl von Reflexionsgehalten ins Spiel, dass die
Entwicklung eines Begriffszusammenhangs notwendigerweise aus dem
Blick gerit. Deshalb soll im folgenden Kapitel die Begriffsarbeit unter-
brochen werden, um der Artikulation einiger Aspekte eines einzelnen
Werks der jiingsten Musikgeschichte Raum zu geben: Dem Piano Con-
certo von Simon Steen-Andersen. Es wird sich zeigen, dass dieses Werk
einer Reihe von Problemen Ausdruck verleiht, die fiir die zeitgenossische
Kunstmusik im Allgemeinen von Bedeutung sind. Es soll daher nicht als
Beispiel des bisher Erorterten verstanden werden und auch die Interpre-
tation wird der angekiindigten Programmatik keineswegs gerecht. Viel-
mehr soll die Auseinanderlegung der Probleme, die dieses Werk umtrei-
ben, lediglich die Uberlegungen, die daran ankniipfen werden, in der
gegenwartigen Kunstproduktion verankern. Im besten Fall wird sie zei-
gen, dass die daran anschliefenden Uberlegungen nicht nur das Gespinst
philosophischer Begriffsarbeit sind, sondern die kunstlerische Verunsi-
cherung der Kunstbegriffe weiterdenken.

Material

Die Zeitkunst Musik ist aus der Zeit gefallen, im Flickenteppich der ver-
fransten Gegenwartskiinste wirkt sie wie ein Anachronismus. Sie ver-
wirklicht sich in einer Darbietungsform, die wie das Tafelbild einer an-
deren Epoche anzugehoren scheint; dem Konzert. Am augenfilligsten
tritt dies UnzeitgemifSe der Musik an ihrem Instrumentarium hervor,
das in weiten Teilen seit dem 19. Jahrhundert unverdndert blieb. Der
technischen Fortschritte der elektro-akustischen Synthese und Repro-
duktion zum Trotz, die seit den Nachkriegsjahren die Hoffnung auf eine
radikale Umwilzung der Musikproduktion immer wieder aufflackern
liefSen, arbeitet sich auch avancierteste Musik des 21. Jahrhunderts an
den Instrumenten des Sinfonieorchesters ab: Die erweiterten Spieltechni-
ken, die Anreicherung durch Instrumente der aufSereuropdischen Musik,
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die elektro-akustischen Klangbearbeitungen veranderten das Klangbild
zwar entscheidend. Dennoch sind Werke, die ganz auf das Orchesterma-
terial verzichten, erstaunlich selten.

Diese Situation hat ihren duflerlichen Grund in den Institutionen des
Musikbetriebs: Ausbildung, Ensembles und Veranstalter von Kunstmu-
sik sind im Wesentlichen auf das Repertoire des 18. und 19. Jahrhun-
dert ausgerichtet. Diese Dominanz eines historischen Repertoires ist eine
Merkwiirdigkeit der musikalischen Kunst, die sich so in keiner anderen
Kunstform findet. Ihr Grund liegt tiefer. Die unbedarfte Bezeichnung der
Musik von 1700-1950 als klassisch, die den Sprecher sogleich zum Ba-
nausen stempelt, trifft bei aller Unwahrheit doch einen wahren Punkt:
Klassisch sind gewisse Werke jener Zeitspanne, weil sie bis heute mehr
als bloffe Dokumente ihrer geschichtlichen Umstande sind. Jenseits der
veralteten Stilmerkmale, an denen man ihre historische Begrenztheit er-
kennt, besitzen klassische Werke einen tiberzeitlich-normativen Charak-
ter: Sie haben zwar ihre »unmittelbare Sagkraft«, aber doch etwas von
ihrer Schlagkraft in unserer Gegenwart nicht ganzlich eingebiifit — sie
konnen uns noch immer erschiittern, selbst wenn sie in vieler Hinsicht
unverstandlich geworden sind.?® Dies rettet den »barbarischen Namen
des Klassischen«*7 nicht vor seiner tiblichen Funktion, die Werke des Ka-
nons gegen jede ernsthafte Befragung ihres Kunstcharakters abzuriegeln.
Dennoch scheint gerade auch die Kunst der Gegenwart nicht ohne Re-
ferenzwerke auszukommen: Gelten auch die vergangenen Kunstregeln
nicht mehr, so lehren sie noch immer, was Kunstregeln tberhaupt sein
konnten. Fir die Musik gilt das besonders: Folgt man den historischen
Untersuchungen Lydia Goehrs,*® so etabliert sich der Begriff des musi-
kalischen Kunstwerks erst in jener Zeit, deren Repertoire bis heute den
klassischen Konzertbetrieb beherrscht. Klassisch hieflen diese Werke da-
her zurecht, wenn sich an ihnen der Kunstcharakter von Musik exem-
plarisch erfahren ldsst, d.h. sofern in ihnen Musik als autonomes Gebil-
de erscheint.”

Nichts garantiert, dass dies so bleiben muss. Wie alles geschichtlich
Seiende ist auch die Normativitdt der klassischen Werke keine Denk-
notwendigkeit: Sie ist kontingent und kann vergehen. Es gibt keine
prinzipiellen Griinde, die ausschlieffen wiirden, dass Werke klassisch

96 Fiir die Zweiseitigkeit des Klassischen als historische und normative
Kategorie, siche Gadamer 2010 (wie Anm. 45), 275.

97 Theodor W. Adorno, Der Fetischcharakter der Musik und die Regressi-
on des Horens, in: Dissonanzen (Gesammelte Schriften, 14), Frankfurt am
Main 2003, 15.

98 Vgl. Goehr 2008 (wie Anm. 8).

99 Zugleich darf nicht unerwihnt bleiben, dass viele Werke, die in diesem Sin-
ne klassisch wiren, noch immer weitgehend aus dem Konzertbetrieb ausge-
schlofen sind.
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werden oder ihre Klassizitat verlieren. Fatal wire es in diesen Fragen,
die Augen davor zu verschliefSen, dass vieles an jener Musik, die ge-
meinhin klassisch heif3t, lacherlich geworden ist:*° das Pathetische und
Pompose, das Floskelhafte und Schematische, das Weinerliche oder Ga-
lante. Das Klassische ist ein Vergangenes, es erscheint im Blick des Spa-
teren auf ein Fritheres, das so nicht mehr méglich ist. Und dennoch ist
das Vergangene klassisch nur, weil es nicht ganz vergangen ist. Die-
se Gegenwartigkeit besitzen die klassischen Werke nicht von sich aus.
Sie wird ihnen von den Werken, Kommentaren, Interpretationen und
Kritiken verliehen, die ihnen antworten, ohne sich dabei ehrfiirchtig
zu verneigen.

Zerstorung

Das Piano Concerto von Simon Steen-Andersen ist ein solches Werk.
2014 uraufgefiihrt, ist es im Bewusstsein geschrieben, dass sich ein Kla-
vierkonzert nicht mehr schreiben ldsst. Der erste Schritt der Kompositi-
on ist konsequenterweise die Zerstorung eines Konzertfliigels. Sie bildet
die Voraussetzung des Werks. Im Vorfeld der Komposition lief§ Steen-An-
dersen ein Klavier von der Decke einer Fabrikhalle stiirzen. Mit Kameras
und Mikrophonen nahm er auf, wie das Instrument am Boden zerschellt.
In einem zweiten Schritt entstanden Aufnahmen, in denen der Pianist Ni-
colas Hodges den ladierten Fliigel bespielt. Beide Aufnahmegruppen bil-
den zusammen die Materialgrundlage des Werks.

Es lige nahe, diese Geste im Sinne der modernen Tradition der Instru-
mentenzerstorung zu lesen. Die Aktionen der Wiener Gruppe, von Nam
June Paik, Georges Maciunas, Al Hansen, La Monte Young, Raphael
Montanez Ortiz, Annea Lockwood, aber auch die Skulpturen von Ar-
man bilden eine Art Kanon dieser ikonoklastischen Gattung, die bis heu-
te immer wieder bedient wird.*** Die Widerspiegelung des Gewaltsamen
der burgerlichen Gesellschaft, die Betonung der materiellen Bedingtheit
der Kunst, die Verweigerung der Verwertungsketten des Kunstmarkts,
das Aufbrechen der kulturellen Disziplinierung, die Verfliichtigung des
Kunstschaffens ins Spurlose der Aktion — dies sind gingige Motive, die
mit der Zerstorung des Fliigels als des Symbols bourgeoiser Kultur ver-
bunden sind. Diese Interventionen sind an die Diskussion der 1960er Jah-
re gebunden: In der destruktiven Aktion wird ein falscher Kunstbegriff

100 Das Licherliche des Klassischen vernahm schon Friedrich Schlegel, Ly-
ceums-Fragmente, in: Hans Eichner (Hg.), Charakteristiken und Kritiken
I: (1796-1801) (Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 2), Miinchen 1967,
Nr. 60, 153.

101 Vgl. Gunnar Schmidt, Klavierzerstorungen in Kunst und Popkultur, Berlin
2013.
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bekdampft, der Werke zur konsumierbaren Ware, zum Luxusgut oder
Dekorationsgegenstand verdinglicht. Dagegen wird das Ereignishafte,
das Einmalige und Unumkehrbare des Zerstorungsakts gefeiert: Was da-
von iibrigbleibt, ist kein emphatisches Werk, sondern Dokument, Zeuge,
Spur einer kiinstlerischen Tat.

Es ist offenkundig, dass diese Ideen ihre Schlagkraft verloren haben:
Die Zerstorungsaktionen werden heute in Kunstmuseen als Klassiker des
Happenings wiederaufgefiihrt, die zerstorten Instrumente als Skulpturen
ausgestellt. Umgekehrt hat die burgerliche Musikkultur an symbolischer
Schwere eingebiifst. Johannes Kreidler hat die Unwiederholbarkeit der
Provokation in seinem Musiktheater Audioguide (2013/14) vorgefihrt:
Gleich 66 Geigen liefS er auf der Biithne zertreten, ohne damit die gerings-
te Entriistung auszulosen — die quantitative Steigerung zeigt den Quali-
tatsverlust der Geste an. Wer heute noch auf die Kraft der destruktiven
Aktion setzt, gerit in die Nihe des Provinziellen.

Steen-Andersens Fliigelsturz steht zwar in der Linie der Zerstorungs-
aktionen, aber er verindert ihren Status: Denn der Sturz wird bei ihm
nicht als Kunstaktion affirmiert. Damit tragt er der Veranderung dieses
seltsamen Performance-Materials Rechnung: Die Zerstorung burgerli-
cher Instrumente hat ihre dsthetische Dringlichkeit verloren, sie wird
achselzuckend hingenommen. Als verbrauchtes kunstlerisches Verfahren
wird es nun aber zum Material eines Werks, und zwar konkret: es liefert
ein audiovisuelles Material, aus dem ein Werk gemacht wird. Mit einem
Ausdruck der fiinfziger Jahre konnte man die Zerstorung des Klaviers
daher als Moment der » Vorformung« bezeichnen.™> Nicht die symboli-
sche Wirkung der abstrakten Aktion, sondern die sinnliche Konkretion
des singuldren Sturzes gerit in den Mittelpunkt der Beschiftigung: Wie
verlduft der Zerfall des Instruments, wie hort sich der Aufprall an, wie
entwickelt sich der Nachhall?

Das Werk beginnt mit der Projektion der extrem verlangsamten Auf-
nahme des Fligelsturzes. Im Grof$bildschirm iiber dem Orchester er-
scheint der Aufprall des Flugels, der in dieser Zeitlupe einem sanften
Auftreten gleicht; leicht splittern die Rahmenteile, Abdeckungen und
Fufle vom Klavierkorper ab und schweben in den Umraum. Ein Wir-
bel auf der groffen Trommel und das Schleifen mit Sandpapier bereiten
den Aufschlag des Flugels leise vor, mit dem ersten Bodenkontakt setzt
die Orchestertotale ein und steigt, nicht schlagartig, sondern verzogernd
in ein uberwiltigendes Cluster an: ein dumpf wabernder Fluktuations-
klang, der von Donnerblech, GrofSer Trommel und den hohen Streichern
dominiert wird und so die Tiefenverzerrung der verlangsamten Tonauf-
nahme imitiert, mit der er verschmilzt.

102 Vgl. Gyorgy Ligeti, Wandlungen der musikalischen Form, in: Monika Lich-
tenfeld (Hg.), Gesammelte Schriften Erster Bd., Mainz 2007, 85-105, 93.
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Dieser Totalklang macht sogleich klar, wie Steen-Andersen den Sturz
verwendet: Der mikrotonale Cluster-Klang ist der Aufnahme abge-
hort. Uber 70 Takte wird dieses zerdehnte Bersten gehalten, die einzel-
nen Blech- und Holzbliserstimmen treten versetzt vor und zuriick, 1osen
sich kaum merklich aus dieser Klangmasse und bringen, wie ein verzerr-
ter Nachhall, die innere Bewegtheit, das Chaotische der Zersplitterung
zur Geltung. Allmahlich nur diinnt sich der Klang aus, nach vier Minu-
ten bleiben alleine die diminuierenden Streicher- und Perkussionsgrup-
pen tibrig.

Diese Eroffnung nimmt eine klassische Geste des Konzerts auf: die
Exposition der Totalitit des verfiigbaren Klangumfangs. Die Stimmung
ist der »Vorstellung des Chaos« aus Haydns Schopfung verwandt, aber
auch die gewaltig einschlagenden Orchesterakkorde zu Beginn des fiinf-
ten Klavierkonzerts Beethovens waren Vorbilder fur dieses Verfahren.
Der Klangapparat wird als eine Ubermacht installiert, die den Horer er-
driickt. Bei Steen-Andersen fuhrt sie jedoch das Signum der Zerstorung
bei sich: Geistfeindlich zersprengt sie, was gehobenen Kunstgenuss ver-
spricht.

Das inszenierte Bersten des Klaviers wirft ein neues Licht auf das Ma-
terial, das es erst hervorzubringen scheint. Die Massierung des Orches-
terklangs zu Clustern galt in den 1960er Jahren in Werken von Gyorgy
Ligeti, lannis Xenakis oder Friedrich Cerha als Antwort auf die soge-
nannte Krise der Figur:* Die Nivellierung der Intervallqualititen in der
dodekaphonischen und seriellen Musik fiihrte in eine Situation, in der
die Suche nach individuellen Figuren — herausgehobenen Intervallfol-
gen — sinnlos wird. Das motiviert ein Komponieren mit Klangflichen, in
denen keine Intervalle mehr unterschieden werden konnen: Etwa durch
Stapelung von Sekunden oder die Verdichtung des Kontrapunkts zur Mi-
kropolyphonie. Diese Verfahren der Entdifferenzierung der Tonhchen
werden bei Steen-Andersen als Reflex einer mechanischen Operation
lesbar: Der Cluster wird als das Resultat einer extremen Verlangsamung
gehort. Es klingt, als steige die Komposition ins einzelne Tonereignis hi-
nein und zerdehne die Zeit.

Aufbau
Die destruktive Vorkomposition erfiillt aber noch eine ganz andere
Funktion: Sie ist eine aleatorische Praparation des Klaviers. Damit stellt

sich das Werk in die Nachfolge eines anderen Klassikers der modernen
Musik: Dem Concerto for prepared piano (1951) von John Cage. Die

103 Vgl. Heinz-Klaus Metzger, Die Krise der Figur, in: Rainer Riehn (Hg.), Mu-
sik wozu: Literatur zu Noten, Frankfurt am Main 1980, 129-36.
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Priparierung des Klaviers durch Objekte, die auf die Saiten platziert wer-
den, fiihrt bei Cage zu neuartigen Klangfarben; sie erweitert das Klang-
material, aber der Sinn der Praparation geht nicht in dieser Anreicherung
des Instrumentariums auf. Zwei andere Momente sind entscheidend:
Zum einen ist der klangliche Effekt der Praparation oftmals unerwar-
tet, zum anderen lassen sich die so entstandenen Klangfarbendifferenzen
nicht in derselben Weise systematisieren, wie die Tonhohen der chroma-
tischen Leiter.*>+ Daher besteht eine Inkongruenz zwischen der Klaviatur,
die das temperierte Tonsystem abbildet, und der ungeordneten Vielzahl
von Klangtypen, die sich mithilfe dieser Klaviatur erzeugen lassen. Die
Praparation vollzieht eine Befreiung der Einzelklinge aus ihrer tonsys-
tematischen Ordnung, die Cages ganzes Werk verfolgt: » The prepared pi-
ano [...] led me to the enjoyement of things as they come, as they happen,
rather than as they are possessed or kept or forced to be.«*s

Die systematische Ordnung, welche die Klaviatur abbildet, erlaubt es
dem kompositorischen Subjekt, kontrolliert auf eine Menge von Klin-
gen zuzugreifen: Es beherrscht den Klangraum systematisch. Am prapa-
rierten Klavier verliert das kompositorische Subjekt diese Kontrolle. Es
ist diese Selbstzuriicknahme, welche auch die Zufallsverfahren motiviert,
die Cage in seinem Klavierkonzert verwendet. Praparation und Zufalls-
komposition sind Verfahren, in denen sich das kuinstlerische Handeln
kritisch gegen sich selbst verhilt, um das Material, mit dem es umgeht,
in seiner unselektierten Mannigfaltigkeit freizusetzen.

In Steen-Andersens Klavierkonzert wird die Unkontrollierbarkeit der
Priaparierung dramatisiert: Welche Kliange sich mit dem zerborstenen
Klavier noch produzieren, ob sie sich zu einem Werk werden fiigen las-
sen, ist ungewiss. Zugleich hebt er das Gewaltsame hervor, das im Auf-
brechen der tiberlieferten Tonsysteme liegt: Was bei Cage zur friedvollen
Geste des Geschehen-Lassens verharmlost wird, ist in Wahrheit ein Akt
der Destruktion, es ist die Zerstorung des Gewohnten.

Doch das Ereignis des Sturzes ist nur ein Moment des Werks. Denn
dieser ersten Phase der Unverfugbarkeit folgt bei Steen-Andersen der
Versuch, das gewonnene Material kompositorisch zu beherrschen. An-
ders als Cage kann er heute nicht mehr beim Eigenwert des Einzelklangs
stehen bleiben. Die abstrakte Befreiung der Klinge — die Tatsache, dass

104 Carl Dahlhaus’ Einwand, dass sich Klangfarben nicht wie Tonhohen syste-
matisieren liefen, weil sie keine Skalen bilden und untransponierbar sind,
blieb bisher unwiderlegt. Seine Einschitzung, dass sich Kompositionen, wel-
che die Kategorie der Farbe dennoch ins Zentrum stellen, ins Formlose bege-
ben, kann hingegen nicht iiberzeugen, vgl. Carl Dahlhaus, Uber den Zerfall
des musikalischen Werkbegriffs, in: Hermann Danuser (Hg.), Gesammelte
Schriften 8, Laaber 2005, 223-243.

105 John Cage, How the Piano Came to be Prepared, in: Empty Words. Writings
’73-"78 by John Cage, London 1980, 8.
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alle erdenklichen Kliange in musikalische Ordnungen eingehen kénnen —
ist eine kiinstlerische Intervention, die lingst vollzogen ist. Dem destruk-
tiven Schritt muss ein konstruktiver folgen, sollen die Kldnge nicht ins
Unverbindliche, ins Vormusikalische zuriicksinken. Die Tatsache, dass
Cage sich diesem Schritt verweigerte, zeigt die Grenze seiner Kunst an.
Denn die abstrakte Erlaubnis, die Cage predigt, bedeutet noch keine Er-
michtigung: Ob sich die » Allklangnatur«™® in kiinstlerische Gebilde
verwandeln ldsst oder ob sie im Gegenteil das Ende der Komposition ein-
ldutet, ist letztlich eine Frage des kompositorischen Gelingens.

Steen-Andersens Vorgehen steht in vielerlei Hinsicht unter dem Dik-
tum Helmut Lachenmanns, Komponieren hiefSe ein Instrument zu bau-
en; ein Gedanke, an dem sich viele Komponistinnen der neueren Genera-
tion zu orientieren scheinen.*” Die destruktive Dimension liegt bereits in
Lachenmanns Gedanken angelegt. Dem Konstruktiven des Bauens geht
die Destruktion des dsthetischen Apparats voraus, die eine Selbstkri-
tik des kompositorischen Konnens miteinschliefSt. Ein Instrument aber
»baut« man, so Lachenmann, nicht schon dadurch, dass man ein In-
strument zerschldgt, sondern indem man einen begrenzten Moglichkeits-
raum musikalischer Klinge in den Zeitverlauf projiziert.

Man darf das Lachenmannsche Diktum daher nicht allzu wortlich
nehmen. Es geht nicht darum, sich erfinderisch im Instrumentenbau zu
betitigen. Keine Erweiterung von Spieltechniken, keine noch so unge-
wohnliche Besetzung oder Klangquelle ist fir sich schon ein neues In-
strument. Das Ineinandergreifen von Destruktion und Konstruktion, das
imaginire Instrument, das Lachenmann durch Material- und Selbstkri-
tik zu bauen versucht, kommt erst in der Komposition zur Geltung: Es
ist die Konstellation von Klangen, die sich zusammenschliefSen, als ob
sie einem einzigartigen Instrument entsprangen.™® Das Instrument zeigt
sich erst in seiner Verwendung im Werk, es ist ein Moglichkeitsraum, in
den hinein sich ein Werk verwirklicht; und der Anspruch, der in Lachen-
manns Spruch liegt, geht dahin, diesen Moglichkeitsraum nicht als einen
im Voraus gegebenen zu akzeptieren, sondern in jedem Werk zu erneu-
ern. Die moderne Forderung an die Kunstproduktion, keine Exempla-
re gemafS Uiberlieferter Gattungsregeln herzustellen, sondern mit jedem
Werk eine singuldre Form in Auseinandersetzung mit dem Material her-
zustellen, diese Forderung nach autonomer Durchbildung wird hier kon-
sequent weiter gedacht: Die Ubernahme eines bestehenden Reservoirs

106 Diesen Begriff von John Cage stellt Ferdinand Zehentreiter ins Zentrum sei-
ner Auslegung der Zufallsverfahren, vgl. Ferdinand Zehentreiter, Musikds-
thetik: ein Konstruktionsprozess, Hofheim 2017, 314-359, hier: 33o0.

107 Helmut Lachenmann, Uber das Komponieren, in: Josef Hausler (Hg.), Mu-
sik als existentielle Erfabrung: Schriften 1966-199 5, Wiesbaden 1996, 77.

108 Ebd. 80.
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von Einzelklingen in Gestalt der tradierten Instrumente wird als eine
Fremdbestimmung erkannt, die es in eine selbstbestimmte Gestaltung
der elementaren Klinge zu tuberfiihren gilt.

Ein Instrument bietet eine spezifische Begrenzung des Klangmateri-
als an. Seit der Cageschen Offnung sind die traditionellen Instrumen-
te nicht wegen ihrer Klangvielfalt, sondern vielmehr wegen der spezifi-
schen Beschrianktheit interessant geblieben. Soll die Konstruktion eines
Instruments nicht positivistisch als blofSe Erweiterung des Klangarsenals
verstanden werden, so besteht sie in einer spezifischen Begrenzung des
Moglichkeitsraums klanglicher Verbindungen.

In diesem Zusammenhang steht auch die grofSe Bedeutung, die der
Anordnung der Instrumente im Raum in der jiingeren Musikgeschich-
te verliehen wurde: Im Aufbau der Bithne werden die Verhaltnisse pra-
formiert, die das Makroinstrument des Werks ausmachen. Viele Werke
von Steen-Andersen stellen sich diesem Anspruch ganz explizit, indem
sie eine neuartige Inszenierung der Klangproduktion ersinnen: Black
Box Music (2012), Inszenierte Nacht (2013), Chambered Music (2007)
waren Beispiele. Das szenische Setting des Piano Concerto lasst sich
folgendermafSen beschreiben: Vor dem grof§ besetzten Orchester befin-
det sich der Pianist Nicolas Hodges in der klassischen Solistenpositi-
on an einem intakten Konzertfligel. Thm gegeniiber sitzt, wie in einem
Doppelklavierkonzert, sein virtuelles Ebenbild, sein Gespenst: Auf ei-
nen Bildschirm, dessen Umriss eine Klaviersilhouette andeutet, werden
die Filmaufnahmen projiziert, in denen Nicolas Hodges den zerstorten
Flugel bespielt. Ein zweiter Bildschirm befindet sich iiber dem Orches-
ter und zeigt die Aufnahme des Klaviersturzes.* Beide Projektionen
und ihre entsprechenden Tonspuren, die iiber Lautsprecher erklingen,
werden wihrend des Konzerts durch den Pianisten ausgelost, indem er
einen auf der Notenablage seines Fliigels versteckten Sampler bespielt.
Die Klaviatur des Samplers verfiigt tiber drei verschiedene Aufnahme-
register, sie kann auf drei sample banks zuriickgreifen. In der ersten Be-
legung der Tasten werden Filmsequenzen ausgelost, die mehrere Mi-
nuten dauern konnen, im zweiten und dritten Sampleregister befinden
sich die Aufnahmen vereinzelter Spielaktionen, die der virtuelle Pianist
auf dem ladierten Flugel ausfihrt: die Klangereignisse des zweiten Re-
gisters lassen Tonhohen erkennen, wihrend jene des dritten Registers
gerduschhaft sind.

109 Eine Ausnahme bildet der Beginn der Kadenz, wo auch der zweite Bild-
schirm Nicolas Hodges zeigt, wie er den lidierten Fliigel bespielt, jedoch
aus einer anderen Perspektive.
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In dieser Anlage deutet sich schon an, wie Steen-Andersen iiber den des-
truktiven Akt hinaus geht: Die unverfiigbaren Klangtriimmer werden
durch die Technik des Samplings verfiigbar gemacht. Ging Cage der Fra-
ge nach, wie sich in der Situation des befreiten Klangs noch ein Klavier-
konzert komponieren lasst, so befragt Steen-Andersen diese Moglich-
keit unter den Bedingungen des digitalen Samplings. Denn das Sampling
verdndert den kompositorischen Zugriff aufs Material. Die in einzelne
Soundfiles zerschnittenen Klange konnen verwendet werden, ohne vor-
her in ein systematisches Verhiltnis zueinander gesetzt zu werden. Das
praparierte Klavier ist der Vorldufer dieser Situation: Schon bei ihm be-
steht eine Diskrepanz zwischen der tonsystematisch geordneten Klavi-
atur und der ungeordneten Reihe der Klinge. Beim Sampler wird diese
Diskrepanz absolut: Die Zuordnung von Taste und Klang ist vollig ar-
bitrir, der virtuoseste Klangkomplex wird mit demselben Tastendruck
ausgelost wie ein banaler Sinuston.

Was der Sampler abspielt, sind digital fixierte Kliange, identisch re-
produzierbare Klangereignisse.™ Dies verbindet ihn mit der musique
concrete, elektronischen Musik oder Tonbandmusik. Was den Sampler
jedoch von diesen Ansitzen unterscheidet, ist die Tatsache, dass im Sam-
pling das fixierte Klangmaterial in vereinzelte Klangobjekte, in diskrete
Einheiten zerschnitten wird, die in der Konzertsituation ausgelost wer-
den. Im Gegensatz dazu geht die Montagearbeit am Tonband der Auf-
fithrung voraus und nur die Verteilung der Klinge auf die Lautsprecher-
anlage kann wiahrend des Konzerts entschieden werden. Aufgrund dieser
Vorentschiedenheit, die das elektronische Konzert mit der Filmvorfiih-
rung teilt, mangelt es dem Lautsprecherkonzert an Buhnenprisenz: Die
Musik vom Band geschieht nicht im emphatischen Jetzt.*** Diesen Man-
gel verspricht das Sampling zu beheben, indem es die Montagearbeit
ins Jetzt der Auffilhrung verschiebt: Auf der Klaviatur vollzieht der Pi-
anist gleichsam den Tonschnitt der Studiotechnikerin. Auf diese Weise
oszilliert der Sampler zwischen Instrument und Wiedergabegerit, zwi-
schen Produktion und Reproduktion von Klang. Dabei kann er prinzi-
piell auf eine ungleich grofsere Anzahl von fixierten Klangen zuruckgrei-
fen, als dies zu Zeiten der Tonbandmusik moglich gewesen wire: Das
digitale Klangarchiv erscheint geradezu unbegrenzt. Diese unbeschrank-
te Verfugbarkeit von Klangen ist naturlich ein Trug — in Wahrheit ist der

110 Ich ziehe diesen Ausdruck dem Begriff der »Klangaufnahme« vor, weil er
auch elektronisch produzierte und bearbeitete Klinge umfasst, vgl. Michel
Chion, La musique concréte, art des sons fixés, Lyon 2009.

111 Vgl. Steven Takasugi, Warum Theater?, in: MusikTexte 149, 2016, 13—15.
Ausfihrlicher dazu im Kapitel VI.2.
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Zugriff des Einzelnen auf das Archiv in vielerlei Hinsicht begrenzt — und
dennoch veriandert sich durch die quantitative Steigerung auch die Qua-
litiat der Samples gegeniiber dem miihevoll produzierten Tonbandklang:
In seiner abstrakten Verfiigbarkeit ist das Sample ein prinzipiell entwer-
teter Klang.'™> Diese Situation wirkt sich auf das Komponieren im Gan-
zen aus. Wer sich dem technischen Entwicklungsstand nicht verschliefSen
will, wird ihre Kompositionsentwiirfe mithilfe von Samples iiberpriifen,
auch wenn sie fiir ein Streichquartett schreibt. Als Werkzeug des Kom-
ponierens tendiert der Computer dazu, das Klavier zu verdrangen. Da-
mit ist aber die schillernde Verfiigbarkeit des unendlichen Archivs der
Kldnge im Kompositionsprozess stindig prasent — unweigerlich stellt
sich bei jedem Einzelklang die Frage, die Johannes Kreidler immer wie-
der betont: Warum neu komponieren, was schon vorhanden ist, warum
notieren, was schon als fertige Tonkonserve lagert?*'3

Form

Die Diskretisierung der Klangobjekte, die Diskrepanz zwischen Kor-
pergeste und Klangresultat, die scheinbar unbegrenzte Verfiigbarkeit
und die damit einhergehende Entwertung des Einzelklangs bilden den
Hintergrund des Piano Concerto. Das aufwindige Dispositiv ist da-
rauf angelegt, die verschiedenen Ebenen — Fliigelsturz, Pianist, virtuel-
ler Pianist und Orchester — ineinander spiegeln zu lassen; das Wechsel-
spiel von Solistin und Begleitung, von Individuum und Gemeinschaft,
welches das klassische Konzert pragt, erfahrt so eine Potenzierung, wel-
che im Verlauf des Werks entfaltet wird. Dieser Verlauf lasst sich in vier
Teile gliedern. Einer Einleitung — dem Sturz — folgt ein Teil, in welchem
drei verschiedene Materialien, gewissermafSen Absplitterungen des Stur-
zes, durchgearbeitet werden. Der zweite Teil leitet zu einer ausgedehn-
ten Solo-Kadenz mit Tutti-Nachspiel tiber, dem als letzter Teil ein ton-
loser Abgesang folgt.

112 Diese Entwertung des digitalen Klangs spielt eine wichtige Rolle in Werken
wie Der » Weg der Verzweiflung« (Hegel) ist der Chromatische (2011/12)
von Johannes Kreidler, Die letzten 25 Jabre in No. 1 Hits der deutschen Jab-
rescharts dargestellt durch Karlbeinz Stockhbausens Studie 2 5x. (2014) von
Hannes Seidl oder Weiff/WeifSlich 22 (1996) von Peter Ablinger. Ausfiihr-
lich reflektiert die Bedeutung des digitalen Samplings fiir die Gegenwarts-
musik Harry Lehmann, Die digitale Revolution der Musik: eine Musikphi-
losophie, Mainz 2012.

113 Vgl. Johannes Kreidler, Zum Materialstand der Gegenwartsmusik, in: Har-
ry Lehmann et al. (Hg.), Musik, Asthetik, Digitalisierung: eine Kontroverse,
Hofheim 2010, 31-36.
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Kaskaden

Der lange Fluktuationsklang, das zerdehnte Bersten, mit dem das Stiick
einsetzt, wird mit dem Einsatz des Solisten in Takt 71 als eine Art Or-
chestervorspiel verstiandlich. Der Pianist etabliert sogleich das Material,
das den folgenden Abschnitt pragen wird: zwei groflintervallig abstei-
gende Skalen (I: g””-gis”-a’-a-Dis-A2 und II: cis”-cis”-cis’-d-B1). Der
Sturz des Flugels wird in die musikalische Metapher der Kaskade umge-
setzt, welche die pianistische Virtuositit von jeher pragt — kein anderes
Instrument vermag das Tongefille von acht Oktaven in solch schwin-
delerregender Weise zu durchschreiten wie das Klavier. Der Sturz liefert
jedoch auch die Vorlage fiir die Verarbeitung dieses Kaskadenmaterials:
Der Aufprall des Flugels erwies sich in der Zeitlupe als ein Prozess mit
zwei Phasen, einer Kompressionsphase, in der die Beine des Flugels sich
verbiegen, auf die eine Expansionsphase folgt, in der das Instrument zu
explodieren scheint. Diese Abfolge von Stauchung und Ausdehnung wird
auf das Kaskadenmaterial abgebildet: Erklingen die beiden Skalen zu-
nichst getrennt, so schieben sie sich, in immer kiirzeren Dauernwerten,
immer enger ineinander bis in Takt 95 ein Umschlagpunkt erreicht ist,
von dem an sich die Skalen wieder voneinander 16sen. Dieses Verfahren
von Verdichtung und Ausweitung wiederholt sich in den folgenden Tei-
len in unterschiedlichen Varianten: Zunichst antwortet das Orchester
der solistischen Kaskade (I) mit der Umkehrung der zweiten Skala (Takt
115ff.), dann verdoppelt sich der Pianist, der nun die Skalen zugleich
auf dem intakten Flugel (Kaskade II) und tiber den Sampler auf dem li-
dierten Flugel (Kaskade I) ineinander und auseinander treten ldsst (Takt
199ff.). Das extrem reduzierte Skalenmaterial ldsst die Virtuositit dieser
Skalenkombinatorik hervortreten, zugleich ist fiir den Zuschauer nicht
unmittelbar zu durchschauen, wie sich virtueller und aktueller Hodges
in diesem seltsamen Wettstreit zueinander verhalten.

Dieser Kampf ist jedoch ein hochst ungleicher, denn der Sturz hat den
Fligel stark verstimmt. Die Kaskade erscheint auf dem ladierten Flugel
mikrotonal getriibt. Umgekehrt stellt sich nun die Frage, ob nicht die
Skala selbst — die ja eine Anndherung an eine Oktavstapelung bildet —
das Resultat der Zerstorung darstellt: Diese Skala mag erklingen, wenn
man auf dem ruinierten Flugel die Oktaven tber dem groflen A greift.
Zudem sind die Tonhohen auf dem ladierten Fligel zwar erkennbar —
es wird auf das zweite Register der Sample-Datenbank zuriickgegriffen
—, das Timbre der Klange ist jedoch stark verdndert und erinnert an die
perkussiven Klangfarben der Sonatas and Interludes fur pripariertes
Klavier von John Cage. Diese erstickten, gedimpften, klirrenden Kla-
viertone werden durch die orchestralen Gegenstimmen wieder aufge-
nommen und mit erweiterten Spieltechniken imitiert. Der konstruktiven
Skalenarbeit zum Trotz sind diese Passagen von einer gewissen Grobheit
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gepragt, so dass der Gesamteindruck entsteht, es gelte notbehelfsmifSig
zusammenzuflicken, was langst nicht mehr hilt. Die Umkehrungen und
Verschiebungen der Skalen sind schematisch, sie bleiben dem erklingen-
den Material so auflerlich, als seien sie blof$ auf der Klaviatur erdacht:
Die Diskrepanz, welche dem Sampler eignet, tritt in der musikalischen
Faktur hervor.

An dieser Stelle wird auch das Zerschneiden des Klangflusses offen-
bar, welches das Sampling notwendigerweise voraussetzt. Die Montage-
tatigkeit wird durch das Bild betont. Um die Klange des ladierten Flugels
rhythmisch prizise platzieren zu kénnen, sind die Samples um die vorbe-
reitende Geste des Pianisten beschnitten: Sie beginnen hart mit dem An-
schlag. Jedes Video-Sample setzt daher wie mit einem Zucken des virtu-
ellen Pianisten ein. Dieses Abrupte der Bildebene uibertragt sich auf den
Klang: Der Einzelklang erscheint als Fragment einer Geste.

Diese Fragmentierung der musikalischen Kontinuitdt wiederholt sich
ab Takt 219 auf einer hoheren Ebene. Die Textur ineinander geschobe-
ner Kaskaden wird jah durchbrochen von einer eintaktigen, schrillen
Tremolo-Textur (Sampler-Triller, Piano-Cluster, Piccolo, Es-Klarinette,
Percussion, Flexaton, Xylophon), die sich wie ein Zensurbalken tiber
das Geschehen schiebt. Diese Unterbrechung scheint das Skalenmaterial
in drei unterschiedliche Elemente zu zersprengen: Die weiten Kaskaden,
eine enge mikrotonal-chromatische Skala sowie ein abruptes Glissando.
Diese Elemente werden im Folgenden weiter ineinander geschoben, doch
immer haufiger wird nun die Skalenarbeit durch den blockartigen Ein-
schub der Zensurbalkentextur unterbrochen. Dieses einbrechende Ma-
terial erweist sich nun selbst als Ausschnitt einer Klangfolge, von der mit
jeder Unterbrechung ein zusitzlicher Takt horbar wird (Takte 287—90,
34043, 394-98, 43 5—40 etc.): Eine Reihe dufSerst unterschiedlicher Im-
pulsklinge, deren groteskes Nebeneinander durch die regelmafSige An-
ordnung im Viertelschlag noch unterstrichen wird. Auch diese Klinge
konnen als Absplitterungen der Flugelzerstorung gehort werden, viel-
leicht als Orchestration des Aufschlaggerausches bei unterschiedlicher
Abspielgeschwindigkeit. Wenn in Takt 469—73 diese neunteilige Reihe in
ihrer Ganzheit erklingt, hat sie sich bereits als eine zwingende Fortschrei-
tung ins Gehor eingeschliffen. Sie etabliert sich als ebenbiirtige Gegenge-
stalt zum Skalenmaterial — nur dass diese Impulsreihe nicht permutiert
wird, sondern in sturer Gleichheit erscheint. In den sich iiberstiirzenden
Kaskaden und der mechanischen Impulsreihe verstreben sich so zwei
verschiedene Formen musikalischer AufSerlichkeit zu einer dichten Kon-
struktion, die aufgrund der Reduktion des Materials erstaunlich durch-
horbar bleibt.

Zwei weitere Materialien storen diesen Gegensatz von Skalenarbeit
und Impulsreihe, von Kaskaden und Schocks. Zum einen wird mehrfach
fiir einige Takte das tonlos-perkussive Material der dritten Sample-Bank
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prasentiert, das den letzten Teil des Werks pragen wird. Das Sparliche
dieses Materials kommt einem Aussetzen aus dem mechanischen Fort-
gang gleich, es besitzt einen schwebenden Charakter. Zum anderen wird
die nervose Faktur an vier Stellen durch den unheilvollen Anfangsclus-
ter, das verlangsamte Bersten durchbrochen (T 365, 452-3, §71-2, 645).
Wie eine Fermate dehnt dieser Klang die musikalische Zeit, sowohl des
Sich-Uberstiirzens der Skalen als auch des mechanischen Fortschreitens
der Impulsreihe. Das zerdehnte Bersten wihrt jedoch nur sehr kurze
Zeit, es hat eine mahnende, eine vorausweisende Funktion: Der Klang
droht die Wiederholung des Sturzes an.

Kadenz

Diese Ankiindigung bleibt vorerst unerfiillt. Uber eine Phase, in der die
Impulsreihe zersetzt wird und die verdichteten Materialien wieder gelo-
ckert werden, beginnt sich das Orchester ab Takt 73 5, ganz als gelte es,
die verbeulte Klanggestalt zurecht zu biegen, tiber mikrotonale Schwan-
kungen auf einen C-Klang einzustimmen. Sobald dieser erste Einklang
erreicht ist, tritt mit einem Paukenwirbel ein Zitat aus dem ersten Satz
aus Beethovens erstem Klavierkonzert ein: Die pompose Vorbereitung
der Solokadenz, die im unvermeidlichen Quart-Sext-Akkord kulminiert.
Das Orchester erklingt jedoch als schwerfillige Provinzkapelle mit er-
heblichen Intonationsschwierigkeiten, was die orchestrale Kadenzan-
kiindigung als hohle Floskel des klassischen Klavierkonzerts erscheinen
lasst: Die musikalische Konvention zeigt sich, wie der Sockel eines Hel-
dendenkmals, als schibiger Pomp. Ist nicht das ganze Versprechen der
solistischen Kadenz, so scheint diese Stelle zu fragen, wie all das Heroi-
sche und Majestitische der alten Kunst lingst unertriglich geworden?
Wie kann man heute eine musikalische Formfunktion ernst nehmen, in
der ein herausragendes Individuum sich iber die dienende Masse erhebt,
um sich, frei improvisierend, all das Material, was ihm vorher noch ent-
gegenstand, in der Unverwechselbarkeit eines Personalstils anzueignen?
Was sich so ankiindigt, ist keine Kadenz, sondern vielmehr deren Un-
moglichkeit.

Eine Kadenz setzt das Fortdrangen der musikalischen Zeit aus. Die
Vollendung der Kadenz im engen Sinne — die Akkordfortschreitung To-
nika-Subdominante-Dominante-Tonika, die eine Tonart bestimmt — wird
in der solistischen Konzertkadenz aufgeschoben. Die Zeit der Kadenz
hangt in der Luft. Zwischen dem Quart-Sext-Vorhalt des Orchesters und
dem Dominant-Triller, auf den die Kadenz hinsteuert, spannt der Solist
eine Zwischenzeit auf, ein Zogern. Steen-Andersens Fligelsturz will den
Wortsinn ins Bewusstsein riicken: Die Kadenz ist ein Fallen — ein weit hi-
nausgezogerter Quintfall vom Dominantvorhalt zur Tonikabestatigung.
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Diesen aufgeschobenen Quintfall kann eine Musik jenseits der Funkti-
onsharmonik nicht mehr leisten; deshalb vollzieht sie sich im Piano Con-
certo durch ein weiteres Zitat. In einer lingeren Videosequenz spielt der
virtuelle Hodges auf dem lddierten Fliigel eine Passage aus dem ersten
Satz aus Beethovens A-Dur Klaviersonate Nr. 28 (op. 1o1). Die Wahl
des Zitats fiigt sich ins Formprinzip des Werks, handelt es sich doch um
eine Sonate, welche als Schwelle zu Beethovens Spatwerk gilt.**+ Im resi-
gnierten Ausdruck des ersten Satzes der Sonate kiindigt sich, dieser Ein-
teilung zufolge, jene Infragestellung des heroischen Gestus der mittleren
Schaffensperiode an, die vor allem Beethovens letzte Streichquartette
charakterisieren: Der bertichtigte Spatstil, der seinen Ausdruck gerade
darin hat, dass er die Ausdruckskonventionen nicht mehr mit Subjekti-
vitit ausfiillt, sondern in ihrer Hohlheit stehen lisst — Dissoziation und
Verfremdung werden zum Gestaltungsprinzip.'*s Steen-Andersen zitiert
somit nicht den klassischen Beethoven, sondern dessen Selbstkritik. Der
kurze erste Satz der Sonate besitzt dabei selbst schon den aufschieben-
den Charakter einer Solokadenz: Uber weitriumige Modulationen wird
die Etablierung der Grundtonart lange hinausgeschoben. Steen-Ander-
sen lasst den virtuellen Pianisten einen Ausschnitt vor dieser Tonartbe-
statigung spielen, den Beginn der Durchfithrung (T. 41-52) in einem
stark reduzierten Tempo. Nur wenige der gedruckten Tasten lassen tiber-
haupt eine Tonhohe erkennen, und dann nur eine stark verstimmte. Die
meisten Noten bleiben Leerstellen, man hort das Klappern der Mecha-
nik, den Schatten eines Tones. Die erkennbaren Tonhohen sind dem Duk-
tus der musikalischen Phrase daher wie unregelmiaflige Akzente gegen-
rhythmisch eingestreut. Es erklingt eine durchschossene Melodie, deren
Verlauf sich nur mehr erahnen lisst, eine musikalische Ruine: Was ste-
hen blieb, ist dem Zufall geschuldet.

Das Zitat wird wiederholt, wobei nun der auf der Bithne anwesen-
de Pianist einige der fehlenden Tone erginzt, um zuletzt immer deutli-
cher die Harmonien auszufiillen und so das dramatische Crescendo hor-
bar zu machen, das die Phrase in einen Trugschluss stiirzen lasst. Dieser
Ubergang vom ruinenhaften Schatten zum vollen Klang wirkt auf Beet-
hovens Sonate zuriick, er lasst erahnen, welche erschiitternde Wirkung
sie einst gehabt haben muss. Im zitierten Abschnitt der Sonate wird die
schlichte Melodie des Beginns in die Mollparallele gefiithrt, mit starken
dynamischen Kontrasten und durch eine synkopische Begleitung verun-
sichert; schwere und leichte Zahlzeiten, Auftakt und Taktbeginn werden
vertauscht. Eine sequenzierende Steigerung treibt das Motiv bis ins drei-
gestrichene g, wo es mit dem vollig unerwarteten his in Takt 48 einen

114 Vgl. Theodor W. Adorno, Beethoven: Philosophie der Musik: Fragmente und
Texte, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt am Main 2015, 198.S. 198.
115 Ebd. S. 263ff.
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harmonisch waghalsigen Absturz tiber mehrere Tritonusverbindungen
erleidet, der durch harte Sforzati auf schwachen Taktstellen zusitzli-
che Gegenstofse erfahrt. Die Verfremdung, die dieses Zitat bei Steen-An-
dersen erfihrt, geschieht in einer Weise, welche die Radikalitit des ur-
spriinglichen Texts wieder zur Erscheinung bringt. In der zerschossenen
Gestalt tritt die durch Gewohnheit verdeckte Briichigkeit des Zitierten
hervor.1*¢

An diese Stelle setzt Steen-Andersen die Illusion des Illusionsbruchs:
Der virtuelle Hodges wendet seinen Blick vom Instrument weg und
schaut fiir wenige Sekunden in die Kamera; und somit ins Publikum. Der
Blick ist fragend, vielleicht priifend, ob das wirklich gewollt sein kon-
ne. Es ist der Moment, in welchem das Prekare dieses Werks sich zeigt.
Dem einmaligen Ereignis des Flugelsturz verhaftet, wird es sich nie vom
Gespenst des Nicolas Hodges ablosen konnen. Jeder andere Pianist, der
das Werk auffiihren will, wiirde diesen virtuellen Nicolas Hodges sich
zum Ebenbild nehmen mussen. Denn einen Sturz zu wiederholen und das
neu zerstorte Klavier zu bespielen, hiefle ein anderes Werk zu schaffen.
Indem das Klavierkonzert das Ephemere der Aktion in seine Werkform
aufnimmt, ist es gezwungen den Werkcharakter des Bleibenden aufzu-
geben. Nie wird sich dieses Werk so vergegenstindlichen konnen, dass
es von Hodges als seinem Miturheber unabhingig wiirde. Der zogernde
Blick des Pianisten ins Publikum, der zugleich ein Blick zum Komponis-
ten ist, mahnt an dieses Verhdngnis.

Auf diese Unterbrechung des Scheins folgt das Anfangsthema der So-
nate, nun gesetzt als Duo fiir den Pianisten und seinen Sampler-gesteuer-
ten, zuckenden Widerpart. Doch die Phrase hilt bereits im zweiten Takt
auf einer Fermate inne. Die Melodie wird weitergefiihrt, nur um zwei
Takte darauf wieder unterbrochen zu werden. Erst im dritten Anlauf er-
reicht die Linie ihren Héhepunkt und wird, ganz anders als zu Beginn
der Beethovenschen Sonate, tiber eine absteigende Tonleiter in eine Rei-
he von Trillern gefiihrt. Steen-Andersen zitiert hier nicht den Beginn des
ersten Satzes, sondern die Uberleitung vom dritten Satz, Langsam und
sebnsuchtsvoll, zum Allegro-Finale. An dieser Stelle zitiert Beethoven
selbst das lyrische Thema des ersten Satzes. Beethoven ldsst es als ein
Vergangenes erscheinen, ein Erinnerungsbruchstiick, das von Fermaten
durchsetzt ist, so als wolle er die Anstrengung des Sich-Erinnerns mit
ins Stuck einschreiben; ein Erinnern, das immer nur stiickweise gelingen
will. Mit einer abrupten Geste wird diese Erinnerung zuletzt von sich

116 Solche Verfahren rettender Verfremdung hat Steen-Andersen bereits in In-
szenierte Nacht eingesetzt, etwa mit der Bass-Arie Ich habe genug, Schlum-
mert ein, ibr matten Augen der Kantate BMW 82, deren wirkungsvolle Tie-
fe Steen-Andersen mit einer Ubertragung fiir Posaune und einer extremen
Verlangsamung zur Geltung bringt.
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gewiesen (T 25ff.), wie im Entschluss zur Verdringung tibersturzt sich
das Werk in die Trillerkette, die das Fugato des letzten Satzes ankiin-
digt. Steen-Andersen zitiert diesen Abschnitt als einen Moment, in dem
eine sich selbst bereits als vergangen zeigende Musik in gegenwirtiger
Erinnerung gebrochen wird; die Stimmung des »Ernstfalls«, die Ador-
no in der zerriitteten Lyrik der Beethoven-Sonate vernimmt, scheint in
diesem Zerlegen des bereits Zerbrochenen noch einmal auf.

Komik

Die gebrochene Reminiszenz erfiillt bereits in der Sonate Beethovens
die Funktion einer Kadenz, welche harmonisch von der Dominante E-
Dur zur Grundtonart zuruickfithrt, ein Moment der Erinnerung, der In-
troversion, der die Riickkehr zur Objektivitit der Polyphonie im Tut-
ti-Finale herauszogert. Spitestens wenn Steen-Andersen dem Triller des
Solisten den bedrohlichen Orchester-Cluster unterlegt — das gedehnte
Bersten vom Beginn des Werks — so ist der Ausgang der Kadenz be-
schlossen: Statt den Solisten auf dem sicheren Boden der Tonika landen
zu lassen, zeigt Steen-Andersen, wie der Konzertfligel, wirkungsvoll ver-
langsamt, auf dem harten Grund zerschellt. Diese Ubererfiillung der Er-
wartung wird sogleich konterkariert, denn kaum ist das Krachen ausge-
klungen, spult die Aufnahme, und mit ihr der Klang, zuriick, saugt den
Fliigel wieder in die Hohe, um ihn sogleich erneut einschlagen zu lassen.
Der ganze Vorgang wiederholt sich, immer schneller folgen Einschla-
gen und Riickspulen aufeinander, und als wiren die verhunzte Kadenz-
vorbereitung und die maltritierte Beethoven-Sonate nicht schon genug,
treibt dieser hohle Wiederholungswitz das Werk vollends ins Absurde.
Dem Entschluss zur Verdrangung in Beethovens Schlusssatz nicht un-
verwandt, weist Steen-Andersen den sentimentalischen Augenblick des
Kadenz-Zitats abrupt von sich. Denn dieser Augenblick der Erinnerung
kommt jener nostalgischen Funktion gefahrlich nahe, den das verstimm-
te Klavier — als Uberbleibsel einer angeblich besseren Zeit — in den Pro-
dukten der Kulturindustrie ibernimmt. Die kostbare Erinnerung weicht
deshalb einer infantil-sadistischen Freude am Kaputtschlagen, das all-
mabhlich zur Begleitung eines abgedroschenen Ragtimes umfunktioniert
wird. Mit The Cascades von Scott Joplin bricht Gebrauchsmusik in die
gekunstelte Sehnsucht ein, und so erfullt er prizise jene Funktion, die
man auch dem polternden Marsch des zweiten Satzes der A-Dur-Sona-
te Beethovens zuschreiben kann: Das Alltigliche durchbricht den Schein
der Kunst und bewahrt ihn so, zur blofSen Luge zu verkommen. Der Rag-
time wirft aber auch ein nochmals neues Licht auf den Fligelsturz. Die
Zerstorungskunst tritt auf einmal in die Nahe des Komischen, in dem
das Zertrimmern von Klavieren seit den Cartoons, Buster Keaton und
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den Marx Brothers eine lange Tradition hat.”’” Die Komik vernichtet ein
bereits Nichtiges:''® Jene aufgeblasene Konzertkultur, die mit tiefgreifen-
der Kunsterfahrung wirbt, wihrend sie meist nicht mehr bietet als den
Genuss des Mitdabeiseins unter denen, die es sich leisten konnen. Auch
das Konzertieren am Fliigel wird ldcherlich, weil hier, im Bereich des
zweckfreien Spiels, mit solch verbissenem Ernst gearbeitet wird, als dro-
he ein Vorgesetzter mit der Kiindigung.** In der komischen Zerstérung
des Klaviers revanchiert sich die Kunst gegen einen Disziplinierungsap-
parat, dessen einzige Zielvorgabe die Vermeidung falscher Tone ist. Zu-
gleich widerspiegelt der sadistische Humor des Cartoons und Slapsticks
den Blick der »niederen« Unterhaltungswelt auf das vermeintlich Hohe-
re, das nicht blof§ Zerstreuung, sondern Versohnung verspriche. Jenen,
denen die Unterhaltung der Cartoons gilt, ist solche Erfahrung schon
alleine aus materiellen Griinden verwehrt. Der vorenthaltenen Versoh-
nungserfahrung in der Hochkultur entspricht die vorenthaltene Freiheit
im Leben: Das Klavier verkorpert so die Luge der biirgerlichen Kultur,
eine Kultur aller Menschen zu sein, wo sie doch den Klassengegensatz
zur Existenzgrundlage hat, der es einem GrofSteil der Menschen syste-
matisch verunmoglicht, die Zeit mit Klavierspielen zu verbringen. Des-
halb erscheint das Klavier im Cartoon nicht als Symbol der Freiheit,
sondern des gebrochenen Freiheitsversprechens der burgerlichen Gesell-
schaft. Daraus erhellt die Lust am Eindreschen auf die Anschlagmecha-
nik. Im Zerschlagen des falschen Versprechens beriihrt das Komische die
Avantgarde, avancierte Kunst trifft sich mit dem Slapstick.

Abgesang

Zielt der Witz auf die Pointe, so gerdt Steen-Andersens Einlage ins
Stocken. Sie endet mit dem ersten ungebremsten Einschlag des Fli-
gels. Dieser letzte Sturz eroffnet den letzten Teil des Werks, einen rit-
selhaft tonlosen Abgesang. Der Pianist bespielt nun ausschliefSlich das
dritte Sample-Register: Die toten Tasten. Zwei Aktionstypen werden

117 Etwa Laurel and Hardys katastrophaler Klavierlieferung aus The Music
Box, Charlie Chaplins und Buster Keatons unfreiwillige Klavierpraparation
in Limelight, vor allem aber Harpo Marx’ zerstorerische Interpretation des
Cis-moll Praludiums von Rachmaninoff, sowie die unzahligen Fligelstiirze
des Zeichentrickfilms, der Kampf zwischen Mickey Mouse und einem sich
selbst spielenden Fliigels in The Opry House, das Innenklaviergezinke von
Tom and Jerry’s In Concert und natiirlich die frithen Tom and Jerry, die dem
Klavier als Piano Tooners die Zahne ziehen.

118 Vgl. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik (Wer-
ke, 13), Frankfurt am Main 2016, 97.

119 Vgl. Der Gedanke stammt von Adorno 2003 (wie Anm. 97), 48—49.
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unterscheidbar, einerseits die Samples, in denen der virtuelle Pianist die
Tasten normal drickt, aber nur das heisere Klopfen der Fligelmechanik
horbar wird, andererseits die Samples, in denen die Klange nicht durch
das Driicken, sondern durch das schnelle Loslassen der Tasten entste-
hen. Diese leisen Gerdusche werden durch das Orchester beantwortet.
Dieser Klang lasst sich aber auch auf dem intakten Flugel hervorbrin-
gen: An mehreren Stellen ist der Pianist angehalten, Akkorde so sanft zu
greifen, dass kein Anschlag horbar ist, um die Tasten zu einem notierten
Zeitpunkt schlagartig loszulassen. Es kommt nicht selten vor, dass man
diese Geste am Ende eines herkommlichen Konzerts beobachtet, wenn
die Solistin sich gleichsam aus der Versenkung heraus zu reiflen vorgibt
und auf diese Weise einen Klang nach dem letzten Klang des Werks ho-
ren lasst; ein Klicken, das den Ubertritt vom Raum des Scheins in den
Raum der Wirklichkeit markiert. Mit diesem Grenzklang holt Steen-An-
dersen das Schlussproblem ins Werk ein. Der Sampler 16st rhythmisch
artikulierte Schlussgesten aus, die ihrer Funktion, abschliefSen zu kon-
nen, beraubt sind. Weil die klangliche Dimension dieser Aktionen sehr
diskret bleibt, tritt die Korperbewegung des Pianisten hervor: Aus ih-
rem Zusammenhang gerissen erscheint das Tippen, Anschlagen, Abgrei-
fen und Tasten als solches. Wie in Lachenmanns Wiegenmusik (1963),
wo der Pianist die Tasten des Klaviers bespielt, ohne je eine Saite erklin-
gen zu lassen, wird der korperliche Akt der Produktion, den die mu-
sikalische Tradition zu verbergen sucht, hervorgekehrt, indem er das
erwartete Produkt — den Wohlklang — verweigert: Das Klavierkonzert er-
scheint nun als eine Bewegung des Tastens, als eine Toccata der Verwei-
gerung. In Steen-Andersens Werk ist aber auch diesem Aspekt eine Dif-
ferenz eingeschrieben, die durch den Sampler erzeugt wird. Die Gesten,
die der Pianist auf dem Sampler ausfiihrt, stehen in einem Missverhalt-
nis zu den Gesten seines virtuellen Gegentibers, die der Sampler auslost.
Die Frage, ob die rhythmische Struktur des Tastens einen musikalischen
Sinn ergibt, ob etwa Motive wiederaufgenommen oder gar mit weite-
ren Zitaten gespielt wird, entzieht sich der Horerfahrung: Eine hoch ar-
tikulierte Zeitgestaltung erklingt wie eine lautlose Prosa, die nichts als
Ritsel aufgibt. Steen-Andersen fuhrt hier den Gedanken der musique
concrete instrumentale weiter, er komponiert eine Musik, die insofern
konkret ist, als in ihr die korperliche Arbeit der Klangerzeugung gegen
die abstrakte Klangvorstellung zur Geltung kommt. Im selben Zuge er-
weist sich jedoch auch das scheinbar konkrete als abstrakt: Unter den
Bedingungen elektronischer Klangerzeugung besitzt die materielle Ver-
ursachung des Klangs den Charakter einer Inszenierung.'** Diesen Wi-
derspruch tragt der Schlussteil offen aus, und genau dadurch findet das

120 Dieses Abstrakt-Werden der konkreten Korperbewegungen befragt Steen-
Andersen in der Werkfamilie Besides, in der dieselben Bewegungsabliufe
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Werk hier eigentiimlich zu sich selbst: Die unverstandliche Textur drangt
nicht darauf, gebrochen zu werden, in ihrer truglosen Fragilitit kann sie
fiir einen Moment stehen bleiben.

Ein Werk, das den Klang nach dem Schlusston in sich einschlief3t,
kann mit keinem Schlusston schliefSen: An seine Stelle tritt eine geraffte
Videosequenz im Stil eines Making-of, in der das gefallene Klavier ein-
gepackt, verladen und verstaut wird. In ihm zieht sich das Werk auf jene
dokumentarische Funktion zuriick, die es zu iiberwinden vorgibt. Denn
durch die Person des Nicolas Hodges ist das Werk ans Einmalige der
Aktion gefesselt: Es kann seinen Dokumentcharakter nicht abschiitteln.

Der Schluss gesteht, wie ein Fade-out, ein Unvermdgen ein. Zwar ver-
weigert er sich dem Naheliegenden, dem zur Konvention gewordenen of-
fenen SchliefSen, das die tonlose Struktur des letzten Abschnitts angeboten
hitte. Auflerlich betrachtet zeigt das Werk letztlich eine konventionel-
le Anlage: Exposition, Durchfithrung, Kadenz, Tutti-Reprise, Coda. Ein
Schluss im Offenen hitte diese Form affirmiert; die Making-of-Sequenz
nimmt sie zuriick. Dadurch wird der Verlegenheitsschluss stimmig. Denn
die Materialien, die in diese Form eingehen, lassen sich auf kein gemeinsa-
mes Zeitmaf$ bringen, sie stellen vielmehr selbst unterschiedliche Weisen
der Zeitgestaltung dar: Das Dehnen, Raffen, die ubersturzenden, schwe-
benden und tastenden Bewegungsformen, die der mechanischen Wieder-
holung entgegenstehen. Diese Vielheit von Zeitgestaltungen sprengt das
Kontinuum der grofsen Form: Thr Widerspruch bleibt bestehen.

Dennoch fillt die Musik nicht auseinander. Das vieldeutige Motiv des
Fallens zieht sich durch sie hindurch.™>* Dieses Motiv ist ein negatives, es
hat seinen Fluchtpunkt nicht in einer Bestitigung, sondern in der Zer-
storung des Fallenden. Das wirkt sich auf die Einheit des Ganzen aus:
Was das Werk eint, ist die Distanz, die es zu sich selbst einnimmt. Seine
unvereinbaren Momente — das Uberwiltigende des Aufpralls, die Kon-
struktionsarbeit der Skalen, das Sentimentalische des Zitats, die Kilte
des Komischen, das Ritselhafte der Toccata — retten sich wechselseitig,
indem sie sich relativieren: Jeder Teil, fiir sich selbst genommen, griffe
zu kurz, er wiirde in seiner Einseitigkeit falsch. Selbst der hermetische
Abgesang erhilt sein Recht nur daraus, dass er nicht das Ganze ist. Nur
im Gegensatz zum Platten entgeht er jener falschen Tiefe des Sinnlosen,
die sich dort einstellt, wo keiner mehr Sinnvolles erwartet, und die so oft
das zeitgenossische Musikschaffen dem Kitsch ausliefert.

auf verschiedene Instrumente angewendet werden. Ausfiihrlicher zu diesem
Problem Kapitel VIL.2.

121 Den Begriff der coalescence als Modus der Formbildung in der zeitgenossi-
schen Musik entwickelt Mark Hutchinson, Coberence in New Music: Ex-
perience, Aesthetics, Analysis, London ; New York 2019.
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