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»Es ist viel ehrlicher, den Tod in seiner Krassheit darzustellen (...) Das 
Grauen liegt in der unberechenbaren, schlagartigen Zerstörung eines 
organischen Wesens« (Giedion 1987, S. 272, 274).

Aber das ist vielleicht noch nicht das ganze Bild. Das Grauen kann zu-
gleich herbeigesehnt und dadurch verwandelt werden. In einer ihrer Er-
zählungen lässt die kanadische Schriftstellerin Alice Munro ein Mädchen 
zu Wort kommen, das glaubt, den Tod in Gestalt des Sensenmannes he-
ranpirschen zu sehen:

»People say, they have been paralyzed by fear, but I was transfixed, as 
if struck by lightning, and what hit me did not feel like fear so much as 
recognition. (…) This is the sight that does not surprise you, the thing 
you have always known was there that comes so naturally, moving de-
licately and contentedly and in no hurry, as if it was made, in the first 
place, from a wish of yours, a hope of something final, terrifying« (Mun-
ro 2010 b, S. 45 f.).

Lässt sich der Todestrieb, der hier scheinbar von außen, bei näherem 
Hinsehen jedoch von innen kommt, besser beschreiben?

5. »Scheintod im Denken«

Selbst das, was wir für unser persönlichstes Denken über den Tod hal-
ten könnten, ist wie Wasser in das Flussbett der prägenden Kräfte un-
serer Denkgeschichte geleitet, hier also jener der westlichen Welt. Mit 
einem anderen Bild ließe sich sagen, dass unser Denken innerer und äu-
ßerer Gefäße bedarf, an denen es sich abarbeiten muss, um Form und 
Sub stanz zu gewinnen. Diese Gefäße sind unterschiedlich flexibel. Sie 
können den Charakter eines ehernen Gehäuses der Hörigkeit anneh-
men, dessen zwingender äußerer und innerer Kraft man sich nur müh-
sam über die Generationen entwinden kann. Das wäre weniger schlimm, 
wenn es nur um das Denken über den Tod ginge; es geht aber auch und 
vor allem um den Tod im Denken.

Hierfür ist, wie Peter Sloterdijk überzeugend zeigt, Platons Darstel-
lungsweise des Todes seines Lehrers Sokrates prägend und modellbil-
dend:

»Es ist erneut Nietzsche, der diese Zusammenhänge erstmals bemerk-
te. Er war misstrauisch genug, zu begreifen, dass Platon den abschied-
nehmenden Sokrates einen Satz zuviel sagen ließ. Er legte den Finger 
auf die fatale Sequenz im Dialog Phaidon, in welcher der Weise sei-
nem Freund Kriton den Auftrag erteilt: ›Wir sind dem Asklepios einen 
Hahn schuldig, entrichtet ihm den(...)!‹ Kommentatoren merken hier-
zu an, das Hahnenopfer sei bei den Griechen Teil eines volksreligiösen 
Rituals gewesen, das Menschen ausführten, wenn sie sich genesen vom 
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Krankenlager erhoben. Demnach bildet Sokrates in seinem letzten Lehr-
satz eine gefährliche Metapher: Er redet allen Ernstes so, als habe er 
jetzt, da er aus dem Leben geht, guten Grund, dem Gott der Heilkunst 
Dank abzustatten (...) für die Heilung von der Mutter aller Krankheiten 
– der Krankheit des Lebens. (...) Indem Platon seinen Lehrer implicite 
behaupten lässt, er erhole sich von der längsten Krankheit, verwandelt 
er den Tod des Weisen in die Urszene der Welt- und Lebensüberwin-
dung im Modus philosophischer Existenz. (...) Darum stellt sich die 
neue Disziplin bei ihm von Anfang an als ars moriendi vor« (Sloterdijk 
2010, S. 70 f.).

Der biologische Tod wird hier als »bewusste Rückkehr in den Ursprung« 
verstanden (ebd., S. 73), was an die Todestriebtheorie Freuds anklingt, 
welche allerdings um die entscheidende Dimension des Unbewussten 
vertieft ist.

Das kann man einerseits als bedeutende Geste des Widerstandes ver-
stehen, mit der Sokrates die Tötungsgewalt der Obrigkeit, ihre wesent-
liche verbliebene Machtquelle, entwertet. Jedoch schlägt in der plato-
nischen Umwertung des Lebens in den Tod als höchsten Wert sowie in 
die gewissermaßen vorbeugende, vorlaufende Selbstabtötung zu Lebzei-
ten als Erkenntnishaltung dieser Zug in eine zunehmend verinnerlich-
te unbewusste Identifikation mit dem tötenden Aggressor, mit den Ge-
waltherrschern, um.

Dagegen könnte man mit Euripides und vielleicht im Sinne des au-
thentischen Sokrates bedenken: »Wer sterblich ist, der denke Sterbli-
ches!« (Euripides, Alkestis, zitiert nach Condrau 1984, S. 246). Läuft 
nicht in der Tat, wer versucht, Unsterbliches zu denken, Gefahr, Unle-
bendiges in die Welt zu setzen?

Aus heutiger Sicht könnte man überdies fragen: Wäre es nicht frucht-
barer, mit Erkenntnisobjekten sinnlich zu verkehren statt nur platonisch, 
zumal wenn diese zugleich Subjekte und Objekte sind, so wie der Be-
trachter selbst? Dass einem, wie Hegel meinte, Hören und Sehen ver-
gehen müsse, um zu denken, liegt in dieser Sinneswahrnehmungen und 
Sinn abtötenden Tradition eines geisterhaften, leblosen »Denkens« – an 
das Hegel sich nicht immer gehalten hat.

Eine zweite Stichprobe aus der Geschichte des Denkens, die sich 
höchst merkwürdig um den Tod rankt, entnehme ich den Essays von 
Michel de Montaigne aus dem Frankreich des 16. Jahrhunderts. Zu der 
reichen thematischen Vielfalt von Montaignes Denken gehört sein inten-
sives Nachdenken über den menschlichen Tod in seinen Essays. Unter Be-
rufung auf Seneca schreibt er über den Tod eines jungen römischen Ad-
ligen, Tullius Marcellinus. Dieser erwägt, sich einer lästigen Krankheit 
mitsamt seinem Leben zu entledigen, obwohl die Ärzte ihm, wenn auch 
nicht schnelle, so doch sichere Heilung versprechen. Er ruft seine Freun-
de zur Beratung zu sich. Ein stoischer Philosoph sagt ihm, er solle sich 
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nicht so abmühen mit seiner Entscheidung, es handele sich doch nicht 
um etwas von Bedeutung. Leben sei keine große Sache, seine Diener und 
Tiere lebten auch. Hingegen sei es eine große Sache, ehrenvoll und mit 
Weisheit und Entschlossenheit zu sterben. Das Leben sei nur das immer 
Gleiche: Essen, trinken, schlafen, trinken, schlafen, essen. Montaigne, der 
so viele Lebensthemen, und in so lebendiger Weise, behandelt hat, lässt 
doch Bewunderung über einen so durchdachten und »verdauten« Tod 
durchblicken: Marcellinus braucht weder Eisen noch Blut. Er will aus 
diesem Leben gehen und nicht flüchten. Er nimmt nichts mehr zu sich, 
und nach drei Tagen lässt er sich mit lauwarmem Wasser besprengen und 
verfällt Schritt für Schritt – nicht ohne eine gewisse Wollust, wie er sagt 
(Montaigne 1962b, S. 593 f.).

Ein zeitgenössisches literarisches Beispiel für die Vorherrschaft des To-
destriebes, speziell im Selbstmord sinnvollen Denkens:

»Aus der Kindheit fliehend, bin ich auf die Todesangst gestoßen. So be-
gann ich, zu wissen. Und jene Angst wurde süßer im Wunsch, zu sterben. 
Und der Wunsch wurde durchscheinend in einer grimmigen Zerstörung 
der Seligkeit des sinnlosen Denkens« (Cioran 2004, S. 17).

Diese Mischung aus Angst vor dem und Lust am Sterben, am sich selbst 
töten, an der Tötung des eigenen Denkens, aber auch die am Töten an-
derer, an der Abtötung ihrer eigenständigen Denkentwicklung, soll im 
Folgenden mittels Freuds Todestriebtheorie genauer beleuchtet werden. 
Todesangst auf der einen Seite, Todesfaszination und Todessehnsucht 
auf der anderen sind in unterschiedlichen Mischungsformen häufig ge-
meinsam anzutreffen, einige davon in pathologischer Form (Condrau 
1984, S. 94 ff.).

Bemerkenswert ist die Geringschätzung des irdischen Lebens, wie sie 
von Platons Sokratesbild über das Römische Reich und das Christentum 
bis in unser heutiges Denken vielfach zu konstatieren ist. Sie wird im an-
tiken römischen Beispiel mit den animalischen Aspekten des Lebens be-
gründet, wie sie niedere Tiere und Menschen aufwiesen. Sie wird in Begrif-
fen des sich entfaltenden symbolischen Universums begründet, in denen 
jedoch so getan wird, als bildete diese Blüte menschlichen Lebens nicht 
eine vielfach gegliederte Einheit mit den frühesten und einfachsten Wur-
zeln des Lebens. Diese Aufspaltung menschlicher Lebensprozesse ist eines 
der Merkmale der Vorherrschaft des Todestriebes im Denken. Gegen die-
se Vorherrschaft wird im Folgenden argumentiert, nicht gegen die unver-
meidliche Beimischung des Todestriebes im Denken wie im Leben allge-
mein.

Menschliches Leben und Denken wird dabei als existentieller Zusam-
menhang gedacht:

»Das Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte 
Quintessenz des Lebendigseins« (Arendt 1989, S. 190).
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schreibt Hannah Arendt und fügt an, dass ein menschliches Leben ohne 
Denken zwar möglich, jedoch nicht nur sinnlos, sondern gar nicht wirk-
lich lebendig sei: »Menschen, die nicht denken, sind wie Schlafwandler« 
(ebd., S. 190. Vgl. auch Clark 2015).

Das Treffende solcher Begriffe wie »Scheintod im Denken« oder jener 
der nichtdenkenden und nicht wirklich lebendigen Schlafwandler oder 
auch der erstarrten »denkenden Statuen« (Elias) liegt darin, dass es sich 
um Varianten abtötenden Denkens handelt, mit seinem vollen mörde-
rischen und selbstmörderischen Potenzial. Das wird nicht nur am Kon-
text der Shoah im Zweiten Weltkrieg deutlich, der bei Hannah Arendt 
mitschwingt. Der Historiker Christopher Clark verwendet den Begriff 
der Schlafwandler bereits hinsichtlich der Genese des Ersten Weltkrieges 
mit seinen 20 Millionen Todesopfern und 21 Millionen Verwundeten als 
diagnostische Kategorie (Clark 2015, S. 718.).

Zur Aufhebung solcher Spaltungen des Denkens leistet beispielswei-
se Hannah Arendt ihren Beitrag, wenn sie Vita Activa und Vita Cont-
emplativa zusammendenkt, oder Freud, indem er anale, orale, genitale 
und aggressive Triebe einzelner Patient/innen mit der menschlichen Kul-
turentwicklung insgesamt verbindet, oder Elias, wenn er in seiner Zivi-
lisationstheorie menschliches Verhalten beim Essen, bei den Ausschei-
dungvorgängen, in den sexuellen und aggressiven Beziehungen in eine 
Synthese mit Staats- und Begriffsbildungsprozessen bringt.

Einige dieser Gegenbewegungen gegen abtötendes Denken in der po-
litischen Theorie, der Philosophie, der Psychologie, der Soziologie und 
in literarischer Arbeit und Dichtkunst werden hier aufgegriffen und zu-
sammengeführt. Das methodische Vorgehen gestaltet sich dabei als ein 
Wiederholen und Durcharbeiten des leitmotivischen Zusammenhangs 
von Leben und Tod, verstanden als Denkfelder und Denkstrukturen, 
auf verschiedenen Ebenen und in unterschiedlichen Themenfeldern und 
Denktraditionen, solange bis Gegensatz und Zusammengehörigkeit bei-
der ausreichend entfaltet und verarbeitet sind. Die Antwort einer lang-
jährigen ehemaligen Rechtsmedizinerin auf die Frage, ob sie nach so vie-
len Begegnungen mit dem Tod in seinen unschönsten Formen Angst vor 
dem Sterben habe, mag Auskunft darüber geben, wie dies alltagsprak-
tisch aussehen könnte:

»Angst wäre das falsche Wort. Ich habe den Tod in mich aufgenommen. 
Ich fände es einfach unheimlich schade, wenn ich sterben müsste« (Ta-
ges-Anzeiger, 08.11.2016, S. 19).

Ein Mensch im lebendigen Widerspruch.
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6. Pluralistisches Denken gegen abtötendes Denken

Seit es Leben auf der Erde gibt, hat sich dieses, in langer Sicht betrach-
tet, als Komplexitätssteigerung betätigt, als eine Bewegung der Selbst-
entfaltung. Homo Sapiens treibt diese Bewegung in ungeahnte Höhen, 
mit dem neuzeitlichen Risiko noch tieferen Absturzes.

Anthropologisch lassen sich die Menschen als »kulturgeprägtes Viel-
fachwesen« kennzeichnen (Lenk 2013). »Kultur bedeutet (...): sich un-
terscheiden von anderen (...). So gesehen ist Vielfalt die Ursache aller Zi-
vilisation – sie ist aber zugleich auch die Ursache jedes Krieges. Denn wo 
Unterschiede sind, sind auch Konfliktherde, Selbstbehauptungsansprü-
che, Überlegenheitsgefühle« (Kermani 2018, vgl. Wouters 1998). Mit 
diesen Ambivalenzen gilt es umgehen zu lernen.

Eine Kultur der lebendigen Vielfalt und Widersprüche, in der diese 
und die sozialen Ungleichheiten zugleich politisch entschärft oder zivi-
lisiert sind, ist eine pluralistische Kultur. Wenn hingegen der Todestrieb 
im Denken vorherrscht, dominiert die Friedhofsruhe scheinbar stabiler 
Widerspruchsfreiheit (Bauman 1992, S. 22). Dieser Gedanke lässt sich 
mit Hannah Arendt vertiefen.

Die politische Philosophin Hannah Arendt ist in Hannover geboren. 
Dort steht ein Leibniz-Denkmal, eine Art Schattenriss seines Kopfes, mit 
dem Zitat »Einheit in der Vielheit«. Diese prägnante Denkfigur findet sich 
mit der umgekehrten Akzentsetzung als »Vielfalt in der Einheit« exem-
plarisch in der Präambel der Schweizer Bundesverfassung (Bundesverfas-
sung 1999/2016). Pluralismus in diesem zeitgenössischen Sinn setzt eine 
stabile Staatsbildung mit Gewaltmonopol und Gewaltenteilung voraus, 
oder, falls man den Begriff Pluralismus auch auf die zwischenstaatliche 
Ebene anwenden möchte, einen ansatzweise äquivalenten internationalen 
Ordnungsrahmen. Auf beiden Ebenen, der inner- und der zwischenstaat-
lichen, eröffnet Pluralismus einen Raum für Menschenrechte, grundle-
gend dafür ist das Recht auf Leben (Rensmann 2015). Unter dieser Bedin-
gung wird die Fähigkeit zu pluralem Denken politisch im Sinne Hannah 
Arendts: »Politik handelt von dem Zusammen- und Miteinander-Sein der 
Verschiedenen« (Arendt 2003, S. 9). Politik beruht demnach auf der »Tat-
sache der Pluralität der Menschen« (ebd.). Umgekehrt gilt:

»Eine gemeinsame Welt verschwindet, wenn sie nur noch unter einem 
Aspekt gesehen wird; sie existiert überhaupt nur in der Vielfalt ihrer Per-
spektiven« (Arendt 2014, S. 73).

Die Fähigkeit, die Realität der Welt zu erkennen, nennt Hannah Arendt 
»Gemeinsinn«. Dieser Sinn sei derjenige, der unsere anderen fünf Sinne, 
also Sehen, Hören, Riechen, Schmecken und Tasten und »die radikale Sub-
jektivität des sinnlich Gegebenen in ein objektiv Gemeinsames und darum 
eben Wirkliches fügt« (Arendt 2013, S 264f.). Sie fasst diesen Gemeinsinn 
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