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I. Denkende Lebensfreude und ihre Gefährdungen

Ein Blick in die Welt und ein Blick in manche unserer inneren Welten 
konfrontieren uns mit einer so gewaltigen Zerstörungskraft und heim-
lich-unheimlichen Zerstörungslust, dass wir den Blick in den Abgrund 
lieber vermeiden würden. Aber die Abgründe, die man übersieht, sind 
eben die, in die man am ehesten stürzt.

Dieses Buch lädt zu einem Blick in einen vielleicht bisher zu unauffäl-
ligen, zu gut getarnten Abgrund ein, in den viele tödliche Stürze getan 
wurden und werden: von einzelnen Menschen und von Menschengrup-
pen bis hin zu ganzen Staatsgesellschaften, die längst zu einem immer 
dichter gewobenen Weltsystem verflochten sind. Die Rede ist vom Ab-
grund des abtötenden Denkens, jener Vorhölle zur schleichenden Ver-
nichtung der eigenen Menschlichkeit und, wo sich die Gelegenheit bie-
tet, zur Vernichtung der eigenen Person oder Anderer (Waldhoff 2016). 
Im Manifest des Futurismus, vom italienischen Dichter Filippo Marinet-
ti 1909 in französischer Sprache in der führenden konservativen Pariser 
Zeitung »Le Figaro« veröffentlicht, hört man das beschleunigte Zutrei-
ben auf den Abgrund zweier Weltkriege und des Faschismus:

»Wir wollen den Krieg preisen – diese einzige Hygiene der Welt – den 
Militarismus, den Patriotismus, die zerstörende Geste der Anarchisten, 
die schönen Gedanken, die töten, und die Verachtung des Weibes. Wir 
wollen die Museen, die Bibliotheken zerstören…« (zitiert nach Mishra 
2017, S. 14).

Eigentlich wird die »Denkarbeit durch Sublimierung erotischer Trieb-
kraft bestritten« (Freud 1940, S. 237–289), ein Gedanke der sich schon 
bei Parmenides abzeichnet. Sie zielt auf lebendigen Sinn und Zusammen-
hang. In den »schönen« Gedanken oder Ideen,1 die töten, zeigt sich hin-
gegen die trügerische Erotisierung des Todestriebes im Denken. Thana-
tos zielt auf Auflösung von Verbindungen, maskiert sich jedoch oft mit 
Zügen des Eros. Das Tödliche wird als besonders lebendig geschminkt. 
Wenn sich Lebens- und Todestriebe in solcher Weise unter der Vorherr-
schaft des Todestriebes mischen, setzt das Abdriften in die tödlichsten 
Mahlströme ein. Die lebhafte Faszination massenmörderischer Kriegs-
technik entspringt der gleichen vergifteten Quelle wie die Phantasie von 
den Jungfrauen, die auf islamistische Selbstmordattentäter im Paradies 
warten, das die Todes-Propaganda ausmaltn.

Wie sich dieser Prozess genauer manifestiert und wie wir den eben 
angedeuteten Abgrund meiden können, soll im Folgenden mittels eines 

1	  »Nous voulons glorifier la guerre, – seule hygiène du monde, – le militaris-
me, le patriotisme, le geste destructeur des anarchistes, les belles Idées qui 
tuent et le mépris de la femme.« (Marinetti 1909, These 9)
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Gedankenganges durch eine Reihe von Beispielen verdeutlicht werden, 
darunter solcher aus dem Spektrum des wissenschaftlichen Denkens, de-
ren Zusammenhang sich allmählich herauskristallisieren wird.

Das Selbstbild, welches die Wissenschaftler von ihrer Arbeit mit ei-
nigem Erfolg der Allgemeinheit zu vermitteln versuchen, ist das eines 
Hortes der Vernunft und Rationalität, der nichts als Verbesserungen des 
menschlichen Lebens hervorbringt. Solche Verbesserungen gibt es of-
fensichtlich in vielen Bereichen. Die These dieses Essays ist trotzdem, 
dass in den modernen Wissenschaften als systematisiertem Ausdruck des 
Denkens der modernen Gesellschaften zugleich eine starke abtötende 
Tendenz (Devereux), ein stummes Wirken des Todestriebes (Freud) de
struktive Folgen zeitigt. Deshalb sind die Denkstile und Denkkollektive 
der Wissenschaften geeignet, die für unsere Zeit typischen gesellschaft-
lichen, seelischen und intellektuellen Verarbeitungsformen der grundle-
genden Dialektik von Lebens- und Todestrieb aufzuzeigen. Das wissen-
schaftliche Denken wird dabei als ein systematisiertes Probehandeln, ein 
intellektuelles Durchspielen möglicher Handlungen, aufgefasst. Die Ge-
schichte der Wissenschaft und des Denkens allgemein wird zugleich mit 
Ludwik Fleck als Entwicklung gemeinschaftlicher, gruppenspezifischer 
Denkstile verstanden, aufgebaut auf strukturellen Veränderungen in den 
sie tragenden ›Denkkollektiven‹‹ (Fleck 1960/2011, S. 472). Diese nä-
her zu untersuchen, ist Aufgabe der Soziologie des Denkens und Erken-
nens. Im Folgenden liegt der Fokus auf einer grundlegenden Doppelten-
denz des Denkens und Handelns menschlicher Gruppen, einschließlich 
einflussreicher wissenschaftlicher Denkkollektive, nämlich der unter-
schiedlichen Balanceverhältnisse und Arten, in denen sie den basalen Le-
bens- und Todestrieben kulturell, intrapsychisch und intellektuell Raum 
geben. Je mehr das Sterbenmüssen und Tötenkönnen (Koselleck nach 
Assmann 2018, S. 78) in Abwägung mit Lebenslust und Liebesfähig-
keit ins menschliche Bewusstsein aufgenommen wird, desto klarer wer-
den Lebens- und Todestrieb zur gesellschaftsgeschichtlichen und biogra-
phischen Existenzialie. Wenn Triebe in Wort und Schrift gefasst werden 
können, rückt ihr kulturelles Potenzial und ihre Zivilisierungsmöglich-
keit in Reichweite. Werden umgekehrt gesellschaftliche Machtverhält-
nisse naturalisiert, findet gesellschaftliche und individuelle Produktion 
von Unbewusstheit statt (Erdheim 1990). Wir können mit Freud und 
André Green die Zivilisation als Resultat des Gleichgewichts von Le-
bens- und Todestrieben betrachten (Green 2011, S. 291). Wehe, dieses 
Gleichgewicht kippt zum Tödlichen hin – etwa in jenen unbewussten All-
machtsphantasien, welche die Wirklichkeit ins Sterbenkönnen und Tö-
tenmüssen verdrehen. Gesellschaftsgeschichtlich geht es um die Balan-
ce zwischen den konvergenten Bewegungen des sublimierten Eros und 
den divergenten Bewegungen des schlecht sublimierten Thanatos – auch 
dies ist eine Form der Seinsgebundenheit des Denkens (Karl Mannheim).
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In einem zusammenfassenden Überblick zum neueren anthropologi-
schen Forschungsstand schreibt Richard Wrangham:

»We are naturally good in the way that Rousseau is said to have claimed, 
and we are naturally selfish, much as Hobbes argued. The potential for 
good and evil occurs in every individual. Our biology determines the 
contradictory aspects of our personalities, and society modifies both ten-
dencies. Our goodness can be intensified or corrupted, just as our selfish-
ness can be exaggerated or reduced« (Wrangham 2019, S. 6).

Es geht hier vor allem um Ambivalenzfähigkeit, darum, die Doppelna-
tur der Menschen zu denken, ihre prosoziale Liebenswürdigkeit und 
ihre mörderische Zerstörungskraft gleichzeitig zu sehen; unsere Natur 
zugleich als friedfertige Spezies, die von der Gesellschaft korrumpiert 
wird, wie bei Rousseau und seinen Nachfolgern, und als von Natur aus 
gewalttätige Spezies, die durch die Gesellschaft zivilisiert wird, wie bei 
Hobbes und seinen intellektuellen Erben (ebd., S. 273). In diesem Buch 
wird nicht bei Rousseau und Hobbes angesetzt, sondern bei Sigmund 
Freud, der als erster ein konsistentes Menschenbild aus dieser Doppelna-
tur entwickelt hat, welches man mit den Begriffspaaren Eros-Thanatos 
oder auch Luzifer-Amor symbolisch andeuten kann. Unter Berücksich-
tigung von Freuds Kulturtheorie und Norbert Elias’ Zivilisationstheorie 
steht die Frage nach der menschlichen Gewalttätigkeit und den Mög-
lichkeiten ihrer Kontrolle im Mittelpunkt. Hier erscheint es angezeigt, 
künftig stärker zwei sehr verschiedene Formen der Gewalt und ihrer Zi-
vilisierbarkeit genauer zu unterscheiden, die von Wrangham als reakti-
ve und proaktive Gewalt bezeichnet werden. Der menschlichen Spezies 
ist es demzufolge im Laufe ihrer Selbstdomestizierung und der darauf 
aufbauenden Zivilisierung gelungen, die heißen und leidenschaftlichen 
Formen der Gewalt in einem unerhörten Maße zu dämpfen. Die kal-
te und organisierte proaktive Gewalt hingegen, der ebenfalls starke, 
jedoch kontrolliert aggressive Emotionen zugrunde liegen, hat immer 
weitere Kreise gezogen und an Wirkmächtigkeit und Gefährlichkeit zu-
genommen. Sie harrt noch ihrer Kontrolle. Das kommt daher, dass die 
eruptiven reaktiven Ausbrüche von Gewalt ursprünglich mittels proak-
tiver Gewalt eingedämmt wurden, etwa dadurch, dass die nicht domi-
nanten Männer über eine große Zahl von Generationen hinweg erfolg-
reich Koalitionen zur Exekution besonders gewalttätiger Alphamänner 
gebildet haben. Die wirksamsten frühen Mittel der Zivilisierung wa-
ren also selbst ziemlich gewalttätig und selbst noch wenig zivilisiert. 
Das gilt auch für das von Girard analysierte Töten oder Vertreiben von 
»Sündenböcken« zur Beruhigung und Pazifizierung von Gruppen und 
früheren Gesellschaftsformen, mit Nachklängen bis heute. Wenn also 
die Zivilisierung des reaktiven Gewalttypus menschheitsgeschichtlich 
über kooperative und gewissermaßen funktionsteilige proaktive Gewalt 
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erfolgte, was für die frühe Form des staatlichen Gewaltmonopols, wie 
es von Hobbes denkend begleitet wurde, weiter gilt, so kann diese pro-
aktive Form organisierter Gewalt in Form rücksichtsloser Unterdrü-
ckung oder Kriegführung schlecht mit dem Typus von Zivilisierung ein-
gedämmt werden, dessen sie sich selbst bedient. Im Hinblick auf die 
Beendigung der für diese Form charakteristischen Unterdrückung der 
Frauen und des Weiblichen und angesichts der drohende Selbstzerstö-
rung der Menschheit im Stadium ihrer industriellen und waffentechni-
schen Moderne müssen künftig nicht nur die zwei Grundformen der 
tendenziell mörderischen Gewalt besser unterschieden werden, sondern 
auch zwei unterschiedliche Grundformen ihrer Zivilisierung. Cas Wou-
ters hat dazu einen Ansatz mittels der Unterscheidung eines formali-
sierten und eines informalisierten Zivilisierungstypus  oder auch Zwei-
te-Natur-Typus versus Dritte-Natur-Typus entwickelt (Wouters 2019). 
Ich habe in Fremde und Zivilisierung zwischen disziplinierender bis hin 
zu selbstdestruktiver Zivilisierung auf der einen und reflexiver Zivili-
sierung auf der anderen Seite unterschieden. Vor allem aber, und das 
ist der hier weiterverfolgte Ansatz, habe ich eine Fremdzwang-Über-
ich-Achse und eine Überich-Ich-Achse der menschlichen Verhaltenssteu-
erung unterschieden. Bei einer Überich-Dominanz der Verhaltenssteu-
erung sind hier vor allem die wenig kontrollierten und unbewussten 
Todestriebanteile im Überich im Auge zu behalten, hinsichtlich ihrer 
Wechselwirkung auf der intrapsychischen, der innergesellschaftlichen, 
der zwischengesellschaftlichen und der Ebene des symbolischen Univer-
sums (Waldhoff 1995, S. 266–372).

Die mit den Denksystemen eng verbundene Handlungsebene wird im 
Folgenden anhand der Konsequenzen von Herrschaftsdenken und terro-
ristischem Denken und ihrer Verschränkung in Diktatur und Krieg auf-
gezeigt. Dieses Thema wird in pluralen Variationen an theoretisch ganz 
unterschiedlichen Beispielen aus der Philosophie, Soziologie, Psycholo-
gie, Anthropologie, Medizin, Ökonomie, Religionswissenschaft sowie 
an literaturwissenschaftlichen und literarischen Beispielen erkundet. Zu-
gleich werden Modelle einer sehr lebendigen Gegenströmung betrach-
tet. Als wichtiges Merkmal dieser alternativen Denkstile (Fleck 1980) 
wird pluralistisches Denken herausgearbeitet. Schon Fleck selbst, der den 
Begriff der Denkstile entscheidend geprägt hat, hält es für wesentlich, 
das bereits Studierende anhand vergleichender Denkstiluntersuchungen 
auf die Koexistenz einander fremder Denkstile und Möglichkeiten ih-
rer pluralistisch verfassten Zusammenarbeit vorbereitet werden (Fleck 
1960/2011, S. 471). Er analysiert nicht nur die Entstehung und Ent-
wicklung unterschiedlicher Denkstile und der vielfältigen Weisen, wie 
diese Bilder und Modelle von Tatsachen und dadurch in gewisser Weise 
diese selbst erzeugen, sondern er skizziert zugleich hoffnungsvoll Wege, 
wie die Erkenntnis des pluralistischen und Entwicklungscharakters von 
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Denken und Wissen in Zukunft Lebendigkeit und Menschlichkeit wis-
senschaftlichen Wissens ermöglichen könnte:

»Die wissenschaftliche Wahrheit wird sich von etwas Starrem und Still-
stehendem in eine dynamische, entwickelnde, kreative menschliche 
Wahrheit wandeln« (ebd., S. 472).

Diese beiden Konzeptionen wissenschaftlicher Wahrheit umreißen das 
Spannungsfeld von Eros und Thanatos im Denken. Das Starre ist zu-
gleich das, was leicht alles Begegnende zersplittert – oder sich selbst.

Hannah Arendt hat mit ihrer Betonung der Natalität, des Geboren-
seins, und des vielfältigen Bezugsgewebes menschlicher Angelegenheiten 
mit seiner ständigen Offenheit für Neues und Unerwartetes eine Condi-
tio humana lebendigen Denkens und Lebens in klarem Kontrast zu allen 
abtötenden Denktechniken formuliert (Arendt 2014, S 316 f., S. 226). 
Diese gewinnen ihre stumme und blinde Energie paradoxerweise ge-
rade daraus, dass sie die menschliche Vergänglichkeit nicht einbezie-
hen und ihre Denker insbesondere die eigene Sterblichkeit zu verdrän-
gen oder zu verleugnen scheinen. Von da führt ein direkter Weg in die 
Selbstabtötung der Denker und Gedanken oder, in der Projektion auf an-
dere, in das von Kant postulierte »radikal Böse« im Denken und Han-
deln. Zur Selbstabtötung gehört auch die moderne Neigung von Wis-
senschaftlern, sich der Tendenz zu unterwerfen, »daß die Wissenschaft 
zur Gehilfin von Politik und Industrie wird, zum großen Schaden ihrer 
kulturellen Mission« (Fleck 1960/2011, S. 466). Die Kritik des abtöten-
den Denkens kann eine Belebung nicht nur der Begriffs-, Synthese- und 
Theoriebildung bewirken, also des Gedachten, sondern auch eine der 
denkenden Menschen. Dieser kulturellen oder zivilisatorischen Aufga-
be verschreiben sich alle Gegenbewegungen und Denkstile, die Ausgän-
ge aus der selbstverschuldeten Unmündigkeit suchen und für die Flecks 
Arbeit ein Beispiel ist.

In der griechischen Antike gab es die Vorstellung des Hades als unter-
weltlichen Reichs des Todes, in dessen Innerem jeder Lebende vom ver-
steinernden Blick der Gorgo getroffen würde (Bahr 2002, S. 14). Diesen 
Blick der Gorgo, der Lebende in Tote oder Totes verwandelt, nehme ich 
als ein frühes Bild des abtötenden Denkens. Das Tödliche kann im Auge 
des Betrachters liegen. Thomas Manns Beschreibung von Hitlers »stupi-
dem Basiliskenblick« (Mann 1997, S. 806) transponiert einen ganz ähn-
lichen Mythos in die Politik der Neuzeit und erinnert zugleich an Han-
nah Arendts Diagnose der Banalität des Bösen.

Mit Emmanuel Lévinas, dessen Werk und Leben ganz darauf ausge-
richtet war, einer Wiederholung der nationalsozialistischen Unmensch-
lichkeit entgegenzuwirken, lässt sich Hitlers tödlicher Blick erkennt-
niskritisch als eine extreme Form jenes Blickes beschreiben, der in der 
modernen Wissenschaft und der ihr zugrundeliegenden Lebensform 
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systematisch zum Ausdruck kommt und der sich auch auf den Blick 
auf die eigene Person auswirken kann. In seinen radikal humanistischen 
Überlegungen über »das Antlitz des Anderen« fragt er sich,

»ob man von einem Blick sprechen kann, der auf das Antlitz gerichtet 
wäre, denn der Blick ist Erkenntnis, Wahrnehmung. Ich denke vielmehr, 
daß der Zugang zum Antlitz von vornherein ethischer Art ist. Wenn Sie 
eine Nase, Augen, eine Stirn, ein Kinn beschreiben können, dann wen-
den Sie sich dem Anderen wie einem Objekt zu. Die beste Art, dem An-
deren zu begegnen, liegt darin, nicht einmal seine Augenfarbe zu bemer-
ken. Wenn man auf die Augenfarbe achtet, ist man nicht in einer sozialen 
Beziehung zum Anderen. Die Beziehung zum Antlitz kann gewiß durch 
die Wahrnehmung beherrscht werden, aber das, was das Spezifische des 
Antlitzes ausmacht, ist das, was sich nicht darauf reduzieren läßt« (Lé-
vinas in Martens 2014, S. 247 f.).

Wie anders wirkt der belebende Blick. Die niederländische Soziologin 
und Zivilisationstheoretikerin Christien Brinkgreve berichtet in der 15. 
Variation ihres entsprechend Bachs Goldbergvariationen aufgebauten 
Buches über das Rätsel des Guten und Bösen, über Eros und Thanatos, 
wie der Arbeitstitel gelautet hatte, aus dem letzten Lebensjahr ihres Bru-
ders nach der Krebsdiagnose und schreibt über die Vitalität und Offen-
heit seines Geistes gegenüber dem Verfall seines Körpers. Sehr eindrucks-
voll sind die Veränderungen in seinem fotografischen Werk, welches sie 
als persönlicher und beseelter sieht. Das Verlangen nach Schönheit zeigt 
sich nun in Fotos von ausgemusterten Objekten und verblühenden Blu-
men – der Schönheit im Verfall. Durch seinen Blick und seine Belich-
tung erhalten die abgedankten Gegenstände und verblühenden Blumen 
eine neue Schönheit. Und hinter dieser Schönheit taucht noch mehr auf, 
ein Netzwerk aus Licht und Schatten: Hier wird mit beiden Augen ge-
sehen, es geht um das ganze Bild, das Licht des Lebens und die Dun-
kelheit des Todes können porträtiert werden, und genau das ist es, was 
das Fotografierte und den Fotografen, das Beobachtete und den Beob-
achter solch lebendige Kraft und Anschaulichkeit gewinnen lässt: Der 
Todestrieb spaltet das Bild, Lebenstriebe und Eros vereinen. Das wird 
klarer im Vergleich zu einem anderen von Brinkgreve beschriebenen Ster-
beprozess. In diesem entscheidet sich ein Freund, nur mit dem positiven 
Auge auf sein verbleibendes Leben zu blicken. Sein philosophisches Werk 
treibt eindrucksvolle »Angstblüten«, die verdrängten finsteren Gedan-
ken kehren jedoch in schweren Alpträumen umso massiver zurück, bei 
der Beobachterin bildet sich, gewissermaßen in der Gegenübertragung, 
ein gespaltenes Gefühl (Brinkgreve 2018, S. 82–90).

Vor rund hundert Jahren fand sich Sigmund Freud in überdeutli-
cher Schärfe »Auge in Auge« mit dem tödlichen und teuflischen Geist, 
der stets verneint, der alles, was entsteht, zugrunde gehen sehen will: 
in der äußeren Realität des Ersten Weltkrieges mit seiner ungeheuren 
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Destruktivität und in der inneren Realität seiner Patienten mit ihren Wie-
derholungszwängen, ihren negativen therapeutischen Reaktionen oder 
ihrem primären Masochismus. Er nannte ihn später den Todestrieb. Aber 
schon kurz nach Ausbruch des Krieges, im November 2014, schrieb er 
an Lou Andreas-Salomé:

»Ich zweifele nicht daran, daß die Menschheit auch diesen Krieg ver-
winden wird, aber ich weiß sicher, daß ich und meine Altersgenossen 
die Welt nicht mehr froh sehen werden. Es ist zu garstig; das Traurigste 
daran aber, daß es gerade so ist, wie wir uns nach den von der Psycho-
analyse geweckten Erwartungen die Menschen und ihr Benehmen vor-
stellen sollten« (Freud in Whitebook 2018, S. 182).

1933 schreibt er,

»daß der Glaube an die ›Güte‹ der menschlichen Natur eine jener 
schlimmen Illusionen ist, von denen die Menschen eine Verschönerung 
und Erleichterung ihres Lebens erwarten, während sie in Wirklichkeit 
nur Schaden bringen« (Freud in Whitebook 2018, S. 190).

Das Wegdenken der Destruktivität wird hier als Verstärkung derselben 
erkennbar.

In seiner Arbeit »Warum Krieg«, einem Brief vom September 1932 an 
Albert Einstein, beschreibt Freud, wie der Todestrieb »innerhalb jedes 
lebenden Wesens arbeitet und dann das Bestreben hat, es zum Zerfall zu 
bringen, das Leben zum Zustand der unbelebten Materie zurückzufüh-
ren. (...) Der Todestrieb wird dann zum Destruktionstrieb, indem er mit 
Hilfe besonderer Organe nach außen, gegen die Objekte, gewendet wird. 
Das Lebewesen bewahrt sozusagen sein eigenes Leben dadurch, daß es 
fremdes zerstört.« (Freud 1938, S. 22)

René Girard zeigt in seiner Theorie des Sündenbocks, wie menschliche 
Gesellschaften immer wieder, wenn sie sich durch die innere Aggression 
ihrer Mitglieder untereinander vom Zerfall bedroht fühlen, ihre eigene 
Gewalttätigkeit auf andere projizieren und diese dann zu vertreiben oder 
zu vernichten suchen (Girard 2010). Die Unbewusstmachung der eige-
nen Tötungsimpulse als eigene, aus dem Inneren der Gesellschaft und ih-
rer Angehörigen kommende und die Externalisierung und Stilisierung des 
eigenen, aus dem Inneren stammenden natürlichen Todes zu einer Bedro-
hung von außen bilden, von den archaischen Gesellschaften bis zu unserer 
Moderne, ein doppeltes Tabu, welches jene Lebendigkeit untergräbt, die 
es zu schützen glaubt. Die Wiederkehr dieses verdrängten Tödlichen legt 
sich wie ein Alb auf unser Wissen und unsere Handlungen, dergestalt, dass 
eine Spitzenforscherin unserer Tage im Traum von Hitler heimgesucht 
wird (NZZ, 06.05.2019) und unsere Staatsführungen mit schlafwandle-
rischer Scheinsicherheit irrsinniges Zerstörungspotenzial aufhäufen.

Eine weitere Quelle von Freuds Theorie des Todestriebes bildete Sabi-
na Spielreins Arbeit von 1912 Die Destruktion als Ursache des Werdens, 
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ein an Goethes »Stirb und Werde« anklingender Titel (Spielrein 1912). 
Sabina Spielrein, eine unterschätzte Pionierin der Psychoanalyse, wurde 
von Freud zwar nicht totgeschwiegen, aber in eine Fußnote verbannt. 
Zu oft ging Freuds schöpferische Kraft mit dem Verdrängen anderer ein-
her, so Christien Brinkgreve (2018, S. 130, 186 f.): eines der zahllosen 
Beispiele für die merkwürdige Verflochtenheit kreativer und destrukti-
ver Kräfte, wie sie Spielrein als erste beschrieben hat und bei der es stets 
auf das Übergewicht der konstruktiven Kräfte im Denken und Handeln 
ankommt.

In Goethes dramatischer Dichtung Faust nimmt der stets verneinende 
und oft böse Geist weitere hundert Jahre zuvor vorausahnend als Me-
phisto, als Teufel, Gestalt an. Ihm entgegen steht bemerkenswerterweise 
der Wunsch des Wissenschaftlers Faust, »dass ich erkenne, was die Welt 
im Innersten zusammenhält«. Als Mittel gegen Zerstörung zeigen sich 
im Faust die denkende Suche nach Zusammenhängen und ferner die Su-
che nach Liebe und die liebende Zuwendung zur Welt.

»Das Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte 
Quintessenz des Lebendigseins« (Arendt 1989, S. 190).

Die Zerstörung von lebendigen Zusammenhängen im Denken ist umge-
kehrt ein Kennzeichen für das Einwirken abtötender Kräfte.

Christopher Clark ist bei der Untersuchung der Entstehung des Ers-
ten Weltkrieges beispielsweise auf eine extreme Denkspaltung bei den 
Handelnden gestoßen: Sie äußerten einerseits in privaten Aufzeichnun-
gen Angst vor weitreichender Vernichtung und Auslöschung durch den 
drohenden Krieg, waren aber andererseits »unfähig, die Realität der 
Gräuel zu erkennen, die sie in Kürze in die Welt setzen sollten« (Clark 
2012, S. 718). Die Denkspaltung als eine Form der abtötenden Auflö-
sung lebendiger Zusammenhänge führte direkt in den Abgrund der Ur-
katastrophe des 20. Jahrhunderts. Das Nichtdenken der Realität moder-
ner Massentötung und die Gefühllosigkeit gegenüber den Menschen, die 
sie wie Schachfiguren in die Schlacht schickten, ließ die Verantwortli-
chen, selbst wie Maschinen handelnd, die bis dahin brutalste Mordma-
schinerie der Weltgeschichte antreiben. Und doch ist da oft noch ande-
res. Ende Juli 1914, wenige Tage vor Kriegsausbruch, schrieb Winston 
Churchill, damals britischer Marineminister, an seine Frau, dass alles 
auf Katastrophe und Zusammenbruch zuliefe. Er sei neugierig, hellwach 
und glücklich (Brinkgreve 2018, S. 113). Der Krieg mag der Höhepunkt 
aller Zerstörung sein; manche putscht er zu fiebrig zweifelhafter Leben-
digkeit auf. Dann steht die Balance zwischen Lebens- und Todestrieben 
unter keinem glücklichen Stern, vor allem für jene, die die Schlacht aus-
fechten müssen.

Für die bewussten und unbewussten Fanatiker und Mitläufer der Auf-
lösung lebendiger Zusammenhänge, für alle, die wie Mephisto zwanghaft 
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mit der Vernichtung flirten und in denen stets Vernichtungswillen nagt, 
muss andererseits das immer neue Aufblühen neuen Lebens, alles, was 
Hannah Arendt Natalität und die Liebe zur Welt nennt, zum Verzwei-
feln sein. Ein Weltkrieg genügte ihnen nicht.

Es gibt einen existenziellen Zusammenhang zwischen der Lebensfä-
higkeit der Menschen, ihrer Art und Weise zu denken und Wissen zu 
schaffen, ihrem Wissen von ihrer Sterblichkeit, und der Sinnfindung ih-
res Lebens. Für die Freude, trotz aller Schmerzen wirklich lebendig und 
menschlich zu sein, kommt alles darauf an, diesen Zusammenhang in le-
bendiger Weise zu sehen: das heißt, nicht aus Angst vor dem Tod schon 
zu Lebzeiten in Todesstarre zu fallen oder blindlings das Leben und die 
Denkfähigkeit aus uns und unseren Mitmenschen herauszupressen.

2. Wie kommt das Nichtdenken in die Welt?

»Du sollst dem Tod, um der Güte und der Liebe willen, keine Herr-
schaft einräumen über Deine Gedanken« schrieb Thomas Mann im 
Zauberberg. Es lässt sich ergänzen: Du sollst auch den Toten keine 
Herrschaft einräumen über deine Gedanken und dein Handeln (Har-
rison 2006). Aber wir sollten hinzufügen: Du sollst auch dem Verdrän-
gen des Todes und der Toten keine Herrschaft über dein Denken ein-
räumen. Sonst stirbt es ab. Denn wie durch Zauberhand dringen der 
verdrängte Tod und die vergessenen Toten auf andere Weise und durch 
alle Risse und Poren in die ihn und sie abwehrende Lebens- und Denk-
welt ein. Dadurch werden mögliche Wege des Lebens und Denkens ab-
geschnitten.

Wenn der Tod inhaltlich aus den Gedanken verbannt wird, dringt er 
stattdessen in die Form und Struktur des Denkens, Wahrnehmens und 
Handelns ein. Er lässt das Gefäß der werdenden Gedanken erstarren und 
leistet einen sehr unsokratischen Hebammendienst: Er treibt uns zum 
Entbinden tot geborener, leerer oder zerfallener Gedanken. Und weil 
nicht nur Denken, sondern auch Nichtdenken Probehandeln ist, kann die 
so auf die Welt gekommene Gedankenlosigkeit sich ebenfalls ins Nega-
tive verkehren, nicht nur selbst tot, sondern abtötend wirken, in letzter 
Instanz mörderisch und selbstmörderisch werden »wie ja Grausamkeit 
immer aus Gedankenlosigkeit kommt« (Mann 1971, S. 436).

Dieses abtötende Denken beleuchten und kritisieren die folgenden 
Überlegungen. Es ist wichtig, dessen gefährliche Allgegenwart in all sei-
nen alten und neuen Verkleidungen bewusster wahrzunehmen. Um-
gekehrt kann das Einbeziehen des für jedermann jederzeit möglichen 
Sterbens und Todes in die bewusste Vorstellungswelt uns beleben und 
angstvoll-verengte Betrachtungsweisen entgiften. Das gilt für einzelne 
Menschen wie für ganze Gesellschaften. Der Hamburger Psychoonkologe 
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