26. Im Herzen von Licht und Finsternis

Wie konnen wir diese Nihe von Leben und Tod verstehen? Ganz einfach
und umgekehrt: Verstehen und Denken tberhaupt schaffen wir nur aus
dem Gespiir fiir die Verwobenheit von Leben und Tod, von Lebenstrieb
und Todestrieb, von Eros und Thanatos, von Gut und Bose. Die mensch-
lichen Kulturen sind wesentlich auf dem Wissen um die Verganglichkeit
des Lebens und dem produktiv-sublimierenden oder dem potenziell des-
truktiven verdringenden Umgang mit diesem Wissen aufgebaut. Ist das
Denken jedoch zu sehr auf das Tote und Mérderische gerichtet oder aus
dem Todestrieb gespeist, so stockt es: Das ist mir besonders klar gewor-
den, als ich dem Gedankengang der niederlindischen Soziologin Chris-
tien Brinkgreve uber das Ratsel von Gut und Bése folgte: »het denken
stopt« oder »hun denken stokte« (Brinkgreve 2018, S. 121), schreibt sie
ein ums andere Mal in stets neuen Variationen, wann immer sie versucht,
ihren soziologisch und psychoanalytisch geschulten Blick direkt ins Herz
der Finsternis zu richten, beispielsweise auf Suizide oder auf die Konzen-
trationslager und deren Umfeld. Vor allem aber zeigt sie, wie viel mehr
wir mit einem durch Lebenserfahrung bereicherten und wirklich lebendi-
gen, in diesem Fall weiblich getonten Blick sehen konnen. In ihrem spa-
ten Meisterwerk geht sie als frei schwebende Intellektuelle in die Gegen-
ubertragung zur Welt, in gleichschwebender Aufmerksamkeit immer neue
Facetten des Wechselspiels zwischen Lebenskraft und Zerstorungssucht
entfaltend, diesen fast ineinsfallenden Gegensitzen, diesen feinen, aber
entscheidenden Unterschieden, denen sie stets variierende Namen gibt.

Woher aber die grofse Anziehungskraft des Bosen und Todlichen, der
auch diese Autorin sich nicht ohne weiteres entziehen kann, wo doch
stets das Denken im Angesicht absoluter Finsternis erblindet und stockt?
Die Anziehungskraft des Bosen ist grofS, schreibt sie bei einem bilanzie-
renden Zwischenstopp in ihrem Gedankengang, »meine Aufmerksam-
keit ist starker zu den destruktiven Kriften gegangen als zu den vitalen.
Gibt es uiber die Lebenskraft weniger zu sagen? Stellt uns die Negativi-
tat vor ein grofSeres Ratsel« (Brinkgreve 2018, S. 131)?

Hier spricht viel fur den Gebrauch eines anderen Bildes: Die Anzie-
hungskraft der Negativitit als eines Vakuums, in welchem es nichts mehr
zu denken gibt. Wir werden angesaugt, doch dann stocken Denken und
Blick: hinter Wahnsinn und Holle, jenseits der abgefeimten Banalitit des
Bosen, gahnende Leere. Bei Hitlers Tischreden sollen manche seiner Va-
sallen eingeschlafen sein, obwohl das Risiko, in Ungnade zu fallen, sie
eigentlich hatte wachhalten sollen.

Den Schliissel fiir beide Krifte, fiir Lebens- und Todestrieb, sehe ich
mit Christien Brinkgreve im Kontakt oder seiner Abwesenheit, manch-
mal im Wackelkontakt. Vielleicht sollte man eher sagen: in der Beriih-
rung oder ihrem Fehlen; das Abschneiden von Verbindungen durch
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Zerstorung, Desintegration, aber auch durch innerliche Leere, seelischen
Tod; demgegeniiber die heilende Kraft von Verbindungen mit Menschen
und Tieren in Sorge, Freundschaft und Liebe, mit Sphiren wie der Na-
tur, der Musik, der Literatur, dem Denken, andeutbar in Begriffen wie
Beriihrtsein, Vitalitat, Energie, Kreativitdt, dem schaffenden Vermogen.
Menschen sind sowohl zum Guten wie zum Bosen geneigt. Freud sah
diese als Triebe, die jedem Menschen innewohnen. Welche Neigung aber
gewinnt und wie diese Triebe geformt werden, ist gesellschaftlich einge-
bettet in die jeweilige Kultur, ausgebildet im sozialen Umfeld, in Familie,
Freundschaften, Schule, Hochschule, Produktions- und Arbeitsverhilt-
nissen, Staatsformen und nicht zuletzt in der einzigen lebenslangen sozi-
alen Beziehung, jener zur eigenen Person (ebd., S. 131).

Bions Angriffe auf Verbindungen reprisentieren die intrapsychische
Ebene dieser Auspragung des Todestriebes.

Eine besonders sensible Dynamik des Angriffs auf Verbindungen zeigt
sich im psychischen und sozialen Vorgang der Spaltung, im Diaboli-
schen, der im Symbolischen manchmal wieder aufgehoben werden kann
— oder aber in der destruktiven Wiederkehr des Abgespaltenen zemen-
tiert wird. Einige Beobachtungen Brinkgreves zur Spaltung zwischen
Lebens- und Todeskriften, die fiir sich genommen als nur kleine Mo-
saiksteinchen erscheinen mogen, fugen sich zu einem eindrucksvollen
Mosaik: Die Abspaltung des Abtotenden neigt zu dessen Verstirkung,
seine Einbeziehung gibt dem Leben Farbe.

Wir leben noch nicht lange im Zeitalter der durch Menschen mach-
baren Zerstorung der Erde, sei es durch Hass und Waffen, sei es durch
okologische Selbstvernichtung. Die Vernichtung des eigenen Habitats,
keine andere Tierart scheint das zu tun. Ist unser Gleichgewichtssinn ge-
stort? (ebd., S. 139 ff.) Brinkgreve berichtet von einem Kongress tiber
den Zusammenhang von Klima und psychischer Gesundheit, tuber die
Scham, die sie wahrend der Tagung gegeniiber den folgenden Genera-
tionen wegen unseres vernichtenden Lebensstils fithlte. Sie erlebt das
Pendeln der Diskussionen wie ein Musikstiick, mit wagnerianischen
Klangen von Unheilsprophetie einerseits, praktischen Handlungsideen
anderseits, zwischen den Kontinenten von Untergang und Tatendrang.
In den Kliangen, die nachhallen, hort sie jedoch einen Ton, der tagstiber
weggefallen, nicht bewusst horbar war: eine fast lustvolle Art, mit der
die Untergangsszenarien ausgebreitet wurden. War das der Todestrieb,
fragt sie sich? Oder sogar die Vermischung von Eros und Thanatos in
Gestalt der Untergangslust? (ebd., S. 144).

Eine andere Tagung, eine andere Grofsgruppenerfahrung, ein weiterer
Kontakt mit dem eigenen und dem kollektiven Unbewussten. Die Histo-
rikerin Selma Leydesdorff berichtet tiber ihre Gesprache mit Nachkom-
men von Schlachtopfern des Vernichtungslagers Sobibor. Sie erzahlt, wie
die Kinder nicht so genau wissen wollten, wie es mit ihren Eltern zu Ende
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gegangen ist, wie ihr Denken zum Stillstand kommt, ihre Fragen stag-
nieren. Wie manche das Ende ihrer Eltern in der Phantasie an einen we-
niger schrecklichen Ort verlegen; wie bei einer Frau langsam die Wahr-
heit in ihr Bewusstsein dringt und doch nicht wirklich durchdringt: aber
dann kommen stattdessen die Alptraume, Nacht fiir Nacht (ebd., S. 121).
Nach dieser eindrucksvollen Geschichte legt sich eine schwere Stille tiber
den Kongresssaal, die niemand zu durchbrechen wagt. Trotz mehrfa-
cher Aufforderung seitens der Veranstalter wird keine einzige Frage ge-
stellt. Auch unsere Berichterstatterin, die eigentlich etwas fragen wollte,
konnte es nicht; es war, als sei die Luft zu schwer gewesen. Sie hitte gern
wissen wollen, wieviel Wahrheit ein Mensch ertragen kann. Wann muss
man die Grenzen des Nichtwissenwollens respektieren? »Die Stille blieb
hidngen, es herrschte eine Reglosigkeit im Publikum, als ob auch dessen
Denken stockte« (ebd., S. 121, Ubersetzung HPW).

Die Stille loste sich erst, als der folgende Sprecher das Podium betrat,
der Ethologe Frans de Waal, mit seiner aufweckenden Botschaft tiber die
Kraft der Empathie. Er erzihlte, wie er uber viele Jahre seine Wahrneh-
mung auf die Aggression unter Affen ausgerichtet habe, wie er es von
seinen Lehrmeistern Lorenz und Tinbergen gelernt hatte. Aber dass er
bei seiner Arbeit im Tierpark auch anderes sah: wie ein Affe die Hand
nach dem anderen ausstreckte, behutsam und hilfsbereit war, er sah
trostendes und sorgendes Verhalten. Die Atmosphire im Saal hellte sich
auf, die Beklemmung aus dem Sobiborvortrag loste sich, es kamen vie-
le Fragen, welche der Referent kundig und munter beantwortete. Unse-
re Berichterstatterin bleibt auf der Frage sitzen, wie die beiden Vortrage
zu verbinden seien, sie versucht eine Spaltung zu tiberbriicken, aber sie
bringt es wieder nicht tiber sich, zu fragen, kann die erleichterte Stim-
mung nicht storen. Anscheinend kann der Aggression der unbewussten
Spaltung nicht mit einem einfachen Gegenangriff begegnet werden, es ist
offenbar Behutsamkeit gefragt. Sie denkt nur im inneren Zwiegesprach
mit sich selbst an das Biotop, im dem Menschen leben, mit all den In-
gredienzien von Machtunterschieden, Unterdriickung, Verwahrlosung,
Angst, an die Ddmonisierung der anderen. An die Plotzlichkeit, mit der
sich Empathie verengen und in Desidentifizierung umschlagen kann;
dann werden Menschen zu Objekten, Dingen, und — es ist ein fliefSender
Ubergang — zu Ungeziefer, das vertilgt werden muss. Aber auch sie weif3
die Beobachtungen des Tierforschers iiber Zusammenarbeit und gegen-
seitige Fursorge zu schiatzen und vor allem die Korrektur, die er an sei-
nen Lehrern vornimmt, die ihre Wahrnehmung so sehr auf Aggression
ausgerichtet hatten. Die anderen kénnen nicht nur die Holle sein, son-
dern auch ein Lebensquell. Selbst in den Vernichtungslagern, im tiefs-
ten Abgrund der Finsternis, gab es kleine Zeichen von Empathie, Mut
und gegenseitiger Hilfe, die von der Totalitit der systematischen Ver-
nichtung zumeist erschlagen werden (ebd., S.122 ff). Es gab und gibt
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Augenblicke richtigen Lebens im Falschen. Es kommt darauf an, mit
beiden Augen zugleich zu sehen und weder die Krifte der Zerstorung
noch die schaffenden Krifte in und um uns zu unterschitzen. Es geht um
mehr Berithrung mit den eigenen Trieben, anderenfalls droht die Gefahr
des Abtotens des vitalen Teils im eigenen Selbst, von Eros (ebd., S.109).
Aber es geht auch um den Kontakt mit Thanatos, dem Todestrieb, den
destruktiven und den leblosen Teilen des eigenen Selbst, sonst droht die
Gefahr, dass dieser dunklere Bereich nach aufSen, auf Andere, Fremde,
Anderes, projiziert wird, in ewigem Vernichtungshunger. Und konnte
nicht schlieflich die vorsichtige Anfreundung mit dem Trieb zur Auflo-
sung uns uber die letzte Schwelle helfen, wenn die Schmerzen grofSzii-
gig bekampft werden und uns die Liebe anderer hilft? Ich denke hier
an Christien Brinkgreves Erzihlung vom Sterben ihres Bruders. Bei die-
ser Erinnerung wie in ihrem ganzen Buch erlaubt sie sich und den Le-
sern das Erleben sehr starker Gefiihle. Sie transzendiert entschieden den
ublichen akademischen Verhaltensstandard rigider Affektkontrolle bei
intellektuellen Leistungen. Das steigert die Erkenntnisfahigkeit: » Men-
schen sind so intelligent, wie es ihre Gefiihle zulassen.« (ebd., S.117,
Ubersetzung HPW)

Wie lebt man weiter angesichts des nahenden Todes? Diese Frage stellt
sich die Autorin bei der Erinnerung an den letzten Lebensabschnitt ih-
res Bruders Maarten (ebd., S.82 ff). Der Darmkrebs lief§ ihm nur noch
ein Jahr. Als erstes taucht frithe Erinnerung auf, gemeinsames Spielen,
er mit seinem Biren, sie mit ihrem Affen. Dann die Magie bei der Ent-
wicklung der Fotos in seiner Dunkelkammer, die besonderen Augenbli-
cke Kairos. SchliefSlich das letzte Jahr. Seine grofSe Willenskraft und Le-
benslust konnen dem Wiiten der Krankheit korperlich nicht standhalten.
Sein physischer und sozialer Bewegungsraum schrumpft, jedoch weitet
sich sein geistiger und emotionaler Spielraum. Erstarrungen verschwin-
den, er offnet sich fiir viele gute Dinge, fiir eine neue Liebe. Doch auch
seine Ex-Frau, von der er schon lange geschieden war, sorgt mit grofer
Zuwendung fiir ihren friheren Mann - eine Scheidungsbeziehung, die
besser war als manche Ehe. Und dann die vielen intensiven Gesprache
mit der Schwester Christien, die dartiber Buch fiihrt. Sie haben viel ge-
sprochen und viel geschwiegen; die Baume an der Gracht betrachtet, den
Einfall des Lichts; tiber die gonnende Liebe und die missgtinstige Vari-
ante, die fordernde entgegen der erdriickenden Form; tiber die grundle-
genden Dinge des Lebens, die Liebe und den Tod. Noch nie in ihrem Le-
ben habe sie so viel tiber die Liebe gesprochen, auch tiber Schonheit, und
das mit einem Mann, der weifS, dass er nicht mehr lange zu leben hat.
Sein Korper verfallt, sein Geist wird vitaler und offener; in seinen Fotos
werden die Kontraste zwischen Licht und Schatten stirker, das Licht le-
bendiger. Sein Werk wird eigener und beseelter; eine letzte Bliite, bevor
der Verfall obsiegt.
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Im selben Jahr 2010 wird bei einem Freund, dem Philosophen René
Gude, Krebs diagnostiziert. Diesem bleiben noch sieben Jahre, sieben
fette Jahre, wie seine Frau spater beim Begriabnis sagt, obwohl sie auch
gezeichnet waren durch Chemotherapie, Bestrahlung, Operationen,
Amputation und vieles andere Elend (ebd., S.86 ff). Hier ist jedoch die
Anstrengung viel stirker darauf gerichtet, guten Mutes zu sein, sich mit
vielen Freunden zu umgeben, an die Offentlichkeit zu gehen. Als die
Krankheit sich verschlimmert, nimmt die Produktivitit zu und die 6f-
fentlichen Auftritte: eine Angstbliite gegen Ende, wie der Kranke selbst
es nennt. In der Gegeniibertragung unserer Zeugin jedoch tritt ein »ge-
spaltenes Gefithl« auf (ebd., S. 86). Sie fithlt einerseits Bewunderung,
und wenn sie auf seinem Wohnboot zu Besuch ist, fiihlt sie sich aufge-
nommen in die positive Stimmung. Bei der Ruckfahrt jedoch tiberkommt
sie massive Niedergeschlagenheit. Sie kann die nackte Wirklichkeit in
vollem Umfang erfahren, ohne ihn damit zu belasten. Das gespaltene
Gefiihl pocht auch im Riickblick weiter. Sie erinnert sich anderseits an
Augenblicke, in denen sich ein Raum auch fiir die schwarzen und schwe-
ren Seiten offnete, vor allem zu Beginn der Krankheit. Kurze Momente,
aber als kostbar und intim in die Seele geschrieben. Eine andere Form
der Spaltung zeigt sich bei der Krebsdiagnose und schlechten Prognose
eines weiteren Freundes. Doch dann bessert sich sein Zustand. Er lebt
nun mit zwei Erzdhlungen abwechselnd, jener der medizinischen Spezi-
alisten und jener der Tod verkiindenden Ddmonen, die ihn immer wie-
der anfallen, sein Denken besetzen und seine Gefiihle beherrschen. Er
entscheidet sich fur die hoffnungsvollere Variante, die, mit der er leben
kann, und verdringt die andere ginzlich. Aber nachts kommen nun die
Angsttraume. Was sich tagstiber wegdriicken lasst, zeigt nachts sein Ge-
sicht (ebd., S. 94 ff).

Bei ihrem Bruder hingegen war stets die Intensivierung des Lebens und
das Dunkle der Todesnihe fiihlbar. Alle jedoch haben, wie sie jetzt sieht,
die vitale Aufgabe bewaltigt, sich mit den Menschen und Stimmungen
zu umgeben, die sie in der jeweiligen Phase notig hatten. Wenn man je-
mandem auf diesem Weg begleiten kann, entsteht, so Christien Brink-
greves Erfahrung, eine Intensitdt und Intimitdt des Kontaktes, der Be-
ruhrung und Beziehung, welche ein Leben lang bleiben. Man kann die
Gestorbenen bei sich behalten. Eine Form von Nihe, die an Gliick her-
anreicht. Hitte ihr das jemand vorausgesagt, sie hitte es nicht begreifen
konnen (ebd., S. 90).

Verlust und Schaffung von etwas Neuem, Tod und Geburt, Natalitit,
Schaffenskraft.

Johann Sebastian Bach komponierte die Goldbergvariationen fiir sei-
nen verstorbenen Sohn. Anderthalb Jahre schloss er sich mit dieser Mu-
sik gegen die Auflenwelt ab. Solange er komponierte, konnte er seinen
Sohn bei sich behalten und wurde vor Ratlosigkeit bewahrt. Aber die
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Struktur, die er fiir das Musikstiick entworfen hatte, zwang ihn zum
Abschluss, den er nicht wollte. Gegen Ende verlangsamte er sein Ar-
beitstempo (ebd., S. 65). Diese Musik, die sie obsessiv studierte, hat
Anna Enquist nach dem Tod ihrer Tochter ins Leben zurtickgefiihrt. Die
Musik, ihr auf der Struktur der Goldbergvarationen aufbauendes Buch
Contrapunt, in dem sie ihrer Tochter Form geben und sie bei sich behal-
ten konnte, solange der Schreibprozess wahrte, und ihr Enkel. Das Buch
war ein Abschiedslied, und als die Frau auch davon Abschied nehmen
muss, iiberkommt sie das Gefiihl, dass Bach sie bei der Hand nimmt und
durch die letzte Variation fuhrt (ebd., S. 64 ff.). So wie spater ihr kleiner
Enkel sie durch die Stadt fiihrt, sie mit seinen Augen sehen lehrt und sie
ihre Todessehnsucht ablegt, um fuir ihren Enkel da zu sein. Sie fasst das
in ein Gedicht iiber die wiedergeborene Stadt, in der sie selbst wiederge-
boren wird. Auch Christien Brinkgreves Buch baut auf der Struktur der
Goldbergvariationen auf. Auch sie schliefSt mit einer letzten Aria, wel-
che den Beginn wieder aufnimmt. Ihr Ausgangs- und Endpunkt sind die
schweren depressiven Schube ihrer Mutter, die diese immer wieder plotz-
lich wie aus dem Leben rissen und sie ihren Kindern entzogen. Doch im-
mer wieder kehrte die Mutter voller Lebenskraft zuriick. In hohem Al-
ter lebt sie noch immer, und auch ihre Depressionen halten sich wacker.
Obwohl sie so lange mit diesem dunklen Teil ihrer selbst zusammenlebt,
fuhlt sich dieser nach wie vor wie ein Fremdkorper an, als ob er nicht
auch zu ihr gehore. Erst eine Generation spater arbeitet ihre Tochter an
der Integration der zerstorenden und der schaffenden Triebe, welche ihr
so frith und schroff im Leben begegnet waren. Vielleicht deshalb konn-
te auch die Tochter zu ihrer eigenen Uberraschung Mutter werden und
Kinder als einen wesentlichen Quell von Lebenskraft begreifen — und als
grofse Herausforderung fiir diese.

Die Integration von Lebens- und Todestrieben ruht vielleicht auf ihrer
urspriinglichen Einheit auf. So konnten wir uns alle immer von neuem
als jener erste Mensch von Albert Camus’ letztem unvollendeten Roman
begreifen und mit ihm die Hoffnung teilen, dass diese unbekannte Kraft,
welche ihn all die Jahre, gleich wie hart die Umstidnde auch waren, tiber
die Tage erhoben hatte, ihm auch, und »mit der gleichen unerschopfli-
chen GrofSzuigigkeit, mit der sie ihm Grunde gegeben hatte zu leben, ihm
auch Griinde geben moge ohne Revolte zu altern und zu sterben« (Ca-
mus 1994, S. 307, Ubertragung HPW).

Mit der Natalitit oder Geburtlichkeit ist immer auch die Neues zur
Welt bringende Kreativitit verbunden. In den vielen Beispielen aus
Kunst und Wissenschaft, die ich in diesem Buch ins Feld fiihre, spielt
die deutende Seite der Kreativitit eine besondere Rolle. Diese Kreativi-
tat in der Wahrnehmung konnte man »als einen schopferischen inter-
nen Prozess bezeichnen, in welchem neue Wirklichkeiten generiert wer-
den, die Deutungspotenziale fiir mogliche, primar noch unerschlossene
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Auflenwirklichkeiten bereithalten. Und zwar dies in einer Weise, die zur
Angstreduktion fiihrt, weil letztlich damit das unerschlossene >Unheim-
liche« reduziert werden kann«, wie es der Psychiater und Philosoph Hin-
derk M. Emrich ausdriickt (Emrich 2012, S. 116).

Nirgends sonst geht es so sehr um Angstreduktion und das Unheimli-
che wie bei allem, was an Sterblichkeit und Tod gemahnt, sei es eine in-
nere oder duflere Wirklichkeit oder deren Wechselwirkung. Nichts wire
demnach so geeignet, eine neue Sicht auf das Leben zu eroffnen wie die
lebendige Einbeziehung des Nichtlebenden und die Erkenntnis, dass man
dem Tod seinen Schrecken nehmen kann.

27. Der faustische Pakt und sein Echo

Der kanadische Philosoph Charles Taylor bezeichnet den Kapitalismus
als unseren faustischen Pakt:

»Die entscheidende Einsicht hatte Karl Marx bereits in den 1840er Jah-
ren. Er sah, dass der Kapitalismus die innovativste und kreativste Wirt-
schaftsordnung der Menschheitsgeschichte ist und zugleich auch die
zerstorerischste. Marx erkannte, dass der Kapitalismus einerseits zu un-
geahnten okonomischen Leistungen fithrt und andererseits dazu neigt,
jede Gesellschaft, in der er sich entwickelt hat, unaufhaltsam zu unter-
graben und aufzulosen. (...)

Wir versuchen, der Okonomie und der wirtschaftlichen Entwicklung
durch vorauseilende Bejahung zu entkommen; wir wollen schneller sein
als »der Geist, der stets verneint<. Dabei entgeht uns, dass gerade die un-
ablassige Bejahung des 6konomischen Fortschritts vielleicht die verhee-
rendste Verneinung von allen ist« (Taylor 2005).

Jedenfalls gilt das, wenn man sich der herrschenden, zumeist noch un-
ausgesprochenen Definition von 6konomischem Fortschritt als immer
weniger kontrollierter, tendenziell durchdrehender Kapitalakkumulation
fugt. Fur diese unféormig wuchernde Kapitalform steht weiter die War-
nung von Marx vor der Herrschaft der im Kapital akkumulierten toten
Arbeit uber die lebendige Arbeit im Raum. In der ohne politische und
soziale Einhegung und Zivilisierung drohenden kapitalistischen Kern-
schmelze wird auch Marx’ tibertiinchtes Menetekel an der Wand, das
vom Kapitalismus als seinem eigenen Totengraber, wieder lesbar.

Eine kommunistische partei- und staatskapitalistische Diktatur mit
Bereicherung der politischen Eliten wie in China wird diese Kontrol-
le mangels Gewaltenteilung und pluralistischer Vielfalt in einem rechts-
staatlichen Ordnungsrahmen ebenfalls nicht langerfristig leisten konnen,
es sei denn sie findet im Erbe der chinesischen Zivilisation wirksame Ge-
gengifte, die als funktionale Aquivalente der aufklirerischen Tradition
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