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prophetische Gefühle manchmal als bedrohlich empfunden werden 
(Lommel 2015, S. 89). Ferner liegen auch Berichte negativer Nahtoder-
fahrungen vor, die oft als Höllenerlebnis wahrgenommen werden (ebd., 
S. 94). Dies kann hier nicht vertieft werden.

Erwähnt werden muss dieses weite Feld jedoch aus einem Grund, der 
wieder mitten in den thematischen Bereich dieses Buches gehört. Es ist 
für die Fragestellung, wie mit menschlichen Erfahrungen umgegangen 
wird, ganz wesentlich, vor allem im Denken, speziell dem wissenschaft-
lichen Denken als Konzentrat moderner Gesellschaftsformen, und im 
ärztlichen, psychologischen und persönlichen Handeln. Menschen mit 
Nahtoderfahrungen, also in und nach einer existentiellen gesundheitli-
chen Lebenskrise, leiden sehr stark darunter, dass überdies ihre Erfah-
rungen abgewertet werden, ja ihnen selbst ein wirkliches Zuhören sehr 
oft verwehrt wird. Worauf es wissenschaftlich und persönlich ankommt, 
ist das Erlernen oder Wiedererlernen der Fähigkeit, mit erweiterten Er-
fahrungen umzugehen, auch wenn man keine Erklärung dafür hat. Ver-
spürt man dagegen heftige negative Affektive, so besteht die Gefahr, dass 
man generell menschliche Erfahrungen, vielleicht sogar die eigenen, aus 
der arroganten und engen Warte eines höhnischen Überichs mit starken 
Todestriebanteilen be- oder aburteilt. Das Lernen durch Erfahrungen un-
terliegt dann einer Selbstblockade, die das ganze Leben einengt. Unter 
diesem Gesichtspunkt ist es bemerkenswert, dass solche Forschungen in 
einer führenden medizinischen Fachzeitschrift Platz eingeräumt bekom-
men haben, also in einem Fach, das sonst eher durch mechanistische und 
reduktionistische Menschenbilder auffällt.

25. Denkräume gestalten: Überlegungen zur  
Soziogenese und Psychogenese des Denkens 

in praktischer Absicht

Die menschliche Denktätigkeit benötigt geschützte und freie äußere und 
innere beziehungsweise gesellschaftliche und intrapsychische Denkräume, 
so wie das Gehirn das Gefäß des Schädels benötigt: »Im Schutz der Mauer 
stehen«, wie Oscar Wilde Plato zitiert (Wilde 1982, S. 7). Das kann auch 
als Verhäuslichung des Denkens aufgefasst werden, modellbildend in Form 
von Platons Akademie. Es braucht Räume der Reflektion, Orte, in denen 
Angriffe auf Verbindungen (Bion) abgewehrt werden. Das ist viel verlangt 
in einer Welt, in der die sicheren Orte, »diese Freistätten des würdigen 
Überlebens«, generell immer knapper und schwerer zugänglich werden 
(Negt 2016 b, S. 292). Und doch ist es lebensnotwendig, denn die Gestal-
tung dieser Denkräume hat einen wesentlichen Einfluss auf die Chance, 
dass lebendiges Denken die Oberhand über jene Giftströme im Denken 
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gewinnt, welche aus gesellschaftlich und individuell verdrängten und da-
durch ins Bösartige umschlagenden Todestrieben einsickern: ins Denken, 
ins Seelenleben, ins gesellschaftliche Zusammen- und Gegeneinanderleben.

Die vier Facetten einer Genealogie des Denkens, die hier angedeutet 
werden sollen, sind also nochmals Todes- und Lebenstriebe im Denken, 
nunmehr ergänzt um ein räumliches Modell der für die Denkvorgän-
ge mehr oder minder geeigneten sozialen und seelischen Gefäße. »Das 
Denken begleitet das Leben und ist selbst die entmaterialisierte Quint-
essenz des Lebendigseins« schreibt Hannah Arendt und fügt an, dass 
ein menschliches Leben ohne Denken zwar möglich, jedoch nicht nur 
sinnlos, sondern gar nicht wirklich lebendig sei (Arendt 1989, S. 190). 
Ihr Modell des inneren Dialogs als spezifisch menschliche Eigenschaft 
knüpft an Sokrates an. Psychoanalytisch ergänzt Robert Heim:

»Das entscheidende Kriterium des Denkens ist eine Lebendigkeit, die 
für die Psychoanalyse mit dem Lebenstrieb gegeben ist und die der To-
destrieb unentwegt attackieren muss« (Heim 2016, S. 121).

Welche Bedeutung hat das für die Gestaltung von Denkräumen? Dies 
wird im Folgenden an zwei Urszenen oder formativen Phasen unseres 
Denkens diskutiert: dem prägenden langfristigen Einfluss der Philoso-
phie von Sokrates in der Version von Platon und diesem selbst auf das 
akademische Denken. Es entspricht auf der individuellen Ebene einem 
Aspekt der psychoanalytischen Denktheorie Bions, welcher mit dem 
Schlüsselbegriff des »Containing« bezeichnet wird. In seiner Studie 
Scheintod im Denken schreibt Peter Sloterdijk:

»Über den Philosophen Sokrates ist eine Gruppe von Anekdoten und 
Charakterschilderungen überliefert, deren gemeinsamer Bezugspunkt in 
einer überaus bedeutungsträchtigen Beobachtung besteht: Sie deutet auf 
eine exzessive soziale Merkwürdigkeit des Denkens hin (...). Von Sokra-
tes ist bezeugt, dass er die Gewohnheit hatte, in seine Gedanken zu ›ver-
sinken‹ – als ob es sich beim Denken um eine Art von Trance oder um 
einen obsessiven Tagtraum handelt« (Sloterdijk 2010, S. 48).

Ferner verweist er auf den »ekstatischen Zug« von Dasein im Allgemei-
nen und Denken im Besonderen; er beschreibt dies als die

»Art und Weise, wie sich das Dasein selbst als Gespanntheit in ein An-
derswo darstellt – gleich ob man diese Spannung als Tendenz zum Tran-
szendieren‹ oder als Zug zum schöpferischen ›Werden‹ beschreibt.« 
(ebd., S. 54).

Er zitiert hier Heideggers »Hineingehaltenheit in das Nichts«. Eine Be-
schreibung übrigens, die an die Freud’sche Vitalspannung erinnert, wel-
che in das Nichts ihrer oft qualvollen Spannungslösung im Tod hinein-
ragt. Sloterdijk folgert:

EROS UND THANATOS

https://doi.org/10.5771/9783748906575-147, am 06.08.2024, 15:48:42
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783748906575-147
https://www.nomos-elibrary.de/agb


149

»Offenkundig bilden die Gedanken untereinander einen so dichten Zu-
sammenhang, dass sie das Bewusstsein des Denkenden beschlagnahmen 
und seine Bindung an die Wahrnehmung der Umstände unterbrechen 
(...) Im wirklichen Denken gehören die Gedanken enger zu ihren Mit-
gedanken als der Denker zu seiner Mitwelt (...) Die Entdeckung die-
ses neuen Typs von Dichte kommt der Urstiftung des ›Geistigen‹ als ei-
nes Raums von bisher unbekannten Notwendigkeiten und Kohärenzen 
gleich« (ebd., S. 49).

Um diesem geistigen Raum gewissermaßen materiell Raum zu geben, 
dem inneren Raum Halt im äußeren Raum, habe Platon das Urbild aller 
unserer Bildungsinstitutionen, von der Schule bis zur Universität, näm-
lich seine Akademie, gegründet:

»Das also war Platons große Intuition: Die Absencen seines Lehrers So-
krates sollten nicht länger in Toreinfahrten und auf öffentlichen Plätzen 
stattfinden, wo sich jeder Passant über den Entrückten belustigen durfte. 
Es ging ihm darum, den prekären Zustand der völligen Widmung an die 
Gedanken in eine angemessene Hülle zu fassen« (ebd., S. 56).

Hier sind mehrere Hinweise auf intrapsychische Prozesse und die Wech-
selwirkung innerer und äußerer Räume enthalten.

Die neue Qualität der Dichte im Denken, die hier soziogenetisch in 
der niedergehenden altgriechischen Demokratie am Kristallisations-
punkt Sokrates zeiträumlich eingeordnet wird, bezieht anscheinend un-
bewusste Prozesse mit ein, was sich in der von Sokrates selbst interessan-
terweise mit Skepsis und selbstabwertend registrierten Traumähnlichkeit 
zeigt (ebd., S. 50). Die Bildung neuer Synthesen im verdichtenden Den-
ken im Unterschied zu verdünnenden Abstraktionen beansprucht offen-
bar, psychoanalytisch gesprochen, den gesamten psychischen Apparat, 
unbewusste, vorbewusste und bewusste Schichten oder auch, mit Freuds 
späterem Strukturmodell beschrieben, Es, Ich und Über-Ich. Auch des-
halb ist diese innere Kommunikation, wie sie sich mit der Dimension des 
zunehmend ausdifferenzierten symbolischen Universums in Beziehung 
setzt, so dicht. Vielleicht knüpft dieses Neue zugleich an etwas sehr Al-
tes an, nämlich an die von Julian Jaynes postulierte ursprüngliche psychi-
sche Struktur der Menschen, an die bikamerale Psyche, wo die Stimmen 
der Götter, imperativ und unmittelbar – ohne beschwörende Gewaltakte 
– hörbar, aus der einen Kammer der Psyche in die andere sprachen. Ver-
suchen nicht Paulus, die Platoniker und viele andere daran, wie an eine 
unbewusste Erinnerung, in neuer Weise anzuknüpfen?

»Wie Paulus sagt: Ich lebe, aber nicht ich selbst, sondern Christus lebt 
in mir, so bekennt der platonische Logiker: Ich denke, aber so oft ich 
richtig denke, bin ich es nicht selbst, sondern die Idee in mir« (ebd., 
S. 56).
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Wie Jaynes knüpft auch Wilfried Bion an Erfahrungen mit Schizophre-
nie an, in der es nicht nur gelegentliches Stimmenhören, sondern vor al-
lem massive Denkstörungen gibt.

Bion stieß in seinen Analysen im Zusammenhang mit dem Vorgang 
projektiver Identifizierung auf die wesentliche Bedeutung eines inneren 
Gefäßes oder lebenden Behälters für die Fähigkeit echten, lebendigen 
Denkens. Dieser kann nur durch die Erfahrung eines als sicher empfun-
denen äußeren Behälters und dessen Verinnerlichung aufgebaut werden. 
Die psychogenetische Urform des Denkens verorten er und andere in der 
frühen Mutter-Säuglings-Kommunikation. Bion zeigt die Entwicklung 
seines Containing-Konzeptes an einer Fallstudie:

»Wenn der Patient danach strebte, sich von Todesängsten zu befreien, 
die seinem Gefühl nach zu stark waren, als dass seine Persönlichkeit sie 
in sich hätte bewahren können, spaltete er seine Ängste ab und legte sie 
in mich hinein; offenbar in der Vorstellung, dass sie, wenn sie lange ge-
nug in mir ruhen dürften, von meiner Psyche modifiziert werden wür-
den, um dann gefahrlos reintrojiziert werden zu können« (zitiert nach 
Hinshelwood 2004, S. 351).

»Ich bekam den Eindruck, dass der Patient in seiner frühen Kindheit eine 
Mutter erlebt hatte, die pflichtbewusst auf die emotionalen Äußerun-
gen des Babys reagierte. Die pflichtbewusste Reaktion hatte etwas von 
einem ungeduldigen ›Ich weiß nicht, was mit dem Kind los ist‹, an sich. 
Daraus schloss ich, dass die Mutter im Weinen des Babys mehr als nur 
die Forderung nach ihrer Anwesenheit hätte sehen müssen, um zu ver-
stehen, was das Kind wollte. Vom Standpunkt des Babys aus betrachtet, 
hätte sie die Angst, dass das Kind stirbt, in sich hineinnehmen und auf 
diese Weise selbst erleben sollen« (ebd., S. 352).

Hanna Segal hat dieses Containing- oder Behältermodell der ersten 
Beziehung eines Menschen so zusammengefasst:

»Wenn ein Säugling unerträgliche Angst hat, versucht er, sie durch Pro-
jektion in die Mutter zu bewältigen. Die Reaktion der Mutter besteht 
darin, die Angst zu erkennen und alles zu tun, was nötig ist, um das Lei-
den des Säuglings zu lindern. Der Säugling erlebt dies, als habe er etwas 
Unerträgliches in sein Objekt hineinprojiziert, das aber in der Lage ist, 
es in sich zu bewahren und damit fertigzuwerden. Er reintrojiziert dann 
nicht seine ursprüngliche Angst, sondern eine Angst, die dadurch, dass 
die Mutter sie in sich aufgenommen (contained) hat, modifiziert worden 
ist. Er introjiziert gleichzeitig ein Objekt, das fähig ist, Angst in sich zu 
bewahren und mit ihr fertigzuwerden. Ein solches ›Containement‹ der 
Angst durch ein äußeres, verstehendes Objekt ist die Grundlage psychi-
scher Stabilität« (ebd., S. 353 f.).

Es ist gemäß Bions Theorie des Denkens und der Denkstörungen zu-
gleich die Grundlage echter Denkfähigkeit, ja der Fähigkeit, überhaupt 
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Erfahrungen zu machen: Indem die Mutter »eine Verbindung zu ihrem 
Baby herstellt, entwickelt sich dessen Fähigkeit zu denken, da es ein ver-
ständnisfähiges Objekt introjiziert«. (ebd., S. 714).

Wenn wir mit Hannah Arendt den Dialog, den jeder und jede mit sich 
selbst zu führen in der Lage sein sollte, als Grundform des Denkens an-
nehmen, so bildet sich dessen Keimzelle in der Verinnerlichung des frü-
hesten vorsprachlichen Dialogs von Müttern mit ihren Säuglingen. Das 
knüpft an die »Hebammenkunst« der sokratischen Dialoge an. Sie sind 
nur in Wechselwirkung mit den inneren Dialogen Sokrates’ zu denken, 
der in ähnlicher Weise wie mit seinen Dialogpartnern wachstumsför-
dernd und kritisch mit seiner inneren Stimme kommunizierte. Von einer 
guten Hebammen-Mutter mag ihm diese Fähigkeit im Keim schon in 
die Wiege gelegt gewesen sein. Hier zeigt sich in der Entstehung, wie die 
Fähigkeit zum Kontakt mit der eigenen Person, in all ihren körperlichen 
und seelischen Aspekten, mit der Fähigkeit und Möglichkeit zum Kon-
takt mit anderen zusammenhängt und die gemeinsame Quelle mensch-
lichen Seelen- und Zusammenlebens bildet.

Beim Scheitern dieses Lernprozesses hingegen entsteht eine Unfähig-
keit, von der emotionalen Erfahrung Gebrauch zu machen. Insbeson-
dere:

»der Versuch, der Erfahrung von Kontakt mit lebenden Objekten durch 
Zerstörung der Alphafunktion auszuweichen, macht die Persönlichkeit 
unfähig, eine Beziehung zu irgendeinem Aspekt von sich selbst zu haben, 
der nicht einem Automaten gleicht« (Bion 1992, S. 59). 22

Dies geht bis zu Graden psychotischen Verfalls, »die als Tod der Persön-
lichkeit beschrieben werden können« (ebd., S. 90) oder als seelischer Tod.

Georg Büchner hat am Ende seiner Novelle Lenz die nach außen nicht 
aggressive oder nur autoaggressive Form der psychischen Auflösung, des 
seelischen Erlöschens, so beschrieben:

»Am folgenden Morgen bei trübem regnerischem Wetter traf er in Straß-
burg ein. Er schien ganz vernünftig, sprach mit den Leuten; er tat alles 
wie es die andern taten, es war aber eine entsetzliche Leere in ihm, er 
fühlte keine Angst mehr, kein Verlangen; sein Dasein war ihm eine not-
wendige Last. – So lebte er hin« (Büchner 2012, S. 259).

Die »denkenden« Automaten denken auch die anderen als Automaten 
und versuchen, jedenfalls in der aggressiven Variante, sie mittels projek-
tiver Identifizierung zu solchen zu machen; wenn es die Machtverhältnis-
se erlauben bis hin zur Entmenschlichung und Ermordung ihrer Opfer.

22   »Der Begriff »Alpha-Funktion« steht für den unbekannten Prozeß, der da-
für sorgt, dass rohe Sinnesdaten aufgenommen und in psychische Inhalte 
umgewandelt werden, die Bedeutung haben und zum Denken benutzt wer-
den können« (Hinshelwood 2004, S. 321).
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Hannah Arendts These, dass es einem totalitären Massenmörder wie 
Eichmann im Kern an der Fähigkeit zu denken gebrach, ist vielfach kri-
tisiert worden, in jüngster Zeit auf der Basis eines erweiterten Wissens 
über Eichmann und seine extreme und systematische Bösartigkeit und 
Verlogenheit; ein Wissen, das Hannah Arendt noch nicht zur Verfü-
gung stand. Im Lichte von Bions Theorie des Denkens und seiner Wei-
terentwicklungen kann jedoch möglicherweise Hannah Arendts These 
gerade mit dem neuen Wissen über Eichmann in vertiefter Weise in Ein-
klang gebracht werden: Handelt es sich bei Eichmanns vielleicht un-
terschätzten intellektuellen Leistungen wirklich um »Denken«? Könn-
te seine klischeehafte Sprache nicht nur Ausdruck des Täuschens und 
Tarnens sein, sondern auch der Selbstverwandlung in einen zwanghaf-
ten Tötungsautomaten und eine Art toter und tödlicher »künstlicher 
Intelligenz«?

Die von Bion als »-K« bezeichneten Prozesse des Anti-Denkens, An-
ti-Wissens und Anti-Lernens, um es einmal so zu bezeichnen, sind von 
Hass getrieben und letztlich von ungebremstem Todestrieb. Man könn-
te annehmen, dass Menschen, die schon als Kind »ihre gesamte Per-
sönlichkeit ausgeschieden« (Bion 1992, S. 155) haben, geeignete Trä-
gergruppen für das Vernichten der Persönlichkeit ihrer Opfer sind. Auf 
diesen Seelenmord ist die gesamte Organisation der Konzentrationsla-
ger mindestens genauso intensiv ausgerichtet wie auf die Fabrikation 
von Leichen, beides in einem extrem grausamen Prozess »eines neidi-
schen Abstreifens oder einer neidischen Entkleidung von allem Guten«, 
den die Opfer im übertragenen und im konkretistisch-wörtlichen Sinne 
erleiden mussten. Umgekehrt scheint es so, »als würde durch Auschwitz 
buchstäblich jeder Gedanke untergraben, ausgehöhlt, zunichte« (Gold-
schmidt 2010, S. 162).

Das KZ-System ist »leere Überlegenheit-Unterlegenheit, die ihrerseits 
zu Nichts degeneriert« (Bion 1992, S. 156).

Diese leere Überlegenheit, dieses Nichts der Vernichtung durch einen 
Niemand, hat Hannah Arendt am Beispiel Eichmanns als die durch den 
modernen Totalitarismus hervorgebrachte absolute Steigerung des Bö-
sen in extremer Banalität bezeichnet. Sie hat, um diese wesentliche Er-
kenntnis im traumatischen Schatten der Shoah denken und formulieren 
zu können, einen hohen Preis bezahlt, vor allem hinsichtlich der viel-
leicht wichtigsten Freundschaft ihres Lebens, gegenüber dem zur Zeit 
der Erstveröffentlichung im New Yorker in Israel im Sterben liegenden 
Kurt Blumenfeld. Zur gleichen Zeit schrieb ein anderer, damals unbe-
kannter deutsch-jüdischer Intellektueller, Norbert Elias, der in seiner Ju-
gend ebenfalls in Verbindung zu Kurt Blumenfeld stand, einen Text über 
den Zusammenbruch der Zivilisation, der auch an den Eichmann-Pro-
zess anknüpft und einen anderen Aspekt betont:
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»Abgesehen von einigen Nebenaspekten – wie etwa der Stärkung 
Himmlers, des Reichsführers SS, und seiner Fraktion im ständigen Posi-
tionskampf innerhalb der Staats- und Parteispitze – hatte die Entschei-
dung, die »Endlösung der Judenfrage« in Angriff zu nehmen, keinen 
Grund von der Art, die wir gewöhnlich als »rational« oder »realistisch« 
bezeichnen. Sie bedeutete einfach die Erfüllung eines tiefverwurzelten 
Glaubens, der für die nationalsozialistische Bewegung von ihren Anfän-
gen an zentral gewesen war« (Elias 1989, S. 403 f.).

Elias warnt davor, »politische und soziale Glaubensdoktrinen zu un-
terschätzen« (ebd., S. 406), insbesondere wenn es sich um »schwarze«, 
potenziell mörderische Ideale handelt. Diese Argumentation hätte der 
nicht böswillige, sondern traumatisierte Teil von Hannah Arendts da-
maligen Kritikern vielleicht besser verstanden. Wenn wir allerdings über 
solche nichtdenkenden Glaubensdoktrinen näher nachdenken, so fällt 
ihre tödliche Leere mit der Banalität des Bösen vielleicht ineins. Deshalb 
hat auch der Philosoph und Psychiater Karl Jaspers sich in seinem Brief-
wechsel mit Hannah Arendt über den Eichmann-Prozess gegen die Dä-
monisierung des Verbrecherischen, auch Hitlers selbst, gekehrt und dem 
Begriff des Dämonischen bereits den der Banalität entgegengesetzt (von 
der Dunk, 1997, S. 343 f.).

Gern behaupteten die terroristischen Betreiber des Systems, dass in 
ihrer »Versuchsanordnung« die nackte Natur des Menschen zum Vor-
schein käme. Sie »dachten« dabei an das von ihnen den Opfern aufge-
zwungene Verhalten, zu dem auch die Mitarbeit bei der eigenen Ermor-
dung gehörte. Man könnte viel eher auf das Verhalten von Eichmann 
und seinesgleichen mit Bions Worten schließen:

»Es ist eine neidische Behauptung von moralischer Überlegenheit ohne 
irgendeine Moral« (Bion 1992, S. 155 f.).

Wenn man das Nichtdenken, die seelische Leere und das Unlebendi-
ge von Eichmann als »malignen Narzissmus« diagnostiziert (Reuleaux 
2006, S. 87 ff.), versteht man auch besser, dass im Schatten der Überle-
genheitsbehauptung neben der Bereitschaft zum Mord das Empfinden 
eigener Minderwertigkeit wirkt (ebd., S. 89) sowie Neid. Im Sassen-In-
terview sagt Eichmann über sich: »Ich bin nur ein kleiner Mensch« und 
über die Juden: »Wir kämpfen gegen einen Gegner, der durch viel viel 
tausendjährige Schulung uns geistig überlegen ist« (Eichmann in Reule-
aux 2006, S. 69).

Der pathologische Neid, der sich hier in Bezug auf geistige Fähigkeiten 
zeigt, ist nicht nur mörderischen Charakters. Er ist zugleich selbstdestruk-
tiv. Durch die Vertreibung und später Ermordung der deutschen Juden 
und anderer Hassobjekte zerstörte das nationalsozialistische Deutsch-
land die wissenschaftliche Überlegenheit und Führungsrolle, welche die 
Deutschen im frühen 20. Jahrhundert gehabt hatten (Hobsbawm 1997, 
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S. 657). Diese Auslöschung war so radikal, dass sie durch eine kulturel-
le Amnesie verdoppelt wurde. Es gibt kaum ein Gefühl in Deutschland 
über das Ausmaß dessen und derer, die fehlen. Die Leerstellen scheinen 
so betäubt zu sein, dass sie nicht bewusst schmerzen.

Wesentlich scheint mir zu sein, mehrere Ebenen zu berücksichtigen: 
Es liegt eine intrapsychische pathologische Störung bei den Tätern vor, 
die in Wechselwirkung mit einer interpersonellen Pathologie der Gesell-
schaft, besonders einer Kultur des Todes, und ihrem totalitär-terroristi-
schen Herrschaftssystem steht. Das kann man gut im Begriff der »gesell-
schaftskonformen Persönlichkeitsstörung« fassen, die etwas ganz Anderes 
als eine angebliche »Normalität« von Tätern ist (Reuleaux 2006, S. 94 
ff.). Devereux kritisiert die Tendenz einiger Psychiater, die von einigen 
Sozialpsychologen bezüglich der Nazi-Täter geteilt wird, psychische Ge-
sundheit mit den statistisch prävalenten Typen der Persönlichkeitsstruk-
tur gleichzusetzen, »wahrscheinlich um die unhaltbare Ansicht zu recht-
fertigen, dass Anpassung gleichbedeutend sei mit Normalität« (Devereux 
1998, S. 197). Diese Annahme würde in diesem Fall auch bedeuten, dass 
das ältere deutsche und österreichische Erziehungssystem, das besessen 
von sadistischer körperlicher Züchtigung in Familie und Schule war, als 
so »normal« bewertet werden müsste, wie es selbst zu sein vorgab. Es gibt 
jedoch zahlreiche Hinweise auf die seelisch zerstörerischen Folgen dieser 
schwarzen Pädagogik mit besonderem Interesse an jenem Körperteil, den 
ihre Theoretiker als »Erziehungsfläche« zu bezeichnen beliebten (Gold-
schmidt 2010, S. 88). Georges-Arthur Goldschmidt bezeichnet diese Prak-
tiken als Methode, um die Seelen auf ewig zu zerstören. Unter Bezug auf 
die Untersuchungen von Alice Miller schreibt er,

»dass alle Nazischergen eine solche Erziehung genossen hatten, dass sie 
›tote Seelen‹ waren, in denen jede moralische Anwandlung durch Schlä-
ge im Keim erstickt worden war« (ebd., S. 91).

Die durchaus verbreitete gesellschaftskonforme Persönlichkeitsstörung 
wiederum mobilisiert den in Triebstrukturen verwurzelten Zerstörungs-
drang, genauer: sein pathologisches Überwiegen in der verloren gegan-
genen Lebens-Todestrieb-Balance. Abtötendes Denken durchdringt alle 
diese Ebenen.

Bereits Freud hat in diesem Sinne im Unbehagen in der Kultur »das 
Über-Ich einer Kulturepoche« zu dem des Einzelmenschen in Beziehung 
gesetzt. Beide können starke Todestriebkomponenten enthalten (Freud 
1948, S. 501).

Auch für die Wirkung Hitlers selbst kann man das Konzept der gesell-
schaftskonformen Persönlichkeitsstörung verwenden. Der Psychohistori-
ker Rudolph Binion versucht zu zeigen, wie sich Hitlers Macht nicht zu-
letzt aus dem Zusammenspiel der Traumata der Einzelperson Hitler mit 
den kollektiven Traumata des deutschen Volkes erklären lässt (Binion 
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1978). Wie die innere Welt eines Führers mit einer narzisstischen Per-
sönlichkeitsorganisation die Großgruppenidentität beeinflusst, ist bei-
spielhaft auch an der Beziehung von Slobodan Milošević zur serbischen 
Identität analysiert worden (Volkan 2003, S. 98–104), an der Wechsel-
wirkung der idiosynkratischen Störung von Milošević und der kollek-
tiven »ethnischen Störung« der Serben (Wirth 2003, S. 284–341). Dass 
Narzissmus und Macht sehr eng und fast immer unheilvoll verstrickt 
sind, liegt auf der Hand.

Ein ganz besonderer Fall ist angesichts des Spektrums des malignen 
Narzissmus in der Politik jener von Mustafa Kemal Atatürk, der, mit Hilfe 
seiner unmittelbaren Umgebung seine narzisstische Persönlichkeitsorgani-
sation in Schach halten konnte und dem es gelang, seine destruktiven An-
teile durch kreative, die doch für Lebenstriebe stehen, mehr als auszuglei-
chen. Geboren in einem »Haus des Todes«, wie Vamik Volkan in seiner 
Analyse darlegt, und der Fürsorge einer trauernden und schwermütigen 
Mutter überlassen, vielleicht gar einer psychisch toten Mutter, versuch-
te er auch in seinem politischen Leben das frühe Trauma zu reparieren:

»Die Phantasien, die zu Atatürks grandiosem Selbstwertgefühl gehörten, 
scheinen sich also um seine einmalige Erscheinung als einem unsterbli-
chen Retter gedreht zu haben. Vielleicht wurden ihm seine Phantasien 
von der Erweckung der Toten und der Errettung der trauernden Mut-
ter nie wirklich bewußt, aber seiner schöpferischen Triebe dürfte er sich 
sehr wohl bewußt gewesen sein« (Volkan 2003, S. 118).

In seinem privaten Leben bestand das Reparative beispielsweise darin, 
wie er in Gestalt von acht Adoptivtöchtern versuchte,

»Frauenbilder zu schaffen, die der Repräsentanz seiner religiösen und 
trauernden ›schlechten Mutter‹ völlig entgegengesetzt waren, und er ver-
suchte, Bilder von Vater-Tochter-Beziehungen zu schaffen, die den erstik-
kenden Mutter-Sohn-Interaktionen entgegengesetzt waren, der er erfah-
ren hatte. Die Mädchen sollten befreite und lächelnde, statt trauernder, 
westliche Frauen werden (...)« (ebd., S. 119).

Auf der politischen Ebene bestanden seine reparativen Anstrengungen in 
einer kulturellen Revolution, in der Hebung des zivilisatorischen Stan-
dards seines Mutterlandes, wie es im Türkischen heißt, als Ausgleich 
für das kollektive Trauma des Verlustes des Osmanischen Großreiches.

»Er war einer der wenigen wirklich reparativen Führer in der uns be-
kannten Geschichte, und als er starb, lebte die idealisierte Vorstellung 
von ihm, die eins geworden war mit dem neuen Türkentum, das er ge-
holfen hatte zu erschaffen, weiter und konnte nicht ›getötet‹ werden« 
(ebd., S. 104).

2017 bestand der Tötungsversuch seines Nachfolgers Erdogan symbo-
lisch darin, dass dieser seine konservative kulturelle Konterrevolution 
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durch die Vernichtung einer westlich demokratischen Verfassung krön-
te und diesen Akt noch am gleichen Tag durch den Besuch von vier Grä-
bern untermauerte, denen zweier osmanischer Sultane, von denen einer, 
Selim I. mit dem Beinamen »der Grausame« durch viele Massaker in 
Erinnerung ist, und zweier seiner Vorläufer in der religiös-konservati-
ven Gegenrevolution (NZZ, 18.04.2017, S. 3). Entscheidend war dabei, 
wessen Grab er nicht besuchte: Das von Atatürk. Besonders tragisch da-
ran ist, dass anstelle der unter und im Gefolge Atatürks nicht ausgetra-
genen Trauer um den Verlust des alten Reiches eine noch viel weiterge-
hende Verleugnung in Form einer durch nichts in der Realität gedeckten 
symbolischen Auferstehung der Sultansherrschaft inszeniert wird. Diese 
Form der kollektiven und persönlichen Allmachtsphantasien harrt noch 
ihrer Analyse. Sie ersetzt Atatürks gebändigten und sogar ins Kreative 
gewendeten Narzissmus jedoch schon jetzt erkennbar durch eine we-
sentlich bösartigere Form des demonstrativ gekränkten malignen Nar-
zissmus. Die inneren und äußeren Räume freien Denkens werden sehr 
eingeengt, insbesondere im Bereich der Bildungsinstitutionen und der 
freien Meinungsäußerung.

Dieser Exkurs mag eine weitere Vergleichsfolie für den deutschen Ver-
such der Wiedererrichtung des untergegangenen Heiligen Römischen 
Reiches deutscher Nation als »drittes Reich« dienen ebenso wie für sei-
ne Folgen und Verarbeitungsversuche.

Dass in den Repräsentanten des Nationalsozialismus ein System des 
Anti-Denkens zum Ausdruck kam, lässt sich indirekt an den Folgen und 
sogar an deren Überwindung zeigen. Robert Heim hat kürzlich zwei 
Fallgeschichten von Patienten verglichen, in denen der Schatten der na-
tionalsozialistischen Verwüstung und Vergiftung auch und gerade des 
Seelenlebens über die Generationen erkennbar wird:

»In Analysen von deutschen Kindern der Nachkriegsjahrgänge bis in die 
1950er Jahre sind oft Mütter zu finden, die zuweilen mehr als die kriegs-
versehrten, aus der Gefangenschaft zurückkehrenden Väter einen Kern 
des nazistischen Geistes verkörperten: eine an Grausamkeit grenzende 
Lebens- und damit Kinderfeindlichkeit« (Heim 2016, S. 117).

Eine der beiden Fallgeschichten von Patienten, die mit solchen nazistisch 
dominierten Mutter-Introjekten belastet waren, die weniger fatale und 
aus der Analyse eines eigenen Patienten hervorgegangene, hat Heim Eine 
denkwürdige Nachgeschichte des Bösen betitelt. Ihren, wenn auch mit 
beträchtlichen Einschränkungen, guten Ausgang fasst er so zusammen:

»So wurde auch dieses Über-Ich zu einer Stätte des tragischen Konflikts, 
ja des Kampfes zwischen Leben und Tod, zwischen Lebensreflexen und 
einer Sucht nach Todesnähe, einem Schauplatz, auf dem sich Lebens- 
und Todestrieb vermischen und legieren. Aber schließlich gelang es ihm, 
seine Seele nicht mehr, auch nicht zum Preis des körperlichen Ruins, 
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verkaufen zu müssen. Es gelang ihm, weil er sein Denken nicht geopfert 
hat« (ebd., S. 118 f.).

Es ist Zeit, noch einmal auf das für unsere Kultur und ihren Denkstil so 
wesentliche wissenschaftliche Über-Ich zurückzukommen, mit seinem ei-
genen Mischungsverhältnis von Lebens- und Todestrieben. Noch Sokra-
tes’ innere Stimme und ihre Weiterentwicklung bei Hannah Arendt hat 
nichts von der feindseligen Beimischung, die Freud bei seinen Patienten 
fand und im Begriff Über-Ich theoretisch fasste. Aber bereits bei Platon 
entsteht eine Vorform des akademischen Über-Ichs mit deutlicher Bei-
mischung des Todestriebes.

Der von Bion diagnostizierte Tod der Persönlichkeit erinnert in seiner 
milderen akademischen Form stark an den »Scheintod im Denken«, den 
Sloterdijk als idealtypische Erkenntnishaltung der westlichen Geschich-
te von Philosophie und Wissenschaft über zwei Jahrtausende beschreibt 
und deren Krönung das Ideal des neutralen oder »objektiven Beobach-
ters« darstellt (Sloterdijk 2010, S. 60 ff.). Dieser entwickelt die merkwür-
dige Fähigkeit, und eben darin besteht die »Objektivität«, nicht nur den 
eigenen Tod vor dessen Eintritt so weit wie möglich vorwegzunehmen, 
um so dessen Schrecken illusorisch zu entgehen, sondern projiziert die 
Selbstabtötung zusätzlich nach Außen, dergestalt, dass »lebende Objekte 
mit den Merkmalen des Todes ausgestattet werden« (Bion 1992, S. 55).

Denken diese »Scheintoten im Denken« dann überhaupt, auch wenn 
sie dieses für ihren Beruf und ihre Berufung halten? Wenn wir Bions Ana-
lyse der frühesten elementaren Psychogenese des Denkens und seiner 
Störungen folgen, mit verschiedenen Graden der Abtötung, muss diese 
auf allen, auch auf sehr komplexen Ebenen des Denkens als grundierend 
wirksam angenommen werden. In der Tat bezieht Bion Erfahrungen mit 
psychotischen Patienten auch auf Theoriebildung:

»Der Wissenschaftler, dessen Untersuchungen den Stoff des Lebens 
selbst einbeziehen, sieht sich in einer Situation, die eine Parallele zu 
der des Patienten aufweist, den ich beschreibe. Der Zusammenbruch 
der Ausrüstung, die dem Patienten zum Denken zur Verfügung steht, 
führt zur Vorherrschaft eines seelischen Lebens, in dem sein Universum 
von unbelebten Objekten bevölkert ist. (...) Es zeigt sich, dass unsere 
rudimentäre Ausstattung für das ›Denken‹ von Gedanken angemessen 
ist, wenn die Probleme mit dem Unbeseelten zusammenhängen, nicht 
aber, wenn der Gegenstand der Untersuchung das Phänomen des Lebens 
selbst ist. Konfrontiert mit der Komplexität des menschlichen Geistes, 
muss der Analytiker vorsichtig damit sein, selbst anerkannten wissen-
schaftlichen Methoden zu folgen; ihre Schwäche mag der Schwäche des 
psychotischen Denkens näherstehen, als man bei einer oberflächlichen 
Überprüfung zugeben würde« (Bion 1992, S. 59 f.).
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Vergessen wir dabei nicht, dass es sich beim Kern oder Urgrund der auf 
dem Weg zur Denkfähigkeit zu verarbeitenden Furcht um frühe Todes-
angst handelt. Was bedeutet das soziogenetisch für jenen institutionel-
len Behälter der Denkfähigkeit, wie ihn Platon mit seiner Akademie als 
Grundtypus in die Welt gesetzt hat? Was lässt sich von den Erfahrungen 
mit der frühen Mutter im Einzelleben für die Frühform der Alma Mater 
lernen? Welcher Inhalt fließt in den neuen Behälter für verdichtetes Den-
ken und entwickelt sich seitdem mit ihm in dialektischer Wechselwirkung?

Zunächst: Dieser Behälter ist nicht nur für die Unbewusstes andeuten-
den »Absencen« des verdichteten Denkens gestaltet, dieses Denken und 
seine Denker wurden vor allem aus der niedergehenden frühdemokrati-
schen Polis absentiert oder herausgedrängt. Sokrates wurde sogar in den 
verordneten Selbstmord getrieben. Seine Art zu Denken drohte verschüt-
tet und verdrängt zu werden. Die Akademie war also zu Platons Zeit ein, 
allerdings modifizierendes, Ersatzgefäß anstelle der Polis:

»An die Stelle des Wettkampfes sinnvoller Standpunkte und authentischer 
vitaler Perspektiven war schon seit langem die permanente Agitation ge-
treten. Der Tumult der Schlagworte hatte den schönen Pluralismus der 
lebensgeschichtlich gewachsenen Ansichten vertrieben. Was zurückblieb, 
waren militante Verhetzungen, wie man sie auch vom endlosen Hader der 
ideologischen Lager in der Moderne kennt« (Sloterdijk 2010, S. 68 f.).

In welchem Mischungsverhältnis oder welcher Legierungsform wirken 
die Unterströmungen von Lebens- und Todestrieben auf das sich bildende 
akademische Denken? Von ihrer Urform an entspricht der Umgang der 
universitären Alma Mater, der mit Wissen »nährenden Mutter« und al-
ler ihrer akademisch-schulischen Varianten mit ihren Angehörigen jedoch 
dem Verhalten einer Mutter, die nur den Wunsch nach Nahrung im über-
tragenen Sinne von Wissensstoff hören kann, jedoch nichts von der emo-
tionalen Einbettung dieses Wunsches in die existentiellen Beziehungswün-
sche von Menschen versteht. Alles Wissen ist jedoch Beziehungswissen, 
ob es sich um das Wissen um die Beziehung zur äußeren oder zur inneren 
menschlichen Natur handelt oder um das Wissen vom »pluralen Bezugs-
gewebe menschlicher Angelegenheiten«. Karl Mannheim schreibt dazu:

»Jeder Erkenntnisakt ist nur ein unselbständiger Teil einer existentiellen 
Beziehung zwischen Subjekt und Objekt, einer existentiellen Beziehung, 
die jeweils eine anders geartete Gemeinsamkeit und eine stets spezifi-
sche Einheit zwischen diesen beiden stiftet. (...) eine jede existentielle 
Beziehung zum Gegenstande nimmt diesen in das Bewußtsein mit auf« 
(Mannheim 1980, S. 206 f.).

Mannheim unterscheidet zwischen einem erweiterten Begriff des Er-
kennens, dessen Kern die existentielle Aufnahme des Gegenübers in 
das Bewusstsein bildet, und einem engeren, der begriffliche Objekti-
vierung betreibt (ebd., S. 207 ff.). Nur sein entscheidend erweiterter 
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Erkenntnisbegriff fügt sich zu einem kohärenten Bild mit Bions und 
Hannah Arendts Denktheorien. Probleme entstehen, wenn der enge Er-
kenntnisbegriff auf lebende Zusammenhänge angewendet wird. Für die 
existentielle Beziehung selbst gilt nämlich, dass sie etwas Lebendiges 
ist (ebd., S. 211). Lebende Zusammenhänge, insbesondere das Bezie-
hungsgewebe menschlichen Handelns und Denkens, werden durch die 
Anwendung des vorherrschenden engen Erkenntnistyps zu Tode »ge-
dacht«. Durch diese sogar wieder zunehmende Verengung könnten wir 
auch die Beklemmung verstehen, von der Christien Brinkgreve, Soziolo-
gin und langjährige Hochschullehrerin, in ihren Variationen über Eros 
und Thanatos berichtet. Die Verschulung mindere den mentalen Raum, 
vorgeschriebene Arbeitsformate würden zwingender (Brinkgreve 2018, 
S. 157).

Nimmt man einmal mit Bions Bezeichnung die akademische Institu-
tion als Behälter und das Denken und Wissen als Gehalt, so lässt sich 
folgende Grundaussage, zumindest im Probedenken, darauf anwenden:

»Behälter und Gehalt können mit Emotionen verbunden sein oder von 
Emotionen durchdrungen sein. In diesem Fall ändern sie sich in einer 
Art, die üblicherweise als Wachstum beschrieben wird. Besteht jedoch 
keine Verbindung mit Emotionen oder ist sie verlorengegangen, verlie-
ren sie an Vitalität, das heißt, sie nähern sich unbelebten Objekten an« 
(Bion 1992, S. 146).

Der aus der seither herrschenden Wissenshaltung entstehende, scheinbar 
neutrale Beobachter, der glaubt, seine Erkenntnisobjekte beziehungslos 
von außen und oben betrachten zu können, wird deshalb in vergleich-
barem Sinne von Sloterdijk als Scheintoter bezeichnet. Die abgewehr-
te Todesangst dringt in die Methode ihrer Abwehr ein, die als wissen-
schaftliche Methode beziehungs- und dadurch erkenntnistötend wirkt, 
einschließlich auf die Beziehung zur eigenen Person der so »Denkenden«, 
die zu denkenden Statuen (Elias) erstarren.

»Wenn man den Verlauf der europäischen Geistesgeschichte bis an die 
Schwelle zum 20. Jahrhundert summa summarum als eine Prozession 
von imaginären Scheintoten beschreiben darf (...), dann beweist dies die 
unermessliche Suggestivkraft der platonischen Lehre von der Vorweg-
nehmbarkeit des Zustands, in dem die Denkseele ›desinteressiert‹, ›mor-
tifiziert‹ und ›abgetrennt‹ wird« (Sloterdijk 2010, S. 102 f.).

Es bleibt jedoch nicht bei der Selbstabtötung. Sloterdijk sieht bei Platon 
eine merkwürdige Umwandlung des Sokrates am Werk:

»Es scheint geradezu, der Moritus im Athener Gefängnis habe sich we-
nige Stunden vor seiner Hinrichtung von einem skeptischen Sucher nach 
Gerechtigkeit in einen engstirnigen Physiker verwandelt, der obendrein 
einem dogmatischen Metaphysiker gehorcht: einen Physiker, der alle 
Dinge nach dem Modell vereinzelbarer Festkörper auffasst, um sie auf 
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die Primärqualitäten von Figur, Zahl, Größe, Lage, Ruhe und Bewegung 
zu reduzieren, indessen sämtliche von den ;Sinnen‹ gelieferten Informa-
tionen (...) als lästige Trugbilder beiseite geschoben werden müssten 
(...)« (ebd., S. 101).

Dieses aber, alle Dinge im Modus des Vereinzelns, Abtrennens, Spal-
tens und Reduzierens zu behandeln, entspricht einer Umsetzung des To-
destriebes in den Bereich des Denkens und kommunikativen Handelns – 
spätestens wenn die Dinge in Wirklichkeit verdinglichte Menschen oder 
überhaupt Lebewesen unserer tierischen und pflanzlichen Mitwelt sind. 
Die Extremform dieses Wissenschafts- und Forscherhabitus sind die Vi-
visektion und die extreme Grausamkeit des KZ-Arzts Josef Mengele und 
seiner verstümmelnden oder tödlichen Menschenversuche.

Aufgabe der akademischen Institutionen und der Wissenschaften soll-
te demgegenüber sein, das Angsterregende und Tödliche aus dem Bezugs-
gewebe menschlicher Angelegenheiten in sich aufzunehmen, zu verarbei-
ten und in entgifteter Form in die Gesellschaft zurückzugeben. Das zöge 
dem Tod im Denken den Stachel.

Dafür kommt es auf die Gestaltung äußerer und innerer Denkräume 
an, geschützt gegen alle Angriffe auf Verbindungen, in denen sich Ge-
danken und Gefühle, Erinnerungen und Erfahrungen, Ängste und Hoff-
nungen, aber auch, wie es sich bereits in Sokrates’ Absencen andeutet, 
Unbewusstes, Vorbewusstes und Bewusstes, oder: Es, Ich und Über-Ich, 
zwanglos und neu miteinander in Beziehung setzen können.

Wegen der größeren Durchlässigkeit der psychischen Schichten und 
Instanzen im Traum kann dieser gänzlich neuen Gedanken zur Welt hel-
fen, in dieser Hinsicht einer schöpferischen Absence oder Trance ver-
gleichbar. Kékule beispielsweise hat die Struktur des Benzolrings im 
Traum gefunden (Devereux 1998, S. 41). Devereux nennt eine ganze 
Reihe weiterer wissenschaftlich schöpferischer Träume (ebd., S. 353). 
C.G. Jung hat sein Modell der Struktur der menschlichen Seele eben-
falls zuerst im Traum gesehen (Hirsch 2011, S. 87 ff.). Auch innovati-
ve technische Erfindungen können so entstehen (Thoma 2012, S. 119).

Dieser Einsatz des ganzen Seelenlebens, der gesamten psychischen 
Struktur, als wahrnehmender Resonanzraum ermöglicht eine grundle-
gend andere Erkenntnishaltung als die gedankliche Fragmentierung von 
Lebens- und Denkzusammenhängen in isolierte Einzelelemente. Die-
se Erkenntnishaltung unterscheidet sich zugleich von einer, welche die 
Freuden, Schrecken und Strukturen der Welt in den Beton einer Theo-
rie gießt, die diese nur im Denken systematisch wiederholt und dadurch 
in verstärkt unentrinnbarer Form in die Welt zurückspiegelt und einzu-
frieren hilft. Unter dem Gesichtspunkt des »Terror-Managements« oder 
der Angstbewältigung betrachtet, vor allem der Bewältigung der Todes-
angst, wirken heute gängige Methoden wie die Überspezialisierung und 
Modularisierung, die Ausklammerung der existentiellen Fragen und alle 
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Versuche der Vermeidung einer (nicht nur unbewussten) Beziehung zwi-
schen dem eigenen Leben und den Erkenntnisobjekten oft verengend und 
abtötend auf diese sowie auf das eigene Denken.

»Leider lässt sich auch die beste Methodologie, unbewusst und miss-
bräuchlich, in erster Linie als Beruhigungsmittel, als angstbetäubendes 
Manöver verwenden, und in dem Falle produziert sie wissenschaftliche 
›Resultate‹, die nach Leichenhaus riechen und für die lebendige Reali-
tät nahezu irrelevant sind. Es kommt folglich nicht auf die Frage an, ob 
man die Methodologie auch als angstminderndes Verfahren benutzt, 
entscheidend ist vielmehr, ob man es auf bewusste, sublimatorische oder 
nur auf unbewusste, defensive Weise tut« (Devereux 1984, S. 124).

Über gute sublimatorische Methodologie schreibt Devereux:

»Sie entleert die Realität nicht ihres angsterregenden Inhalts, sondern 
›zähmt‹ ihn, indem sie beweist, dass er auch vom bewussten Ich verstan-
den und bearbeitet werden kann« (Devereux 1998, S. 124).

Das entspricht Bions Modell des Containing auf wissenschaftlicher Ebe-
ne oder auch einer Zivilisierung wissenschaftlichen Denkens (Waldhoff 
2009, S. 7 ff.).

Ein knapper Blick auf einen der prägenden Denkräume im Weltsys-
tem der Universitäten, die US-Universität Stanton, fällt zweischneidig 
aus. Junge Nachwuchswissenschaftler, die über den Geist von Nietz-
sches Traum vom Übermenschen weit hinausschießen: »Wir erschaffen 
eine Superintelligenz« (Harrison 2018, S.38). Der hier Zitierte liest zu-
gleich Heidegger, jenen Philosophen, von dem Goldschmidt sagt, er hät-
te daran mitgewirkt, jenes Deutsch des Dritten Reiches in die Welt zu 
setzen, in dem »alles Verbrechen und Erniedrigung ist« (Goldschmidt 
2010, S. 153). Wie Schlafwandler arbeiten viele an Künstlicher Intelli-
genz und sagen zugleich, „»dass wir eine große Kontrollillusion nähren. 
Wenn wir diesen Weg einschlagen, werden wir irgendwann die Kontrol-
le verlieren.« (Harrison 2018, S.38) Sie schlagen trotzdem weiter ein, 
beispielsweise mit dem höchst bedenklichen Argument: »Wer sagt uns 
denn, dass eine allgemeine künstliche Intelligenz so zerstörerisch sein 
muss wie die menschliche Spezies?« (ebd.). Der ebenfalls in Stanford 
lehrende Kulturwissenschaftler Robert Harrison beobachtet, dass die 
neue Wissenschaftlergeneration, welche ganz im Internet aufgeht, nicht 
mehr ganzheitlich denken könne, über eine nur geringe Aufmerksam-
keitsspanne verfüge und ständig mit tausend verschiedenen Dingen be-
schäftigt sei. Mit anderen Worten: sie verfügen über keine inneren Den-
kräume, sie denken nicht im verantwortungsbewussten Zwiegespräch 
mit sich selbst, im Sinne von Bion und Arendt. Wer sagt uns denn, ob die 
Arbeit an künstlicher Intelligenz nicht mit zerstörtem Denken geleistet 
wird, welches selbst schon den Charakter natürlicher und lebendiger In-
telligenz verloren hat? »Sie hetzen durchs Leben und hoffen, dass sie nie 
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sterben müssen« (ebd.). Ein regressives, abgetötetes Denken. Harrison 
setzt dem unter Bezug auf Wallace Stevens entgegen:

»Der Tod ist die Mutter der Schönheit. Ohne den Tod wird alles fahl und 
verliert seinen Reiz. Wer den Tod abschafft, muss auch die Geburt abschaf-
fen. Die gerade Lebenden werden zu den einzigen ewigen Lebenden – al-
les wiederholt sich. Das haben die Anhänger der neuen Technikreligion 
nicht bedacht: Die Gedanken sind immer dieselben, die Gefühle sind im-
mer dieselben (...) Das ewige Leben bedeutet die ewige Langeweile (ebd.).

Anders gesagt: Die Phantasie vom ewigen Leben, ad personam und in 
Form künstlicher Intelligenz, in die viel Forschung und Geld investiert 
wird, ist eigentlich eine sich vor sich selbst verbergende Todesphantasie, 
zumindest eine Sehnsucht nach jener Existenzform zwischen Leben und 
Leblosigkeit, die als untot bezeichnet wird und spätestens seit dem 19. 
Jahrhundert das moderne Denken anzieht (Geimer 2014). Typisch für 
diese Denkweisen, die sich als Vitalität geben, ist die durch die Indust-
rialisierung veränderte Nachfrage nach mobilen, flexiblen und jugend-
lich-leistungsstarken Arbeitskräften. Die »Herstellung dynamisierter 
Menschen« (Stoff 2014, S. 44) kommt jedoch einer »funktionalisieren-
den Entmenschlichung des Menschen« gleich (ebd., S. 46). Karl Jaspers 
kritisierte am Jugendkult bereits in den 1920er Jahren: »Wo der Mensch 
nur als Funktion gilt, muss er jung sein; wenn er es nicht mehr ist, wird 
er den Schein der Jugend herstellen« (Jaspers in Stoff 2014, S. 46). Die-
se Jugendlichkeit entpuppt sich jedoch sehr oft als Versuch, erhöhte und 
messbare Leistungsfähigkeit der »Menschmaschine« zu produzieren, 
also etwas zwischen Leben und Leblosigkeit (Stoff 2014, S. 40).

Es kommt demgegenüber auf die Entwicklung von Lebensthemen an 
(Waldhoff 2015 a). Dann kann sich die herbe Schönheit des Vergehens 
und Entstehens aller Lebensbezüge in den freien Denkräumen entfalten, 
in gestalteten symbolischen Mikrokosmen, so dass die eigenen Lebens-
themen, wenn sie nicht nur auf das eigene Leben verengt sind, dieses viel-
leicht zu transzendieren vermögen.

An einem radikalen Beispiel lässt sich zeigen, dass die Neugewinnung 
des Lebens selbst aus frühester Störung und größter Not heraus den Ver-
such wert ist. Samuel Beckett hatte nach eigenem Bekunden klare Erin-
nerungen an das, was er im Mutterleib erlebt hatte. Die weiche, dunkle 
Wärme vermittelte ihm jedoch keine Geborgenheit, sondern Angst und 
Schrecken. Früher kann ein Containing nicht scheitern (Vgl. Waldhoff 
2015 b, S. 108 f.). Er konnte sich für sein Gefühl auch nach der Geburt 
nicht aus dem embryonalen Gefängnis befreien. »Deshalb konnte er sa-
gen, dass der einstige Embryo nach wie vor in ihm lebte, nur eben er-
mordet. Ihn habe er mit seinen Schriften zum Leben erwecken wollen« 
(Földényi 2017). So wurde sein Lebensthema eben das: Die schreibende 
Erweckung seines abgetöteten Inneren zum Leben.
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26. Im Herzen von Licht und Finsternis

Wie können wir diese Nähe von Leben und Tod verstehen? Ganz einfach 
und umgekehrt: Verstehen und Denken überhaupt schaffen wir nur aus 
dem Gespür für die Verwobenheit von Leben und Tod, von Lebenstrieb 
und Todestrieb, von Eros und Thanatos, von Gut und Böse. Die mensch-
lichen Kulturen sind wesentlich auf dem Wissen um die Vergänglichkeit 
des Lebens und dem produktiv-sublimierenden oder dem potenziell des-
truktiven verdrängenden Umgang mit diesem Wissen aufgebaut. Ist das 
Denken jedoch zu sehr auf das Tote und Mörderische gerichtet oder aus 
dem Todestrieb gespeist, so stockt es: Das ist mir besonders klar gewor-
den, als ich dem Gedankengang der niederländischen Soziologin Chris-
tien Brinkgreve über das Rätsel von Gut und Böse folgte: »het denken 
stopt« oder »hun denken stokte« (Brinkgreve 2018, S. 121), schreibt sie 
ein ums andere Mal in stets neuen Variationen, wann immer sie versucht, 
ihren soziologisch und psychoanalytisch geschulten Blick direkt ins Herz 
der Finsternis zu richten, beispielsweise auf Suizide oder auf die Konzen-
trationslager und deren Umfeld. Vor allem aber zeigt sie, wie viel mehr 
wir mit einem durch Lebenserfahrung bereicherten und wirklich lebendi-
gen, in diesem Fall weiblich getönten Blick sehen können. In ihrem spä-
ten Meisterwerk geht sie als frei schwebende Intellektuelle in die Gegen-
übertragung zur Welt, in gleichschwebender Aufmerksamkeit immer neue 
Facetten des Wechselspiels zwischen Lebenskraft und Zerstörungssucht 
entfaltend, diesen fast ineinsfallenden Gegensätzen, diesen feinen, aber 
entscheidenden Unterschieden, denen sie stets variierende Namen gibt.

Woher aber die große Anziehungskraft des Bösen und Tödlichen, der 
auch diese Autorin sich nicht ohne weiteres entziehen kann, wo doch 
stets das Denken im Angesicht absoluter Finsternis erblindet und stockt? 
Die Anziehungskraft des Bösen ist groß, schreibt sie bei einem bilanzie-
renden Zwischenstopp in ihrem Gedankengang, »meine Aufmerksam-
keit ist stärker zu den destruktiven Kräften gegangen als zu den vitalen. 
Gibt es über die Lebenskraft weniger zu sagen? Stellt uns die Negativi-
tät vor ein größeres Rätsel« (Brinkgreve 2018, S. 131)?

Hier spricht viel für den Gebrauch eines anderen Bildes: Die Anzie-
hungskraft der Negativität als eines Vakuums, in welchem es nichts mehr 
zu denken gibt. Wir werden angesaugt, doch dann stocken Denken und 
Blick: hinter Wahnsinn und Hölle, jenseits der abgefeimten Banalität des 
Bösen, gähnende Leere. Bei Hitlers Tischreden sollen manche seiner Va-
sallen eingeschlafen sein, obwohl das Risiko, in Ungnade zu fallen, sie 
eigentlich hätte wachhalten sollen.

Den Schlüssel für beide Kräfte, für Lebens- und Todestrieb, sehe ich 
mit Christien Brinkgreve im Kontakt oder seiner Abwesenheit, manch-
mal im Wackelkontakt. Vielleicht sollte man eher sagen: in der Berüh-
rung oder ihrem Fehlen; das Abschneiden von Verbindungen durch 
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