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möglich aus der Unterschicht in die Oberschicht des modernen Weltsys-
tems zu gelangen. Hannah Arendt hat die für den Nationalstaat typische 
Fremdenfeindlichkeit als unter heutigen Verkehrs- und Bevölkerungsbe-
dingungen provinziell bezeichnet. Vor allem aber: »Der Souveränitäts-
begriff des Nationalstaates, der ohnehin aus dem Absolutismus stammt, 
ist unter heutigen Machtverhältnissen ein gefährlicher Größenwahn« 
(Arendt 2016, S. 55). Hannah Arendt hat die Zurichtung der Flüchtlin-
ge durch Nationalstaaten zu »lebenden Leichnamen« beklagt (Meyer in 
Arendt 2016, S. 53). »Erschlagt die Armen« heißt ein Roman von Shu-
mona Sinha zum »Zwangssystem« der Flüchtlingspolitik (Meyer 2016, 
S. 57). In einer Radio-Diskussion hat Hannah Arendt 1963 in Köln über 
den Nationalstaat und die Flüchtlings-Problematik gesagt:

»Die Lebensunfähigkeit dieser Staatsform – und die Form scheitert an 
Fragen des Lebens, denn das sind alle wirtschaftlichen Fragen, wenn Sie 
sie recht betrachten – in der modernen Welt ist längst erwiesen, und je 
länger man an ihr festhält, umso böser und rücksichtsloser werden sich 
die Pervertierungen nicht nur des Nationalstaates, sondern auch des Na-
tionalismus durchsetzen« (Arendt 2016, S. 55).

Eben daraus lässt sich die Notwendigkeit egalitär und überstaatlich ori-
entierter wirtschaftlicher und politischer Strukturen in Europa (Negt 
2015) und der Welt ableiten.

16. Vernichter und Vernichtete

»Deine Bücher 
Sind Bücher eben 
Dünne Tücher 
Noch nicht, noch nicht Leben« (Elias 1988, S.67).

schreibt der Soziologe Norbert Elias in einem seiner Gedichte.
Das Verhältnis der Bücher zum Leben lässt sich mit Florence Green, 

früh verwitwete Buchhändlerin mittleren Alters und Hauptfigur in Pene-
lope Fitzgeralds Roman »The Bookshop«, auch so beschreiben:

»A good book is the precious life-blood of a masterspirit, embalmed 
and treasured up on purpose to a life beyond life (…)« (Fitzgerald 2018, 
S. 108).

Florence erfüllt sich mit der Eröffnung ihrer Buchhandlung einen Le-
benstraum. Zugleich knüpft sie damit an die geliebte frühere Mitarbeit 
in einer Londoner Buchhandlung sowie an die guten Erinnerungen an 
ihre Ehe und ihren Ehemann an. Beide hatten sich abends gerne gegen-
seitig vorgelesen.
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Ähnlich wie ein Denkprozess ist sein Resultat in Form eines guten Bu-
ches zugleich noch nicht Leben, künftiges Leben, und Nachleben als ge-
steigertes Leben, als Quintessenz des Lebendigseins.

In jeder sehr ungleichen Machtbeziehung, in jeder Etablierten-Außen-
seiter-Figuration, schlummert das Potenzial einer Vernichter-Vernichte-
te-Figuration, ein Leitthema von Penelope Fitzgerald.

In Fitzgeralds Mikrokosmos Hardborough, einer provinziellen engli-
schen Küstenstadt um 1960, spiegelt sich der Makrokosmos der Welt, 
wie sie ihn sieht. Soziale Ungleichheit, Klassenverhältnisse, die sehr un-
gleiche Verteilung von sozialem, ökonomischem und kulturellem Kapital 
durchzieht das ganze Buch. Dahinter jedoch sieht sie die Aufteilung der 
Welt in Vernichter und Vernichtete als die wirklich wichtige Unterschei-
dung im Leben mit der Vorherrschaft der Vernichter in jedem gegebenen 
Augenblick14. Auf den ersten Blick ähnelt diese Weltsicht jener der Sozi-
aldarwinisten, der Autoritären Charaktere aller Art, der zumindest po-
tenziellen Vernichter. Aber Penelope Fitzgerald schreibt im Gegenteil aus 
einer liberalen, aufgeklärten, lebens- und menschenfreundlichen, auch 
tierfreundlichen Perspektive. Wie macht sich dieser Unterschied bemerk-
bar? Ihre Beobachtungen sind einfühlsam, genau und frei von Klischees 
und Falschheiten. Nichts davon stünde der Gegenseite zur Verfügung. 
Nichts davon steht der zweiten Hauptfigur zur Verfügung, der mächti-
gen, reichen und herrschsüchtigen Violet Gamart. Das frische, eigenstän-
dige Leben, welches Buchhandlung und Leihbücherei in die verschlos-
sene Kleinstadt bringen, ist ihr ein Dorn im Auge. Mehr noch: Die von 
ihr als Gegenspielerin wahrgenommene Florence Green, die schon in ih-
rem Namen das Blühen und Grünen trägt, erscheint ihr in ihrer Tapfer-
keit, Freiheitlichkeit und Menschlichkeit als unerträglich. Machtstreben 
gegen Freundlichkeit – so differenziert und fein im Detail gezeichnet, so 
klar tritt zugleich diese Grundkontur hervor. Violet Gamart, die Vernich-
terin, veranlasst leise und ganz aus dem Hintergrund die Entfernung der 
Schülerin Christine, die eine kaum entbehrliche Hilfe in der Buchhand-
lung geworden war. Sie leitet die Gründung einer konkurrierenden Buch-
handlung und Leihbücherei in die Wege. Ihr Neffe, ein brillianter und 
dummer Nachwuchspolitiker und Abgeordneter im nationalen Parla-
ment in London, bringt unauffällig ein maßgeschneidertes Gesetz durch, 
das schließlich die entschädigungslose Enteignung des »Old House« er-
laubt, in dem Florence Green wohnt und ihre Buchhandlung betreibt. 
Die Bank erzwingt zur Abzahlung des Geschäftskredites den Verkauf al-
ler Bücher und des Privatwagens. Der eigene Anwalt handelt im Interesse 
der Gegenseite. Sie muss den Ort mittellos verlassen, in eine ungewisse 

14   Die Verfilmung von Isabel Coixet versucht, die Balance zwischen Vernich-
tung und Hoffnung etwas mehr als im Roman zugunsten der Hoffnung zu 
verschieben.
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Zukunft, immerhin mit ihrer Witwenrente ausgestattet, und fühlt sich 
beschämt, wie so oft jene beschämt sind, die moralisch gehandelt haben, 
während ihre Vernichter frei von Gewissensbissen bleiben, oft mangels 
Gewissen: un-verschämt. Aber da ist noch etwas anderes. Etwas, das sich 
mit einem biblischen Wort beschreiben lässt: Was hülfe es Dir, wenn Du 
die ganze Welt gewönnest, aber Schaden an Deiner Seele nähmest. Denn 
tatsächlich wirkt die Vernichterin so belanglos und nichtig, ihre Gedan-
ken so banal, als sei sie selbst längst vernichtet. Bei manchen ist es schon 
eine Unverschämtheit, wenn sie »ich« sagen, so Adorno. Vielleicht speist 
sich die kaum begreifliche Intensität ihres Hasses auf jene, die wirklich 
lebendig wirken, aus ihrem verdrängten, hier ins Bösartige umgeschla-
genen Abgestorbensein. Psychoanalytisch gesprochen:

»Aller Schmerz kommt vom Leben (...) Die Geburt konfrontiert uns mit 
der Erfahrung von Bedürfnissen. Diese Erfahrung kann zu zwei Reak-
tionen führen (...) in unterschiedlichen Anteilen. Die eine ist die Suche 
nach Befriedigung der Bedürfnisse, sie steht im Dienste des Lebens und 
führt zum Streben nach dem Objekt, zur Liebe und schließlich zur Sor-
ge um das Objekt. Die andere ist der Drang, das Bedürfnis zu vernich-
ten, indem sowohl das wahrnehmende, erlebende Selbst wie auch alles, 
was wahrgenommen wird, vernichtet werden soll« (Segal in Kennel/
Reerink 2013, S. 68).

Die dritte Hauptfigur des Romans, der alteingesessene und vereinsamte 
Bewohner des ältesten Herrenhauses am Ort, Edmund Brundish, wirkt 
auf eine ganz andere, nicht bösartige und etwas melancholische Wei-
se wie abgestorben. Und an dieser Figur entwickelt sich eine für unser 
Thema besonders aufschlussreiche Dynamik: Die Begegnung mit Flo-
rence Green, der unkonventionellen Buchhändlerin, wirkt unglaublich 
belebend auf den alten Herrn. Er interveniert zugunsten seiner neu ent-
deckten Seelenverwandten, die er schließlich sogar als seine Freundin be-
zeichnet (Fitzgerald 2018, S. 144), er, der kaum je mit jemandem auch 
nur noch spricht. Die Vernichterin weist ihn aalglatt ab, auf so empören-
de Weise, wie er von ihr vermutet hatte, was er ihr auch so deutlich und 
viel deutlicher noch sagt, als er, gesundheitlich angeschlagen, unbewusst 
einige Gedanken laut ausspricht: »The bitch cannot deny me a glass of 
brandy« (ebd., S. 142), oder: »Either this woman is stupid or else she is 
malevolent« (ebd., S. 146). Auf dem Rückweg von seiner Mission, bei 
schlimmem, gesundheitsschädlichem Wetter, bricht er tot zusammen: aus 
Vernichterperspektive, auch aus soziologischer Sicht, erfolglos – psycho-
logisch betrachtet hat er, in den Wochen zuvor und bei diesem Einsatz, 
noch einmal ins volle und reiche Leben zurückgefunden. Metaphorisch 
gesprochen: Zu viel frisches Blut ist zu schnell durch die brüchig ge-
wordenen Adern geschossen. Im Vergleich zur Vernichterin Violet Ga-
mart, die wie eine Untote wirkt, bösartig narzisstisch, vampiristisch, 
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blutsaugend, wie alle Vernichter, lässt sich mit Marc Aurel, dem römi-
schen Kaiser und Philosophen sagen: »Nicht den Tod sollte man fürch-
ten, sondern dass man nie beginnen wird, zu leben.«

Und nach dem Tod? Die selbst- und fremdabtötenden Vernichter, die 
in der Lüge »leben«, versuchen immer auch das Nachleben ihrer Opfer 
zu vernichten oder, falls das nicht gelingt, zumindest zu verfälschen. So 
auch die Figur Violet Gamart. Nach dem Tod von Edward Brundish er-
zählt sie, er hätte sie besucht, um seine Unterstützung für ihre Projek-
te mit dem Alten Haus zu bekunden, für die sie die Buchhändlerin auch 
vertrieben hatte.

Das Urteil letzter Instanz, am Beispiel der höchsten Konzentration 
des Bösen in den Nazi-Vernichtungslagern, lautet: Nicht nur die Ver-
nichteten sind Schatten geworden, sondern auch die Vernichter, spätes-
tens durch ihre Untaten (Brinkgreve 2018, S. 34). Letztere waren viel-
leicht nie etwas anderes.

Camus macht uns schließlich, zusätzlich zu den Vernichtern und Ver-
nichteten, auf die geschichtlich so häufige dritte, gemischte Figur der ver-
folgenden Verfolgten (»persécutés-persécuteurs), der vernichtenden Ver-
nichteten, aufmerksam (Camus 1994, S. 210).

17. »Du sollst dem Tod keine Herrschaft 
einräumen über Deine Gedanken«

Wirft man noch einen letzten Blick auf das Durchschimmern des To-
destriebes in manchen wissenschaftlichen, politischen und terroristi-
schen Gedankensystemen, so drängt sich vor allem eine Unterscheidung 
zwischen diesen bösartigen Formen und einer, wenn man es paradox 
formulieren möchte, lebensbejahenden oder zumindest lebenstauglichen 
Form des Umgangs mit dem Tod auf, wie wir sie exemplarisch bei Nor-
bert Elias und Thomas Mann finden.

Wenn man den guten Tod, der so ganz gut freilich wohl nie sein kann, 
bei allem Entgegenwirken gegen Schmerzen und Leiden, bei aller ars 
moriendi nicht, in den Worten von Norbert Elias gleichwohl so ima-
ginieren und vielleicht erleben kann: »Man fällt ins Träumen und die 
Welt verschwindet« (Elias 1982, S. 99), so ist das der Lauf der Dinge, 
dem man sich im Einverständnis fügen mag. »Du sollst dem Tod, um 
der Güte und der Liebe willen, keine Herrschaft einräumen über Dei-
ne Gedanken« schrieb Thomas Mann im Zauberberg. Dieser Schlüs-
selsatz verdrängt den Tod keineswegs, unterwirft sich ihm jedoch auch 
nicht. Mann schildert außerdem den Schneetraum seiner Romanfigur 
Hans Castorp. Selten ist das Ringen zwischen Todestrieb und Lebens-
trieb bewegender beschrieben worden. Schließlich verschafft sich die 
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