
IV. Die Immerwiederkehr der Liebe

5 28 Die Begrüßung

Im archaischen Doppelbild der heiligen und profanen Zeit 
galt die zweite als nichtig, die erste als Götterspiel ewigen 
Kreisens, das den Sterblichen an den Schnittpunkten der 
Wiederkehr begegnete, etwa wenn Proserpina den Früh
ling brachte und wiederfortnahm. Doch diese Kerben im 
sich fort erstreckenden Chronos der Menschen enthüllen 
die kreisende Zeit der Götter als menschliche Idee, aufge
stiegen aus der Erfahrung eines Aufenthalts inmitten der 
ziehenden Zeit, wo die Menschen ein Wiederkommendes 
bei sich empfangen, von seiner Regelmäßigkeit - Aus
druck überlegener Macht - beeindruckt.
Der Jahreskreis wiederholt sich, der Frühling im astrono
mischen Gang und Stand der Gestirne spielt sich selbst als 
Wiederholung ab. Wiederkehr findet statt, wenn etwas - 
der Frühling - in einen Ort eintritt und dort als das Be
kannte wiedererkannt wird (§ 25).
Das Wiedererkennen hat aber seine Qualität von einer 
Neuheit, von einer Verwunderung nach einem Durchgang 
durch Veränderungen, daß es dies Wieder doch gibt. Daß 
es eintrat.
Der Chronos der Menschen ging inzwischen wirklich 
weiter. Es geschah vieles. So sind dieselben Menschen 
nicht die gleichen geblieben. Darum ist das Wiedererken
nen des Wiedergekehrten ein Ereignis.
Das wäre es nicht, käme das gänzlich Gleiche zum gänz
lich Gleichen zurück.
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Unerzwungene Wiederholung zeigt das Gelingen einer 
Sache oder gar das Vergnügen daran (§ 19); etwas oder 
jemand ,macht4 die Wiederholung, hat sie selbst ,in der 
Hand4.
Wiederkehr ist mehrpolig und abhängig vom Andern.
Wer oder was kommt wieder? Es kann der tägliche pünkt
liche Peiniger sein. Oder der Herbst. Oder aber der 
Mensch, den man sehr vermißt.
Umgekehrt: man kommt voll Zuversicht zum vertrauten 
Ort zurück, man hat Neues zu bieten, kommt keck, 
kommt scheu mit Ideen - und ,kommt nicht an4.
Dennoch: Bei allem Gelingen oder gar Vergnügen hängt 
der Wiederholung das Grau der Eintönigkeit an, des Sel
bermachenmüssens, des Eigensinns oder der Geduld, 
nicht unbedingt, aber es umschleicht sie.
Im Namen Wiederkehr hingegen klingt Freudigkeit. Dem 
Wiedererkannten kommt Begrüßung entgegen.
Von schlechter Erfahrung unverstellt ist Wiederkehr ein 
Fest, ein Trost. Sie wird empfangen, schenkt sich einem, 
kehrt sich her, wendet sich zu, das ,wieder4 betont Zunei
gung. Und der Empfang, den man bereitet, ist Geschenk 
dem Kommenden.
Der Name Wiederkehr trägt - allem Fatalismus zuvor - 
das Vorurteil frohgespannten Entgegenspähens und Will
kommenseins und zeugt von einer angeborenen Freund
lichkeit des Menschenblickes.

§ 29 Freundlichkeit

Dasein, als Hiersein, ist Vertrauenssache (§ 17).
Das Empfangenwerden hier, an einem Ort, wo einem 
Platz gewährt wird (§ 5, § 17), hat den ursprünglichen 
Charakter der Freundlichkeit. Das Dasein erwartet ur
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sprünglich Wohlsein am Ort, Willkommensein; sonst gäbe 
es nicht Enttäuschung, und nicht Entsetzen, wenn man 
verjagt wird (§ 2, § 18).
„Solange die Freundlichkeit noch am Herzen, die Reine, 
dauert, misset nicht unglücklich der Mensch sich mit der 
Gottheit.“1
Heidegger liest Freundlichkeit als die charis, die „Huld“, 
und hängt sich an die idiolektische Ausdrucksweise Höl
derlins „am Herzen“: wonach er dann auslegt: angekom
men am Herzen, und „So lange diese Ankunft der Huld 
dauert, so lange glückt es, daß der Mensch sich misset mit 
der Gottheit.“1 2 In dieser „Ankunft“ schwingt wieder ein
mal das „Gewähren“ und das „Geschick“ mit (§ 26), auf 
das man nur „warten“ kann.
Aber, wie der vorhergehende Vers zeigt, hier ist der 
Mensch tätig, er will etwas, ihm liegt die Freundlichkeit 
am Herzen, im Herzen angeboren als das Hinaufziehende 
über ihn selbst: die „Himmlischen“, „die immer gut sind“, 
darf er „nachahmen“. Er darf „aufschauen und sagen: so 
will ich auch sein“.
Der Mensch mißt sich nicht unglücklich mit der Gottheit, 
wenn er die Freundlichkeit seines Herzens als dasselbe 
entdeckt, was die „Gottheit“ ist; darum mit ihr meßbar, 
wenn er die Gottheit als die Freundlichkeit versteht, die 
vor ihm leuchtet.
Nimmt er ein anderes Maß an der Gottheit, etwa die 
Macht, dann mißt er sich unglücklich mit ihr, und wird 
vermessen, Vorbild und Maß fallen mit ihm selbst zusam
men und schließen ihn ab. Dann bleibt es dabei, daß „lau
ter Mühe das Leben“: Kampf um den Platz, Niederringen 

1 Hölderlin, In lieblicher Bläue.
2 Heidegger, Dichterisch wohnet der Mensch, in: Vorträge und Aufsätze, 
S. 198.
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des Andern, verbissene Arbeit im Wettstreit, penible Wis
senschaft, eiserne Konsequenz, die alles heimzahlt mit den 
Folgen der Dinge; geschlossene Welt (§ 27).
Allein die „Freundlichkeit" ist nicht einzufangen, sie zahlt 
sich nicht aus und nicht heim, sie findet Antwort oder 
nicht. Aber sie lüftet die geschlossene Welt um einen Spalt, 
die Rechnungen bleiben offen, die einfältige Hoffnung auf 
einen guten Ausgang windet durch die Ritzen. „Die 
Himmlischen, die immer gut sind", spielen herein.
„Wenn etwas gut ist, so ist es auch göttlich. Damit ist 
seltsamerweise meine Ethik zusammengefaßt."3
Wo immer Freundlichkeit erscheint, erinnert sie an das 
dem Menschen gegebene „göttliche" Maß.
Sie ist nicht einbegriffen in allem Übrigen, kausal-logisch 
nicht begreiflich; wäre sie es, so wäre sie falsch. Wo sie in 
den Blick kommt, macht sie die Erde überirdisch schön. 
„Die Reine" heißt sie, weil ursach- und grundlos, daher 
unvermischt und ungetrübt, selbst wenn sie aus dem 
Schlamm von allerhand Motiven hervorblüht.
Nicht von dieser Welt, ,vom Himmel gefallen4, und doch 
darin die „Ethik zusammengefaßt"? dem Willen zugäng
lich „So will ich auch sein": Geht das zusammen?
Es geht nur, wenn zusammen, wenn der Mensch sich darin 
„mit der Gottheit mißt", wenn er der aufwallenden 
Freundlichkeit „göttliche Art" zutraut, statt sie psycholo
gisch abzudecken oder statt sich für naiv zu halten bei 
einer freundlichen Beurteilung des Weltlaufs, die viel eher 
sarkastisch ausfallen könnte.
Die freundliche Einstellung kann bedeuten: „ich tue den 
Willen Gottes",4 aber da sie aus dem eigenen „Herzen" 

3 Wittgenstein, Vermischte Bemerkungen. Eine Auswahl aus dem Nach
laß, hg. von G. H. v. Wright, Frankfurt a. M. 1977,15.
4 Wittgenstein, Die Tagebücher, 8. Juli 1916, 166, in: Schriften I, Frank
furt a. M. 1969, 89-185.
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kommt und da dieser Wille eben die Freundlichkeit ist, ist 
diese „Übereinstimmung“ (ebd.) das Gegenteil von Un
terwerfung unter einen ,fremden Willen*.
Dem Mose ist diese Freundlichkeit einmal vergangen, in 
der Wüste Zin. Wohl sprudelte auf seinen zweimaligen 
energischen Stockschlag hin frisches Wasser aus dem Fel
sen, aber sein damaliger Groll über das hadernde Volk, 
sein Zweifel am Sinn des Gelingens, sein Mißmut - der 
ist immer begreiflich und wohlbegründet, nur die 
Freundlichkeit nicht - verdarb ihm für diesmal den 
Wohlklang der „Übereinstimmung“ mit dem freundli
chen „Willen Gottes“, von dem er zum Volk schon nicht 
mehr sprach. Er nahm hier ein anderes Maß an der Gott
heit: die Macht.5
Ins Land der Verheißung, des göttlichen Einklangs, 
kommt man nicht hinüber im Arger über die Mitmen
schen, auch nicht im berechtigten Arger, daß sie nicht 
wegzubewegen sind von ihrem eigenen Unglück. Wie soll 
man aber über die Unmenschlichkeit der Menschen hin
wegkommen, wenn sie geballt und gräßlich herantritt? 
Man kann es nicht. Sie schließen sich aus, sie brechen die 
Ontologie des Ortes, der ihnen daher nicht zukommt (§ 2 
und 18). Das gilt indes nur für die verübte Unmenschlich
keit. Die Möglichkeit dazu, wenn noch so schwach und 
versteckt, liegt demütigend in jedem und darf nicht ange
rechnet werden, und das heißt: Abscheu gegen verübte 
Bosheit einzelner oder mehrerer darf sich nicht kollektiv 
ausdehnen, man müßte sich mit verabscheuen. Man darf es 
nicht, sofern man „sich nicht unglücklich mit der Gott
heit“ messen will; und zwar genügt dann nicht der bloße 
Nichthaß. Kein Wunder, wenn der Mensch gar nicht dar
an denkt, sich mit der Gottheit zu messen, die ihm so 

5 Vgl. Goldberg-Bibel, Anmerkungen zu Numeri 20, 10-12.
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erloschen ist wie die „Freundlichkeit“ mitsamt dem „Her
zen“, aus dem sie unbedingt kommen muß.
Man kann seine Mitmenschen korrekt behandeln, für
sorgliche Werke an ihnen tun; es ist nicht genug, es ist 
leblos wie der Lehmleib Adams, ehe ihm der göttliche 
Atem eingehaucht wurde, und rührt dem Betreuten nicht 
ans Herz, umgibt ihn mit Kälte. Er fühlt sich nicht selbst 
gemeint, weil allein die mit der „Gottheit“ geteilte 
„Freundlichkeit“ der Kommunikationsweg ist, auf dem 
die Menschen einander erreichen.
So ist es nicht genug, sich abzuplagen, sich einzusetzen, 
trefflich zu reden oder mit Engelszungen: „habe ich die 
Liebe nicht“, so bin ich bloß eine „gellende Schelle“.6

5 30 Die offene Tür

Die freundliche Einstellung ist mitten im Getriebe mög
lich, doch struktural nahegelegt ist sie in der Weile am 
Ort.
Das Empfangenwerden streift das Willkommensein 
(§ 28), Platz gefunden zu haben streift das gegönnte Wohl
sein, man braucht sich nicht,durchzuboxen*, Kampf und 
Streben entfallen; in der endlichen Ewigkeit der Weile ist 
man behütet.
„Nur wer nicht in der Zeit, sondern in der Gegenwart 
lebt, ist glücklich. Für das Leben in der Gegenwart gibt es 
keinen Tod.“7 „Gegenwart“ in Wittgensteins Satz sei 
übertragen auf die ewige Weile, und „glücklich“ auf das 
Wohlgefühl (§16 und 17).
Der „Widerwille gegen die Zeit“, wenn sie begriffen ist als 

6Vgl. 1 Kor. 1-3
7 Wittgenstein, Die Tagebücher, 8. Juli 1916, a. a. O.
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der Raubzug des Vergehens, ist nicht verleugnet; er steckt 
in dem „Nur wer nicht" wie im Aufatmen am guten Ort. 
Aber er wird verstanden als der unglückliche Umgang mit 
der Zeit, der dann konsequent den „Rachegeist“ ausko
chen muß. Den zu besiegen, braucht es nicht die Phantasie 
der „ewigen Wiederkehr des Gleichen", nur das vielmalige 
Sicheinlassen ins Hiersein.
Das allmächtig scheinende unaufhaltsam scheinende Ver
gehen ist viele Male sanft beiseite geschoben, durch die 
querstehenden Orte und die Ewigkeiten des Hierseins. 
Ihre Endlichkeit könnte auf eine verschwiegene Illusion 
hindeuten: das Vergehen ist doch ebenso starrsinnig im 
Gang, auch wenn scheinbar unterbrochen oder ge
treppt. Ruckweise wird die Kontinuität wiedergutge
macht ...
Aber die endliche Ewigkeit der Weile ist ihre Offenheit. 
Ihr Ende schließt nicht ab, sondern auf. Hiersein an einem 
Ort ohne Ende, das wäre abschließend. Die endliche 
Ewigkeit ist die offene, die nicht fixierte. Ihr Ausgang geht 
ins Freie. Der Abschiednehmende ist frei für das Wan
dern, für andere Orte, für den Wechsel, für das Neue, für 
die Wiederkehr. Das Ende ist die offene Tür.
Offen ist etwas Umgrenzendes, das einen hinausläßt, also 
nicht etwa hinaus in „das Offene",8 als wäre dies an sich 
selbst. Offen ist etwas, das einen halten kann, aber nicht 
festhält, nicht einschließt, nicht ausschließt. Offen in sei
nem Denken ist ein Mensch, der feste Meinungen hat, aber 
bereit ist für neue verändernde Einsichten, auch für Kom
promisse.9 Offen ist ein Bestimmtes, und wäre es das offe

8 Zum Beispiel „Weil das Warten in das Offene selbst sich einläßt“ 
(Heidegger, Gelassenheit, Pfullingen 1959, 44, und ähnlich öfters).
9 Max Müller, Der Kompromiß, Freiburg/München 1980: „Echte Offen
heit (...) ist immer offen durch begrenzten Horizont und dadurch er
möglichten klaren Umriß.“ (144)
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ne Meer. Erst so bekommt Offenheit ihren dramatischen 
Sinn, am Ein- und Ausgang, wo das Geschehen den Atem 
anhält.
Daher hat die Ewigkeit der Weile Charakter, der her
genommen ist vom jeweiligen Ort und Hiersein, vom 
individuellen Dasein und seiner unerhörten Geschich
te.
Solch örtliche Ewigkeit ist nicht endlose Zeit und nicht 
unendliche Dauer, nicht der stehende Augenblick, son
dern in die Zeit eingelassen: ein Stück Zeit, zeitlos ver
bracht.
So zeichnet sie sich weder als Punkt noch als kreisende 
Linie - Zeichen des Angeketteten -, noch als gerade Linie
- Zeichen des Einsamen -, weder als rechte noch als 
schlechte Unendlichkeit. Linie hin oder her will ohne 
Aufhören nichts als sich. Von ihr stammt die Linientreue 
ab.
Die endliche Ewigkeit der Weile ist auf beliebige Weise 
geräumig und von keiner idealen, geometrischen Größe 
abzubilden, sie ist wirklich erlebbar, weil sie überlebbar 
ist.
Ewigkeit wird erfahren - sonst wäre sie ein leerer Begriff
- vom zeitlichen Dasein als Nichtzeit, als Wohlsein, als 
Harmonie mit dem Umgebenden, als der „Friede Gottes, 
der alles Begreifen übersteigt“;  und weil sie erfahrene 
Ewigkeit ist, öffnet sie sich in die Zeit des Weitergehens, 
läßt das Dasein nicht ,wie angewurzelt* stehn.

10

Wohl ist die Weile ein ,Stück Zeit*, sonst wäre das Dasein 
nicht wirklich hier. Aber weil es seine Zeit drangibt, ganz 
hier zu sein, ist es (die) Zeit-los, solange die Weile an 
diesem Ort gelingt.
Wie der Rhein unmerklich den Bodensee durchfließt, so 

10 Phil. 4, 7.
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streckt sich des Hierseins Zeit still teilnehmend durch die 
Weite und Breite und Ruhe seines Verweilens.
Hiersein am Ort breitet ein Netz von Beziehungen, das 
Gegenteil von einsam - vielmehr zusammen, mit anderem 
zugleich sein: Modus des Raumes.11
Wo Ewigkeit örtlich ist, da und dort, wo sie endlich ist, 
dann und wann, da unterscheidet man den guten Ort.

5 31 Der gute Ort

Der Ort, zunächst so gleichgültig und wertneutral wie nur 
irgend etwas, ist ohne weitere Zutat - wenn nur seine 
Merkmale erfüllt sind - ein guter Ort.
Denn der bereits vorliegende, ,leerstehende*, unerfüllte 
Ort wird erst vollzogen durch ein erlebtes Empfangen
werden und Platzfinden, im Wohlsein des Hierseins, in 
der endlichen ewigen Weile.
Gibt es unbekömmliche Orte, widerliche, beklemmende 
Orte, so zeigt sich, daß es da mit den Merkmalen nicht 
stimmt: daß einem der Platz verwehrt wird, daß das Ande
re, zu dem es einen verschlagen hat, einem zuwider ist.
Man wird vertrieben oder es treibt einen selber weg. Es 
liegt dem Wesen des Daseins inne, dieses Weggehen vom 
schlechten Ort und nicht ruhen können, bis man an einem 
guten Ort anlangt.
Hier rastet das Dasein gleichsam erst wieder ein.
Es gibt auch den falschen Ort. Das könnte etwa ein Ort 
sein, der für einen andern gut ist, aber nicht für mich, oder 
ich bin zur Unzeit da, oder ... zu lange, und die lieben 
Freunde,wollen mich nicht länger aufhalten*.
Man kann am falschen Ort sitzenbleiben, man kann sich 11 

11 Vgl. Otto, Überwege, 19.
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wahllos treiben lassen. Man kann einen guten Ort ansteu
ern. Geist ist Wahl.
Der Geist über der Urflut macht Unterschiede (§ 27), 
entmischt, grenzt aus, greift aus dem Urschlamm die 
eigensinnigen lebenzappelnden Gestalten, freilich hier
mit auch ihre Beschränktheit, ihre mögliche Not, Dumm
heit, Kriegswut. Immerhin er verwirklicht durch Begren
zung.
Wirklichsein ist Hiersein am umgrenzten Ort, ist fakti
scher und womöglich nachvollzogener Verzicht, überall 
zugleich und alles zu sein.12 Dem Beweglichen ist die 
Wahl offen, hier oder dort zu sein,,seine Lage zu verbes
sern4. Geistlos ist seßhafte Resignation, welterschaffend 
die Suche und Erwählung guter Orte, die zuversichtliche 
Ausfahrt, die Einfalt des Vertrauens auf das Steuer der 
Sehnsucht, die Abkehr vom schlechten Ort.
„Nur wer weiß, wohin er fährt, weiß auch, welcher Wind 
gut und sein Fahrwind ist.“13
Wer es weiß. Nicht wissen wohin (§ 7), dieser „Fehl“, der 
den Sehnsüchtigsten „in die unerfahrne Seele gegeben“ ist, 
der ist nicht das Traurigste, wenn der Strom strömen 
bleibt. Wenn er nicht vergißt, was ihn trieb, „den Ur
sprung / Und die reine Stimme der Jugend“. So furchtbar 
wäre dieses Vergessen, so katastrophal wäre es, wenn die 
Menschheit ihre kindlichen Visionen verramschte, daß 
eher die kosmische Ordnung zerschellen müßte: Daß kein 
Ort mehr wäre für den Menschen: „eher muß die Woh
nung vergehn, / Und die Satzung und zum Unbild werden 
/ Der Tag der Menschen.“14
Aber auch der „im deutschen Lande“, „in guten Geschäf

12 Otto, Überwege, Verzicht, 52 ff.
13 Nietzsche, Zarathustra, Vierter und letzter Teil, Der Schatten.
14 Hölderlin, Der Rhein.
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ten“ begnügsam gewordene Strom wird doch nicht auf 
Dauer vergessen, was ihn bewegte, sich zu bewegen? Es 
wäre nichts mehr an ihm.
„Nicht wissen wohin“ ist für den unglücklichen Ratlosen 
eine andere Situation als jener „Fehl“. Er findet nicht 
einmal einen Irrweg.
Ist man indes an einem schlechten Ort, und ,kommt nicht 
weg‘, gebunden, gefangen, und man wüßte sehr wohl wo
hin, wenn es nur ginge, so befindet man sich mit der 
Phantasie oder Imagination zuweilen dort.
Denn die Phantasie, die Tagträume und Sehnsüchte, die 
mit dem leibhaft eingenommenen Ort durchaus vereinbar 
sind, auch die Interessen, die einen hinwegführen, z. B. 
wenn der Forscher in der Vorgeschichte umhergeht oder 
den Sternbahnen folgt, all das gehört zu den reichen, man
nigfaltigen Angeboten des Umgebenden, wo man seinen 
Platz hat, auch unter der Lampe am Schreibtisch. Das 
Umgebende kann sich lockern und die Weite des Univer
sums hereinlassen und hinzunehmen.
Wenn einem aber der Boden zurückweicht, alle Wege ver
schüttet sind - wer dann wüßte, daß er irgendwo von 
jemand in Liebe erwartet wird, der hätte bereits einen 
guten Ort, auch wenn er fern ist.

5 32 Das Rätsel

Der wahre Ort ist der gute Ort; und Wiederkehr hat einen 
guten Ort im Sinn, den man sich gemerkt hat (§ 28). Der 
Wiederkehrende durchquert freizügig die Landschaft der 
vorliegenden Beziehungspunkte, die sich immerfort ver
ändern.
Die Verbindungen zwischen Orten - die zeitbemessenen 
Wege beweglichen Daseins - nehmen die Qualität an
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derer Bindung an: der versprochenen Wiederkehr. Lie
be erscheint als die Koinzidenz von Bindung und Frei
heit.
Im „Zusammenstoß des Augenblicks" (am Torweg) 
sieht Heidegger den Zusammenfall von Notwendigkeit 
und Freiheit, da dort entschieden werde, was ewig wie
derkehrt; er sieht dort den entscheidenden Punkt, wo 
Zarathustras Lehre sich über die billigen Mißverständ
nisse erhebt, die das Drehen des Kreises zu leicht neh
men.15
Aber Notwendigkeit und Freiheit kommen dort nur zu
sammen, um sich gegenseitig zu verschlingen.
Wie soll es anders sein, wenn die „ewige Wiederkehr des 
Gleichen" „der Name für das Sein des Seienden“ (im 
Ganzen) ist16 (§ 25).
Sich auf den Weg machen an einen guten Ort, gezogen 
durch das Versprechen der Wiederkehr, heißt ganz allein 
durch die Dichte des Seienden stapfen, den zugewachse
nen einzigen Weg finden. Da interessiert keine „Entschei
dung" über das was war und ewig sein soll, nur das einzige 
Vorhaben.
Die Immerwiederkehr, das Versprechen der Liebe (§ 18), 
versteht sich nicht als Wiederholung. Wiederkommen, das 
ist jedesmal erstmalig und atemberaubend von Erwartung 
- nicht des Gewesenen, früher Erlebten, denn genau das 
ist das Paradox der Liebe: das Wiedererkennen des jetzt 
Erstmaligen.
Das Wiedererkennen spricht von Kommen und Gehen. 
Liebe und Freundschaft kann nicht anders als die Beteilig
ten fortziehen lassen an andere Orte, zu anderen Men- 

15 Heidegger, Nietzsche 1,311, 294, 308,397.
16 Ebd. 290, 310; Wer ist Nietzsches Zarathustra? in: Vorträge und Auf
sätze, 120.
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sehen, Dingen, Interessen; sie wären ja sonst einander 
dürftig und eng.
Beständigkeit der Liebe heißt darum ,Immerwiederkehr* 
(§18).
Wie die Spitze des Ortes (§ 4) den meint, der ankommt, so 
ist Liebe Erwählung. Ein gebündelter Strahl der Willkür. 
Wie der Ort sich von der richtungslosen Weite des Rau
mes unterscheidet durch das bestimmte Umgebende 
(§ 11), bei dem man empfangen wird, so sprüht Liebe 
nicht rundum auf alles und jedes, sondern ist jeweils ge
ortet*.
Ein Mensch, ein Hiersein, kann seine Liebe zwar auf je 
verschiedene Weise mehrfach, vielfach versenden, aber je
weils hat sie ihren bestimmten Zielort, bei einem be
stimmten Anderen. Wenn Zarathustra der „Liebendste“ 
wird und „zu aller Dinge vollerer Vollendung“ sehnsüch
tige Liebe hegt, so ist er kein Mensch mehr, sondern einer, 
dessen Schatten jammert: „O ewiges Überall, o ewiges 
Nirgendwo“.17
Man kann in einer Hochstimmung alles umarmen, alles 
segnen, man kann in einer allgemeinen Grundhaltung von 
Güte und Freundlichkeit leben. Doch das ,Bei* einem An
dern sein und das Versprechen der Immerwiederkehr be
zeichnet Liebe in ähnlichem Verhältnis wie der ,gute Ort* 
sich ereignet aus den gleichgültigen Orten heraus.
So hebt sich die Treue der Moabiterin Ruth, oder die 
Sonderstellung des „Jüngers, den Jesus liebhatte**, vom 
biblischen Liebesgebot der allgemeinen Menschenfreund
lichkeit ab, die keine Wiederkehr fordert: die Pflicht, zum 
Andern gut zu sein, gilt im Fortgang von Begegnung zu 
Begegnung. Das Versprechen der Wiederkehr ist die Aus
zeichnung der Liebe. Und so vereinfacht die Liebe auch 

17 Nietzsche, Zarathustra, Vierter und letzter Teil, Der Schatten.
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wieder die sich mehrende Vielzahl durch wenige Zentren 
der Wiederkehr.
Ewig und endlich ist die Dauer des Beieinander am gu
ten Ort. In dem provenzalischen Lied „Se canto“ singt 
ein Vogel in der Nacht, „sans jamais cesser“, ohne je
mals aufzuhören. Und doch singt er nur in der Nacht, 
eine Ewigkeit lang, und doch hört er auf. Beides wis
sen die Liebenden, daß der Vogel niemals zu singen auf
hört und daß er aufhört, und beides widerspricht sich 
nicht.
In Hesses Gedicht18 gibt es den „Vogel Ewigkeit“, er 
„singt immerfort“. Die Ewigkeit verliert sich ins Gren
zenlose, und der Vogelsang wird nur vernommen unter 
dem „hohen Baum Leid“, das hingebungsvoll hinge
nommen wird; auch dies eine Möglichkeit. Im Lied „Se 
canto“ ist die Hingabe ganz auf den andern verwendet. 
Das Lied - gesungen, wer weiß, vom Sänger, vom Vogel, 
von den Sphären - „ist nicht für mich“, es ist für dich. 
Unterm Fenster blüht weiß der Mandelbaum, den Ort 
begrenzend und öffnend (§ 30) durch den Anteil der 
Welt.
In jeder ewigen Weile der Liebe - der Freundschaft - ist 
,coincidentia oppositorum* eingetroffen.
Jenes Wissen vom Aufhören und niemals Aufhören der 
Weile am guten Ort spricht zum Abschied, mit der ver
sprochenen Wiederkehr, das Wort von der Immerwieder
kehr, aber spricht es nicht aus.
Die Liebe weiß ihr Rätsel, aber löst es nicht auf.
Rätsel sind Undurchschautes, das man lösen kann oder 
nicht.
„Das Rätsel gibt es nicht“,19 stellt Wittgenstein für den 

18 H. Hesse, Blume, Baum, Vogel, Frankfurt a. M. 1970,1, 58.
19 Wittgenstein, Tractatus 6.5.
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logischen Bereich fest, wo Frage- und Antwortmöglich
keit aufeinander - auf einer Fläche - bezogen sind.
„Aber das Rätsel gab es“, erwidert darauf C.-A. Scheier 
mit einer denkwürdigen Sonorität.20
Mit dem praeteritum verbi ist die Dimension des Gesche
hens aufgetreten.
„Wenn eine Frage sich überhaupt stellen läßt, so kann sie 
auch beantwortet werden“, fährt Wittgenstein fort.
Die Antwort kann allerdings lange auf sich warten lassen, 
ohne daß die Frage falsch gestellt war. Aber dann ist die 
Frage kein Rätsel.
Ein Rätsel ist nicht eine Frage ohne mögliche Antwort, 
sondern es hat die Antwort in sich, gibt sie nur nicht (noch 
nicht) heraus.
Aus Antwort wird wieder Frage, das Frage-Antwort- 
Spiel kickt sich immer weiter fort. Aber die Liebe ist das 
Letzte. Frage und Antwort in ihr passen genau aufeinan
der, kein Spalt, der sie trennen ließe. Die Liebe ist un
durchdringlich, und doch klar.
Undurchdringlich ist auch das Positive, Einzelne, das dem 
Wort nicht antwortet (§ 8).21 Als solches ist es „unaus
sprechlich“ und nur in den aussprechbaren Umgrenzun
gen von Vielheiten mit-begriffen.22
Begriffe scheinen streng und klar zu sein, wenn sie voll
kommen „durchsichtig“ gefaßt sind, gesäubert von den 
letzten Resten ihrer Herkunft, als sie noch saftvolle Meta
phern waren, selber sichtig, aber ,tragfähig‘, die Dinge 
miteinander verkehren zu lassen, immer auf Entdeckungs
reisen, da nicht definitiv definiert. Metaphern verzichten 

20 C.-A. Scheier, Nietzsches Labyrinth, a. a. O. 228.
21 Otto, Der Anfang 1.1; 1.6.
22 Wittgenstein, Tractatus 6.522; Brief an P. Engelmann vom 9. April 
1917, in: Terricabras, Wittgenstein. Kommentar und Interpretation, Frei- 
burg/München 1978, 308.
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auf Klarheit, aber dafür treffen sie mitunter auf widerpral
lenden Seinsbestand, und wenn sie auftreffen, klingt es 
nicht hohl.
Mit der Liebe ist es anders. Sie ist undurchdringlich und 
doch klar. Das Positive, Einzelne Ding ist kein Rätsel. Es 
ist einfach da. Es ist einfach schweigsam; es ist ganz 
,selbstverständlich* dunkel, es wird so blitzschnell ver
standen, daß ihm jegliche Worte nur hinterherkeuchen 
könnten, wenn sie so unklug wären, es zu versuchen.
Die Liebe aber ist ein Rätsel.
Ist sie doch zusammengesetzt. Sie ist nicht das „Mysti
sche“, das „Unaussprechliche“, das Außerweltliche. Sie ist 
etwas, „was der Fall ist“.
Sie ist aussprechlich, sie läßt sich sogar „klar aussprechen“ 
(4.115), ohne den Schatten eines Zweifels oder einer Un
genauigkeit.
Dann könnte die Philosophie also doch mehr sagen als nur 
„Sätze der Naturwissenschaft“ (6.53); sie kann das Rätsel 
der Liebe ansagen, die Immerwiederkehr, die der Liebe 
sonnenklar ist, und die ihr Rätsel ist, das sie nicht lösen 
will.

5 33 Das Größere

Wenn man als Kind durch die Wiese lief, waren die Gräser 
hoch. Und gar im Kornfeld: da schlugen die Halme überm 
Kopf zusammen.
Zum Zauber der Kindheit gehört, daß man die Dinge 
nicht überschaut. Sie können einen umfangen. Auch nicht 
die Zeit überschaut man; drum läuft sie nicht weg. Ihre 
Rhythmen umspielen einen.
Erwachsen werden bedeutet auch: immer mehr über die 
Dinge hinauswachsen, ihrer Herr werden. Je genauer man 

127

https://doi.org/10.5771/9783495996768-112, am 05.09.2024, 02:44:36
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783495996768-112
https://www.nomos-elibrary.de/agb


etwas kennt, desto mehr schrumpft es, legt sich einem in 
die Hand, man kann damit umgehn, es als Mittel für ande
res weiterverwenden.
Es kann sein, ein Lied hat einen bestrickt mit Fragmenten 
seiner Strophen, deren Lücken geheimnisvoll vertieft wa
ren, und es liegt flach aus, nachdem man den Text vollstän
dig beherrscht. Man kann es.
Vollendung anstreben ist herrlich, aber dann gibt es nichts 
mehr darüber. Es hat auch etwas für sich, sie im Unvollen
deten, nicht ganz Bewältigten, „unvollkommen Ausge
führten“ anzudeuten. Koreanisches Kunstprinzip des ko- 
dschol-mi: Schönheit des „alt und schwerfällig“ Ausse
henden, dem technischen Können nicht völlig Unterwor
fenen.23
Das Größere ist nicht, was Unterwerfung fordert (§ 26); es 
lädt zu sich ein.
Uber etwas stehen, hervorragen durch Größe und Kön
nen, erscheint begehrenswert und gilt viel. Dem Verweilen 
jedoch ist es unvertraut. Das Aufgenommenwerden, das 
sein Wesen ausmacht, wird am deutlichsten durch Umfan
genwerden beschrieben. Der Ort nimmt mein Dasein auf, 
er bietet ihm Schutz. Er nimmt, stellvertretend für das 
ganze Universum, mein Hiersein an. Das Dasein hat fast 
nichts an sich selbst (§ 9), aber da es stets einen Ort hat, hat 
es alles.
So ist der Ort immer das Größere, und indem er mich 
aufnimmt, das Gebende. Darum: höherstehen als das Um
gebende, ihm überlegen sein, paßt nicht zum Ort.
Eine der Versuchungen Jesu in der Wüste war, daß der 
Satan ihn auf einen hohen Berg führte, von wo er weitum 

23 Kah Kyung Cho, Bewußtsein und Natursein. Phänomenologischer 
West-Ost-Diwan, Freiburg/München 1987, Kap. X: Die Idee der Un
vollkommenheit in der taoistischen Ästhetik 332, 338.
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hinabsehen konnte auf die Reiche, über die er herrschen 
könnte.
Auf einem Berggipfel stehen ist ein erhabenes Gefühl, 
aber erfülltes Hiersein nur dann, wenn es - außer der 
Schönheit des Ausblicks - einen ins Universum taucht, in 
die dort nahe Ferne des immer Größeren.
So heißt es denn auch: „Der Vater ist größer als ich." (Joh. 
14, 28), und:
„Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, so werdet ihr 
nicht in das Himmelreich eingehen." (Matth. 18, 3)
Die hohen Gräser machen es dem Kind leicht. Alles um es 
herum, die ,Großen4, die Zusammenhänge, alle sind ihm 
undurchschaubar und vielversprechend, wenn sie ihm 
auch nicht immer hold sind. Das Kind versteht sich von 
Natur auf den Ort und auf die Weile mit ihrer endlichen 
Ewigkeit.
Da aber das Hiersein am Ort die Urform des Daseins ist, 
kann das Kind maßgebend sein. Es ist keine Schuld der 
Erwachsenen, daß sie über viele Dinge hinauswachsen, 
und vieles durchschauen lernten, daß sie so vieles wissen, 
was ernüchtert. Dem vorzubeugen wollte Hermann Hes
se ein Zauberer werden.24
Wenn der über seinen Erdort hinausgewachsene Mensch 
das Sausen des Universums hörte, Wind von den Sternen 
empfände, einfach sich umfangen ließe von etwas, was ihm 
zukommt, vielleicht ist es dann, als würde die Erde mit 
ihm über sich hinauswachsen, von der sein Denken gebil
det ist, als könnte es gar nicht anders sein, als wüchse um 
ihn ein neuer Himmel und eine neue Erde ...
Denn nun - nachdem das konzeptuale Denken gar so sehr 
gekonnt und durchschaut ist - bleiben dem Denken im
mer die Bilder, die es nicht erschöpft hat, von der Erde 

24 Kindheit des Zauberers, a. a. O. VI, 372.
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genommen, oder vom Universum, Sternbilder, neue Mu
ster außer den geometrischen. „Die Sterne nun versanken“ 
wie die eingesunkenen Orte, die nicht mehr das Größere 
sind. Aber es kann danach sein, wie Eichendorff in seinem 
Vierzeiler weiter von den versunkenen Sternen sagt - und 
es muß die Stunde vor dem Morgen sein sie „wandeln 
durch die Brust / als himmlische Gedanken“.
Nicht Träumereien, vielmehr klar und wahr als Gedanken, 
allerdings „himmlische“, das heißt, mit Begriffen zu fan
gen, wie das Segel den Wind fängt.

5 34 Wohingehören

Der Ort, wiewohl umfangend, ist nicht eine Hülle des 
Daseins wie die Schale der Frucht, im Gegenteil: wo das 
Dasein mit dem Ort verwächst, wo es ihn sich einverleibt, 
von ihm Besitz nimmt (§ 9), vergreift es sich am Andern 
und macht sich schwer und breit.
Kennzeichen des Ortes ist, daß er ablösbar ist, auswech
selbar.
Ort im vollen Sinn ist erst der, den man willkürlich wech
seln kann, erst für den Vagabunden Mensch.
An dem Holunder vor dem Fenster reißt der Sturm. Die 
Aste krümmen sich und greifen wild umher. Der kann 
nicht weglaufen, muß stehenbleiben.
Die Pflanze, nicht der festgegründete Berg gibt das Ge
genbild des Ortswechsels. Sie lebt ihr Pflanzenleben, an
gewurzelt mit eigenen Wurzeln, die wohl wissen, warum 
sie sich festklammern, und wo sie nicht nur Halt, sondern 
auch Lebenssaft finden.
Der Mensch, dieser Vagabund, würde nie mit Wurzeln 
einverstanden sein, selbst wenn er zu den ,Bodenständi
gen* zählt. Selbst wenn es ihn bis in die Zehen ausfüllt, ein 
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Haus zu bauen oder zu erben und sich darin einzurichten 
fürs Leben. Träume wird er doch wohl haben, die ihn 
wegführen.
Dennoch, irgendwo hingehören, wohnen, bleiben, ist dem 
Menschen, dieser coincidentia oppositorum (§ 32), ebenso 
eingezeichnet wie das Vagabundieren.
Dem einen mehr dies, dem andern mehr jenes. Die - auch 
wenn nicht gleichgewichtige — Einheit beider Gegensätze 
macht ihn zum Menschen.
Die stabilitas loci, in der die Benediktiner einen spirituel
len Wert sehen, ist nicht abzukoppeln von der ortswech
selnden Natur des Menschen (und mögen es geistige 
Orte sein, die man aufsucht), so wenig wie die Spirituali
tät des Wanderers (§ 7) dem Irgendwohingehören entsa
gen kann.
Es gibt die freizügige Erkenntnisbereitschaft, die nicht auf 
früher Erkanntem sitzenbleibt und es gegen Einbrüche 
befestigt - und es gibt das fahr-lässige Fahrenlassen kost
barer Einsichten, so daß neue Einsichten stets vom Null
punkt anfangen müssen, oder daß sie bei solch ewigem 
,Flüssigsein‘ des Erkennenden wie in Wasser geschrieben 
sind; ein wenig wie der ortlose Intellektuelle, von dem 
Michel Foucault träumt.
Ist jedes Tun und Erkennen ein neuer Anfang, so doch 
nicht, als sei das Gedächtnis außer Kraft gesetzt. Das Ge
wesene hat seine Wahrheit behalten. So gibt es das stabili
sierende Wiederholen von Erkenntnissen in Variationen, 
das Bewahren und Gedenken, das Korrigieren und Hin
zufügen, ohne welches keine Gestalt zustande, kein Ge
bilde zu Gesicht käme.
Solches Einpendeln auf einen Erkenntniskreis verleiht 
diesem immer stärker die Qualität eines Ortes zu dem 
man hingehört, an dem man nicht immer wieder irre wird, 
so daß man nicht haltlos herumtreibt. Man kann den Ort 
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verlassen, aber auch zurückkehren, man kennt ihn, und 
findet ihn.
Zugehörigkeit muß sich nicht in einem Credo beschließ
en, sie kann bedeuten: in der Nähe bleiben, in Hörweite. 
Der Ort ist nicht dazu da, einen festzuhalten, sondern er 
gibt einem, ein Bleibendes zu wissen, zu wissen wohin. 
Irgendwohingehören und woandershin nicht - gewisser
maßen findet sich das auch auf dem sprachlogischen Feld 
eingetragen, wie Ogawa es darstellt mit seiner auf Platon 
zurückgreifenden „Symploketik“.25 Manche Töne „neh
men einander auf“ und manche nicht. Der Löwe kann sich 
mit dem Rennen identifizieren, aber nicht mit dem Pferd. 
Wenn das „Gattungspaar ,das Selbe4 und ,das Verschiede
ne4 wichtiger als das Paar ,das Seiende4 und das ,Nichtsei
ende444 wird (49), so öffnet sich die „binäre Opposition44 
(51), bleiben die sich ausschließenden Momente „im War
tezustand der Möglichkeitsspielräume44 (52).
Was für die Sprachlogik die strenge Unterscheidung des
sen ist, was aktuell aufgenommen und was ausgeschlossen 
wird, das - so könnte man sagen - ist für die Empirie die 
wandelbare aktuelle Unterscheidung der Gegebenheit 
und Nichtgegebenheit von Möglichkeiten. So bleibt der 
Fisch ganz dem Wasser zugehörig, solange er nicht amphi
bisch evolviert.
Im Bereich des Menschen, wo die Grammatik hinter der 
Sprache der Phantasien und Visionen herläuft, streuen 
sich die Möglichkeiten des Aufgenommenwerdens nah 
und fern, stark und schwach ins Unabsehbare.
Der Mensch kann viele beliebige Orte haben, darunter 
solche zur Wiederkehr und solche, die nur für einmal gut 
waren. Das Hingehören besagt ein Harmonieren, eine 

25 Tadas hi Ogawa, Zu pjtkoxT| T(üv £iöö)V. Zum strukturalen Denken in 
Platons „Sophistes“, in: Philos. Jahrbuch 97 (1990/1) 38-53.
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Stärkung im Nehmen oder Geben, einen Gewinn zuträg
licher Lebensnahrung, nicht aber Stellenangabe und Ein
weisung (§ 2 und 5). In der einen oder anderen Hinsicht 
kann zwar solche Zugewiesenheit auch auf Menschen vor
übergehend zutreffen. Im übrigen sind die Orte des Men
schen zu zahlreich, beliebig, auswechselbar, als daß einem 
jeden sein Platz angewiesen werden könnte.
Auf dem Hintergrund eines Ortsbegriffs freilich, wo je
dem in einer vorgegebenen Ordnung die Stelle eingerich
tet ist, so daß die Sache gleichsam mit dem Ort zusam
menfällt, wird Foucaults „Traum“ und auch sein „ortlo
ses Theater“ verständlich, und nur so kann man in der 
Postmoderne davon reden, daß alles seinen Ort verloren 
habe.
Hat der Mensch nicht seinen eigenen, ihm zubemessenen 
Ort, so ist er doch nicht ,ortlos‘, so hat er offenbleibend 
viele Orte, die ihm zur Wahl stehen.
Bei aller Beliebigkeit des Ortswechsels hat dieser Vaga
bund gleichwohl eine feste Zugehörigkeit: das ist die Erde, 
sein Ort im Universum. Immer wird er ein Kind der Erde 
sein. Ihre Bilderwelt hat seine Begriffe und Erkenntnisse 
geformt (§ 12 und 33). Auch wenn er weit ins Universum 
hinausfliegen könnte, immer als Erdenkind. Und wenn es 
eine Welt des Geistes gäbe, sie würde sich ihm nach dem 
Bild seines Erdengeistes formen, und sie wäre nicht fern. 
Sie wäre nicht anderswo.
Mein Ort ist, wo ich bin. Auch die unsichtbaren Orte des 
Denkens und Träumens, all das, bei dem ich bin, ist mir 
nahe. Die unsichtbaren und die sichtbaren Orte gleiten 
leicht ineinander über.
Der Sternenhimmel ist nicht anderswo, er ist der Himmel 
der Erde, der sie umfängt, und der Himmel der Liebe oder 
der Sehnsucht ist da, es gibt keinen Weg von der Erde 
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dorthin, der Himmel ist es, der herabkommt, er träufelt 
Regen, Sonnen- und Sternenlicht in die Erdfurchen.
„Einen gestirnten Himmel zum Beispiel - schau, so etwas 
würde ich gar so gern zu machen suchen, geradeso wie ich 
am Tage eine grüne Wiese, besternt mit Löwenzahn, ma
len möchte.“26
Der Erde kommt ihr Himmel zu, von ihm ihr Aufblitzen 
im Gewitter, ihre Verzauberung im Mondlicht, ihre Ver
klärung im Sonnenaufgang. Ihre Vergeistigung im Un
sichtbaren. Das Gedachte, Erwählte, Erhoffte ist was un
sichtbar da ist.
Der Geist, der wie der Wind weht, sausend oder säuselnd 
wie er will, ist unsichtbar, aber er schüttelt dich.

5 55 Der Grund

Der Geist, der unsichtbare Bewohner der Erde, ihr Ver
kläret und Verwandler, ihr Unterscheidet und Liebhaber, 
ihr Wahrsager und Seher, aus und ein gehend in den 
Gründen und im Menschenhirn, Garant des Unsichtba
ren, dem am Sichtbaren hängenden Menschen ausgerech
net der Garant der Gewißheit, da Gewißheit, wenn über
haupt, im Denken, in der cogitatio, gesucht wird - dieser 
im Menschen wohnende Geist faßt das Universum. 
„Comprend“ sagt Pascal in seinem doppelwertigen 
Wortspiel.27
Dieses Fassen reißt hin zu bodenlosem Staunen, bringt 
Schaudern und Zittern (frg. 72) vor dem Unermeßlichen 
nach allen Seiten, darin der Mensch an sein Körnchen 
Erde geklammert, umherwirbelt.

26 Vincent van Gogh, Arles, April 1888, Berlin-Zürich 1966.
27 Blaise Pascal, Pensees, frg. 348.
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Warum bin ich hier und nicht dort, fragt Pascal sich voll 
Schrecken (frg. 205).
Es erscheint einfach unverständlich, daß der denkende 
Geist, der das Unermeßliche zu ermessen vermag, lokali
siert ist ohne Grund, daß er logiert auf einem milde be
leuchteten Sternenstäubchen, von denen es unzählbare 
gibt und gab, in zeitlichen und räumlichen Fernen, die den 
Begriff ertränken.
Warum hier? Die Frage lautet nicht: warum bin ich über
haupt. Denn bei diesem Gewimmel, warum nicht auch 
ich. Aber hier und jetzt, bei solch unendlichem Vorrat an 
Zeit und Raum, das macht erst wirklich Ernst mit der 
Grundlosigkeit meines Daseins, wenn dieses Da durch 
eine Unzahl von Anderswo und Sonst-irgendwann ersetz
bar wäre.
Oder zeigt sich da nicht die Priorität des Ortes vor dem 
Grund?
Wenn der Mensch in diesem ungeheuren Universum, das 
vielleicht schon unzählige Urknalle hinter sich hat, seine 
Verlorenheit begreifen soll, wenn er sich „comme egare“, 
wie verirrt (frg. 72), fühlen soll, wer ist er, der verirrt ist? 
Von wem ist die Rede?
Zeigt sich da nicht die Untrennbarkeit von Sein und Da? 
Wenn man einen Menschen vermißt, und man träumt ihm 
sehnsüchtig nach, ruft man ins Leere: Wo bist du? Wo seid 
ihr? Wo? Und nicht: Bist du? existierst du (noch)? - dies 
wäre ein abstraktes Grübeln, das dem Andern gewisser
maßen zu nahe träte, ihm an die Existenz ginge.
Wo bist du? ist eine diskrete, achtsame Frage selbst dann, 
wenn sie zunächst trübe mit ,nirgends?* fortgesetzt 
würde.
Pascals Schreckensfrage über die Kontingenz des Men
schen: Warum bin ich hier und nicht dort? trennt das Sein 
vom Da. Doch das Sein ist nicht vor dem Da, sondern eins 
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mit ihm, und der Daseinsgrund ist nicht vor dem Hier. 
Das Hier ist sein Grund. Mein Ort hier hat mein Sein 
bereits gegründet, bevor es nach einem Grund sucht. Er ist 
Grund genug. Ich bin, indem ich aufgenommen bin. Das 
ganze Universum umhegt mich.
Es umfängt mich, wenn ich es als das Umfangende nehme. 
Dann wird einen Moment lang auch dies mein Ort.
Das Erschauern vor den unermeßlichen Räumen und 
Zahlen und Zeiten, nicht geringer geworden, erhält ein 
Gegengewicht: kaum zu fassen: das federleichte Gewicht 
des Daseins kommt gegen das Universum auf.
Der Geist, der vom Schrecken sogar beflügelt und ge
schwellt, bis ins Äußerste auszieht, kehrt als Mut zurück, 
er verliert sich niemals in den Abgründen. Als des Men
schen Denken bringt er ihm das Gedachte heim.
Das Denken verfliegt sich nicht, es ist angebunden, erstat
tet Bericht, es gehört dem, der es aussandte, dem so sehr 
Beweglichen, der wo er leibhaftig nicht hinkann, seinen 
Geist auf alle Arten ausschickt. Nur deshalb kann er 
Kenntnis einholen, weil er bei allem Vagabundieren doch 
einen einzigen festen Ort hat, der seine Herkunft ist: wo 
seine Lebensgeschichte ausging und vielleicht seine Lie
besgeschichte begann (§ 12).

5 36 Ort des Anfangs

Unter dem Sternenhimmel, dieser hehren Sinnlosigkeit, 
behauptet sich, oder duckt sich der Sinn des Menschen. Er 
besteht darin, daß er vermißt wird. Würde man sich als 
Teil des Universums fühlen, aufgehend in seinen Vorgän
gen, so wäre Sinn keine Frage.
Man hat einen Ort im Universum, ist auf genommen, und 
doch ist man durch seinen Lebenswillen wie exkommuni
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ziert. Man hat sich herausgenommen und nun kann man 
sehen.
Was ist dann Sinn? Heimkehr ins All? Sich wiedereinfü
gen, ein Strukturelement des Ganzen (wenn es das Ganze 
gäbe)?
Man hat sich herausgenommen und büßt mit dem Tod, 
zuvor mit den Mühen der Selbstbehauptung, erleidet die 
Sonderung des Eigenlebens, das manchmal aussieht, als sei 
es etwas, „das uns verleidet werden soll“;28 als habe es den 
Charakter „einer kontrahierten Schuld“, auf deren Ab
zahlung „die ganze Lebenszeit verwendet“ wird.
In der Tat kann der Anblick dieses verbissenen Lebens 
einem mitunter übel machen, dieses aufgeregte Tierge
wimmel selbst noch in augenscheinlich lebensfeindlichen 
Landschaften, und eine willenlose Bewegung - der Tanz 
eines Blattes - erscheint schön und lösend.
Doch all dies Geborene, das gegen den Rest der Welt sein 
Leben verteidigt, hat sich zwar herausgenommen, aber 
nicht aus einem verderbten, verkehrten Eigensinn, nicht 
gegen das All des Wirklichen aufgebäumt, sondern dessen 
Zug folgend, dessen spielerischen Versuchen entsprungen, 
aus ihm heraus gehend, sich organisierend, sich zentrie
rend, ihm gleichwohl anheimgegeben.
Bis der Geist sich im Menschen fand, dem die Frage ein
fällt, welchen Sinn es habe, sich herauszunehmen. Dem 
diese Einsamkeit unterm Sternenhimmel nicht geheuer 
ist. Dem nicht Lebensvollendung, sondern Absolutheit 
zufiel.
Der Mensch hat nach Pascal zweierlei „raison“ (frg. 277). 
Das kommt daher, daß er wie eine Ellipse zwei Zentren 
hat, Kopf und Herz.

28 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Viertes 
Buch, Kap. 46.
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Stehen sie gegeneinander, so entsteht Angst und Dürre. 
Kommunizieren sie, so lebt in beiden ineins „Heiliger 
Geist“.
Das Herz, das sich in seiner Innigkeit auf die Individua
tion versteht, hat eine schnelle Antwort, sie ist schon da. 
Es feiert die Einmaligkeit des Andern in der Liebe. Das 
Individuum, das von einem anderen geliebt wird, ist in 
eine neue Welt mit neuen Gesetzen, neuem Logos ge
hoben. Die Herausgenommenheit, der Raub ist aufgeho
ben. Der Geist der Liebe fängt das Vereinzelte, Verein
samte auf.
Das Denken hat keine schnelle Antwort. Es spannt sich 
ins Weite, gilt allem und jedem.
Was wird es mit dem Abgetrennten anfangen, in welchem 
Sinn es heimführen?
„Und meine Seele spannte / weit ihre Flügel aus“: wollte 
Eichendorff sie „nach Haus“ bringen?
Gewiß nicht zurück in die alte Heimat nach Schloß Lubo- 
witz, wie sehr er daran hing.
Was ist das für ein Ort, das Zuhause? Wohin kehrt die 
Seele heim?
Sie hob vom Boden ab, nicht in ein Reich der Ideen, 
sondern ergriffen von einer Stunde irdischer Verklärung. 
Die Erde liegt „im Blütenschimmer“, die Nacht ist 
„sternklar“: das sind Tatsachen der Schönheit. Daß „der 
Himmel die Erde still geküßt“ hätte, wie auch die Heim
kehr, steht im Konjunktiv, wiederum nicht weil es Gau
kelspiel wäre, sondern weil es für die Seele die unverstell
te Offenbarung der Erde ist: sie sieht einen Augenblick 
lang, ,wie es gemeint war*. Was bliebe für eine Aussage
form neben den indikativen Zusammensetzungen des 
Gewordenen?
Liegt das ,Gemeinte* in der fernen Zukunft, in der frühe
sten Vergangenheit?
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Die Seele ist in den reinen Anfang heimgekehrt, der doch 
selbst kein Ort ist, jedem Ort zuvor. So tat sie es im 
Konjunktiv des Geistes.
Der Anfang ist aber auch jedem ,Gemeinten‘ zuvor.
Als die Seele sich zu erinnern meinte, ,wie es gemeint war‘, 
wurde sie selber hier und jetzt ein Ort des Anfangs. Ihn in 
sich aufnehmend, hat sie die schimmernde Nachtstunde 
abgelöst von allem Verkehrten, aller Verwüstung, allem 
Bösen, von dem die Geschichte starrt.
Tönt nicht die alte Bitte manchmal markerschütternd 
durch das Heer der Generationen: „Erlöse uns von dem 
Bösen“?
Der Geist, „der Welten schafft“, hängt nicht am Vorhan
denen, er unterscheidet immerfort, was Zukunft hat. So 
unterscheidet die Seele, was Irre und Fremde ist, was nach 
ihrer Meinung verlassen werden sollte; sie kennt sich wie
der, indem sie unterscheidet.
Wenn man im Geist in den Anfang heimkehrt, bahnt man 
sich rascher durch die Geschichte, weiß man klarer, was zu 
überwinden ist und was zu durchlaufen. Man ist den Ge
gebenheiten nicht so lächerlich unterwürfig und ver
braucht seinen Geist nicht ausschließlich als deren Karto
graph.
Nur diese Rücknahme der Mechanismen des Faktischen 
und des daran gebildeten und konditionierten Verstandes 
- nicht eine Belehrung - findet die Seele im Anfang, aber 
dieses Wenige, Negative, ist dem Geist des immerwähren
den Schöpfungsmorgens verwandt. In diesem Geist ist die 
Seele belehrt. So kann sie Ort des Anfangs sein.
Aber so muß sie selber Ort sein gerade dann, wenn sie 
den ihren zu finden meint, und den findet sie nur im 
Geist...

Doch ist es ein Wiedererkennen, was da der Seele auf
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geht, sonst könnte ihr nicht sein, „als flöge sie nach Haus“. 
Das Zuhause ist genau das, was man vor allem gekannt 
hat.
Daher die Gewißheit, die nur im Wiedererkennen ist, un
zerreißbar aus einem Stück, nicht wie andere Erkenntnis, 
deren unterschiedliche Bestandstücke genau ineinander 
eingepaßt werden müssen, soll sie leidlich halten.
Aus einem Stück, wie ein Lächeln.
Wer bringt es hervor? Löst es die Gesichtszüge des Da
seins, der Erde, legt es sich über die Welt?
Im menschlichen Gesicht hat es seinen Ursprungsort.
Das Dasein, das den ursprünglichen Charakter der 
Freundlichkeit hat (§ 29), das ursprünglich Wohlsein er
wartet (§ 16 f.), erkennt sich wieder. Dieses ,sich‘ erfährt es 
als das Seinige und ineins als Heimkehr in die Wahrheit 
des Seins überhaupt.
In der „sternklaren“ Nacht, in der Stunde der Verklärung, 
des reinen Daseins, geschieht bereits die Heimkehr des 
Wiedererkennens, aber im ,Flug‘. Die Seele kennt sich 
wieder, weil sie befreit hinzieht, auszieht, aus dem Frühe
sten ins Künftige. Sie braucht weder Weg noch Ziel zu 
wissen, genug, daß sie für eine Weile vom Falschen befreit 
ist.
Wie man das Gute nicht machen kann - was man kann, ist 
nur, es behindern, vereiteln, sich ihm entgegenstellen, oder 
aber es freudig durchlassen, durch sich hindurch gesche
hen lassen -, so trägt der Wind vom Anfang in die Lust 
und Gefahr des Anfangens, in die Unberührtheit des Nie- 
gewesenen.
Indem das Dasein der Ort des Anfangs ist und in der 
Kommunikation von Kopf und Herz ersinnt, ,wie es ge
meint sein könnte4, wird es immer von neuem der Un
schuld des Anfangs teilhaftig.
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