
Kapitel 5. Allmacht

[...] Die Stille Freude: atmen dürfen, leben.
Wem sei der Dank dafür gegeben?
Ich soll der Gärtner, soll die Blume sein.
Im Kerker Welt, da bin ich nicht allein.
Das Glas der Ewigkeit - behaucht:
Mein Atem, meine Wärme drauf. [...]
Die Trübung, mag sie bald vergehn.
Es bleibt die zarte Zeichnung stehn.

Ossip Mandelstam, übers. v. Paul Celan1

Bis jetzt ging unsere Untersuchung von den semantischen Aspekten der 
Macht aus, die die Realitätskonzeptionen der vier Denker der Macht 
bestimmten: Nicht-Gleichgültigkeit, Asymmetrie, (Nicht-)Anonymität 
und Kontingenz. Eben entlang des Fadens dieser Auslegungen der Macht 
sind wir zum epistemologischen Sinn der Realität als Einladung zum 
Überdenken der eigenen Rationalität und zu ihrem praktisch-ethischen 
Sinn als Antwort auf die nicht-anonyme und nicht-gleichgültige Haltung 
ihr gegenüber, als Verantwortlichkeit, gekommen. Dabei haben auch die 
genannten vier Aspekte der Macht ihren tieferen und teilweise neuen 
Sinn gezeigt.

Dennoch wurde die Macht zum Schlüsselpunkt der Realitätskon­
zeption von Spinoza, Nietzsche, Foucault und Luhmann dank ihrer in 
der Einführung bereits angesprochenen Grundintention, die Realität als 
in sich immanent geschlossenes Ganzes zu betrachten, das weder für 
seine Entstehung noch für sein Funktionieren ein Jenseits braucht – 
gemäß der von Blumenberg hervorgehobenen »generelle[n] Hypothese« 
der Neuzeit, die jede Zuflucht in das Transzendente für überflüssig 
erklärt.2 Eine solche Realitätsauffassung impliziert ein ihr zugrundelie­
gendes Vorverständnis der Macht, in dem alle anderen Deutungen 
verankert sind und der auch meine bisherige Untersuchung verhaftet 
blieb: die Macht als Frucht einer ständigen Konfrontation, als Agon des 

1 Mandelstam, Ossip: Hufeisenfinder, Leipzig: Reclam, 1987, S. 7.
2 S. die Einführung, die Anm. 134, 135.
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Stärkeren und Schwächeren, als Streit um Dominanz und Herrschaft. 
Dementsprechend war Widerständigkeit und Nachgiebigkeit bis jetzt die 
Leitunterscheidung meiner Analyse vom Sinn der Realität als Macht. 
Selbst wenn ich das Wissen als Wechselspiel von Macht und Ohnmacht 
und die ethische Haltung angesichts der Ideologien als Übernahme 
von Verantwortung für die eigenen Interpretationen deutete, wurde 
die Realität als Gegenmacht zur Macht des Wissens bzw. zur Macht 
der Ideologie verstanden, die zwar nicht unbedingt eine Rivalin ist, 
jedoch eine Gegenspielerin, der gegenüber man entweder gewinnen 
oder verlieren kann. Dies gilt auch dann, wenn, wie in den vorigen 
Kapiteln, immer wieder betont wurde, dass die Spieler erst durch das 
›Spiel‹ entstehen, d. h. dass sowohl das Subjekt der Forschung als auch 
das Subjekt der verantwortlichen Lebensentscheidungen erst durch diese 
Auseinandersetzungen als solche erkennbar werden. Auch dann, wenn 
die Grenze zwischen unserer Macht und der Macht der Realität als 
beweglich und instabil gedacht wird, stehen wir vor einem Dilemma: 
Entweder unterliegt die Realität der Macht unserer Konstruktionen 
bzw. unserer Ideologien oder aber sie erweist sich ihnen gegenüber als 
überlegen. Diese Agonalität der Macht, die besonders bei Nietzsche 
sinnbestimmend ist, deutet auf den engen Kampfplatz Luhmanns hin – 
jene Realitätskonzeption, der Nietzsche selbst nicht fern geblieben ist. 
Auch die Paradoxien von Spinozas steigernder Realität und Foucaults 
befreiender Macht des Körpers wiesen in dieselbe Richtung: Es ging um 
die Macht als Dominanz des Stärkeren, folglich auch um die Realität 
als Ort des Durchsetzens oder der Niederlage, an dem es um Macht zu 
kämpfen gilt.

Am Anfang des systematischen Teils dieser Untersuchung (im 
Kapitel 1) habe ich angedeutet, dass nicht nur der Nullpunkt der Macht 
(der Zufall), sondern auch ein anderes Extrem, ihre vollkommene Fülle, 
hilfreich sein könnte, um den Sinn der Realität als Macht aufzufassen – 
die Allmacht. Die Frage nach der Allmacht soll uns helfen, zu dem seit 
der Neuzeit selbstverständlich gewordenen Vorverständnis der Macht 
als Dominanz, die durch die andauernde Konfrontation erlangt wird, 
eine Alternative zu finden und folglich auch zum Sinn der Realität als 
Ort des agonalen Kampfes. Es soll gezeigt werden, dass die Realität 
gerade nicht als enger Kampfplatz zu denken ist, auf dem es, wie bei 
Nietzsche, nichts Neues geben bzw., wie bei Luhmann, nur um die 
Umverteilung des knappen Guts ›Macht‹ gehen kann. Dass ich dabei der 
»generelle[n] Hypothese« der Neuzeit, der Immanenz-Prämisse, nicht 
treu bleiben werde, ist durch die Aufgabe vorbestimmt, die Realität nicht 
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als Gegebenheit, sondern als dynamische Bewegung jenseits unserer 
Konstruktionen aufzufassen. Wenn die Realität Macht ist, dann heißt es, 
dass sie mit unseren Theorien und Konstruktionen nicht identisch ist. 
Auch die neuzeitliche und postmoderne Unterstellung einer vollkomme­
nen Immanenz der Realität ist eine solche theoretische Konstruktion. 
Und vielleicht ist sie die Konstruktion, über die wir hinausgehen müssen, 
um uns der Macht der Realität zu stellen.

Die Frage nach der Allmacht soll uns also einen neuen Sinn der 
Macht und folglich auch der Realität als Macht eröffnen, der von ihrer 
immanenten Auffassung bzw. von der Leitunterscheidung ›Stärke – 
Schwäche‹, ›Widerständigkeit – Nachgiebigkeit‹, ›Dominanz – Unter­
ordnung‹ her nicht vorgegeben ist. Allerdings steht die Allmacht unter 
dem Verdacht, als theologisches Grundkonzept philosophisch wenig 
akzeptabel und selbst theologisch veraltet zu sein. Eine entscheidende 
Stimme in der deutschsprachigen Philosophie, die ebenso die Theologie 
beeinflusst hat, gehört dabei Hans Jonas, der die Allmacht zu einer obso­
leten Idee erklärte. Wenn Gott sich auch heute denken lasse, so jedenfalls 
nicht als ein allmächtiges Wesen. Für die Theologie, ob christliche oder 
jüdische, sei es eine Überlebensfrage: Nur wenn sie die Allmacht Gottes 
aufgebe, sei sie sinnvoll weiterzubetreiben. Jonas argumentierte dabei 
sowohl logisch als auch ethisch. Der Begriff der Allmacht sei zum einen 
widersprüchlich, weil die Macht nur dann als solche zu verstehen sei, 
wenn ihr eine andere Macht entgegentrete:

»Es folgt aus dem bloßen Begriff der Macht, daß Allmacht ein sich 
selbst widersprechender, selbst-aufhebender, ja sinnloser Begriff ist. [...] 
Absolute Macht hat dann in ihrer Einsamkeit keinen Gegenstand, auf den 
sie wirken könnte. Damit sie wirken kann, muß etwas anderes da sein, und 
sobald es da ist, ist das eine nicht mehr allmächtig [...]. Macht kommt zur 
Ausübung nur in Beziehung zu etwas, was selber Macht hat. [...] Macht 
muß geteilt sein, damit es überhaupt Macht gibt.«3

Es ist nicht schwer, in dieser Überlegung einen logischen Zirkel zu erken­
nen: Der Machtbegriff wird so aufgefasst, dass es keine Allmacht geben 
kann, was als Argument für die logische Unmöglichkeit der Allmacht 
gehalten wird. Eine solche Machtauffassung entspringt allerdings der 
oben genannten neuzeitlichen Hypothese. Wenn der Machtbegriff nur 
aus der Immanenz heraus sinnvoll zu deuten ist, kann jede Macht nur 
eine relative Größe sein, die im Kampf mit anderen Mächten entsteht. 

3 Jonas: Der Gottesbegriff nach Auschwitz, S. 33 ff.
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Der logische Zirkel ist also in einem noch grundlegenderen argumenta­
tiven Zirkel verankert: Die durchgehende Immanenz der Realität wird 
vorausgesetzt, um daraus die Unmöglichkeit jeglicher Transzendenz zu 
folgern.4 Um solche Zirkel plausibel zu machen, fügt Jonas noch ein 
ethisches Argument gegen den Allmachtsbegriff hinzu. Gottes Allmacht 
sei zum anderen angesichts der Schrecken des Zweiten Weltkriegs, 
besonders denen von Auschwitz, unverständlich, ja, sie würde seine 
Güte und Gerechtigkeit radikal in Frage stellen.5 Beide Argumente, das 
logische und das ethische, sind keineswegs neu. Neu ist das Gewicht, das 
ihnen in der heutigen Diskussion zukommt.6

4 Vgl. »Auf dieser bedingungslosen Immanenz besteht der moderne Geist.« (Jonas: Das 
Prinzip Leben, S. 390).
5 Jonas: Der Gottesbegriff nach Auschwitz, S. 33 f. Vgl. dazu die Diskussion: Ist Theodizee 
nach Auschwitz noch sinnvoll denkbar? Matthias Lutz-Bachmann, Dietrich Braun, Albrecht 
Wellmer und Michael Theunissen im Gespräch mit Hans Jonas, in: Böhler, Dietrich (Hg.): 
Ethik für die Zukunft. Im Diskurs mit Hans Jonas, München: Beck, 1994, S. 173–191. Bemer­
kenswert ist dabei, wie Theunissen in der an den Vortrag sich anschließenden Diskussion 
Jonas’ Begriff der Allmacht auf Alternativen prüfte. Diese könne trotz aller Einwände eine 
Souveränität bedeuten, die sich jedoch »in der Anerkenntnis des anderen« zeige. Jonas 
sah darin die Bestätigung seiner Konzeption, obwohl er gerade die Souveränität Gottes 
bestritten hatte (S. 190).
6 Zur wissenschaftlichen Diskussion über die Allmacht s.: Bauke-Ruegg, Jan: Die All­
macht Gottes. Systematisch-theologische Erwägungen zwischen Metaphysik, Postmoderne 
und Poesie, Berlin, New York: De Gruyter, 1998 (Theologische Bibliothek Töpelmann, 
Bd. 96), S. 4 ff., zur Rolle Jonas’ für das Negieren des Konzepts s. S. 143 ff. In populären 
Darstellungen wird selbst von einer Epochenschwelle gesprochen (vgl. Schiwy, Günther: 
Abschied vom allmächtigen Gott, München: Kösel, 1995, angeg. nach: Bauke-Ruegg, Jan: 
Die Allmacht Gottes, S. 183). Wie aktuell Jonas’ Sichtweise für die christlichen Theologien 
heute ist, zeigten z. B. die Diskussionen an der Katholischen Akademie Berlin im Rahmen 
des Symposiums Was gilt? Das Symposium zu Ehren von Hans Jonas, das im November 
2017 stattgefunden hat (DOI: https://www.katholische-akademie-berlin.de/veranstaltun
g/was-gilt-symposium-zu-ehren-von-hans-jonas-2017-11/ (19.08.2020)). Besonders der 
ehemalige Ratsvorsitzende der Evangelischen Kirche Bischof Wolfgang Hubert hat dabei 
gegen das Konzept der Allmacht Gottes anhand der Argumentation Jonas’ plädiert, wobei 
auch die katholischen Teilnehmer der Diskussion damit einverstanden zu sein schienen. 
Nur ein Zuhörer äußerte im Rahmen der an die Vorträge anschließenden Diskussion sein 
Unverständnis, ob von Gott noch sinnvoll zu reden sei, wenn er nicht allmächtig sei; seine 
Stimme wurde jedoch kaum gehört. Vgl. auch die Meinung eines Archimandriten der 
Russischen Orthodoxen Kirche und Professoren der orthodoxen Theologie: https://bog
oslov.ru/article/6024556 (7.11.2020). Die moderne Religionsphilosophie ist ebenso dazu 
geneigt, die Allmacht vehement zu negieren, wie z. B. John Caputo (The Weakness of God. 
A Theology of the Event, Bloomington: Indiana Univ. Press, 2006) bzw. der sogenannte 
theistic finitism.
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Der Eindruck, dass das Konzept der Allmacht Gottes heute auf­
grund seiner Widersprüchlichkeit zurückgestellt und, ob direkt oder 
indirekt, geleugnet wird, täuscht grundsätzlich. Denn um die Widersprü­
che wusste man nicht nur bereits im frühen Mittelalter, sondern sie 
wurden als Paradoxien der Allmacht jahrhundertelang heftig diskutiert. 
Mehr noch: Die Allmacht Gottes erschien als die Paradoxie des Chris­
tentums, die alle weiteren Paradoxien zuspitzt und das Ausgleichen der 
Widersprüche unmöglich macht. So sollte die Allmacht nicht nur mit der 
Güte Gottes und seiner Gerechtigkeit kompatibel sein, sondern auch mit 
der Ohnmacht des Kreuzes.

Die Ohnmacht Gottes, die sich im Kreuz Christi gezeigt hatte, 
stellte für das christliche Denken eine ständige Herausforderung dar, die 
noch gravierender erschien, wenn man sie mit der Allmacht vereinbaren 
musste. Nichtsdestotrotz wurde die Diskrepanz zwischen Gottes Macht 
und Ohnmacht, genauso wie die anderen Paradoxien des christlichen 
Denkens – das habe ich am Ende des vorigen Kapitels dargelegt –, 
keineswegs negiert, sondern führte zur Theologie, die in weitere, prakti­
sche Spannungen mündete, deren theoretische Auflösung von ihr selbst 
untersagt worden ist. Als Folge musste diese Theologie den christlichen 
Glauben nicht als theoretisches Konstrukt auffassen, vielmehr als persön­
liche Herausforderung, Gott jedes Mal neu in den Alltagssituationen 
des eigenen Lebens zu begegnen. Dass dieser Glaube trotzdem in der 
Geschichte mehrmals im oben erörterten Sinne ideologisiert worden 
ist, kommt daher, dass eine solche Herausforderung die Gläubigen 
zum größten Teil überfordert. Daher sucht man immer wieder einen 
Weg, um den grundlegenden Paradoxien des christlichen Glaubens 
auszuweichen – sowohl theoretisch als auch und vor allem praktisch. 
Der Glaube verliert jedoch dadurch dramatisch an Lebendigkeit, so dass 
das Aufkommen des Säkularismus und Atheismus wenig verwunderlich 
erscheint. Die Paradoxien sind der Kern des christlichen Glaubens, ohne 
den dieser unvermeidlich seine Kraft einbüßt.

Man hielt also jahrhundertelang am Konzept der Allmacht fest, 
nicht weil man die damit verbundenen Schwierigkeiten verkannte, 
sondern weil es sich dabei um etwas handelte, das für den Glauben 
wesentlich ist. Statt die Allmacht zu leugnen, hat man sich um die 
Erarbeitung eines Machtbegriffs bzw. einer Realitätskonzeption bemüht, 
die dieses Konzept plausibel machen, wenn auch nicht entparadoxieren 
würde. Aber auch vice versa: Erst grundlegende Veränderungen in 
der Realitätskonzeption machten sowohl diese Paradoxien als auch 
das Allmachtskonzept unplausibel. Aus der Sicht der Philosophie der 
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Macht stellt die Allmacht deswegen einen Schlüssel zum entsprechenden 
Realitätsverständnis dar, je nachdem, wie sie gedeutet oder gar geleugnet 
wird. Vorwegnehmend kann ich schon hier Folgendes sagen: Wenn die 
Realität als Macht zu verstehen ist, muss die Allmacht weder aufgegeben 
noch für gänzlich unbegreiflich erklärt werden. Im Gegenteil: Sie soll 
begriffen werden, und zwar so, dass weitere Aspekte vom Sinn der Realität 
als Macht ans Licht kommen.

Dennoch sieht die Allmacht als Konzept – darauf werde ich gleich 
im ersten Abschnitt dieses Kapitels eingehen – nicht nur hochgradig 
paradox aus, sondern sie scheint auch im direkten Widerspruch zu 
meiner These zu stehen, dass die Realität selbst Macht ist. Denn wäre 
die Realität Macht, würde keine absolute Macht über sie möglich sein. 
Freilich gibt es auch hier Optionen: Man kann die Macht der Natur 
und die Macht Gottes, wie bei Spinoza, zusammenfallen lassen – als 
eine einzige, einheitliche Realität. Aber die christlich-jüdische Tradition, 
die Gott als Person deutet und ihn dementsprechend sowohl von dem 
Menschen als auch von der Natur absondert, muss seine Macht den 
beiden entgegensetzen. Wenn sie ihm dabei Allmacht zuschreibt, scheint 
sie nicht nur den Menschen, sondern auch der Natur bzw. der übrigen 
Realität die Macht, wenn auch nur teilweise, abzusprechen.

Eine solche Entgegensetzung – entweder Gottes Allmacht oder die 
Macht der Realität – impliziert allerdings nicht nur einen bestimmten 
Machtbegriff (die Macht soll immer auf die Gegenmacht prallen), son­
dern auch die uns schon bekannte Vorstellung von Realität als bloße 
Gegebenheit, die Gott genauso wie den Menschen vorliegt. Gerade bei 
der Frage nach Gott kann man jedoch am besten sehen, wie grundlegend 
beide zu revidieren sind. Seine Macht wurde von Anfang an als die Größe 
gedacht, die alles Denkbare übersteigt. Die Aufgabe der Philosophie 
der Macht wäre also zunächst einen damit implizierten Machtbegriff zu 
erarbeiten. Dieser lässt sich jedenfalls von unserem alltäglichen Verständ­
nis der Macht als relative Größe, die gegen andere, gleichartige Mächte 
gerichtet wird, grundsätzlich unterscheiden. Was die Realitätsauffassung 
angeht, so kann man gerade an der Frage nach Gott demonstrieren, 
wie wenig die Vorstellung von Gegebenheit hilfreich sein kann und wie 
dringend notwendig die Klärung vom Sinn der Realität ist. Denn jedes 
Mal, wenn wir bezüglich etwas fragen, ob es real ist, setzen wir diesen Sinn 
als selbstverständlich voraus, als ob wir im Besitz eines Kriteriums, eines 
Maßes der Realität wären. Das geschieht selbst bei der Frage nach der 
Realität der Gesamtrealität, wie schon in der Einführung gezeigt worden 
ist. Wenn wir jedoch bezüglich Gott fragen, ob er real ist, fällt diese 
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scheinbare Selbstverständlichkeit weg. Nimmt man den Gottesbegriff 
ernst, kann man die Realität Gottes nicht mit einem anderen Maß 
messen. Wer dies tut, leugnet Gott bereits und hat die Frage nach seiner 
Realität beantwortet, bevor sie gestellt wurde. Wäre Gott dagegen real, 
würde er der Maßstab des Realen sein, der alle anderen Maßstäbe relati­
viert. Es macht also wenig Sinn zu fragen, ob es Gott wirklich gibt bzw. 
ob er real und nicht eine bloße Illusion ist. Die Frage impliziert bereits 
eine negative Antwort. Hingegen macht es sehr wohl Sinn zu fragen, ob 
Gottes Macht von der Macht unserer Konstruktionen abhängt oder er 
diese, im Gegenteil, sprengen bzw. uns zu ihrer grundsätzlichen Revision 
und zur Verantwortung für sie auffordern kann. Im letzteren Fall wäre 
Gott selbst eine lebendige Realität, die niemals ideologisch aufgehoben 
werden kann. Mit anderen Worten: Es geht nicht darum zu beweisen, 
ob es Gott gibt oder nicht, sondern darum, Gottes Macht mit Blick auf 
die Macht unserer Konstruktionen zu begreifen, d. h. herauszufinden, 
wie seine Macht zu ihrer Macht steht. In dieser Formulierung zeigt 
die Frage nach Gott ihre wahre Radikalität. Denn würde er unseren 
Konstruktionen unterliegen, würde es seine vollkommene Ohnmacht 
bedeuten, folglich auch seine Negation. Wäre seine Macht dagegen etwas 
Selbstständiges, stünde es in seiner Macht, die Grenze des angeblich 
Gegebenen auch dann zu überwinden, wenn wir eine solche Möglichkeit 
für völlig ausgeschlossen halten, dann wäre sie der höchste Grad der 
Realität – eine Macht, die in keiner Konkurrenz zur Realität steht, 
sondern umgekehrt sie trägt und immer wieder ermöglicht. Die Frage 
nach Gott in dieser radikalen Fassung – als Frage nach Gottes Macht – 
demonstriert somit, dass jegliche Deutung hier in eine radikal andere 
Realitätskonzeption mündet. Darum halte ich eine solche Fragestellung 
als nicht nur für die Theologie grundlegend. Den Sinn der Macht Gottes 
zu klären, wäre darüber hinaus eine dringende philosophische Aufgabe.

Die Schwierigkeiten der Allmacht sind also nicht nur aus theolo­
gischer Sicht interessant. Für die Philosophie der Macht öffnet der 
theologische Aspekt zusätzliche Möglichkeiten, den Sinn der Macht und 
den Sinn der Realität aufs Neue zu untersuchen. Die Kontroversen um 
die Allmacht sind symptomatisch. Denn sie bezeichnen die Weggabelung 
der Realitätsverständnisse, die so grundlegend sind, dass man oft einen 
von diesen vorgezeichneten Weg als alternativlos akzeptiert. Solche 
Plausibilitäten möchte ich hier ans Licht bringen und auf Alternativen 
prüfen. Bis jetzt habe ich das Konzept der Allmacht bisweilen nur 
berührt, z. B. wenn es, wie im Kapitel 1, um die Grenze des Unmöglichen, 
den Tod, ging oder indem ich, wie im vorigen Kapitel, die Paradoxien des 
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Christentums als seine Chance deutete, der Gefahr der Ideologisierung 
zu entkommen. Nun möchte ich meine Auslegung der Allmacht darlegen, 
die uns zu einem neuen Sinn der Realität führen wird.

Die Immanenz-Hypothese hat mit Blick auf die Frage nach dem 
Sinn der Realität zwei wichtige Konsequenzen. Eine von ihnen wurde 
bereits ausführlich untersucht: Das ist die zunehmende Auffassung der 
Realität als totale Kontingenz. So bestand z. B. Meillassoux mit seinem 
›Beweis‹ der absoluten Kontingenz der Realität, der im Kapitel 3 analy­
siert wurde, auf der unbedingten Immanenz der Realität. Meillassoux’ 
Ausführungen stellen jedoch nicht nur eine extreme Negation jeglicher 
Transzendenz dar, sondern auch die Leugnung der Macht als Resttran­
szendenz in der durchaus immanenten Welt – mit dem Preis, dass auch 
dem Wissen jegliche Macht abgesprochen wird: Angesichts des Gesetzes 
der absoluten Gesetzlosigkeit wird sich kein Wissen als Macht behaupten 
können. Noch weniger kann die kontingente Realität – »Unvernunft« 
und »Hyper-Chaos« – als Macht aufgefasst werden. Das ist der uns 
schon bekannte argumentative Zirkel: Nachdem wir jede Möglichkeit der 
Transzendenz abgeschnitten haben, finden wir in der Realität keine Spur 
der Macht, die das in sich immanent geschlossene Ganze öffnen könnte.

Die moderne Philosophie verfolgt dabei ausdrücklich atheistische 
Zwecke: Ein absoluter Zufall stellt eine totale Negation Gottes dar. Auch 
die Umdeutung des Zufalls durch die moderne Wissenschaft bzw. ihre 
Anerkennung der Kontingenz des Wissens verstärkt diesen Effekt. Wenn 
Gott ehemals die Macht des Wissens garantierte, so deutet nun die 
Kontingenz unserer Konstruktionen auf die Kontingenz Gottes hin. 
Aber für Gott heißt kontingent zu sein, nicht zu sein. Ein kontingenter 
Gott ist gleichbedeutend mit einem vollkommen ohnmächtigen Gott. 
Es bleibt nicht bei der Beschränkung der Allmacht, sondern kommt 
konsequenterweise zur totalen Leugnung jeglicher Macht Gottes, die 
von der Leugnung Gottes schwer unterscheidbar ist. Im Grunde ist es 
wenig verwunderlich: Dass Gott in der immanent geschlossenen Welt 
unsinnig erscheint, ist genauso zu erwarten wie, dass jegliche Macht aus 
ihr letztendlich eliminiert wird. Wenn die Welt jedoch als Realität und 
diese als Macht begriffen werden, ist nicht nur der Sinn der Allmacht 
wieder offen. Auch der Zufall kann dann als Macht begriffen werden 
– als Macht, die weder die Macht des menschlichen Wissens noch die 
Allmacht Gottes negiert, sondern auf die beide angewiesen sind.

Mit seinem oben bereits erwähnten Mythos von einem ohnmäch­
tigen Gott, der sich dem Zufall überlässt, hat Jonas einen solchen 
Versuch bereits unternommen: Gott und Zufall kompatibel zu machen, 
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freilich im Rahmen derselben Immanenz-Hypothese, die gegen Gott und 
seine Allmacht gerichtet worden ist. Im Folgenden werden wir diesen 
Versuch näher betrachten. Und dies nicht nur, um zu prüfen, ob und 
inwiefern er gelungen ist. Anhand der kritischen Auseinandersetzung mit 
Jonas’ Idee eines ohnmächtigen Gottes soll eine neue Leitunterscheidung 
gewonnen werden, die über das Verständnis der Macht als Dominanz und 
folglich auch über die Auffassung der Realität als agonalen Kampfplatz 
hinausführen wird – die ethisch-ästhetische Differenz, in der auch der 
immanente Sinn der Macht und Realität verankert ist, die jedoch ihn 
ergänzt und begründet bzw. ihn mit einem anderen, von ihm qualitativ 
unterschiedlichen, transzendenten, Sinn der Realität als Macht konfron­
tiert.

Die zweite Folge der immanenten Deutung der Realität, die in 
diesem Kapitel in den Fokus rückt, ist das Problem der Freiheit. Der 
Zufall als Freiheit der Natur findet sein Gegenstück in der menschlichen 
Freiheit, zu der er allerdings, genauso wie zur Allmacht Gottes, in einem 
Rivalitätsverhältnis zu stehen scheint – als Negation der beiden. Es 
ist ein spannungsvolles Dreieck: Zufall – Freiheit – Allmacht. Ähnlich 
wie bei dem Zufall entstehen auch zwischen dem philosophiehistorisch 
sehr belasteten Konzept der Freiheit und dem ebenso viel diskutierten 
Konzept der Allmacht unlösbare Kontroversen. Bemerkenswerterweise 
wird das Erstere im Kontext der Debatten um das Letztere entwickelt. 
Wie die Kontingenz, wurde auch der Freiheitsbegriff zunächst im Laufe 
der theologischen Diskussionen erarbeitet. Diese zeigen, dass Freiheit 
ebenso wie Allmacht Paradoxien birgt und auf gänzlich unterschiedliche 
Art und Weise gedeutet werden kann.

Trotz der unlösbaren Spannung fehlte es in der Geschichte des 
europäischen Denkens nicht an Versuchen, die Allmacht Gottes und die 
Freiheit des Menschen zu vereinbaren bzw. die Macht Gottes als Quelle 
der menschlichen Freiheit zu deuten, freilich ebenso nicht an Vorschlä­
gen, eine zugunsten der anderen (teilweise) aufzuheben. Man kann auch 
beide leugnen. Die Neuzeit und besonders die Postmoderne kennen nicht 
nur das Negieren der Allmacht zugunsten der menschlichen Freiheit, 
sondern auch die Verneinung dieser Freiheit – zugunsten des Zufalls 
sowie seines Doppelgängers, der strengen, lückenlosen Notwendigkeit. 
Die Aufgabe einer immanenten Deutung der Realität führte schon bei 
Spinoza zu einer grundsätzlichen Umdeutung der Freiheit, indem sie 
deterministisch gedacht wurde. Ein gravierendes Problem wurde die 
Freiheit bei Nietzsche und Foucault. In der heutigen Hirnforschung oder 
bspw. in der Rechtswissenschaft sind Widerlegungen der Freiheit nicht 
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weniger symptomatisch als die Tendenz zur Leugnung der Allmacht in 
der modernen Theologie. Auch auf diese Argumentation werde ich im 
Folgenden kritisch eingehen müssen.

Allerdings würde selbst die Übersicht über die Positionen und 
Bedeutungen der Freiheit nicht eine, sondern mehrere philosophische 
Untersuchungen in Anspruch nehmen und die ganze Geschichte der 
Philosophie einbeziehen. Sowohl das Mittelalter als auch die Neuzeit 
erarbeiteten Freiheitsbegriffe, die feine Differenzierungen in Anspruch 
nahmen, wie die Freiheit des Wollens, die des Strebens oder die der 
Entscheidung bzw. des zweckmäßigen Handelns. Die Freiheit kann fer­
ner als Eigenschaft, aber auch lediglich als Bedingung des Handelns; als 
Willkürlichkeit, aber ebenso als Autonomie und Selbstvollzug verstanden 
werden. Alle diese Nuancen können in diesem letzten Kapitel nicht 
eigens besprochen werden. Dennoch werde ich hier nicht umhinkönnen, 
den Sinn der Freiheit zu klären – im Verhältnis zur Macht, deren Sinn 
ebenso aus diesem Verhältnis gemäß der hermeneutischen Methode neu 
zu gewinnen ist. Der Sinn der Freiheit wird uns zum Sinn der Allmacht 
führen, dieser wird uns seinerseits neue Aspekte vom Sinn der Realität als 
Macht erschließen lassen.

Die Freiheit steht mit Macht in einem komplexen, nicht gleich 
durchschaubaren Verhältnis. Eines haben Macht und Freiheit jedenfalls 
auffällig gemeinsam. Wie in der Einführung bereits hervorgehoben, 
sprechen Machttheoretiker unvermeidlich von »Macht der Macht«.7 
Ebenso verdoppelt sogar ein elaborierter Freiheitsbegriff das Konzept 
der Freiheit: Selbst wenn die Freiheit im Folgen der eigenen Natur 
bzw. im vernünftigen Wollen gesehen wird, wird implizit noch eine 
Freiheit vorausgesetzt – die der Wahl. Die spontane Wahlfreiheit muss 
(dies hat u. a. Kant deutlich gemacht) auch beim vernünftigen Wollen 
im Spiel sein – als unmotivierte Willkür, die tut oder unterlässt, was 
die Vernunft gebietet bzw. was der eigenen Natur entspricht. Als eine 
besondere Art Kausalität – jene der Freiheit – ist eine solche Willkür 
nach Kant unergründlich, d. h. lässt sich nicht auf weitere Ursachen 
zurückführen. Denn wären alle Entscheidungen gemäß der Vernunft 
getroffen, und zwar ohne jegliche Spielräume, d. h. notwendigerweise, 
würde es keinen Sinn machen, von Freiheit zu sprechen. Im zweiten 
Abschnitt dieses Kapitels wird dieses scheinbar unvermeidliche Dilemma 
der Freiheit – entweder muss unmotivierte Wahlfreiheit, wenn auch 
nur latent und minimal, vorausgesetzt werden oder die Freiheit wird 

7 Vgl. die Anm. 3, 4 in der Einführung.
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im Grunde geleugnet bzw. als alternativloses Dem-Notwendigen-Folgen 
verstanden – dadurch aufgelöst, dass zu diesen zwei Optionen eine dritte 
hinzugefügt wird, wie nämlich die Freiheit anders aufgefasst werden 
kann als eine weiter nicht ergründbare Willkür, aber auch anders als eine 
bloße Einsicht in das, was ohnehin geschehen muss.

Diese dritte Möglichkeit wird bei den Debatten um die Freiheit m. E. 
darum vernachlässigt, weil diese getrennt von der Frage nach Macht 
betrachtet wird, ebenso von der Frage nach Realität. Aus der Sicht der 
Philosophie der Macht ist auch die Freiheitsfrage nur dann sinnvoll zu 
stellen, wenn man sie mit der Frage nach dem Sinn der Realität verbindet. 
Die Auffassung der Realität als Macht eröffnet hier neue Optionen – 
nicht nur für die Konzeption der Macht und Realität, sondern auch 
für die der Freiheit. Wie der Machtbegriff, demgemäß eine Macht nur 
dann eine ist, wenn sie eine andere Macht bekämpft, so muss auch der 
Freiheitsbegriff, demzufolge Freiheit ein spontaner Akt der Entscheidung 
zwischen vorgegebenen Alternativen ist, grundsätzlich revidiert werden. 
Ein anderes Machtkonzept scheint möglich bzw. eine alternative Vorstel­
lung durchaus denkbar zu sein – von der Macht, die die Möglichkeiten 
vermehrt, statt sie zu beschränken; von der Freiheit, die als eine Bewe­
gung zu verstehen ist, auf die noch nicht vorhandenen Möglichkeiten hin. 
Allerdings müsste man sich hier von der Aufgabe einer ausschließlich 
immanenten Deutung der Realität verabschieden. Für eine Philosophie 
der Macht sind solche Hypothesen nicht alternativlos und nicht absolut, 
ebenso wie der durch diese unterstellte Sinn der Macht. Wenn sie die 
Frage nach der Allmacht aufwirft, sucht sie andere Optionen. Sowohl 
die Freiheit als auch Macht können einen weiteren, nicht-immanenten 
Sinn offenbaren, und ebenso den Sinn der Realität, der sie anders als 
einen engen Kampfplatz deuten lässt. In diesem Freilegen liegt die neue 
Möglichkeit des Ethischen, das bereits im vorigen Kapitel untersucht 
worden ist. Als eine besondere, nichtideologische Haltung der Realität 
gegenüber wurde es dort immer noch agonal aufgefasst. Nun gilt es einen 
weiteren Sinn des Ethischen ans Licht kommen zu lassen – des Ethischen, 
das in einer immanent geschlossenen Welt nicht vorgesehen worden ist.

Allmacht versus Freiheit

Das Konzept der Allmacht gehört seit der Zeit der ökumenischen Konzile 
bis heute zur dogmatischen Lehre des größten Teils der christlichen 
Kirchen und kirchlichen Gemeinschaften. Der erste Satz des Glaubens­
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bekenntnisses von Nicäa-Konstantinopel, das heute noch sowohl für 
die katholische und die orthodoxe Kirche als auch für die meisten der 
protestantischen Gemeinschaften aktuell und verbindlich ist (»Credo 
in unum deum patrem omnipotentem«), ist der wichtigste Bestandteil 
des christlichen Glaubens, für den selbst konfessionelle Diskrepanzen 
unbedeutend zu sein scheinen.

Die Allmacht hat sich jedoch schon im Mittelalter als ein mehrdeu­
tiges Konzept erwiesen. Es sei nur der Streit zwischen dem sogenannten 
Voluntarismus und dem Intellektualismus erwähnt. Für den Ersteren 
steht paradigmatisch (wenn auch nicht ausschließlich) der Name von 
Petrus Damiani mit seiner Idee der schrankenlosen Omnipotenz des 
göttlichen Willens bzw. absoluten Fehlens jeglicher Bedingungen, die 
das göttliche Schaffen beschränken könnten.8 Dagegen argumentierte 
Thomas von Aquin, dass der Verstoß gegen die Vernunftprinzipien, z. B. 
die Widerspruchsfreiheit, keine Allmacht, sondern vielmehr die Ohn­
macht Gottes bedeuten würde. Wenn die Welt ein von Logos geleiteter 
Entwurf sei, so seien die Vernunftprinzipien nicht kontingent, sondern 
notwendig, d. h. göttlich; also könne Gott unmöglich gegen sie handeln. 
Er könnte also bewirken, dass Rom niemals existieren würde, aber nicht, 
dass Rom nicht existiert, wenn Rom bereits existiert hat.9

Die letztere Lösung birgt neue Schwierigkeiten und ruft wiederum 
zu einer Gegenposition auf. Der Zweifel ist jedenfalls angemessen, ob 
Gott, wenn er an Vernunftprinzipien gebunden wäre, vielleicht nicht 
beschränkt wäre bzw. ob seinen Entscheidungen damit nicht Grenzen 
gesetzt würden. Diese wären vorrangig seinem Willen gegenüber, auch 
wenn sie ihm durch seine Natur auferlegt wären. Gottes Allmacht stünde 
damit grundsätzlich in Frage. Eben dies gab Wilhelm von Ockham indi­
rekt zu bedenken, indem er das alte theologische Dilemma ›fides – ratio‹ 
hervorhob: Nur durch den Glauben könne man Gott erkennen, nicht 
durch die Vernunft. Denn die Vernunftprinzipien waren für ihn selbst nur 
zufällige Verallgemeinerungen der Sinneseindrücke und könnten also 
niemals etwas über die Natur Gottes verraten.10 Folglich könnte Gott 

8 Vgl. dazu Barth, Heinrich: Philosophie der Erscheinung: Eine Problemgeschichte, Basel, 
Stuttgart: Benno Schwabe, 1947, Bd. 1 (Altertum), S. 355.
9 Zu diesem Beispiel s. Barth: Philosophie der Erscheinung, S. 355 ff.
10 Diese Position wurde bei Ockham allerdings nicht ganz konsequent durchgehalten. 
Denn für das Widerspruchsprinzip machte auch er eine Ausnahme: Auch Gott könne 
nichts Widersprüchliches vollbringen. Vgl. dazu ausführlich Schröcker, Hubert: Das 
Verhältnis der Allmacht Gottes zum Kontradiktionsprinzip nach Wilhelm von Ockham, 
Berlin: Akademie, 2003.
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nicht an Vernunftprinzipien gebunden sein, seine Allmacht sei ihnen 
gegenüber vollkommen transzendent. Sie scheint damit gesichert.

Dennoch täuscht auch dieser Eindruck. Denn nur ein Schritt bleibt 
zu der Vermutung, dass die Macht, die der uns bekannten Realität bis zu 
solchem Grad fremd ist, für uns auch unbedeutsam, der Glaube an sie 
folglich optional und für die Erkenntnis belanglos ist, letztendlich auch 
für das ›reale Leben‹, was immer dies auch heißen mag. Der äußerste 
Fideismus fällt mit dem Atheismus zusammen; denn beide leugnen die 
Bedeutung der Realitätserkenntnis für die Erkenntnis Gottes, und vice 
versa. Das Negieren der erkennbaren Vernunftprinzipien wird im Laufe 
der Geschichte zu der uns schon bekannten Behauptung des absoluten 
Zufalls. Das ist vielleicht eine der wichtigsten historischen Paradoxien der 
Allmacht: Man versucht das Konzept zu retten, indem man die Allmacht 
von allen Schranken losspricht; dadurch wird sie jedoch bis zu dem 
Grade unverständlich, dass selbst die Idee Gottes obsolet erscheint.

Darum ist es kaum verwunderlich, dass die gemäßigte Variante 
des Allmachtskonzepts, die von Thomas von Aquin, zunächst im europä­
ischen Denken überwiegt: Gott könne nicht unvernünftig handeln, seine 
Allmacht dürfe gegen die Gesetze der Logik nicht verstoßen, denn diese 
seien selbst göttlich. Dennoch erweist sich die Allmacht, auch in dieser 
gemäßigten Deutung, als mit der Logik wenig kompatibel. Hier ist kein 
Platz alle Paradoxien der Allmacht und deren Lösungen anzusprechen. 
Nur eine Bemerkung. Alle Beispiele, die man dazu bringt, scheinen einen 
wesentlichen Makel zu haben: Sind sie konkret, enthalten sie gewisse 
unausgesprochene Prämissen.

Nehmen wir die berühmteste Paradoxie, die bereits im Mittelalter 
gängig war: »Kann ein allmächtiges Wesen einen so schweren Stein 
erschaffen, dass es ihn selbst nicht hochheben kann?«11 Aus der heutigen 
Sicht wird klar: Hier sind die Bedingungen des Gravitationsgesetzes im 
Spiel, die jedoch selbst als kontingent beurteilt werden könnten. Folglich 
könnte man der Paradoxie ausweichen, indem man fragen würde, was 
›hochheben‹ heißt bzw. ob man den Stein nicht anders hochheben kann, 
als auf die Art und Weise, die wir, die wir an das Gravitationsgesetz 
gebunden sind, uns als Hochheben vorstellen. Nehmen wir an: Gott kann 
einen Stein erschaffen, den er unter den Bedingungen der Gravitation 
nicht hochheben kann. Das wäre die Beschränkung seiner Allmacht, 

11 Vgl. z. B. Savage, C. Wade: The Paradox of the Stone, in: Philosophical Review, 76/1 (Jan. 
1967), S. 74–79. Die traditionelle Lösung, es handle sich nicht um eine Machtbeschränkung 
Gottes, wird hier analytisch dargelegt.
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denn er kann ihn nicht hochheben. Nun versuchen wir die unausge­
sprochene Prämisse dieses Satzes in Frage zu stellen, dass nämlich das 
Gravitationsgesetz absolut gilt. Vielleicht besteht die Allmacht Gottes in 
diesem Fall darin, dass er auch das Gravitationsgesetz ändern kann? Die 
Unmöglichkeit, den Stein hochzuheben, wäre dann nur unter bestimm­
ten Bedingungen geltend, die jedoch selbst außer Kraft gesetzt werden 
können. Gottes Allmacht würde gerade das bedeuten: dass sie über die 
scheinbar alternativlosen Bedingungen unseres Lebens hinausreichen 
kann. Eben darauf wies das scholastische Begriffspaar potentia absoluta – 
potentia ordinata hin, ebenso die vorher analysierte Idee der contingentia 
mundi, die Schöpfungslehre. Wenn sowohl das Gravitationsgesetz als 
auch das Widerspruchsprinzip in diesem Sinne als kontingent beurteilt 
werden, bedeutet es nicht die Leugnung der Naturgesetze oder das 
Aufgeben der Logik, sondern nur die Beschränkung ihrer Gültigkeit. 
Dass eine solche Beschränkung und entsprechende Revision gelegentlich 
unumgänglich sind, könnten uns, wie im Kapitel 3 gezeigt worden ist, 
nicht nur die scholastischen Spekulationen, sondern auch die moderne 
Physik lehren.

Das Gleiche würde für die Paradoxie des Dreiecks gelten, die von 
Thomas von Aquin formuliert wurde: Kann Gott ein Dreieck erschaffen, 
bei dem die Summe seiner drei Winkel nicht 180º wäre?12 Im Unterschied 
zur Stein-Paradoxie besteht das Paradoxe hier nicht in der gleichzeitigen 
Möglichkeit und Unmöglichkeit, sondern darin, dass Gott gegen das 
von ihm selbst erschaffene Gesetz verstoßen muss. Damit diese Parado­
xie jedoch gilt, sollte man hinzufügen: »im Rahmen der euklidischen 
Geometrie«. Denn aus der Sicht der nicht-euklidischen Geometrie sieht 
die Frage viel weniger paradox aus. Das heißt wiederum, dass das 
gleichzeitige Können und Nicht-Können bzw. Gelten und Nicht-Gelten 
der mathematischen Gesetze durchaus denkbar ist. Die Allmacht besteht 
darin, die Bedingungen des Nicht-Könnens aufzuheben.

Auch in einer abstrakteren Form wird das Paradoxe kaum bedin­
gungslos gelten, solange es nicht völlig inhaltslos ist. Wie zum Beispiel 
bei Pseudo-Dionysius: Kann Gott die Wahrheit bzw. sich selbst leugnen 
und so gegen sein eigenes Sein verstoßen?13 Aber was heißt ›leugnen‹ und 
›verstoßen‹? Vielleicht ist das, was wir Menschen als Leugnen bezeich­
nen, aus einer anderen Sicht eine Affirmation seiner selbst, worauf uns das 
Evangelium indirekt hinweist: Nur wer sich selbst leugnet, kann Christus 

12 Thomas von Aquin: Summa Contra Gentiles, II, 25, [14].
13 Pseudo-Dionysius (Areopagita): Über die Göttlichen Namen, VIII, 6.
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folgen (vgl. Mt 16, 24). Versuchen wir jedoch die Paradoxie vollkommen 
frei von allen konkreten Inhalten zu formulieren, kommen wir zu einer 
tautologischen Frage: Kann Gott das tun, was für ihn unmöglich ist? 
Aber auch in dieser reinen, von allen Inhalten geleerten Version, gilt die 
Paradoxie nur unter einer Bedingung: Wenn die Vermutung stimmt, dass 
es für Gott etwas Unmögliches tatsächlich gibt.

Die logischen Paradoxien der Allmacht gelten somit nicht ohne 
bestimmte Prämissen und sind in gewissem Sinn durchaus lösbar. Viel 
gravierender als logische Schwierigkeiten des Allmachtbegriffs selbst 
scheinen die Paradoxien, die daraus entstehen, dass die göttlichen Attri­
bute aufeinander bezogen und zusammengefügt werden – die Allmacht 
Gottes mit seiner Allwissenheit, seiner Gerechtigkeit und seiner Güte. 
Das ›Entweder – oder‹ ist hier auf den ersten Blick nicht zu vermeiden. 
Schauen wir die drei Konflikte etwas genauer an.

Das erste Dilemma betrifft den Zusammenhang zwischen der 
Allmacht und der Allwissenheit. Bemerkenswerterweise bezog sich 
die zum neuzeitlichen Spruch gewordene These Bacons, dass Wissen 
immer schon Macht sei (»ipsa scientia potestas est«), gerade auf die 
unbeschränkte Macht Gottes und wurde als radikale Zurückweisung 
aller häretischen Versuche gemeint, Gott seine Macht abzusprechen.14 
Einerseits ist das Wissen eine notwendige Bedingung der Macht. Ande­
rerseits scheint jedoch gerade die Allwissenheit mit ihr unverträglich zu 
sein. Denn wer allwissend ist, weiß alles über die Zukunft, weiß also 
auch, was er selbst tun wird, und kann folglich nicht anders handeln; 
er ist somit nicht allmächtig. Das letztere Argument wurde in unserer 
Zeit z. B. von Richard Dawkins wiederbelebt, der es im Sinne der 
Widersprüchlichkeit des Gottesbegriffs und als einen Beweis (!) seiner 
Nicht-Existenz deutet.15 Dabei unterstellt Dawkins nicht nur, dass das, 
was wir als widersprüchlich erleben, nicht real sein kann, sondern 
missachtet auch die alte theologische Idee, dass Gott außerhalb der Zeit 
handelt, in der immerwährenden Gegenwart. Wenn es aber für Gott 
keine Zukunft gibt, die nicht aktuell präsent wäre, geht sein Wissen 
dem Wählen und Entscheiden zeitlich nicht voraus. Hier kommt eine 
bestimmte Realitätsauffassung deutlich zum Vorschein: Nur wenn die 
Zeit als letzte und unhintergehbare Realität angesehen wird (was für die 
Neuzeit und besonders für die Postmoderne charakteristisch ist), steht 

14 Vgl. die Anm. 2 im Kapitel 2.
15 Vgl. Dawkins, Richard: Der Gotteswahn, übers. v. Sebastian Vogel, Berlin: Ullstein, 
2008, S. 109.
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die Allwissenheit in einer unlösbaren Spannung zur Allmacht. Freilich 
ist damit Gott bereits geleugnet, zumindest so, wie die jüdisch-christliche 
Tradition ihn verstand – als Herrn der Zeit. Wir haben es also mit keinem 
Beweis zu tun, sondern wiederum mit einem logischen Zirkel bzw. 
mit einer bestimmten Realitätsauffassung, aus der Gott von vornherein 
ausgeschlossen ist.

Dawkins’ Missverständnisse zeigen allerdings sehr deutlich, worum 
es bei dem Konflikt der Allmacht und Allwissenheit geht: um die 
Freiheit Gottes, genauer gesagt um seine Wahlfreiheit. Ist sie beschränkt, 
wenn auch durch seine eigenen, früheren Entscheidungen, so kann die 
Allmacht nicht im Sinne einer schrankenlosen Wahl gedeutet werden 
und gilt damit als widerlegt. Dawkins spitzt damit einen wichtigen Aspekt 
der Allmacht zu, der bei dieser zum größten Teil auch sonst implizit vor­
ausgesetzt wird: Die Macht Gottes bedeutet seine Freiheit. Ist seine Macht 
absolut, d. h. ist sie Allmacht, soll seine Wahlfreiheit uneingeschränkt 
sein. Und umgekehrt: Ist seine Wahlfreiheit eingeschränkt, kann es sich 
nicht um die Allmacht handeln.

Die Freiheit Gottes steht jedoch nicht nur und nicht so sehr mit 
seiner Allwissenheit in einem Konflikt. Dies kann, wie soeben gezeigt, 
durch die Relativierung der Zeit aufgelöst werden. Viel mehr als durch 
seine Allwissenheit soll die Wahlfreiheit Gottes durch die Freiheit seiner 
Geschöpfe, vor allem durch die Freiheit des Menschen beschränkt sein. 
Denn die Letztere, wäre sie keine bloße Illusion, würde Gottes Macht 
eine unüberwindbare Grenze setzen. Wäre die menschliche Freiheit 
dagegen nur scheinbar, wäre Gott zwar allmächtig, aber sowohl seine 
Gerechtigkeit als auch seine Güte wären zweifelhaft. Eben diese zwei 
Spannungen – die zwischen Allmacht und Gerechtigkeit und zwischen 
Allmacht und Güte Gottes – werden in der Neuzeit heftig diskutiert. 
Die Diskussionen führen unter anderem zu einem Freiheitskonzept, das 
erlaubt, dem Dilemma ›entweder Freiheit Gottes oder die Freiheit des 
Menschen‹ auszuweichen.

Schon bei der Frage nach dem Verhältnis zwischen göttlicher 
Allmacht und seiner Gerechtigkeit rückt das Problem der Freiheit des 
Menschen in den Vordergrund. Als Willensfreiheit besteht sie im Wählen 
zwischen Alternativen, die von Gott zur Verfügung gestellt werden – 
zwischen dem Guten und dem Bösen, zwischen Gott und dem Nichts. 
Für eine solche Entscheidung zwischen zwei Optionen, so z. B. Augus­
tinus, werde der Mensch belohnt oder bestraft. Und um eine solche 
Wahl verantworten zu können, benötige er die Freiheit des Willens, die 
allerdings nur dann richtig gebraucht werde, wenn man Gott folge und 
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seine Gebote halte.16 Dennoch, um die damit verbundene Verantwortung 
tatsächlich gelten zu lassen, müsste man annehmen, dass Gott hier seine 
eigene Macht zurücknimmt und sich in dieser Hinsicht, in dem, was die 
freie Wahl des Menschen zwischen Gut und Böse angeht, seine eigene 
Freiheit selbst einschränkt. Eben diese traditionell katholische Lösung 
– dass Gott seine Macht zugunsten der menschlichen Freiheit teilweise 
aufhebt – fand Luther zutiefst unbefriedigend. Er versuchte dabei die 
Allmacht Gottes als absolute Wahlfreiheit, die von keiner anderen Macht 
begrenzt ist, wieder bedingungslos zu behaupten, was allerdings zu 
weiteren Paradoxien führte.

In De servo arbitrio, d. h. im berühmten Streit mit Erasmus von Rot­
terdam über die Willensfreiheit, wies Luther diese als gottloses Konzept 
entschieden zurück und ließ die menschliche Wahlfreiheit nur als die 
Freiheit zum Bösen, als sündhafte Freiheit der Selbstzerstörung zu, – ein 
Gedanke, der nicht völlig neu war. Man könnte ihn bereits Augustinus 
(De libero arbitrio) entnehmen, allerdings nicht in der radikalen Eindeu­
tigkeit, mit der Luther nun die Idee eines unfreien Willens vertrat.17 Noch 
entschiedener leugnete Calvin mit seiner Prädestinationslehre jegliche 
Freiheit des Willens, auch in der lutherischen Restform der Freiheit zum 
Bösen. Die Verdammnis, wie die Errettung, sei keine Tat des Menschen, 
keine Folge seiner Wahl, sondern einzig und allein die Bestimmung 
des unergründlichen göttlichen Willens. Im frühen protestantischen 
Denken wird die menschliche Freiheit somit zugunsten der göttlichen 
Freiheit bedingungslos geopfert. Die Allmacht wird als absolute Willkür 
verstanden, die für den anderen Willen keinen Platz lässt.

Dennoch taucht so eine neue Schwierigkeit auf. Die Allmacht 
Gottes, verstanden als absolute Willkür, bzw. die totale Unfreiheit des 
menschlichen Willens bedeutet ein gravierendes Problem, was Gottes 
Gerechtigkeit angeht. Denn wieso Gott das bei Menschen bestraft, was 
er selbst bei ihnen bewirkt, konnte niemals, selbst andeutungsweise, im 

16 Augustinus ging davon aus, dass Gott jedenfalls gerecht ist, und zwar in einem ganz 
konkreten Sinne – im Sinne der Belohnung der Gerechten und der Bestrafung des 
sündhaften Lebens. Da weder das eine noch das andere ohne Freiheit des Willens möglich 
wäre, heißt es, dass sie uns gegeben wurde, damit wir gerecht werden können; wer sie also 
für Sünde verwendet, missbraucht sie (Augustinus: De libero arbitrio, I).
17 Auch laut Augustinus, wie später nach Luther, ist es den sündigen Menschen kaum 
möglich, sich vom Missbrauch des freien Willens, der von Gott zum Guten geschenkt 
worden ist, fernzuhalten. Darum brauchen sie die Gnade Gottes, ohne die sie nicht gerettet 
werden können. Nichtsdestotrotz sei ihr Wille nach Augustinus als frei, und das heißt v. a. 
als strafbar, zu denken (vgl. z. B. Augustinus: Bekenntnisse, II, 7).

Allmacht versus Freiheit

595

https://doi.org/10.5771/9783495995822-579, am 17.09.2024, 12:24:15
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783495995822-579
https://www.nomos-elibrary.de/agb


Sinne der Gerechtigkeit ausgelegt werden. Auf die Ungereimtheit solcher 
Vorstellung wies gerade Erasmus im Streit mit Luther hin.18 Luthers 
Antwort auf das Unbehagen, das man bei einer solchen Gottesauffassung 
empfindet, war ebenso prägnant wie verblüffend:

»Wenn ich [...] auf irgendeine Weise begreifen könnte, wie dieser Gott 
barmherzig und gerecht sein kann, der so großen Zorn und so große 
Ungerechtigkeit beweist, wäre der Glaube nicht nötig«.19

Die letztere Aussage Luthers muss man, nebenbei gesagt, nicht unbedingt 
im Sinne des Fideismus avant la lettre verstehen, sondern sie könnte z. B. 
im Ende des letzten Kapitels beschriebenen Sinne des nichtideologischen 
Aufrechterhaltens zweier kontroverser Vorstellungen gedeutet werden.20 

Aber die Neuzeit strebt die Vereinheitlichung der Realitätsauffassung, 
folglich auch des Gottesbildes an, die, wie vorher argumentiert, die 
Gefahr der Ideologisierung des Glaubens mit sich bringt. Darum ist es 
kein Wunder, dass man sowohl die Gerechtigkeit als auch die Güte Gottes 
paradoxfrei zu deuten versucht, und zwar möglichst ohne die mensch­
liche Freiheit zugunsten der uneingeschränkten Freiheit Gottes bzw. 
Gottes Allmacht zugunsten der menschlichen Wahlfreiheit zu opfern. 
Die neuzeitliche Antwort auf diese Probleme war die Entwicklung einer 
neuen Richtung in der Philosophie und Theologie, die ihren Namen von 
Leibniz erhielt – die Theodizee.

Es sei angemerkt, dass das Problem des irdischen Übels als Einwand 
gegen die Allmacht Gottes, im Unterschied zu den oben besprochenen 
Paradoxien, sich relativ spät entwickelt hat. Freilich kann man bereits das 

18 Nach Erasmus ist der Glaube zwar eine Gabe Gottes, diese Gabe soll jedoch vom Men­
schen selbst angenommen werden. Es sei der Verantwortung des Menschen und seinem 
willentlichen Streben überlassen, um die Vollendung von dem zu kämpfen, was mit dieser 
Gabe begonnen wurde. Vgl. Erasmus von Rotterdam: De libero arbitrio διατριβή sive col­
latio. Gespräch oder Unterredung »Hyperaspistes« gegen den »Unfreien Willen« Martin 
Luthers, übers., eingel. und mit Anmerk. v. Winfried Lesowsky, in: ders.: Ausgewählte 
Schriften, in 8 Bdn., hg. von Werner Welzig, Bd. 4, Darmstadt: Wiss. Buchges., 1995, S. 83 ff.
19 Luther, Martin: De servo arbitrio. Vom unfreien Willensvermögen, übers. v. Athina 
Lexutt, in: ders., Lateinisch-Deutsche Studienausgabe, Deutsch-Latein, hg. v. Wilfried 
Härle, Leipzig: Evang. Verl., 2006–2009, Bd. 1 (Der Mensch vor Gott), S. 287.
20 Allerdings scheint Luther eher der Ideologisierung des Glaubens zugeneigt gewesen 
zu sein. Denn entsprach z. B. ein biblischer Text seinen Vorstellungen nicht, hat er diese 
keineswegs in Frage gestellt, sondern den Text verworfen, wie den Brief von Jakobus, der 
um die Rechtfertigung durch Werke, nicht durch den Glauben handelt (Jak 2, 17–26). Vgl. 
»Ich [will] yhn [den Jakobusbrief – E.P.] nicht haben ynn meyner Bibel« (Luther, Martin: 
D. Martin Luthers Werke. Weimarer Ausgabe (WA), in 120 Bdn., Weimar: Böhlau, 1883–
2009, Abt. Deutsche Bibel (DB), Bd. 7, S. 386).
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Buch Hiob als ersten Versuch der Theodizee betrachten. In seinem Fokus 
steht das grausame Experiment, das Gott sich, vom Teufel angestiftet, 
mit Hiob erlaubt: ihm trotz seines gerechten Lebens alles zu nehmen – 
sein Vermögen, seine Kinder, seine Gesundheit. Die Freunde Hiobs – 
Elifas aus Teman, Bildad aus Schuach und Zofar aus Naama – kommen 
zu ihm, um ihn in seinem furchtbaren Unglück zu trösten und suchen 
dafür die Situation verständlich auszulegen. Sie weisen dabei auf die 
Unmöglichkeit der vollkommenen Unschuld des Menschen hin und 
rufen Hiob dazu auf, Gottes Gerechtigkeit in diesem, verständlichen, 
Sinne zu akzeptieren: Gott bestrafe ihn nicht umsonst. Hiob weist jedoch 
alle Erklärungen seines Missgeschicks entschieden zurück: Er sei ein 
Gerechter, obwohl er mit Gott weder ins Gericht gehen noch seine 
Gerechtigkeit bezweifeln könne. Das Buch demonstriert somit u. a. die 
nicht-ideologische Seite der jüdischen Religion in dem Sinne, wie wir 
das Nicht-Ideologische im vorigen Kapitel ausgelegt haben: Die zwei 
Vorstellungen – Gott bestraft und belohnt nur gerecht; die Unschuldigen 
müssen ständig leiden, während die Schuldigen gedeihen – bleiben bei 
Hiob unversöhnt; darum findet seine Trauer keinen Trost und keine 
Rechtfertigung. Die drei Freunde dagegen versuchen sie zu vereinbaren, 
indem sie ihre private Erfahrung – das Gerecht-Sein Hiobs – leugnen. 
Es sei noch einmal betont: Ihre Argumente scheinen nicht nur logisch, 
sondern auch fromm zu sein. Dennoch richtet sich der Zorn Gottes, der 
am Ende im Wettersturm erscheint und zu Hiob spricht, nicht gegen ihn, 
vielmehr gegen seine frommen Freunde mit ihrem Vernünfteln. Denn 
sie haben von ihm »nicht recht« geredet wie sein »Knecht Hiob« (Hiob 
42, 7). Wenn es eine Theodizee sein soll, so ist sie es also in einem 
sehr uneigentlichen Sinne. Denn eine Rechtfertigung Gottes wird hier 
als Frevel angesehen, als Grund für Gottes Zorn. Gottes Macht, die er 
am Ende zeigt, indem er Hiob alles zurückgibt, was dieser verloren hat, 
scheint die einzige Antwort auf das Problem des Übels und des Leidens 
zu sein.

Ähnlich wurden die Verheißungen des Neuen Testaments, dass 
Gott am Ende »alle Tränen von ihren Augen abwischen« wird (Offb 
21, 4), jahrhundertelang als zureichende Antwort auf das Problem des 
menschlichen Leidens angesehen. Dementsprechend war das Letztere 
kein Argument gegen die unbeschränkte Allmacht Gottes, vielmehr der 
Grund, warum man an diese Allmacht fest zu glauben hatte. Das Übel 
gab viel mehr Anlass über die eigene Sünde nachzudenken, als Gott 
zur Verantwortung zu ziehen. Die biblische Erzählung, dass der Tod als 
Folge der menschlichen Wahl in die Welt gekommen ist (der Sündenfall), 
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schien eine erschöpfende Begründung für die Realität sowohl des mora­
lischen Bösen als auch des natürlichen Übels zu sein; und die christliche 
Eschatologie eine ausreichende Antwort darauf, wie die Güte Gottes sich 
trotz dieses Übels äußern kann – am Ende der Zeiten.

Anders ist die Lage in der Neuzeit. Hier hat sich das Irdische bis zu 
dem Grad verselbstständigt bzw. ist für sich selbst so wertvoll geworden, 
dass eschatologische Hoffnungen keine befriedigende Antwort auf das 
Problem mehr sein konnten. Auch der Maßstab des Guten und Bösen 
liegt nun beim Menschen.21 Das Leiden wurde in der Bibel einerseits 
als Frucht des menschlichen Ungehorsams Gott gegenüber erklärt, ande­
rerseits aber als Weg des Heils, als verklärtes Leiden Christi und seiner 
Nachfolger, das der Welt die Erlösung von eben diesem Leiden bringen 
soll. Nun wird das Leiden zum bloßen Übel, das die Güte Gottes in Frage 
stellt. Für Leibniz, dem wir den Theodizee-Begriff in heutiger Auffassung 
zu verdanken haben, steht fest, nicht nur, was das Übel ist, sondern auch, 
dass es nicht wiedergutzumachen ist, dass es ein endgültiges Übel ist, das 
nicht verklärt werden kann, sondern in seinem Bestehen gerechtfertigt 
werden soll – als das kleinstmögliche Übel.

Den Anlass für das Werk, das den Titel Essais de théodicée sur 
la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal trug und 
im 1710 erschien, gaben Leibniz seine Gespräche mit der Kurfürstin 
Sophie Charlotte, die zunächst von Pierre Bayles Dictionnaire historique 
et critique beeinflusst gewesen war. Das Buch Bayles bot die Lösung 
im Sinne des Fideismus bzw. der vollkommenen Unzugänglichkeit der 
Glaubensinhalte für die Vernunft – die Lösung also, zu der schon Luther 
neigte. Leibniz sah sie dagegen nicht nur als inakzeptabel, sondern 
auch als unnötig an. Denn er fand einen rationalen Weg, wie das Übel 
und die Allmacht Gottes vereinigt werden können. Seine Grundidee ist 
bekanntlich, dass Gott aus allen möglichen Welten die beste wählt, gemäß 
seiner Weisheit und seiner Güte. Und wenn diese Welt uns übel zu sein 
scheine, so sei es nur, weil wir keine Übersicht über die Zusammenhänge 

21 Vielleicht läuft die Fragestellung selbst, wie man Gott rechtfertigen kann, von Anfang 
an nicht nur auf eine Ideologisierung, sondern auch auf den Atheismus hinaus. Im Grunde 
wird hier unterstellt, dass wir bereits wissen, nicht nur, was gut für uns ist, sondern 
auch, dass eine solche Rechtfertigung Gottes ausschließlich im irdischen Geschehen zu 
finden sein soll. Nur unter diesen Voraussetzungen kann gefragt werden, wieso Gott 
das Übel in der Welt zulässt. So wird verständlich, dass das Mittelalter das Problem in 
dieser Schärfe nicht kannte. Die Frage kann nur dann aufkommen, wenn man für jede 
konkrete Lebenserfahrung nicht nur eine eindeutige Auslegung erwartet, sondern auch 
die Realität ausschließlich immanent verstehen will: Es gebe keinen Sinn, der über das 
Irdische hinausreiche.
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und Möglichkeiten haben, die sie, wohlbemerkt, nicht zu einer guten, 
sondern zu der besten aller möglichen Welten mache.

Es darf nicht unerwähnt bleiben, dass die Unbegreiflichkeit bei 
Leibniz damit nicht völlig eliminiert worden ist. Sie wurde zwar im 
Sinne unserer Unwissenheit gedeutet (denn im Prinzip sollte es ratio­
nal-begreiflich sein, warum die reale Welt die beste ist). Aber eine 
solche Deutung verurteilte jeden praktischen Versuch, ein konkretes 
Übel zu erklären, zum Scheitern. So kann man nicht erklären, warum 
ein unschuldiger Mensch leiden muss, weil man eben keine Übersicht 
über mögliche Konsequenzen und mögliche Alternativen hat: Vielleicht 
verhütet dieses Leiden ein noch größeres; vielleicht führt es irgendwann 
zum Guten, das sonst nicht geschehen könnte. Eine praktische Anwen­
dung des leibnizschen Theodizee-Prinzips würde jedenfalls nur zu blo­
ßen Spekulationen führen, deren Künstlichkeit nicht selten verspottet 
und als Einwand gegen diese Konzeption verwendet wurde, z. B. im 
berühmten Gedicht Voltaires Poème sur le désastre de Lisbonne ou 
Examen de cet axiome: Tout est bien (1756) und seinem satirischen 
Roman Candide ou l’Optimisme (1759).

Die Theodizee von Leibniz hatte allerdings noch einen weiteren 
Makel, der uns schon bekannt ist: Gott scheint hier nicht frei zu sein, 
sondern den Vernunftprinzipien unterworfen, zumindest zwei von ihnen 
– dem des zureichenden Grundes und dem des Widerspruchs. Das in 
diesem Sinne Unmögliche ist für ihn ebenso wenig möglich wie für 
die Menschen. Diese Lösung wurde, wie bereits oben erwähnt, schon 
von Thomas von Aquin in Anspruch genommen, der Gottes Willen 
ebenfalls an die Schranken der Vernunftprinzipien gebunden hat. Das 
Problem wurde also längst vor Leibniz kontrovers diskutiert: Es scheint, 
dass Gott in diesem Fall etwas vorausgeht – eine ihm vorgeordnete 
Realitätsstruktur. Streng genommen wird damit das monotheistische 
Prinzip nicht konsequent durchgehalten, ebenso wie das der creatio 
ex nihilo relativiert. Denn die gegensätzliche Vorstellung, dass Gott an 
nichts, selbst nicht an das Widerspruchsprinzip, gebunden ist, ist im 
Grunde die möglichst konsequent durchdachte jüdisch-christliche Idee 
der Schöpfung, die von der griechischen Idee der ewigen Präexistenz – ob 
der formlosen Materie oder der ewigen Ideen – entschieden abgekoppelt 
worden war. Das Problem, das nun bei Leibniz auftaucht, ist dabei nicht 
nur, dass die Logik zu einer Vorgegebenheit wird, die die Freiheit Gottes 
beschränkt, sondern auch, dass sein Wille darüber hinaus durch seine 
Güte von Anfang an festgelegt wird. Wenn seine Wahl nun bei Leibniz 
als objektiv die beste verstanden werden soll, ist Gott auch im Wählen 
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zwischen widerspruchsfreien, möglichen Welten nicht frei. Seiner All­
macht liegt somit nicht eine beschränkte, sondern gar keine Wahlfreiheit 
zugrunde. Denn jede Wahl, die er trifft, geschieht notwendigerweise.

Leibniz’ Lösung ist somit gegenüber jener von Thomas noch proble­
matischer: Wenn die Vernunftprinzipien, wie das der Widerspruchsfrei­
heit und das des zureichenden Grundes, Gottes Willen nur einschränken, 
nimmt das Prinzip des Besten Gott jegliche Wahlfreiheit. Seine von Leib­
niz hervorgehobene Wahl zugunsten der besseren Welt ist im Grunde 
gerade keine. Das Kriterium des Besten ist dabei, dies sei nebenbei gesagt, 
bei Leibniz etwas vage. Warum z. B. die Welt mit der menschlichen 
Willensfreiheit besser ist als die ohne Sünden, bleibt unbegründet. Aber 
dies ist sicherlich kein Anlass Gott Willkür zuzuschreiben; denn was 
das Beste ist, soll nicht uns, sondern ihm völlig klar sein. Es bleibt der 
alte Ausweg, der schon von Thomas genutzt worden ist, die erheblichen 
Einschränkungen der göttlichen Freiheit als Grundzüge der Göttlichkeit, 
als die Natur Gottes, zu deuten. Gott sei trotz alledem frei. Denn gegen 
die eigene Natur bzw. die Vernünftigkeit und Güte zu entscheiden, 
wäre gerade das Zeichen der Unfreiheit. Gott sei vollkommen frei und 
allmächtig, eben weil er nur das zu tun vermöge, was seiner Natur ent­
spreche.

Gleichgültig, ob eine solche Lösung überzeugt oder nicht, wichtig 
ist, wie das Konzept der Allmacht hier verstanden wird, ebenso das der 
Freiheit. Um Gott zu rechtfertigen, sah Leibniz, wie vor ihm bereits 
Thomas, sich genötigt, beide Konzepte gegen übliche Vorstellungen 
umzudeuten. Wenn Freiheit darin besteht, das Beliebige zu tun oder 
nur noch zwischen Alternativen willkürlich zu wählen, sollte sie Gott 
abgesprochen werden. Die Allmacht darf nicht als uneingeschränktes 
Ausüben einer solchen Freiheit verstanden werden, sonst wäre Gott nicht 
allmächtig. Man kann ihn jedoch immer noch als frei und allmächtig 
denken, wenn sowohl seine Allmacht als auch seine Freiheit im Folgen 
der eigenen Natur besteht. Die Allmacht Gottes wäre dann jedenfalls 
nicht die Freiheit alles zu tun, was ihm beliebt (Leibniz vergleicht dies mit 
einem bloßen Zufall, denn dafür gebe es keinen Anlass oder Ursache), 
sondern einzig und allein die Fähigkeit, das Beste, das Gott allein unter 
allem Möglichen einsieht, zu verwirklichen.22 Sie wäre das Vermögen, 
die Realität dem zu geben, was notwendigerweise das Richtige und das 
Beste ist.

22 Vgl. Leibniz: Theodizee, II, 224–226.
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Das Konzept der Allmacht wurde bei Leibniz nun endgültig von 
dem der Willensfreiheit abgekoppelt. Noch bei Descartes, der auf der 
Allmacht Gottes im Sinne Damianis bestand, fielen sie in eins – als 
Macht, aus der an nichts gebundenen Freiheit die Realität beliebig 
zu gestalten. Nun wurde die Allmacht bei Leibniz zur Fähigkeit, das 
Notwendige zu verwirklichen, und zwar ohne jegliche Spielräume. Gottes 
Allmacht bestehe nicht in Willkür, es gebe für sie keine willkürlichen 
Entscheidungen, im Grunde auch keine Wahl.23 Bemerkenswert ist 
jedoch, dass Leibniz, der Gott die Freiheit als Wahlfreiheit absprach, sich 
dabei bemühte, die menschliche Freiheit eben in diesem Sinne zu retten: 
Gott bestimme die Wahl des Menschen nicht; in seiner von Ewigkeit 
her feststehenden Entscheidung zugunsten einer notwendig-besseren 
Welt berücksichtige er unsere Willkür, genauso wie er alle anderen 
Entwicklungsoptionen mit einkalkuliere.24

Damit wird der Freiheitsbegriff bei Leibniz in zwei unterschiedli­
chen Bedeutungen verwendet, je nachdem, ob es um Menschen oder 
um Gott geht. Bei den Menschen wird die Freiheit immer noch als 
spontane Willensfreiheit gedacht. Die göttliche Freiheit wird dagegen 
im Sinne des notwendigen Folgens der eigenen Natur ausgelegt. Der 
Gewinn dieser Doppeldeutigkeit ist nicht nur die Auflösung des Konflikts 
zwischen Gottes Allmacht und seiner Güte bzw. die Rechtfertigung 
Gottes angesichts des irdischen Übels, sondern auch die Lösung der 
Spannung zwischen Gottes Macht und menschlicher Freiheit: Wenn 
der Sinn der Allmacht Gottes keine Willkür ist, steht sie nicht mehr im 
Widerspruch zur Willensfreiheit der Menschen.

Mit diesem doppelten Sinn des Freiheitsbegriffs – die göttliche 
Freiheit als Folgen der eigenen Natur und die menschliche Wahlfreiheit 
– hat Leibniz einen Kompromiss zwischen dem reformatorischen und 
dem katholischen Denken vorgelegt. Im Unterschied zu Luther sprach 
er den Menschen nicht die Freiheit des Willens ab, verortete jedoch die 
vollkommene, göttliche Freiheit darin, dem Notwendigen zu folgen. Er 
entkam damit nicht nur dem Determinismus, sondern konnte auch die 
Allmacht Gottes mit der Freiheit des Menschen kompatibel machen.

Später wird auch Kant mit dem Problem konfrontieren, wie die 
Freiheit des menschlichen Willens aufrechtzuerhalten ist, ohne das 

23 Allerdings konnte auch Descartes solchen Schlussfolgerungen nicht entgehen. Auch bei 
ihm kann Gott einiges nicht, was seiner Vollkommenheit widersprechen würde, z. B. die 
Menschen täuschen (vgl. Descartes: Meditationes, VI).
24 Vgl. z. B. Leibniz: Theodizee, II, 120.
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reformatorische Bedenken, was die Willkür angeht, zu vernachlässigen.25 

Seine Lösung ist gegenüber jener von Leibniz noch komplexer und 
anschlussreicher zugleich. Nicht nur bei Gott, auch bei den Menschen 
kann die Freiheit des Willens nach Kant keine bloße Willkür sein, sie 
ist (hier stimmt Kant Luther zu) die Freiheit zum Guten. Denn der 
Wille sei die praktische Vernunft selbst und als solche gehorche er 
unmittelbar dem moralischen Gesetz. Wie ist dann das Böse möglich? 
Im Unterschied zu Luther macht Kant die Wahlfreiheit wieder denkbar. 
Denn ohne sie wäre weder die Verantwortung des Menschen noch die 
Gerechtigkeit Gottes plausibel. Dafür unterscheidet er (freilich deutlich 
erst in seiner Religionsschrift) die Freiheit des Willens und die Freiheit 
der Willkür.26 Der freie Wille wähle zwar notwendig das Gute, aber im 
konkreten Gebrauch der Willkür gebe es die Möglichkeit, die Freiheit 
zu missbrauchen, d. h. die Vernunft für vernunftwidrige Zwecke zu 
verwenden. Und nur darum sei es das Böse: weil die Vernunft hier gegen 
die Vernunft und der Wille gegen die eigene Freiheit missbraucht werde.27

Dank dem letzteren Gedankengang gelang es Kant nicht nur das 
Böse in menschlicher Freiheit zu verankern und so die Verantwortung 
für eigene Entscheidungen plausibel zu machen, sondern auch den Sinn 
des Bösen zu klären. Anders als z. B. Augustinus oder Luther, die sich 
auf die Offenbarung stützten, schickte Kant das Verständnis von Gut 
und Böse seinen Überlegungen nicht voraus. Stattdessen leitete er dieses 
Verständnis aus dem Begriff der praktischen Vernunft her: Das Gute 
bestehe im Folgen ihrer Stimme, das Böse sei Verrat an der eigenen 
Freiheit, den der Wille begehe, wenn er unvernünftig (dem moralischen 
Gesetz nicht entsprechend) handele. Das Böse bestehe also genau darin, 
dass der Wille sich gegen sich selbst wende.28 Durch den freien Gebrauch 

25 Für eine differenzierte Betrachtung der Frage, wie Kant zu den reformatorischen Leh­
ren steht, s. z. B. Hildebrandt, Bernd: Kant als Philosoph des Protestantismus, in: Kern, 
Udo: Was ist und was sein soll. Natur und Freiheit bei Immanuel Kant, Berlin, New York: 
de Gruyter, 2007, S. 477 – 496.
26 Bereits in der Kritik der praktischen Vernunft wurden ein positiver und ein negativer 
Freiheitsbegriff unterschieden: die Freiheit als Vermögen und die Freiheit als Unabhän­
gigkeit von allem Sinnlichen (Kant, Immanuel: Kritik der praktischen Vernunft, AA, 
Bd. 5, S. 33). Diese Unterscheidung konnte allerdings den Ursprung des Bösen noch nicht 
erklären.
27 Zur freien Willkür, die durch den Missbrauch der Grund des Bösen wird, vgl. Kant, 
Immanuel: Die Religion in Grenzen der bloßen Vernunft, AA, Bd. 6, S. 21.
28 Schon in der Kritik der praktischen Vernunft verwies Kant auf »das Paradoxon der 
Methode«, »daß nämlich der Begriff des Guten und Bösen nicht vor dem moralischen 
Gesetze (dem es dem Anschein nach sogar zum Grunde gelegt werden müßte), sondern nur 
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der Willkür verstoße er gegen das Gesetz der Selbstbestimmung eines 
vernünftigen Wesens und entscheide sich somit für das Böse, d. h. 
für den Missbrauch der eigenen Freiheit. Auch für Kant bedeutet die 
Freiheit somit die Freiheit zum Guten. Nichtsdestotrotz entspringt eine 
konkrete Handlung der Willkür, die eine Option öffnet, die Freiheit zu 
missbrauchen. Solch ein weiter nicht motivierter Missbrauch muss nicht 
nur möglich sein, sondern er wäre dies nicht ohne Freiheit, auch wenn er 
letztendlich die Unfreiheit bedeutet.

Wenn wir Kants Lösung als ein vorläufiges Fazit der Diskussionen 
um die Freiheit betrachten, sehen wir das Kernproblem des Freiheitsbe­
griffs, das in der Einleitung zu diesem Kapitel bereits angedeutet wurde 
und das, wie wir gerade feststellen konnten, die philosophische Argu­
mentationskunst immer wieder herausfordert. Wie sehr die Denker der 
Freiheit sich darum bemühen, die grundlose Willkür vom Freiheitsbe­
griff abzugrenzen, diese findet immer wieder einen Schleichweg zurück, 
wenn nicht in dem, was Gott, so doch zumindest in dem, was die Men­
schen angeht. Nicht nur bei Leibniz und Kant, auch im Mittelalter konnte 
man eine gewisse Willkür bei der Frage nach der menschlichen Freiheit 
nicht vollkommen ausklammern, selbst wenn es sich um die Freiheit 
des vernünftigen Wollens handelte. Wieso will jemand ein sündhaftes 
Leben führen, statt in der Freiheit der Söhne Gottes zu leben? Wenn bei 
Augustinus und Luther die biblisch-mythologischen Erklärungen noch 
gültig waren (Sündenfall, List des Satans), so sind bei Kant solche Wege 
»innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft« abgeschnitten und die 
verkehrte Wahl ist völlig unerklärbar. Warum entscheidet die Vernunft 
sich gegen sich selbst? Es kann keine vernünftige Entscheidung sein 
und doch muss sie dem Willen als praktische Vernunft zugerechnet 
werden. Es muss also eine unmotivierte Willkür sein, die nicht weiter 
ergründbar ist. Ein gewisser Spielraum muss der Entscheidung immer 
wieder unterstellt werden, damit sie als solche gelten kann.

Das grundlose Wählen scheint somit bei der Frage nach Freiheit 
immer im Spiel zu sein, selbst wenn sie auf das Minimum der Zustim­
mung zu dem Notwendigen bzw. des Missbrauchs der Freiheit reduziert 
wird. Dies gilt ebenso für die moderne Auffassung der Willensfreiheit 

(wie hier auch geschieht) nach demselben und durch dasselbe bestimmt werden müsse« 
(Kant: Kritik der praktischen Vernunft, Bd. 5, S. 62 f., die ganze Passage ist bei Kant gesperrt 
– E.P.). Kant definiert somit das Gute und Böse nicht, sondern deduziert es aus dem 
moralischen Gesetz bzw. leitet es vom Begriff der praktischen Vernunft ab (vgl. Kant, 
Immanuel: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA, Bd. 4, S. 427).
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als »Prüf- und Suspensionsvermögen«.29 Um für oder wider bestimmte 
Gründe entscheiden zu können, braucht man eine zusätzliche, weiter 
nicht motivierte Wahlfreiheit; sonst verfällt man einem unendlichen 
Regress. Auch wenn man sich an gut erwogenen Gründen orientiert, 
muss man zwischen vielfältigen und heterogenen Gründen letztendlich 
grundlos entscheiden. Das Bessere und das Angemessene stehen nicht 
fest; sonst wären Freiheit und Zwang nicht auseinanderzuhalten. Der 
Wille muss aus einer unerkennbaren Wahl Prioritäten setzen, und 
sei es die Priorität der eigenen Vernunft. Diese Wahl darf ihrerseits 
weder als Zufall verstanden noch auf weitere Gründe zurückgeführt 
werden. Es handelt sich um paradoxe »Entscheidungen von eigentlich 
Unentscheidbarem«,30 um eine Entscheidung, die ganz spontan, wie aus 
dem Nichts entspringt.

Die einzige Alternative, wie man dem Konzept der unmotivierten 
Wahlfreiheit ausweichen kann, und zwar selbst in ihrer Restform der 
unergründbaren Entscheidung für oder gegen gewisse Gründe, für oder 
gegen die eigene Natur bzw. die eigene Freiheit, scheint ein radikaler 
Determinismus zu sein. Ob dies eine gute Lösung ist, mag allerdings 
bezweifelt werden. Denn selbst bei den überzeugtesten Deterministen 
wie Spinoza, haben wir im Exkurs 1 gesehen, muss eine gewisse Freiheit 
der Einsicht vorausgesetzt werden bzw. eine Art freie Bereitschaft, die 
Vernünftigkeit einzusehen. Damit wird ein gewisser Riss in der strengen 
Kette der Notwendigkeit zugelassen, der nicht einfach zu rechtfertigen ist. 
Ebenso impliziert die Freiheit der Selbstüberwindung – die Konzeption, 
die Nietzsche trotz seines Negierens der Willensfreiheit vertrat, – eine 
Möglichkeit, sich für oder gegen den eigenen Wunsch zu entscheiden, 
also zu wählen, ob man ihm folgt oder nicht. Ein strenger Determinismus, 

29 Keil, Geert: Willensfreiheit, Berlin, Boston: de Gruyter, 2017, S. 230. Auch in der For­
mulierung, dass das Erreichen eines bestimmten (»normativ akzeptablen«) Überlegungs­
ergebnisses »nicht unmöglich« ist (S. 231), liegt m. E. eher ein Ausweichen als eine Lösung 
des Problems.
30 Stegmaier: Philosophie der Orientierung, S. 248; zur Paradoxie der »Entscheidung von 
Unentscheidbarem« im Anschluss an Derrida – S. 251. Auch die Philosophie der Orien­
tierung, die die unbedingte Willensfreiheit im Anschluss an Nietzsche und im Gegensatz 
zu Kant als metaphysischen Begriff absetzt (S. 224), muss auf die unmotivierte Entschei­
dungsfreiheit hinweisen, die durch den deutschen Begriff »Spielraum« legitimiert wird 
sowie durch weitere Unterscheidungen. Es handele sich »nicht so sehr um die Hand­
lungsfreiheit, als um Handlungssicherheit« (S. 225). Das Problem des unmotivierten Wäh­
lens wird dadurch entschärft, dass man den Fokus auf das Sicherheitsproblem, »den ›Halt‹ 
in der Orientierung«, verlegt (S. 225).
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der alle Spielräume des Wollens und des Handelns leugnet, ist kaum 
konsequent denkbar.

Eine radikale Leugnung der Entscheidungsfreiheit findet man auch 
heute noch in der Neuroforschung sowie bemerkenswerterweise in der 
Rechtswissenschaft.31 In beiden Fällen geht es darum, nicht nur die 
Wahlfreiheit dem Menschen abzusprechen, sondern auch die zwei Berei­
che, die traditionell ohne diese Annahme nicht auskommen konnten, 
Moral und Recht, neu zu überdenken und auf der angeblich bewiesenen 
Prämisse, dass es nämlich eine solche Freiheit nicht gibt, aufzubauen. 
Man stützt sich dabei immer wieder auf die neuesten Fortsetzungen des 
sogenannten Libet-Experiments, das (im Gegenteil zur Interpretation 
von Benjamin Libet selbst) als Widerlegung der Willensfreiheit dienen 
soll. Diese wird durch die zeitliche Reihenfolge angeblich erreicht: Bei 
den Versuchspersonen, die gebeten wurden, eine einfache Handbewe­
gung willentlich auszuführen, wurde festgestellt, dass die Muskelaktivie­
rung dem Signal im Gehirn vorausgeht; folglich kann sie von diesem 
nicht gesteuert werden. Darauf kann man zunächst erwidern, dass es 
dabei um eine »willentliche[] Simulation eines Zufallsgenerators« geht 
und nicht um eine freie Entscheidung, bei dem ein Urteil ein wesentli­
cher Bestandteil ist.32 Einfacher gesagt: Eine primitive Bewegung, wie 
das Drücken eines Knopfes, imitiert den Zufall und kann jedenfalls 
nicht paradigmatisch für alle menschlichen Entscheidungen stehen, bei 
denen man Zeit für die Erwägung in Anspruch nimmt. Was hat z. B. 
eine Entscheidung, das Gesetz zu brechen, mit dem Knopf-Drücken 
gemeinsam? Gewiss viel, wenn es sich um einen spontanen Verstoß 
gegen Fahrregeln handelt, aber sicherlich wenig, wenn es um einen 
geplanten Einbruch oder Mord geht. Die zeitliche Reihenfolge könnte 
im ersteren Fall gelegentlich tatsächlich verkehrt sein; im letzteren kann 
sie es nicht. Das Libet-Experiment beweist somit nur, genau wie Libet 
es selbst ausgelegt hat, dass manche, banale und alltägliche, Bewegungen 

31 Vgl. dazu im deutschen Bereich die Ansichten des Biologen und Hirnforschers Gerhard 
Roth (vgl. z. B. ders.: Fühlen, Denken, Handeln. Wie das Gehirn unser Verhalten steuert, 
Frankfurt a/M: Suhrkamp, 2001) und des Rechtswissenschaftlers Reinhard Merkel (vgl. 
z. B. ders.: Willensfreiheit und rechtliche Schuld. Eine strafrechtsphilosophische Untersu­
chung, Baden-Baden: Nomos, 2008).
32 Keil: Willensfreiheit, S. 225. Zum Libet-Experiment, Libets eigener Interpretation von 
ihm und anderen Interpretationsmöglichkeiten vgl. S. 319 ff. Zur Kritik der Auslegung des 
Libet-Experiments im Sinne des unfreien Willens s. auch Lumer, Christoph: Libet’s expe­
riments and the possibility of free conscious decision, in: ders. (ed.), Morality in times of 
naturalising the mind, Berlin, Boston: de Gruyter, 2014, S. 63–103.
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unbewusst sein können, nicht aber, dass alle Entscheidungen aus diesen 
Bewegungen resultieren.33

Noch wichtiger ist jedoch aus meiner Sicht, dass das Knopf-Drücken 
nur zwei Möglichkeiten zur Verfügung stellt, die einander wesentlich 
gleich sind bzw. weder Konsequenzen für den Handelnden haben 
noch seine Präferenzen involvieren. Eine solche Situation kann nur 
im Experiment bestehen. Sie ist in der Geschichte der Philosophie 
als Paradoxie von Buridans Esel bekannt und wurde in diesem Sinne 
mehrmals kritisiert. In wirklichen Entscheidungssituationen wird man 
dagegen nicht nur mit mehreren, sondern auch mit ungleichen Alterna­
tiven konfrontiert. Dementsprechend werden nicht nur Konsequenzen 
erwägt, sondern auch die Präferenzen festgelegt. So entscheidet man, 
z. B. bei der Frage, wo man den nächsten Urlaub verbringen möchte, 
nicht zwischen zwei gleichen Alternativen, sondern zwischen mehreren 
unvergleichbaren Optionen (eine Reise ist teurer, aber interessanter; die 
andere billiger, aber kürzer; die dritte länger, aber weniger erholsam 
usw.). Auch bezüglich der Kriterien der Entscheidung entscheidet man 
gewiss nicht ohne Gründe, aber auch diese sind untereinander ungleich. 
Solche Ungleichheiten können neurophysiologische Experimente kaum 
imitieren. Das Libet-Experiment bietet also kein Modell für alltägliche 
Situationen, nur für sehr spezifische schnelle Reaktionen, die unter 
Zeitdruck entstehen.

Eine radikale Leugnung der Freiheit scheint ferner schon darum 
verkehrt zu sein, weil die Erkenntnistätigkeit, die zu dieser Leugnung 
führt, sich aus einer stillschweigenden Annahme speist, dass es nämlich 
zumindest die Freiheit des Wissenschaftlers gibt, der sein Experiment 
willentlich durchführt und seine Ergebnisse den anderen mitteilt; dass 
man die Einstellung in der Gesellschaft den gesetzeswidrigen Handlun­
gen gegenüber ändern kann und soll usw.34 Eine konsequente Position, 
die jede Alternative bzw. jede Wahlfreiheit ausschließen würde, ist kaum 
vertretbar, auch wenn die Möglichkeit besteht, dass es sich um eine 
große Illusion im Sinne Nietzsches handelt – eine Illusion aber, die man 
nicht ausräumen kann. Darum gilt das transzendentale Prinzip Kants 
immer noch:

33 Vgl. Libet, Benjamin: Unconscious Cerebral Initiative and the Role of Unconscious Will 
in Voluntary Action, in: Behavioral and Brain Sciences, 8 (1985), S. 529–566.
34 Vgl. das Plädoyer für eine solche Änderung, gekoppelt mit der radikalen Leugnung der 
Willensfreiheit in Merkel, Reinhard: Willensfreiheit – Schuld – Strafe: Grundlagen und 
Grenzen, in: Liessmann, Konrad Paul: Schuld und Sühne. Nach dem Ende der Verantwor­
tung (Philosophicum Lech, 18), Wien: Paul Zsolnay, 2015, S. 208–241.
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»Ein jedes Wesen, das nicht anders als unter der Idee der Freiheit handeln 
kann, ist eben darum in praktischer Rücksicht wirklich frei, d. i. es gelten 
für dasselbe alle Gesetze, die mit der Freiheit unzertrennlich verbunden 
sind, eben so als ob sein Wille auch an sich selbst und in der theoretischen 
Philosophie gültig für frei erklärt würde.«35

Bei allen Debatten um die Freiheit scheint mir, dass auch heute noch über 
die Realität der Freiheit darüber hinaus wenig gesagt worden ist, und zwar 
unabhängig davon, ob man Kants Ausführungen zur dritten Antinomie 
in der Kritik der reinen Vernunft überzeugend findet oder nicht. Ob 
eine theoretische Begründung der Freiheit zu einem Widerstreit der 
Vernunft mit sich selbst führt oder nicht, ihre Widerlegung ist praktisch 
nicht vertretbar. Denn sie würde jedenfalls in einem performativen 
Selbstwiderspruch münden: Derjenige, der die Freiheit negiert, nimmt 
sie gleichzeitig in Anspruch. Und wer vom Handeln redet (und nicht etwa 
vom Geschehen), darf der Handlung nicht alle Spielräume absprechen, 
in denen sie auch unterlassen werden könnte.

Wenn man in solche Sackgassen nicht geraten möchte, sollte man 
vielleicht nicht immer wieder versuchen die Freiheit zu beweisen oder zu 
widerlegen. Vielmehr gilt es zu fragen, warum man sie heute als widerlegt 
sehen will bzw. was dies für unser Realitätsverständnis bedeutet. Der alte 
Freiheitsbegriff, der unterstellte, dass eine Entscheidung gleichsam aus 
dem Nichts entspringe, ist offensichtlich wenig plausibel; aber ebenso 
wenig der radikale Determinismus. Und es liegt viel daran, einen dritten 
Weg zwischen der Skylla der unmotivierten Entscheidungsfreiheit und 
der Charybdis der Leugnung jeglicher Wahl zu finden.

Dabei dürfte es kaum verwunderlich sein, dass die Umdeutung der 
Freiheit mit der Revision der Gottesvorstellung bzw. des Allmachtskon­
zepts Hand in Hand geht. Im Grunde ist es das gleiche Dilemma: Handelt 
es sich bei den beiden – Gott und Mensch – um eine unergründbare, 
spontane Entscheidung, die ex nihilo kommt, oder aber um ein Gesche­
hen, das seit Ewigkeit feststeht? Die Allmacht Gottes wird bis heute 
darum so kontrovers diskutiert, weil hier auch die menschliche Freiheit 
auf dem Spiel steht: ob es sie gibt und wie sie zu denken ist.

Die unbeschränkte Macht Gottes wird im Laufe der Geschichte 
des europäischen Denkens immer unplausibler, genauso wie die unmo­
tivierte Wahlfreiheit des Menschen. Aber auch die Umdeutung der 
Allmacht als Hervorbringen des Notwendigen löst zwar tatsächlich den 

35 Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA, Bd. 4, S. 448.
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Konflikt zwischen Gottes Macht und seiner Gerechtigkeit sowie seiner 
Güte, sieht jedoch theologisch höchst suspekt aus. Denn eine solche 
Auslegung von Gott, der nur gemäß seiner Natur handelt, steht mit 
der für das Christentum grundlegenden Vorstellung, dass Gott Person 
ist und dass der Mensch nach seinem Ebenbild erschaffen worden ist, 
in einer unlösbaren Spannung. Es handelt sich dabei, wohl gemerkt, 
nicht etwa um eine neue Paradoxie, sondern um eine bloße Negation 
der grundlegenden Inhalte des christlichen Glaubens: Es scheint kaum 
noch sinnvoll von dem Willen Gottes und seiner Macht zu sprechen, 
wenn seine Entscheidungen notwendigerweise getroffen werden. Als 
Macht ist sie genauso wenig überzeugend wie die Verantwortung des 
Menschen, wenn seine Handlungen keine Spielräume kennen. Was 
soll dann als Güte und Gerechtigkeit Gottes gelten? Was bedeutet hier 
Verantwortung? Die Allmacht ohne Wahlfreiheit steht zwar nicht mehr 
im Konflikt mit diesen Konzepten, diese werden dadurch jedoch völlig 
entleert. Denn die notwendig hervorbringende Natur, wie die Spinozas, 
kennt weder Güte und Gerechtigkeit noch Schuld und Verantwortung. 
Wenn ihr die einsichtige Liebe zugesprochen wird, so ist diese von 
der Gleichgültigkeit kaum zu unterscheiden. Auf die Schwierigkeiten, 
die einer spinozistischen Lösung innewohnen, wurde bereits in dem 
historischen Exkurs eingegangen.36 Auch die leibnizschen Korrekturen 
bzw. seine Auslegung der Allmacht, die keine Willkür kennt, mündete 
in etwas Merkwürdiges: das wahllose Wählen bzw. die Entscheidung, 
die im Grunde keine ist. Dies ist der Preis, den man zahlen muss, wenn 
die Freiheit des Menschen sowie die Allmacht Gottes ohne jegliche 
Spielräume gedacht werden.

Das Freiheitskonzept scheint also an jenes der Allmacht eng gebun­
den zu sein. Das heißt: Eine Umdeutung der Freiheit würde vielleicht 
die Allmacht neu beleuchten. Und umgekehrt: Wenn wir die Allmacht 
jenseits der oben beschriebenen Kontroversen denkbar machen könnten, 
würden sich neue Denkmöglichkeiten auch für die Freiheit eröffnen. Im 
Folgenden werde ich zunächst versuchen die Freiheit anders auszulegen, 
als es bisher dargestellt wurde, d. h. jenseits des oben beschriebenen 
Dilemmas – das Entspringen aus dem Nichts oder das Fehlen jeglicher 
Wahl. Danach werden sich weitere Optionen dafür ergeben, wie die 
Macht und folglich auch die Allmacht verstanden werden kann und was 
ein solches Verständnis vom Sinn der Realität freilegt.

36 Vgl. bei Spinoza den Satz, laut dem »Gott nicht aus der Freiheit eines Willens etwas 
bewirkt« (E, I, p 32, cor 1; Spinoza: Ethik, S. 67).
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Um neue Optionen für die Freiheit zu gewinnen, sollten wir uns 
zunächst fragen, welche Realitätsauffassungen den beiden Extremen 
zugrunde liegen, die den jeweiligen Freiheitsbegriff stillschweigend 
legitimieren. Die Realitätskonzeption des Determinismus liegt offen. 
Nicht nur lässt sie keine Spielräume für Entscheidungen. Selbst die 
Unterscheidung vom Möglichen und Wirklichen sowie vom Möglichen 
und Notwendigen wird durch sie hinfällig, ja ohne Sinn. Im Grunde 
gibt es hier überhaupt keinen Platz für das Anders-sein-Können. Wenn 
es keine Wahlfreiheit gibt, stehen die Schranken der Realität fest; jedes 
Geschehen findet alternativlos statt.

Was für eine Vorstellung von Realität wird stillschweigend vorausge­
setzt, wenn man die Freiheit im Sinne einer unmotivierten Wahl versteht? 
Auch hier stehen Schranken der Realität fest. Die Realitätskonzeption, in 
der ein solches Verständnis der Freiheit wurzelt, ist die der Möglichkei­
ten, die vorgegeben sind, so dass zwischen ihnen bloß gewählt werden 
muss. Selbst der allmächtige Gott stünde dann vor einer klaren, von 
Ewigkeit her gegebenen, weiter jedoch nicht ergründbaren Alternative: 
ob er die von ihm geschaffenen Gesetze einhält oder aber sie bricht, 
ob er Menschen retten oder sie verdammen will usw. Und der Mensch 
könnte sich nur entweder für das Gute entscheiden, das von Gott bzw. von 
seiner eigenen Vernunft herkommt, oder aber für das Böse, das die beiden 
negiert. Eben diese Vorstellung unterliegt m. E. einer Revision, wenn man 
von der Freiheit, aber ebenso von der Allmacht Gottes heute sprechen 
will, und zwar anders als im Sinne der feststehenden Notwendigkeit, die 
die beiden bis zu dem Grad umdeutet, dass sie das Gegenteil bezeichnen 
– die Freiheit ohne Wahl, die Macht ohne Entscheidungen.

Freiheit als Weg

Schauen wir noch etwas genauer an, wie Kant das Zustandekommen 
einer Handlung beschreibt, vor allem der, die dem moralischen Gesetz 
nicht gehorcht, sondern als böse Handlung zu bezeichnen ist. Der 
Gebrauch der Willkür (oder das, was Kant einen »subjektiven Grund« 
eines solches Gebrauchs nennt) müsse als »ein Actus der Freiheit« 
gedacht werden, und zwar trotz dem, dass den Menschen ein angebo­
rener »Hang zum Bösen« ebenso zugeschrieben werden müsse; denn 
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sonst wäre die Entstehung des Bösen völlig unverständlich.37 Prägnant 
formuliert Kant diesen paradoxen Gedanken folgenderweise:

»Eine jede böse Handlung muß, wenn man den Vernunftursprung der­
selben sucht, so betrachtet werden, als ob der Mensch unmittelbar aus 
dem Stande der Unschuld in sie gerathen wäre. Denn: wie auch sein 
voriges Verhalten gewesen sein mag, und welcherlei auch die auf ihn 
einfließenden Naturursachen sein mögen, imgleichen ob sie in oder 
außer ihm anzutreffen sind: so ist seine Handlung doch frei und durch 
keine dieser Ursachen bestimmt, kann also und muß immer als ein 
ursprünglicher Gebrauch seiner Willkür beurtheilt werden.«38

Das »als ob« ist hier, wie immer bei Kant, höchst bedeutsam. Denn 
genauso wie jeder Handelnde weiß er, dass man in der Wirklichkeit von 
vielen inneren und äußeren Faktoren beeinflusst wird. Aber unter der 
Idee der Freiheit zu handeln, bedeutet eben anzunehmen und in der 
praktischen Hinsicht wahrhaftig zu glauben, dass man trotz und nicht 
dank aller Umstände seine Handlung vollbracht hat. Diese Spannung 
zwischen dem empfundenen Druck sowohl seitens der Umwelt als auch 
(wohl gemerkt!) seitens innerer Einschränkungen einerseits und der Idee 
der Freiheit, deren Gebrauch immer als ursprünglich gedacht werden 
soll, andererseits begleitet zwar jede Handlung, ist jedoch nach Kant für 
diese nicht bestimmend.

Nehmen wir jedoch ein Beispiel, bei dem das Fantastische einer sol­
chen Vorstellung ans Licht kommt. In einer der berühmten historischen 
Chroniken Shakespeares King Henry IV wird eine radikale Wandlung 
seines Sohnes und Kronprinzen Harry (später König Heinrich V.) vorbe­
reitet, der zunächst ein zügelloses Leben führt, in der Gesellschaft von 
Gaunern und Wüstlingen, wie dem verarmten Ritter Sir John Falstaff und 
seinen Kumpanen Poins, Bardoll und Peto. Dennoch wird schon in dem 
ersten Teil des Dramas klar, dass der Prinz in Wirklichkeit ein nobles Herz 
hat und seine wilde Jugend nur die Folie ist, auf deren Hintergrund sein 
Edelmut sich später zeigen wird. Er selbst spricht es in einem Monolog 
gleich im ersten Akt aus:

»Yet herein will I imitate the sun,
Who doth permit the base contagious clouds
To smother up his beauty from the world,
That, when he please again to be himself,

37 Kant: Die Religion in Grenzen der bloßen Vernunft, AA, Bd. 6, S. 21, 29.
38 Kant: Die Religion in Grenzen der bloßen Vernunft, AA, Bd. 6, S. 41.
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Being wanted, he may be more wonder’d at,
By breaking through the foul and ugly mists
Of vapours that did seem to strangle him. [...]
So, when this loose behaviour I throw off
And pay the debt I never promised,
By how much better than my word I am,
By so much shall I falsify men’s hopes;
And like bright metal on a sullen ground,
My reformation, glittering o’er my fault,
Shall show more goodly and attract more eyes
Than that which hath no foil to set it off«.39

Dieser Vergleich mit der Sonne, die aus den Wolken kommt und dabei 
noch erwünschens- und bewunderungswerter erscheint, ist ein Verspre­
chen, das Prinz Harry (und Shakespeare) auch halten wird, indem seine 
Verwandlung von einem leichtsinnigen jungen Mann, der nur dem 
Vergnügen nachjagt, zu einem großen König, der sich seiner Vorfahren 
würdig erweist und diese sogar übertrifft, zum Leitmotiv von drei 
Dramen Shakespeares wird: König Heinrich IV. (Teil I und II) und König 
Heinrich V.

Das Thema eines Prinzen, der seinen edlen Geist bis zu einem 
gewissen Zeitpunkt verbirgt, um umso mehr die anderen zu überraschen 
und zu erfreuen, wurde in einer kritischen Absicht von Dostojewski 
aufgenommen, in seinem düsteren Roman Die Dämonen. Auch hier 
handelt es sich um einen jungen Mann, Nikolaj Stawrogin, der ein aus­
schweifendes Leben führt und selbst Verbrechen begeht. Seine Mutter ist 
darüber verständlicherweise besorgt. Doch sein ehemaliger Hauslehrer 
Stepan Trophimowitsch versucht sie zu beruhigen, und zwar mit Hilfe des 
Vergleichs mit Shakespeares Prinz Harry:

»Stepan Trofimowitsch versicherte ihr, das seien nur die ersten unge­
stümen Ausbrüche einer sehr reich begabten Natur; die Wogen dieses 
Meeres würden sich schon legen; all das habe große Ähnlichkeit mit 
der von Shakespeare geschilderten Jugend des Prinzen Harry, der mit 
Falstaff, Poins und Mrs. Quickly Tollheiten treibe. [...] sie hörte [...] sehr 
aufmerksam zu, ließ sich das von der Jugend des Prinzen Harry noch 
eingehender auseinandersetzen, nahm selbst den Shakespeare zur Hand 
und las jenes unsterbliche Drama außerordentlich achtsam. Aber diese 

39 Shakespeare, William: King Henry IV. Part I, Act I, Scene II.
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Lektüre diente nicht zu ihrer Beruhigung, auch fand sie die Ähnlichkeit 
nicht gerade groß.«40

Die Ähnlichkeit gibt es tatsächlich kaum, obwohl der Vergleich noch 
einige Male im Roman thematisiert wird. Dies war einer von Dosto­
jewskis Lieblingskunstgriffen: Ein Vergleich mit anderen literarischen 
Werken dient nicht dem besseren Verständnis der Situation, sondern 
wirkt verwirrend und führt letztendlich dazu, den Kontrast zwischen 
der literarischen Quelle und der von Dostojewski geschilderten Situation 
zu betonen.41 Nikolaj Stawrogin ist nicht Prinz Harry. Er wird nicht 
wie eine Sonne aus den Wolken erscheinen. Im Gegenteil: Er wird das 
Leben zerstören, sowohl sein eigenes als auch das der anderen Menschen, 
besonders jener, die ihn lieben.

Mit dieser latenten Polemik mit Shakespeare demonstriert der Psy­
chologe Dostojewski etwas, das für unsere Untersuchung der Freiheit von 
besonderer Bedeutung ist. Der Mensch, der sich durch die Zügellosigkeit 
verschwendet, kann nicht einfach zum »Stande der Unschuld« zurück. 
Er bleibt ja selbst nicht der gleiche. Die Verbrechen und Schandtaten, 
die er begeht, hinterlassen Spuren, die nicht einfach wegzuwischen sind. 
Sein Leben wird immer unerträglicher, weil er sich selbst gegenüber nur 
Ekel und Überdruss empfindet. Stawrogins Lebensweg verengt sich am 
Ende bis zu dem Punkt, an dem er sich in einer Sackgasse findet, aus der 
es keinen Ausweg mehr gibt. Er kann weder lieben noch hassen noch 
ernsthaft etwas wünschen, nur zerstören. Er kann somit nicht leben. 
Darum endet der Roman mit seinem Selbstmord.

Die tragische Abhängigkeit des Menschen von bereits begangenen 
Taten und selbst von Gedanken, die man früher gepflegt hat, demons­
trierte Dostojewski auch in anderen Romanen. Besonders in Verbrechen 
und Strafe und in Die Brüder Karamasow kommt sie deutlich zum 
Vorschein. Sowohl Rodion Raskolnikow, der mit dem Gedanken spielt, 
eine alte Frau zu ermorden, als auch Iwan Karamasow, der den Tod seines 
Vaters wünscht, finden sich plötzlich in einer Situation, in der der Mord 
unvermeidbar geschieht. Dieser Moment wird in Verbrechen und Strafe 
folgenderweise geschildert:

40 Dostojewski, Fjodor M.: Die Dämonen, übers. v. Hermann Röhl, Berlin: Hofenberg, 
2015, S. 34.
41 S. dazu die Verfass.: Поэтика драмы и эстетика театра в романе: »Идиот« и 
»Анна Каренина« (Poetik des Dramas und Ästhetik des Theaters im Roman: Der Idiot und 
Anna Karenina), Moskau: Verl. der Russischen Staatlichen Universität für Geisteswissen­
schaften, 2002, S. 128 ff.
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»Er [Raskolnikow – E.P.] betrat seine Kammer wie ein zum Tode Verurteil­
ter. Er überlegte nicht mehr und war völlig außerstande nachzudenken, 
aber mit seinem ganzen Wesen fühlte er plötzlich, daß er nicht mehr länger 
über die Freiheit des Verstandes noch über die des Willens verfüge und 
alles plötzlich entschieden sei.«42

Auf den ersten Blick ist diese Nötigung zum Mord unverständlich. Denn 
es handelt sich bloß um einen Zufall: Raskolnikow hat zufällig ein 
Gespräch belauscht, aus dem klar wurde, dass sein potentielles Opfer 
zu einer bestimmten Zeit allein zuhause sein wird. Doch diese äußeren 
Umstände, dieser Zufall, berauben ihn jeglicher Hoffnung, dass er sich 
der Tat entziehen könnte. Der Zufall bestimmt sein Schicksal, er wird 
selbst zum Opfer. Schon nach dem Mord wird er sagen, dass er nicht die 
alte Frau, sondern vor allem sich selbst getötet hat:

»Mich selbst habe ich ermordet und nicht die Alte! Mit einem Schlag habe 
ich mir den Garaus gemacht, einmal für immer! …«43

Noch dramatischer wird dieser Gedanke in Die Brüder Karamasow. 
Denn Iwan begeht zwar selbst nicht den Vatermord, aber durch seine 
Äußerungen wird – wie zufällig, jedenfalls von Iwan nicht beabsichtigt – 
sein Halbbruder dazu angestiftet, so dass dieser sich am Ende das Leben 
nehmen muss. Iwan hält sich dabei für den Haupttäter und kann nicht 
weiterleben, ohne sich zu seiner ihm selbst schwer durchschaubaren 
Schuld zu bekennen.

Dostojewski zeigt damit das, was Kant sicherlich wusste, was der 
deutsche Philosoph jedoch als für die Idee der Freiheit unbedeutend 
und sogar mit dieser als inkompatibel angesehen hat: Der Mensch steht 
unter unwiderstehlichem Druck der äußeren, vor allem aber der inneren 
Umstände, die ihn zwingen das zu tun, was er sonst vielleicht nicht getan 
hätte, was er in der Wirklichkeit nicht will. Dies vermindert jedoch nicht 
seine Schuld. Denn die äußeren Ereignisse – Zufälle, die Verbrechen 
begünstigen oder verhindern, – stehen nicht für sich allein da, sondern 
bekommen ihre Macht über Menschen aufgrund ihrer früheren Wünsche 
und Gedanken. Eben diese, und nicht Schicksalsfügungen allein, veren­
gen und drängen den Menschen bis zu dem Grad, dass er keine Freiheit 
mehr hat – weder die »des Verstandes noch […] die des Willens«. Der 

42 Dostoevskij, Fёdor M.: Verbrechen und Strafe. Roman, übers. von Swetlana Geier, 
Zürich: Ammann Verlag, 1994, S. 86.
43 Dostoevskij: Verbrechen und Strafe, S. 567.
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Zufall wird zum Schicksal, jede Kleinigkeit scheint einen Fingerzeig auf 
eine Fügung zu geben:

»Später, wenn er sich diese Zeit und alles, was ihm in diesen Tagen 
widerfahren war, Minute für Minute, Punkt für Punkt, Zug um Zug, 
vergegenwärtigte, versetzte ihn ein Umstand in fast abergläubiges Staunen, 
etwas, was eigentlich nichts Besonderes war, aber ihm im nachhinein 
immer wieder als eine Fügung des Schicksals erschien«.44

In diesem abergläubigen Zustand steht dem Menschen nur eine Möglich­
keit offen: Er wird zur Tat wie zum Tode verurteilt – vom Zufall, dem er 
eine unbegrenzte Macht über sich gewährt hat. Sowohl Raskolnikow als 
auch Iwan Karamasow beriefen sich auf den Teufel, der sie verführte.45 

Dennoch leugneten sie dabei weder ihre eigene Verantwortung noch ihre 
Schuld für das, was geschehen ist.

Der Mensch ist also nach Dostojewski für seine Wünsche und 
Gedanken verantwortlich, und zwar in einem ganz konkreten Sinne: Er 
trägt ihre Konsequenzen. Sie, diese Wünsche und Gedanken sowie seine 
Worte und vorherigen Taten, machen ihn zum Spielzeug des Zufalls, 
zum Opfer der zufälligen Umstände, die er wie das unabwendbare 
Schicksal erlebt. Dabei verliert er jegliche Entscheidungsfreiheit, wie 
Raskolnikow vor dem Mord, zu dem er durch einen Zufall gegen seinen 
Widerwillen gezwungen wurde, und wie Iwan Karamasow nach dem 
Mord, den er zwar selbst gewünscht hat, den er jedoch im Nachhinein als 
unerträglich empfindet.

Aber stehen einem Wünsche und Gedanken überhaupt frei? Auf 
die Absurdität der Forderung, man solle seine Wünsche kontrollieren 
und sich böse Gedanken verbieten, wies gerade Iwan Karamasow seinen 
Bruder Alexej hin:

»Du kannst sicher sein, ich werde ihn [den Vater – E.P.] immer verteidigen. 
Aber meinen Wünschen lasse ich im gegebenen Falle freien Lauf.«

44 Dostoevskij: Verbrechen und Strafe, S. 84. Die bittere Ironie bestand bei Raskolnikows 
angeblichem Fingerzeig des Schicksals darin, dass der Zufall ihn irregeführt hat. Er meinte 
nur zufällig zu erfahren, dass sein Opfer an jenem Abend allein zuhause sein, d. h. dass 
die Schwester der alten Frau weg sein wird. Die Schwester ist aber früher nach Hause 
gekommen, so dass er auch sie ermorden musste.
45 Dostoevskij: Verbrechen und Strafe, S. 565; Dostojewski: Die Brüder Karamasow, Bd. 
2, S. 512.
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»[…] wer hätte nicht das Recht, etwas zu wünschen? […] Sogar den Tod – 
warum nicht? Warum sollte man sich selbst belügen […].«46

Das ist nach Dostojewski gerade das Tragische der menschlichen Exis­
tenz. Die Unfreiheit fängt bereits bei den Wünschen an, nicht bei den 
Taten. Mehr noch: In seinem letzten Roman, Die Brüder Karamasow, 
wird sie als eine ansteckende Krankheit geschildert, die von Mensch 
zu Mensch übertragen werden kann. Jedenfalls ist der »Stand[...] der 
Unschuld«, von dem bei Kant die Rede war, bei Dostojewski nicht 
denkbar, auch im Modus des »als ob«, als eine bloße Annahme, ist der 
Gedanke, dass die Freiheit als ein einmaliger Akt gleichsam aus dem 
Nichts entspringe, unplausibel, ja schädlich. Gerade diese Überzeugung, 
dass einem immer freisteht, die Tat zu begehen oder zu unterlassen, hat 
Iwan Karamasow zur Katastrophe geführt. Die gefährliche Täuschung, 
dass einem Menschen immer die Wahl zur Verfügung steht, und zwar 
ungeachtet seiner geheimen Wünsche sowie unabhängig von anderen 
Menschen, missachtet die Tragödie der menschlichen Unfreiheit und 
verleiht dem Zufall eine ungeheure Macht über sein Schicksal.

Was könnte jedoch als Freiheit noch bezeichnet werden, wenn nicht 
das, wenn auch nur noch teilweise, spontane Wählen zwischen zwei 
Optionen? Wir haben gerade festgestellt, was die Freiheit bei Dostojewski 
nicht ist: Sie ist keine Wahl, die dem Stand der ursprünglichen Unschuld 
entspringt. Sie besteht jedoch auch nicht darin, dass man der eigenen 
Vernunft folgt, geleitet durch ihre Prinzipien. Gerade Dostojewski zeigte, 
dass die Vernunft die Quelle der äußersten Unfreiheit sein kann. Denn die 
Wünsche, die sowohl Raskolnikow als auch Iwan geäußert haben, waren 
kein Ausdruck einer bloßen Willkür, noch weniger ihrer emotionalen 
Präferenzen. Sie waren vernünftig begründet. Raskolnikow entwickelte 
dabei seine Theorie vom Recht aufs Verbrechen zum Wohle der Mensch­
heit; Iwan seine Idee von der Göttlichkeit des Menschen, der nach 
dem Untergang des Gottesglaubens selbst bestimmen darf, was gut, was 
böse ist. Diese Ideen haben zu Verbrechen geführt, nicht weniger als 
zufällige Umstände.

In Verbrechen und Strafe vollzieht Dostojewski u. a. eine gewagte 
Umkehrung von Kants kategorischem Imperativ.47 In einem weiteren 

46 Dostojewski: Die Brüder Karamasow, Bd. 1, S. 230.
47 Zum allgemeinen Vergleich von Dostojewskis Ideen mit denen Kants s. Голосовкер, 
Яков Э. (Golosowker, Jakow E.): Достоевский и Кант. Размышления читателя над 
романом »Братья Карамазов« и трактатом Канта »Критика чистого разума« 
(Dostojewski und Kant. Überlegungen eines Lesers zum Roman »Die Brüder Karamasow« 
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von Raskolnikow zufällig belauschten Gespräch zwischen einem Studen­
ten und einem Offizier werden seine eigenen Gedanken unerwartet 
zusammengefasst und bestätigt: Es sei pure »Arithmetik«, dass auf der 
»allgemeinen Waage das Leben dieser schwindsüchtigen, beschränkten 
und bösen alten Frau« kaum mehr wert sei »als das Leben einer Laus, 
einer Küchenschabe, ja, nicht einmal soviel, weil diese alte Frau Schaden 
anrichtet« und weil man mit ihrem Geld »Tausende von Leben« »vor 
Verfall und Fäulnis« retten könnte.48 Ob ein solches Kalkül, »ein Tod 
gegen hundert Leben«, nach Kants kategorischem Imperativ tatsächlich 
als moralisch gerechtfertigt anzusehen ist, mag bezweifelt werden. Sein 
Formalismus lässt freilich einigen Spielraum zu, aber eine solche Maxime 
könnte gewiss auch aus Kants Sicht in Frage gestellt werden. Dostojewski 
geht jedoch viel weiter: Er bezweifelt, dass das allgemein (arithmetisch) 
bewiesene Prinzip tatsächlich gilt, wenn einer, der es vertritt, es nicht in 
die Tat umsetzen will. Das Gespräch endet folgenderweise. Der Offizier 
fragt den Studenten, der gerade für solch ein mathematisches Kalkül 
leidenschaftlich plädierte:

»Jetzt bist du deiner Sache sicher und führst große Reden, aber sag mir 
eines: Würdest du selbst die alte Frau umbringen oder nicht?«

Und dieser antwortet erwartungsgemäß:

»Natürlich nicht! Mir geht es nur um Gerechtigkeit… Von mir ist gar nicht 
die Rede…«

Sein Gesprächspartner sieht aber seinen Standpunkt damit als wider­
legt an:

»Wenn du dich nicht dazu entschließen kannst, dann kann meiner 
Meinung nach auch von Gerechtigkeit nicht die Rede sein!«49

Das ist kein logischer Einwand. Der Offizier versucht nicht die »Arithme­
tik« des Studenten zu widerlegen, um sie als unmoralisch abzuwerten. 
Nehmen wir an, dass das Kalkül »ein Tod gegen hundert Leben« stimmt. 
Selbst dann, wenn wir die Richtigkeit solcher Kalkulationen anerkennen, 

und Kants Traktat »Kritik der reinen Vernunft«), Moskau: Постскриптум, 1963. Laut 
Golosowker darf vor allem Dostojewskis letzter Roman als »enträtselter Kant« interpre­
tiert werden (S. 101). Allerdings kämpfe Dostojewski einen erbitterten Kampf gegen 
Kant (S. 87), er zeige die »Tragödie der Vernunft« (S. 95) und »die Hölle der Vernunft« 
(S. 92).
48 Dostoevskij: Verbrechen und Strafe, S. 90.
49 Dostoevskij: Verbrechen und Strafe, S. 90 f.
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können wir sie zurückweisen – anhand eines neuen moralischen Impe­
rativs: Wenn du selbst nicht nach deiner Maxime handeln kannst, so taugt 
sie auch nicht als allgemeines Gesetz.

Der kategorische Imperativ Kants besagte gerade das Umkehrte: 
Das allgemeine Gesetz, das, was als allgemein gewollt wird, soll in 
einem konkreten Fall getan werden bzw. ist als Prinzip der einzelnen 
Handlung anzunehmen.50 Diese Logik kehrt Dostojewski nun um: Der 
Unwille, etwas in einem konkreten Fall selbst zu tun, was allgemein 
richtig und gewollt zu sein scheint, negiert das allgemeine Prinzip. Nur 
das, was man selbst tun will, kann allgemein richtig sein. Was hier das 
Wollen bedeutet, wird durch das Ganze des Romans ausgeführt: durch 
Raskolnikows Leiden an der Unerträglichkeit seiner Tat. Raskolnikow, 
der dieses Gespräch hört, entscheidet nämlich anders als der Student, er 
fühlt sich verpflichtet, das zu tun, was er als gerecht, allgemein richtig, 
mathematisch bewiesen anerkannt hat, also für den Mord – trotz seines 
Widerwillens, trotz des Ekels, der ihn krank macht.51 Die Unfreiheit, die 
er dabei erfährt, sowie die Unmöglichkeit danach weiterzuleben zeigen 
jedoch am deutlichsten, dass seine Schlussfolgerungen falsch gewesen 
sind, und mit ihnen die Maxime, die er zu einem Gerechtigkeitsprinzip 
erhoben hat.

Die Freiheit wäre also nach Dostojewski nicht im Folgen der Stimme 
der Vernunft zu suchen. Wenn die Freiheit in Dostojewskis Welt über­
haupt noch denkbar ist, ist sie weder die spontane Wahlfreiheit, die einem 
immer zur Verfügung steht, noch die Stimme der Vernunft, die gewisse 
Taten gebietet, sondern etwas radikal anderes: Sie wäre die Befreiung 
von beiden – von der Nötigung, die sowohl durch die eigenen Wünsche 
als auch durch eigene Prinzipien entsteht und das Umsetzen in die 
Tat kategorisch fordert. Sie wäre darüber hinaus nicht bloß individuell, 
sondern würde auch eine Wohltat den anderen gegenüber bedeuten. Und 
noch wichtiger: Sie wäre kein spontaner »Actus«, sondern eine Bewe­
gung auf die Freiheit hin, die immer schon begonnen hat. Ein solcher 
Lebensweg sollte in der Fortsetzung von Brüder Karamasow geschildert 
werden, die wegen Dostojewskis Tod nicht geschrieben wurde – das 
Leben von Alexej Karamasow, der schon im ersten Teil des Romans als 

50 Vgl. »[H]andle nur nach derjenigen Maxime, durch die du zugleich wollen kannst, daß 
sie ein allgemeines Gesetz werde.« (Kant: Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, AA, 
Bd. 4, S. 421).
51 Raskolnikow folgt seiner Idee der Menschheit: Mit dem Mord wollte er herausfinden,
ob er »eine Laus«, »eine zitternde Kreatur« ist »oder ein Mensch« (Dostoevskij: Verbre­
chen und Strafe, S. 567).
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reiner Jüngling dargestellt wird. Dieser kennt zwar die Versuchungen 
des Bösen, durch die seine Brüder geplagt werden, unterliegt jedoch, 
im Unterschied zu diesen, ihnen nicht. Sein weiteres Leben sollte nicht 
nur für ihn selbst, sondern auch für die anderen, ihm nahestehenden 
Menschen wegweisend und befreiend sein. Wie konkret dies aussehen 
sollte, hat Dostojewski jedoch nicht gezeigt.

Wir können also die Freiheit, wie Dostojewski sie verstand, vor 
allem negativ beschreiben: Sie besteht nicht im unabhängigen Wählen 
zwischen den zur Verfügung stehenden Optionen, noch weniger darin, 
dem eigenen Kalkül zu folgen, und seien es Gerechtigkeitsprinzipien. Sie 
ist weder eine bloße Willkür noch ist sie das vernünftige Wollen. Wenn die 
Freiheit nach Dostojewski auch positiv gedacht werden könnte, würde sie 
der in eigenen Wünschen und Kalkülen gefangenen Vernunft Möglich­
keiten jenseits dieser öffnen. Sie wäre darüber hinaus eine allmähliche 
Befreiung – kein Zustand und kein einmaliger Akt, sondern ein Weg, 
der Schritt für Schritt aus der Sackgasse der totalen Unfreiheit führt. 
Die einzige Richtschnur dieses Befreiungswegs, die von Dostojewski 
ausdrücklich angegeben wurde, war dabei die folgende: Die Freiheit 
ermöglicht das Leben. Und umgekehrt: Das, was das Leben unerträglich 
macht und zerstörerisch ist, entspringt der Unfreiheit. Beides geschieht 
nicht auf einmal und ist oft nicht sichtbar, und doch baut hier ein Schritt 
auf dem anderen auf, indem der Mensch immer mehr versklavt oder 
immer freier wird.

Dostojewski hat den Weg der Befreiung in seinen Romanen nicht 
gezeigt, nur angedeutet.52 Vielmehr war es die tragische Unfreiheit, die 
er meisterhaft geschildert hat. Tatsächlich ist die Unfreiheit für den 
literarischen Realismus des 19. Jahrhunderts, der sich nicht weniger als 
die zeitgenössische Philosophie der neuzeitlichen Immanenz-Hypothese 
verpflichtet fühlte, überzeugender als die Freiheit, die in der immanent 
geschlossenen Welt fantastisch und somit unrealistisch zu sein scheint. 
Darum findet man die Darstellung eines Befreiungswegs nicht in Roma­
nen, sondern in der Mythologie, genauer gesagt in dem mythologischen 
Epos unserer Zeit, der mit Recht als »Mythos über den Menschen des 

52 Dostojewskis späte Romane, angefangen mit Der Idiot, stellen immer neue Versuche 
dar, einen idealen Menschen, einen Heiligen, darzustellen, was immer wieder misslungen 
ist bzw. die Aufgabe musste weiter verschoben werden. Zu einer solchen Auslegung seines 
Schaffensweges s. ausführlicher die Verfass.: Differente Plausibilitäten, S. 388, bes. 
Anm. 205, auch S. 399 f.
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20. Jahrhunderts«53 bezeichnet wurde: in John Ronald Reuel Tolkiens 
Der Herr der Ringe.

Das Buch Tolkiens hat ein Schicksal erfahren (und erfährt es 
immer noch) wie wenige andere Bücher: Seine Popularität und seine 
Wirkung scheinen weit über die Absichten und Einschätzungen des 
Autors selbst hinauszugehen. Eine Erklärung dazu könnte sein: Es 
bewirkt das Gefühl der Realität, das mit dem von anderen literarischen 
Werken unvergleichbar ist. Denn es gehört zum Ästhetischen, dass man 
es mit der außerliterarischen Realität nicht verwechselt. Die Grenze, die 
die künstlichen Welten von der ›realen Welt‹ trennt, ist die Bedingung für 
das ästhetische Erlebnis. Diese Grenze wird uns im nächsten Abschnitt 
dieses Kapitels besonders beschäftigen. Tolkiens Phantasien scheinen 
sie jedoch gerade zu durchbrechen: Auch heute finden sich Menschen, 
die sich so tief in seine Welt hineingelebt haben, dass sie diese für 
Realität halten. Ob und inwiefern sie es ernst meinen, ist eine Frage für 
Psychologen (vielleicht für Psychotherapeuten). Auf jeden Fall ist der 
Effekt der Realität, die von Tolkiens Werk erzeugt wird, nicht einfach 
enorm, sondern ähnelt dem, was vielleicht nur die Mythologien in 
der Vergangenheit bewirken konnten, z. B. Odyssee und Ilias Homers, 
deren phantastischer Charakter anscheinend nicht verhinderte, dass den 
hier erzählten Geschichten eine erhebliche Rolle im gesellschaftlichen 
Leben gebührte.

Schon gleich nach dem Erscheinen des Buches fehlte es nicht an 
Lesern, die Tolkiens Welt nach den Maßstäben beurteilten und kritisier­
ten, die sie für die Realität als geltend ansahen. So empfahl Peter Hastings, 
Manager einer Buchhandlung in Oxford und begeisterter Leser Tolkiens, 
diesem einige konkrete Details seiner Phantasiewelt zu korrigieren, damit 
sie mit den Grundzügen der Realität nicht kontrastieren. In seiner 
Antwort äußerte sich Tolkien zunächst erstaunt, dass seine imaginäre 
Welt so ernst genommen wurde:

»You have at any rate paid me the compliment of taking me seriously; 
though I cannot avoid wondering whether it is not ›too seriously‹, or in the 
wrong directions. The tale is after all in the ultimate analysis a tale, a piece 
of literature, intended to have literary effect, and not real history.«54

53 Vgl. die Meinung eines renommierten russischen Theologen und Publizisten, Jakow 
Krotows: http://eressea.ru/digest/arh-0058.shtml, 31.08.2020.
54 Tolkien, John Ronald Reuel: The Letters, ed. by Humphrey Carpenter, London: Georg 
Allen & Uwin, 1981, S. 206 (Brief to Peter Hastings, Sept. 1954, № 153).
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Man kann sich in der Tat wundern. Denn nicht jeder Autor sieht sich 
genötigt, zu betonen, dass seine Phantasien keinen Anspruch erheben, in 
Konkurrenz zur Realität zu stehen. Tolkien erwähnt dabei, dass dies nicht 
das erste Mal sei, dass man ihn auf diese Weise korrigiere, »as if it were 
a report of ›real‹ times and places, which my ignorance or carelessness 
had misrepresented in places or failed to describe properly in others«. Er 
betont dabei, dass, da es sich um eine erfundene Welt handele, sie nicht 
falsch sein könne.55 Dies scheint eine ebenso nüchterne wie auch triviale 
Bemerkung zu sein. Dennoch widmete Tolkien selbst im Anschluss daran 
mehrere Seiten der Erklärung davon, wie seine Phantasien in die Realität 
einzuordnen sind, um am Ende zu merken, dass er sich in die Diskussion 
verwickelt hat, die er am Anfang für überflüssig erklärte:

»Now (you will reasonably say) I am taking myself even more seriously 
than you did, and making a great song and oration about a good tale, which 
admittedly owes its similitude to mere craft. It is so.«56

Als Ergebnis wurde der Brief niemals abgeschickt. Es blieb ein Entwurf 
der Selbstrechtfertigung dafür, was keine Rechtfertigung braucht.57

Es wäre gewiss ein besonderes Thema, den Effekt der Realität in 
der schöngeistigen Literatur zu untersuchen – die Wirkung, die weit über 
die Grenzen des sogenannten literarischen Realismus hinausreicht. Das 
literarische Vorspielen der Realität lässt diese immer wieder in einem 
neuen Licht erscheinen. Auf dieses Thema gehe ich jetzt nicht ein, erlaube 
mir jedoch zwei Vermutungen zur übermäßigen Überzeugungskraft von 
Tolkiens Welt. Ein Grund dafür ist m. E., dass die Geschichte, die wir als 
Der Herr der Ringe kennen, nur die Spitze des Eisbergs darstellt. Tolkiens 
Phantasien – von der Erfindung neuer Sprachen bis zur reichen Mytho­
logie, die viele uns bekannte Mythen aufnimmt und umdeutet, – gingen 
weit über die Handlung seines Buches hinaus. Wie in der realen Welt trifft 
man dort ständig auf Details, die gleichsam einen Kometenschweif mit 
sich tragen: viele andere Geschichten werden an sie geknüpft, die nicht 
erzählt, nur angedeutet werden. Die Unvollständigkeit wirkt dabei als 
Merkmal der Realität, denn auch im realen Leben erfahren wir nur Teile 
und Bruchstücke der zahlreichen Geschichten, die wir niemals gänzlich 
kennen werden, deren Fortsetzung wir jedoch ahnen, jedenfalls deutlich 
spüren, es gebe sie, auch wenn sie uns unbekannt bleiben muss.

55 Vgl. Tolkien: The Letters, S. 206 (Brief an Peter Hastings, Sept. 1954, № 153).
56 Tolkien: The Letters, S. 211 (Brief an Peter Hastings, Sept. 1954, № 153).
57 Tolkien selbst notierte darauf: »Not sent« und »It seemed to be taking myself too 
important.« (Tolkien: The Letters, S. 211 (Brief an Peter Hastings, Sept. 1954, № 153).
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Und noch ein weiterer Kunstgriff erzeugt in Tolkiens Welt den 
Effekt der Realität und bildet damit einen wichtigen Charakterzug seines 
Werkes, der für unsere Fragestellung von besonderer Bedeutung ist: seine 
Verwandtschaft mit dem Erziehungsroman, einem Romantypus, bei dem 
die geistige Reifung eines Menschen geschildert wird.58 Auch im Werk 
Tolkiens handelt es sich um das allmähliche Erwachsen-Werden seiner 
Protagonisten. Die hier dargestellten Ereignisse werden zum größten Teil 
aus der Sicht der jungen Hobbits gezeigt, die an ihnen aktiv teilnehmen 
und zunächst wenig von den großen Zusammenhängen verstehen, in 
die sie zufällig verwickelt werden. Aber ihre Sichtweise ändert sich mit 
der Zeit: Sie bekommen eine immer größere Übersicht über die Welt, 
in der sie leben. Am Ende der Geschichte sind sie keine sorglosen 
Bauernburschen mehr, die, wie am Anfang, nur aus ihrer kleinen Ecke 
über die Vorkommnisse urteilen konnten. Sie haben Höhen und Tiefen 
der großen Welt erkannt und wissen nun, dass ihr ruhiges Dorfleben in 
diese eingebettet und von ihr abhängig ist. Der Reifungsprozess geschieht 
schrittweise, unauffällig und unabwendbar, indem sie immer mehr von 
den Ereignissen verstehen, an denen sie teilnehmen, – und mit ihnen 
der Leser, der immer tiefer Tolkiens Welt begreift. Die Darstellungsform 
impliziert somit das allmähliche Reifen auf zwei Ebenen, auf der der 
Protagonisten und auf der des Lesers, der zunehmend das Gefühl 
bekommt: Es ist kein bloßes Märchen, das er liest; es handelt sich um 
etwas, was auch ihn selbst zutiefst betrifft – um das Leben und den Tod.

Im Fokus der Handlung scheint zunächst eine gewöhnliche Art 
›Quest‹ zu stehen, wie es in vielen Märchen und Mythen vorkommt: Man 
muss, gelegentlich gegen den eigenen Willen, sich auf den Weg machen, 
um eine Aufgabe zu erfüllen; am Ende wird sie erfüllt und der Held 
darf nach Hause zurückkehren, wonach er in den meisten Erzählungen 
reichlich belohnt wird. Bei Tolkien wird dieses Schema zwar im Großen 
und Ganzen eingehalten, aber wesentlich modifiziert: Die Hobbits, die 
das Auenland verlassen, sind nicht die, die am Ende zurückkehren. 
Besonders trifft dies auf den Hauptprotagonisten zu, Frodo Baggins. 
Nach der glücklichen Heimkehr kann er nicht weiter so leben wie früher. 

58 Das klassische Beispiel dieses literarischen Genres wäre Goethes Wilhelm Meisters 
Lehrjahre. Zu seiner Bedeutung vor dem Hintergrund der Realitätskonzeptionen seiner 
Zeit s. Бахтин, Михаил М. (Bachtin, Michail M.): Роман воспитания и его значение в 
истории реализма (Der Erziehungsroman und seine Bedeutung in der Geschichte des 
Realismus), in: ders.: Эстетика словесного творчества (Ästhetik des Wortkunstschaf­
fens), Moskau: Искусство, 1986, S. 199–249.
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Eben das sagt ihm der Verräter Saruman, nachdem Frodo ihn besiegt und 
begnadigt hat:

»›You have grown, Halfling, ‹ he said. ›Yes, you have grown very much. You 
are wise, and cruel. You have robbed my revenge of sweetness, and now I 
must go hence in bitterness, in debt to your mercy. I hate it and you! Well, 
I go and I will trouble you no more. But do not expect me to wish you 
health and long life. You will have neither. But that is not my doing. I merely 
foretell.‹«59

Frodo hat sich bis zu dem Grad verändert, dass er, im Unterschied zu 
seinen Freunden, keinen wohlverdienten Frieden genießen kann. Für 
ihn gibt es ein fröhliches Happy End nur dann, wenn er die Welt, die 
er gerettet hat, für immer verlässt. Der Weg zu den Grauen Anfurten 
ist allerdings nicht der Weg zum Tode, sondern zum Leben, wenn auch 
jenseits von Mittelerde.

Diese zwei Besonderheiten von Tolkiens Welt – die Unendlichkeit 
der Lebenszusammenhänge und ihre allmähliche Vertiefung, die den 
Reifungsprozess der Protagonisten (und des Lesers) begleitet, – sichern 
nicht nur den Effekt der Realität, sondern geben auch einen Hinweis 
darauf, wie der Weg der Befreiung, das Leben selbst, bei Tolkien zu 
deuten ist. Bevor ich meine Interpretation von Tolkiens Werk vorlege, 
möchte ich allerdings Folgendes bemerken. Man kann gewiss nicht 
behaupten, dass seine Geschichte ausschließlich von der Freiheit handelt 
oder dass er damit eine besondere Interpretation entfalten wollte, wie 
diese sich zur Macht oder zum Zufall verhält. Und dennoch wird hier 
m. E. deutlich eine dritte Option der Freiheit aufgeworfen, die die zwei 
anderen wesentlich korrigiert: Sie ist weder eine einmalige spontane 
Entscheidung noch besteht sie darin dem Notwendigen zu folgen. Im 
Unterschied zu Dostojewski bietet die mythologische Thematik Tolkien 
eine Möglichkeit, Freiheit positiv darzustellen.

Die beiden üblichen Auslegungen der Freiheit – sowohl die Freiheit 
des spontanen Wählens als auch die Nötigung zum Guten – finden in 
Der Herr der Ringe einen wichtigen Platz. Frodo, der wie durch einen 
puren Zufall zum Besitzer der bedrohlichen und für ihn jedenfalls viel 
zu großen Macht geworden ist, muss eine Wahl treffen, er muss sich 
entscheiden, ob er das Unmögliche versucht – den Ring der Macht zu 
vernichten. Seine Entscheidung ist jedoch im Grunde keine, sie ist eine 

59 Tolkien, John Ronald Reuel: The Lord of the Rings, London: HarperCollings, 2004, 
S. 1019.
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Notwendigkeit, wie sein Ratgeber, der weise Magier Gandalf, es zum 
Ausdruck bringt:

»It is wisdom to recognize necessity, when all other courses have been 
weighed [...]«60

Frodo hat genau genommen keine Wahl. So wird seine Entschei­
dung geschildert:

»A great dread fell on him, as if he was awaiting the pronouncement of 
some doom that he had long foreseen and vainly hoped might after all 
never be spoken. An overwhelming longing to rest and remain at peace by 
Bilbo’s side in Rivendell filled all his heart. At last with an effort he spoke, 
and wondered to hear his own words, as if some other will was using his 
small voice.«61

Wie eine Bestätigung, dass dies die Stimme der Vernunft gewesen ist, 
klingen die Worte der anderen:

»[...] it is a heavy burden. So heavy that none could lay it on another. I 
do not lay it on you. But if you take it freely, I will say that your choice is 
right [...].«62

Frodos Freiheit bedeutet in diesem Fall, dass er sich der Notwendigkeit 
unterwirft. Denn die Vernichtung des Ringes scheint der einzig vernünf­
tige Ausweg zu sein und es gibt keinen anderen, der für solch eine Aufgabe 
besser geeignet wäre als er selbst. Durch Zufall wurde er zum Helden 
dieser Geschichte. Nun muss er sich dem Notwendigen beugen und ihm 
wie seinem Schicksal zustimmen.

Dennoch wird die Aufgabe erfüllt, nicht weil Frodo sich dazu 
entschieden hat, gemäß seines Verstandes und der Zustimmung seiner 
Freunde. Denn seine Entscheidung am Ende wird genau das Gegenteil 
sein: den Ring der Macht zu behalten. Eben so – als seine persönliche freie 
Wahl – wird sie von ihm selbst ausgesprochen:

»›I have come,‹ he said. ›But I do not choose now to do what I came to do. 
I will not do this deed. The Ring is mine!‹«63

Ein aufmerksamer Leser versteht jedoch, dass diese zweite Entscheidung 
vom Ring selbst erzwungen worden ist. Wenn Frodo diese Worte sagt, 

60 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 269.
61 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 270.
62 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 270.
63 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 945.
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hat er seinen eigenen Willen bereits verloren. Oder vielmehr: Dieser 
wurde von einem einzigen Wunsch – dem unablässigen Verlangen nach 
dem Ring – versklavt. Er hat sich somit der Macht des Feindes, die er 
vernichten sollte, vollkommen unterworfen.

Zwischen diesen zwei quasi-freien Entscheidungen – jener aus der 
Nötigung der Vernunft und jener aus angeblich spontaner Wahl, die noch 
größerer Zwang bedeutete, – liegt der Weg Frodos zum Schicksalsberg.64 

Besonders in seinem gefährlichsten, letzten, Abschnitt wird Frodo dabei 
von einer hobbitähnlichen Kreatur begleitet – von Sméagol, der ebenfalls 
einst Besitzer des Ringes gewesen ist, den dieser verdorben, ja im Grunde 
geistig vernichtet hat, so dass er seinen Namen verlor. Nun heißt er 
Gollum und ist von seinem Verlangen, den Ring zurückzubekommen, 
vollkommen besessen. Frodo nimmt jedoch seine Hilfe an, trotz des 
Bedenkens des treuen Dieners Sam, teilweise, weil sie den Weg nach 
Mordor ohne Gollum nicht gefunden hätten, teilweise, weil sie ihren 
gefährlichen Verfolger nicht loswerden können und ihn deshalb lieber im 
Auge behalten wollen. Aber das Verhältnis zwischen Frodo und Gollum 
wird immer komplizierter und für Sam immer rätselhafter. Sie stehen 
zwar zum Ring gänzlich unterschiedlich (Frodo kämpft gegen seine 
Macht bis zum Ende, Gollum unterliegt ihr schon seit überlanger Zeit), 
aber sie sind ja im gewissen Sinne verwandt, sie verstehen einander:

»Frodo drew himself up, and again Sam was startled by his words and 
his stern voice. [...] For a moment it appeared to Sam that his master had 
grown and Gollum had shrunk: a tall stern shadow, a mighty lord who hid 
his brightness in grey cloud, and at his feet a little whining dog. Yet the 
two were in some way akin and not alien: they could reach one another’s 
minds.«65

Frodo verschont Gollum, genauso wie vor ihm sein Onkel Bilbo es getan 
hat – auch angesichts der Gefahr, von Gollum getötet zu werden. Er 
hat Mitleid mit ihm, wie Bilbo, Gandalf, Elben und die anderen Prota­
gonisten. Allerdings ist es nicht die von Nietzsche so sehr missbilligte 
Teilnahme, die das Leiden nur vermehrt und darum eher als Schwäche, 

64 Eben diese doppelte Nötigung kommt an einer anderen Stelle zum Ausdruck: »The 
two powers strove in him. For a moment, perfectly balanced between their piercing points, 
he writhed, tormented. Suddenly he was aware of himself again, Frodo, neither the Voice 
nor the Eye: free to choose, and with one remaining instant in which to do so. He took the 
Ring off his finger.« (Tolkien: The Lord of the Rings, S. 401). Die Freiheit von den beiden 
Nötigungen wird hier für einen kurzen Augenblick möglich.
65 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 618.
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nicht als Tugend, anzusehen ist.66 Frodos Mitleid entspringt der Erfah­
rung, die er, wie vor ihm Gollum, gemacht hat: die Versuchungen des 
Ringes, die Unfreiheit, die von seinem eigenen Verlangen nach dem Ring 
ausgeht. Er hat den Weg des Verderbens, den Gollum durchlitten hat, 
erkannt und spürt, dass auch er selbst nicht lange frei sein wird. In seinem 
ersten Gespräch mit Gandalf über den Ring hat Frodo das Mitleid Gollum 
gegenüber bloß missbilligt:

»I do not feel any pity for Gollum.[...] Do you mean to say that you, and the 
Elves, have let him live on after all those horrible deeds? Now at any rate 
he is as bad as an Orc, and just an enemy. He deserves death.«67

Nun, nachdem er einen langen Weg mit dem Ring bereits hinter sich hat, 
spricht er anders:

« I will not touch the creature. For now that I see him, I do pity him.«68

Und es geht um noch etwas mehr als um bloßes Verständnis für die 
Schwäche, die man auch in sich selbst spürt.69 Viel mehr steht hier auf 
dem Spiel: Frodo will ihn – Sméagol, der zum Gollum geworden ist, – 
zurückholen. Unter der Herrschaft des Ringes ist Sméagol ein anderes 
Lebewesen geworden, er ist nicht mehr er selbst. Nun macht Frodo 
Gollum einen Vorschlag, der aus der Sicht Sams und seines gesunden 
Menschenverstandes aussichtslos, ja töricht erscheint:

»Perhaps we’ll find him [Sméagol – E.P.] again, if you come with us«.70

Und nun kommt das entscheidende Wort:

»But if you really wish to be free of him [Sauron – E.P.] again, then you must 
help me.«71

66 Vgl. Nietzsche: Die fröhliche Wissenschaft, 338, KSA, Bd. 3, S. 565 ff.
67 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 59.
68 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 615.
69 Solch ein Mitleid wird auch Sam später empfinden können, dann nämlich, wenn er 
selbst den Ring, wenn auch nur für kurze Zeit, getragen hat. Vgl. Tolkien: The Lord of the 
Rings, S. 944.
70 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 616. Trotz meisterhafter Darstellung hat Peter Jackson 
in seiner Verfilmung dieses wichtige Moment missverstanden: Frodo wird im dritten Teil 
als schwacher und verworrener Geist dargestellt, der Gollum bloß vertraut und Sams 
Warnungen missachtet; Sam allein durchschaut Gollum. Dies ist eine wesentliche Abwei­
chung von Tolkiens Idee: Sam vertritt zwar den gesunden Menschenverstand und hat im 
Grunde Recht, Frodo aber erreicht allmählich eine tiefere Weisheit, die diesem unzu­
gänglich ist und ohne die die Geschichte kein gutes Ende haben könnte.
71 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 616.
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Es handelt sich um die Befreiung von beiden, von Frodo und Sméagol, um 
die Befreiung von der Macht des Ringes und seines Schöpfers Sauron, der 
das das Leben vernichtende Böse darstellt.

Auf den ersten Blick scheint das Werk Tolkiens um eine traditionelle 
Machtkonzeption aufgebaut zu sein: Macht ist das Böse; sie unterwirft 
sich alle, die nach ihr verlangen; darum soll man sich jeglicher Ausübung 
der Macht enthalten, d. h. den Ring der Macht vernichten. Der Ring 
symbolisiert dabei die alle anderen Mächte unterdrückende Macht seines 
Schöpfers Sauron – die Macht, der keiner (nicht einmal ein weiser 
Magier oder ein Elbenkönig) widerstehen kann. Seine Kraft ist zwar 
proportional der eigenen Kraft seines jeweiligen Besitzers. Aber da sein 
Wille nur mit dem Willen Saurons identisch ist und alle anderen Kräfte 
übersteigt, wird er jeden seinen Träger früher oder später beherrschen 
und ihn als Spielzeug ausnutzen, um auch andere Lebewesen sich zu 
unterwerfen. Die Macht ist damit das Übel, das mit allen Kräften zu 
bekämpfen ist.

Dennoch hat Tolkien sich in diesem Sinne unmissverständlich 
geäußert. Der Kampf um die Macht stehe zwar im Mittelpunkt der 
Handlung, jedoch sei er nicht das Hauptthema des Buches:

»I do not think that even Power or Domination is the real centre of my 
story. [...] that is mainly ›a setting‹ for characters to show themselves. The 
real theme for me is about something much more permanent and difficult: 
Death and Immortality [...].«72

Um dies zu verstehen, sollte man etwas genauer schauen, worin das Böse 
der Macht bei Tolkien besteht. Die Macht des Ringes ist gegen das Leben 
gerichtet, und dies im direkten Sinne des Wortes: Sie tötet. Sie tut dies 
jedoch auf eine besondere Art und Weise. Der Ring macht seinen Inhaber 
unsterblich. Aber der Preis dafür ist, dass man nicht wirklich leben kann. 
Die Unsterblichkeit, die der Ring schenkt, verwandelt das Leben in ein 
sinnloses Verharren ohne Spielräume. Es hört auf, ein Weg zu sein, oder 
vielmehr: Es wird zu einer monotonen Bahn ohne Kreuzungen und ohne 
Weggabelungen, von einem einzigen Verlangen – nach dem Ring selbst – 
geleitet. Solch ein Leben ist nach Tolkien schlimmer als Tod.73

Wenn es also Tolkien um den Tod ging, so gewiss nicht nur im 
gewöhnlichen, biologischen Sinn, obwohl dieser Tod den Protagonisten 

72 Tolkien: The Letter, S. 263 (Brief an Joanna de Bortadano, April 1956, № 186).
73 Vgl. »A mortal [...] does not die, but he does not grow or obtain more life, he merely 
continues, until at last every minute is a weariness.« (Tolkien: The Lord of the Rings, S. 47).
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seiner Geschichte ständig droht. Solch ein Tod ist nicht das Schlimmste, 
was einem widerfahren kann. Er ist überhaupt nicht das eigentliche Übel. 
Denn die Sterblichen sind nach Tolkiens Auslegung nicht unbedingt 
im Nachteil gegenüber denen, deren Leben unendlich lang sein kann. 
Die elbische Unsterblichkeit beschäftigte Tolkien immer wieder sowohl 
hinsichtlich ihrer Vor- als auch und vor allem mit Blick auf ihre Nacht­
teile. Aber besonders das unendlich verlängerte Leben, das der Ring der 
Macht schenkt, glich, wie im Falle Gollums, dem Tod. Für den, der in 
diesem Sinn unsterblich geworden ist, waren alle Lebensmöglichkeiten 
abgeschnitten, außer einer einzigen – dem unersättlichen Begehren, den 
Ring der Macht um jeden Preis zu bekommen und zu behalten. Das ist die 
äußerste Unfreiheit, das Gegenteil des Lebens. Der Weg des Lebens wäre 
dagegen die Befreiung aus dieser Monotonie eines einzigen Wunsches, 
der den Sinn dieses Lebens für immer festlegt. Es wäre ein Weg, der 
weitere, unbekannte Wege eröffnet, deren Sinn gerade nicht feststeht, – 
eine offene Bewegung von einer Wegkreuzung zu einer anderen. Darin 
besteht eben die Freiheit: dass der Lebensweg offen und unvorhersagbar 
bleibt, dass er über eine Vielzahl von immer neuen Möglichkeiten führt. 
Für solch eine Freiheit lohnt es sich nach Tolkien das biologische Leben 
zu riskieren. Denn möchte man dieses um jeden Preis bewahren, gerät 
man in eine Sackgasse, die viel schlimmer ist als der gewöhnliche Tod – 
die tote Unsterblichkeit oder der ewige Tod.74

Beide – Gollum, der lange Zeit im Besitz des Ringes gewesen ist und 
ihn immer noch begehrt, und Frodo, der den Ring zum Schicksalsberg 
trägt, um ihn dort zu vernichten, – unterliegen dem zerstörerischen 
Versklavungsprozess, der das Leben verengt und am Ende unmöglich 
macht. Es ist der allmähliche Verlust der Freiheit, der bei Gollum schon 
längst vollendet ist, bei Frodo jedoch nur schrittweise vorankommt. 
Denn ihr Start war ebenfalls unterschiedlich: Gollum hat seinen Weg 
mit einem Mord begonnen, um den Ring zu bekommen; Frodo mit der 
Bereitschaft, sein eigenes Leben für die anderen zu riskieren und den 
Ring der Macht zu vernichten. Und dennoch ist auch Frodos Weg zum 
Schicksalsberg, auf dem der Ring vernichtet werden soll, gleichzeitig sein 

74 Vgl. wie Tolkien selbst das für ihn etwas überraschend nachträglich klar gewordene 
Thema seines Buches beschrieb: »Though it is only in reading the work myself (with 
criticisms in mind) that I become aware of the dominance of the theme of Death. [...] But 
certainly Death is not an Enemy! I said, or meant to say, that the ›message‹ was the hideous 
peril of confusing true ›immortality‹ with limitless serial longevity.« (Tolkien: The Let­
ters, S. 288 (Brief to C. Ouboter, Voorhoeve en Dietrich, 10 April 1958, № 208)).
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Weg zur Unfreiheit, indem das Verlangen nach dem Ring immer mehr 
Macht über ihn erlangt.

Auf diesem doppelten Weg – zur Freiheit vom Ring, die das Leben 
wieder ermöglichen sollte falls dieser vernichtet wäre, und zur Unfreiheit, 
indem der Ring in ihm selbst allmählich Oberhand gewinnt, – widerfah­
ren Frodo Zufälle, die gerade als solche gelegentlich negiert werden. Über 
jene angeblichen Zufälle liest man: »just chance [...], if chance you call 
it«, »by chance as it may seem«, »a strange chance, if chance it was«.75 

Der Zufall scheint somit vielmehr das Schicksal zu meinen: »more than 
a chance«, »fortune or fate«.76 Nicht zu vergessen, dass auch der Ring 
am Ende wie durch einen Zufall vernichtet wird: Gollum, der den Ring 
Frodo entreißt, tritt am Abgrund fehl und stürzt zusammen mit dem 
Ring hinein. Aber auch dieser Zufall wurde einige Male vorhergesagt, 
freilich als bloße Hoffnung, dass auch Gollum seine positive Rolle in 
der Geschichte spielen kann, oder als Drohung, die Frodo aussprach, er 
könne Gollum befehlen, sich in den Abgrund zu stürzen.77

Der Zufall scheint jedenfalls das letzte Wort zu haben. Er ist die 
Macht, die jede angebliche Allmacht durchbricht – selbst die Macht 
Saurons, der seinen Ring zwar allein beherrschen kann, dessen Schicksal 
er jedoch nicht in Griff hat und so selbst zum Spielzeug des Zufalls 
wird. Es scheint, als ob Tolkien uns die Allmacht des Zufalls vor Augen 
führen wollte und so jegliche Macht als beschränkt darstellte. Doch dieser 
Eindruck täuscht. Genauso wie bei der Frage nach Freiheit bietet Tolkien 
eine nichttriviale Auslegung des Zufalls an. Der Zufall (der Fehltritt 
Gollums) entscheidet tatsächlich über das Schicksal von Mittelerde. Aber 
dieser Zufall wäre niemals geschehen, wäre der Weg von Frodo, Bilbo, 
Aragon, Gandalf und vielen anderen nicht bis zum Ende durchschritten 
worden. Er hätte nicht stattgefunden, wenn ihre Bemühungen um die 
Befreiung von der Macht des Bösen auch nur an einer Stelle gefehlt 
hätten. Mehr noch: Ohne Frodos aus der Sicht des gesunden Menschen­
verstandes törichten Glauben, man könne auch Gollum von dieser Macht 
befreien, wäre der Zufall nicht passiert. Dieser Glaube war umsonst: 
Sméagol war in Gollum für immer verloren. Und dennoch wäre der ganze 
Weg Frodos vergeblich gewesen, hätte er dies nicht geglaubt und nicht 
dementsprechend gehandelt.

75 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 126, 242, 250.
76 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 84, 222.
77 Vgl. Tolkien: The Lord of the Rings, S. 256, 944.
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Frodos Entscheidungen, genau wie die Entscheidungen seiner 
Freunde, reichten nicht aus, um die Macht des Bösen zu besiegen und die 
Welt von ihr zu befreien. Aber sie waren nötig, damit der Zufall geschehen 
konnte. Aus einem reinem accident wurde immer wieder a chance und 
»a pretty stroke of fortune«, so wie Faramir es verstand, nachdem Sam 
sich zufällig versprochen und ihm das Geheimnis des Ringes ungewollt 
verraten hat: »A chance for Faramir, Captain of Gondor, to show his 
quality!«78 Der Zufall ist damit nicht bloß etwas Unvorhersagbares und 
ebenso wenig bloßes Schicksal, das geschieht, ob wir es wollen oder 
nicht. Er ist vielmehr etwas wie der griechische καιρός: eine günstige 
Gelegenheit und eine Herausforderung für unsere Entscheidungen.79 

Aber auch umgekehrt – menschliche Entscheidungen gewähren den 
Raum, in dem der Zufall, accident, am Ende geschehen kann, um fortune 
zu ermöglichen. Faramir entschied sich, Frodo zu helfen. Er war weise 
genug, um der Versuchung zu widerstehen, die vom Ring her kam. Mehr 
noch: Auch er verschonte Gollum, gegen alle Einwände seines Verstan­
des. Also hat auch er der guten Wende der Geschichte gedient, und zwar 
trotz dessen, dass dieses ihm als höchst unwahrscheinlich erschien.80

Der Zufall ist in Tolkiens Welt somit so etwas wie eine Tür, durch 
die man weitergehen kann. Auch dann, wenn man an den Punkt gelangt, 
an dem der Weg wie durch eine Wand versperrt ist bzw. alle weiteren 
Wege abgeschnitten zu sein scheinen, kann ein Zufall passieren, der zwar 
unerwartet ist, jedoch von allen früheren Entscheidungen, Wünschen 
und Taten vorbereitet, ja ermöglicht worden ist. Im Herzen des Schick­
salsberges wird die Situation ausweglos: Frodo unterliegt der Macht des 
Ringes und ist keiner eigenen Entscheidung mehr fähig; Sam kann gegen 
Frodo, auch wenn dieser nicht mehr er selbst ist, nicht kämpfen; Gollum 
hat Frodo den Ring gerade entrissen und Saurons Diener sind bereits 
unterwegs, um der Geschichte ein bitteres Ende zu geben. Eben dann 
geschieht der letzte Zufall, mit dem keiner rechnen konnte: Gollum 

78 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 681.
79 Vgl. eine solche Deutung des Zufalls als »gnadenhafte Zufälligkeit« und als »Aufgabe« 
in: Schwaetzer, Harald: Wie der Zufall wesentlich wird. Von Meister Eckhart zu Nicolaus 
Cusanus, in: Herkenrath, Ulrich u. Schwaetzer, Harald (Hg.): Zufall, Regensburg: Rode­
rer-Verl., 2017, S. 21.
80 Ein Gegenbeispiel stellen Handlungen Sams dar, der dem gesunden Menschenverstand 
viel mehr vertraut und darum Gollum unwürdig behandelt. Vgl. die Szene, in der Gollum 
den schlafenden Frodo zart streichelt, als ob der verlorene Sméagol tatsächlich in ihm 
zurückgekehrt wäre. Er wird jedoch von Sam, der um seinen Meister besorgt ist, 
beschimpft. Und so wird die Episode kommentiert: »The fleeting moment had passed, 
beyond recall.« (Tolkien: The Lord of the Rings, S. 715) Darauf folgt Gollums Verrat.
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vernichtet den Ring, den er am meisten liebt. Freilich vernichtet er dabei 
auch sich selbst.

Der Zufall wird zum Schicksal, das keiner vorhersehen konnte. 
Die Weisen unter den Helden dieser Geschichte haben es zwar geahnt, 
jedoch durften sie sich darauf nicht verlassen. Denn ohne vielfache 
Anstrengungen der anderen wäre dieser Zufall ohnmächtig gewesen, den 
Lauf der Geschichte zu ändern. Es ist u. a. ein wesentlicher Unterschied 
von Tolkiens Auslegung des Schicksals zur griechischen Deutung des 
Fatums, das, wie z. B. im Falle Ödipus, sich trotz aller menschlichen 
Bemühungen erfüllt. Das Schicksal, das sein Wort auf dem Schicksals­
berg ausspricht, kann es nur dank ihnen tun. Nur weil der Weg bis 
zu diesem Endpunkt durchlaufen wurde, ist der Zufall zur befreienden 
Vollendung und Krönung aller Bemühungen um die Befreiung von 
Mittelerde geworden. Er wurde zu einem Geschenk, dessen Wohltat zwar 
weit über jegliche Verdienste hinausgeht, das jedoch auf die Taten der 
Beteiligten angewiesen ist.

Solch ein Zufall kann als »Pseudonym Gottes, wenn er nicht 
selbst unterschreiben will,«81 verstanden werden. Das hieße, dass Gottes 
Wirken sich bloß als Zufall verkleidet, um umso überraschender zu 
wirken. In Tolkiens Geschichte gibt es jedoch keinen Gott. Um alle 
Proteste von Tolkien-Kennern vorwegzunehmen: Gewiss, man kann 
Tolkiens Notizen und Entwürfen, die als Das Silmarillion nach seinem 
Tod erschienen, entnehmen, dass die Welt durch Eru oder Ilúvatar 
geschaffen wurde und dass sie durch die ebenso von ihm erschaffenen 
Ainur oder Valar verwaltet wird – eine Geschichte, die die biblischen 
Erzählungen in sich aufnimmt und gewagt umdeutet.82 Aus Tolkiens 
Biographie weiß man darüber hinaus, dass er selbst ein gläubiger Christ 
und überzeugter Katholik gewesen ist. Aber als Leser von Der Herr 
der Ringe muss man weder die Vorgeschichte von Mittelerde kennen 
noch sonntags in die Messe gehen. Man findet in Tolkiens Briefen eine 
Äußerung dazu:

»As for ›message‹: I have none really, if by that is meant the conscious 
purpose in writing The Lord of the Rings, of preaching, or of delivering 
myself of a vision of truth specially revealed to me! I was primarily 

81 S. die Anm. 43 im Kapitel 3.
82 Vgl. Tolkien, John Ronald Reuel: The Silmarillion, ed. by Christopher Tolkien, London: 
HarperCollins, 2004.
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writing an exciting story in an atmosphere and background such as I find 
personally attractive.«83

Tolkiens Geschichte ist jedenfalls keine durch schöne Erdichtungen 
verdeckte Predigt. Sie offenbart nicht Gottes Allmacht, zumindest tut 
sie es nicht in dem Sinne, in dem die Bibel Gottes Handeln darstellt. 
Nichts garantiert die wohltuende höhere Einmischung in die Ereignisse 
der Mittelerde. Es wird zwar angedeutet, dass dies möglich ist, aber 
nur als unbegründete, fast törichte Hoffnung, die nur der Ermutigung 
dienen soll:

»Behind that there was something else at work, beyond any design of the 
Ring-maker. I can put it no plainer than by saying that Bilbo was meant to 
find the Ring, and not by its maker. In which case you also were meant to 
have it. And that may be an encouraging thought.«84

»Something else at work« bleibt ein Rätsel. Eines darf jedoch klar sein: 
Der rettende Zufall ist nicht blind und nicht ›dumm‹, sondern er ist 
eine Macht, die menschliche Bemühungen herausfordert und ergänzt. 
Er bezeugt nicht die Ohnmacht der Sterblichen, vielmehr bringt er ihre 
Anstrengungen zur Vollendung, wenn ihre Kräfte nicht ausreichen, d. h. 
wenn ihre eigene Macht versagt.

Hier denke man an zwei Extreme: einerseits die Erwartung, dass 
Gott ganz allein, unabhängig von all unseren Bemühungen, alles in 
Ordnung bringen kann; andererseits die Überzeugung, dass man Gottes 
Gnade mit seinen Anstrengungen verdienen kann, ja selbst an seiner 
Stelle handeln muss. Beide Extreme findet man in den christlichen 
Theologien.85 Demgegenüber ist Tolkiens Auslegung von der Macht des 
Zufalls gezielt nicht eindeutig, wie er auch den Sinn von etwas, das 
vielleicht am Werk gewesen ist, absichtlich ungeklärt gelassen hat. Es 
könnte sich um eine höhere Macht handeln oder z. B. um eine geheim­
nisvolle Eigenschaft des Ringes, die selbst seinem Schöpfer verschlossen 

83 Tolkien: The Letters, S. 288 (Brief an C. Ouboter, Voorhoeve en Dietrich, 10 April 1958,
№ 208). Freilich fügte er dabei hinzu: »But in such a process inevitably one’s own taste, 
ideas, and beliefs get taken up.« (Ebd.) Die unbewusste ›message‹ in Tolkiens Werk war, 
wie oben ausgeführt, seine Auslegung vom Problem der Unsterblichkeit (vgl. die Anm. 74).
84 Tolkien: The Lord of the Rings, S. 56.
85 Zu diesen zwei theologischen Extremen, die in der Art und Weise, wie im ›Westen‹ 
und im ›Osten‹ die christliche Botschaft heute vermittelt wird, besonders auffällig sind, 
vgl. die Verfass.: Wie kann die christliche Botschaft glaubwürdig werden? Ein Impuls aus 
der orthodoxen Tradition, in: Communio. Internationale Katholische Zeitschrift, 49 (2020),
S. 199–208.
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blieb,86 oder aber um das Versagen von beiden. Der Zufall wird zur Macht 
jedenfalls nicht ohne Bemühungen der freien Völker von Mittelerde,87 

die ihm den Raum gewähren, in dem er sich als Macht entfaltet – als 
Vollendung ihres Werkes, die trotz ihrer Schwäche geschehen kann. Es 
sei noch einmal betont: Frodos Kraft reichte für die Erfüllung seiner 
Aufgabe eindeutig nicht aus und auch summiert wären die Heldentaten 
von Tolkiens Protagonisten nicht genug gewesen, um die Dinge zu 
ihren Gunsten zu wenden und die Welt von der Macht des Bösen zu 
befreien. Aber der Weg, der anscheinend unvermeidbar zur Unfreiheit 
und Tod führte, wurde durch sie als Weg der Befreiung und des Lebens 
denkbar; die Möglichkeit stand immer noch offen, auch wenn sie höchst 
unwahrscheinlich war. Wirklich wurde sie durch einen kleinen Fehltritt 
einer verlorenen Kreatur, die zu einem bloßen Spielzeug des Zufalls 
geworden ist, weil sie keine Freiheit mehr kannte, die jedoch, selbst in 
diesem verlorenen Zustand, von den anderen geachtet und zurück zum 
Leben gerufen wurde.

Die ästhetische Vollendung des Ethischen

Freiheit als Weg, so habe ich es nun soeben anhand der literarischen 
Beispiele interpretiert, ist die dritte Option der Freiheit neben dem 
unmotivierten Wählen aus bloßer Willkür und der Nötigung aus Ver­
nunft. Sie ist keine Wahl zwischen zwei Möglichkeiten, dem Guten und 
dem Bösen, wie diese auch verstanden werden mögen, sondern eine 
Bewegung zwischen zwei Extremen – der Sackgasse der verlorenen 
Vielfalt der Lebenswege und der Offenheit, die weitere Entscheidungen 
ermöglicht. Die Entscheidungen, könnte man hier erwidern, sind auch 
bei dieser dritten Option im Spiel. Das stimmt, jedoch mit einer wesent­
lichen Ergänzung: Sie entspringen nicht aus dem Nichts und sind nicht 
unmotiviert, sondern knüpfen aneinander an, an die eigenen Entschei­
dungen und an die der anderen Lebewesen; keine von ihnen steht für 
sich allein, wenn auch jede dazu beiträgt, dem nächsten Schritt freien 
Raum zu gewähren oder aber diesen so zu verengen, dass keine weitere 

86 Man könnte den Zufall, der zur Zerstörung des Ringes führt, durchaus so verstehen: 
Der Ring wendet den Schwur, der von Gollum gegeben und gebrochen wurde, gegen ihn 
und zerstört dabei sowohl ihn als auch sich selbst.
87 Vgl. »Free Peoples of the World: Elves, Dwarves, and Men« (Tolkien: The Lord of the 
Rings, S. 275).
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Weggabelung möglich ist.88 Eben der Mangel an Handlungsoptionen 
ist ein Indiz dafür, dass man sich auf einem falschen Weg befindet 
– auf dem Weg in die Sackgasse der Unfreiheit. Der Nullpunkt der 
Möglichkeiten ist die vollkommene Ohnmacht, die dem Tod ähnelt 
und tatsächlich zum Tode führt. Dieser bedeutet eben, dass alle Wege 
abgeschnitten sind. Das Leben besteht, umgekehrt, darin, dass man den 
Weg mit seinen zahlreichen Möglichkeiten wiederfinden kann. Es besteht 
in der Befreiung, die Schritt für Schritt vorwärtskommt oder versagt. 
Die Freiheit ist folglich kein einmaliger Akt des Wählens; vielmehr 
eine fortwährende, wenn auch nicht geradlinige, Bewegung – auf mehr 
Möglichkeiten hin.

Und noch eine wichtige Ergänzung: Auf diesem Weg zur Freiheit 
bzw. zur Unfreiheit bleibt man sich selbst nicht gleich. Jeder Schritt 
verändert die eigene ›Natur‹, und zwar so radikal, dass auch die Nötigung 
ihr gemäß zu handeln immer anders aussehen wird als vorher. Die dritte 
Option der Freiheit steht also nicht im Widerspruch zu den zwei anderen, 
sondern bringt sie zusammen, indem sie sie wesentlich korrigiert. Der 
Spielraum der Wahl muss auch hier vorausgesetzt werden; diese ergibt 
sich jedoch aus dem, was man durch alle vorherigen Ereignisse und 
Entscheidungen selbst geworden ist, was zur eigenen Natur auf diesem 
Abschnitt des Weges wurde und was die eigene Vernunft, wie ihre Stimme 
nun, hier und jetzt, wahrgenommen werden kann, gebietet.

Die so verstandene Freiheit, die kein Zustand ist, sondern wachsen 
und schrumpfen kann, steht immer noch in Spannung zum Zufall, jedoch 
nicht unbedingt im Gegensatz zu ihm. Der Zufall kann sich, wie bei 
Dostojewski, als nötigendes, unabwendbares Schicksal zeigen, wenn 
auch dies nicht ohne unsere Teilnahme. Er kann jedoch auch, wie bei 
Tolkien, unsere Taten vollenden, d. h. er kann zu einer Tür in einer alle 
Wege versperrenden Wand werden – eine Tür, die diese wieder eröffnet. 
In beiden Fällen ist er kein blinder, ›dummer‹ Zufall, sondern eine Macht, 
die zwar rätselhaft und unvorhersagbar ist, sich jedoch aus allen unseren 
Bemühungen sowie unseren Versäumnissen auf dem Weg der Befreiung 
speist. Ohne diese könnte er niemals zu einem Werk im aristotelischen 
Sinn (ergon)89 werden, folglich wäre er auch niemals eine Macht, er wäre 
bloß ein Zeugnis der Ohnmacht aller Beteiligten.

88 Dies unterscheidet u. a. die vorgeschlagene Konzeption der Freiheit von anderen 
positiven Freiheitsbegriffen, wie z. B. die Freiheit als Selbstgestaltung bei Marsilio Ficino 
oder Nikolaus von Kues.
89 Vgl. die Anm. 27 im Kapitel 3.
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Im Kapitel 3 habe ich ausführlich dargestellt, wie der Zufall an die 
Stelle Gottes tritt, sowohl in der Evolutionstheorie als auch in manchen 
Richtungen der modernen Philosophie: Er wird allgegenwärtig und 
scheint damit allmächtig zu sein. Dennoch, wenn er unfähig ist, dem 
Leben eine Richtung zu geben, ist er nicht nur keine Allmacht, sondern 
überhaupt keine Macht. Durch Zufall kann das Leben eine Chance 
erhalten, sich weiterzuentwickeln. Aber ebenso durch Zufall können 
alle ›Errungenschaften‹ der Evolution, die Mannigfaltigkeit der Lebewe­
sen, mit einem Schlag zerstört und die zahlreichen Erfolge zunichte 
gemacht werden. Solch ein Zufall ist der Nullpunkt jeglicher Macht, 
wie freilich auch das Wissen, das ihn in den Fokus rückt. Darum liegt 
der Wissenschaft, habe ich dort argumentiert, viel daran, das Wissen 
um den Zufall denkbar zu machen und dementsprechend den Zufall im 
Sinne der Macht umzudeuten. Unter anderem schrieb Jonas, das habe ich 
ebenso dort dargelegt, der Evolution eine Richtung zu – auf immer mehr 
Freiheit hin. Seine biologisch-philosophischen Untersuchungen sollten 
im Kontext der Evolutionstheorie Freiheit mit dem Zufall kompatibel 
machen, indem der Letztere philosophisch neu ausgelegt wurde: Der 
Zufall sei Werkzeug der Lebensentwicklung, das Spielräume öffne, damit 
die Freiheit sich entfalten könne.90

Aber wie macht man eine solche Zweckmäßigkeit der Evolution 
angesichts des Zufalls plausibel? Dafür deutete Jonas die Freiheit mytho­
logisch um – als göttlichen Keim, der das Leben in Schwung bringt, der 
sich jedoch nur dank dem Zufall entfaltet. Freilich durfte dieser Mythos 
– darauf bestand Jonas – nicht als Begründung, nur als metaphysische 
Erweiterung seiner naturphilosophischen Gedanken verstanden wer­
den.91 Dennoch, ohne ihn wären die Freiheit als Zweck der Evolution und 
der Zufall als die Kraft, die sie zu diesem Zweck führt, kaum überzeugend. 
Die Freiheit sollte etwas Göttliches sein, etwas, das sich unvermeidlich 
entwickelt, worauf alle Zufälle hinauslaufen. Das Göttliche war nach 
Jonas allerdings nicht mit jenem Gott gleichzusetzen, den wir von den 
großen abrahamitischen Religionen kennen. Es war Gott der Evolution 
– ein werdender und leidender Gott. Mehr noch: Weder von seiner 
Allmacht noch von dem garantiert guten Ende der Weltgeschichte konnte 
hier die Rede sein. Betrachten wir Jonas’ Mythos noch einmal und 
etwas genauer.

90 Vgl. die Anm. 120, 121 im Kapitel 3.
91 Jonas betonte mehrmals den unverbindlichen und spekulativen Charakter seines 
Mythos. Man könne über Gott so reden, wenn man »vom Gottesbegriff nicht einfach 
lassen will«, was man durchaus dürfe (Jonas: Der Gottesbegriff nach Auschwitz, S. 14).
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Aus »unerkennbarer Wahl« hat »der göttliche Grund des Seins« 
sich entschieden, »sich dem Zufall, dem Wagnis und der endlosen 
Mannigfaltigkeit des Werdens anheimzugeben« – und zwar voll und 
ganz. Gott hat sich auf die »Odyssee der Zeit« ernsthaft eingelassen, 
er entsagte sich »seinem eigenen Sein« und »entkleidete sich seiner 
Gottheit«. Damit wurde das Göttliche der Welt wahrhaftig und völlig 
immanent (!), ohne irgendetwas jenseits dieser Welt für sich zu behalten. 
Doch indem Gott auf seine Gottheit zugunsten der Welt verzichtete,92 tat 
er dies, um »sie zurückzuempfangen«, freilich nicht als dieselbe, sondern 
»beladen mit der Zufallsernte unvorhersagbarer zeitlicher Erfahrung, 
verklärt und vielleicht auch entstellt durch sie«.93 Er entäußerte sich zwar 
vollkommen zugunsten seiner Schöpfung, legte jedoch die Möglichkei­
ten der weiteren Entwicklung in sie hinein, die durch ihre Bedingungen 
gewährt waren. Was für Möglichkeiten waren dies? Die für das Entstehen 
von Leben, Innerlichkeit und Freiheit, schließlich für das Erwachen der 
Transzendenz zu sich selbst. Diese ist – das sollten wir uns merken – »für 
Äonen sicher gewesen«. Denn die »langsam arbeitenden Hände[]« des 
»kosmischen Zufalls und der Wahrscheinlichkeit seines Mengenspiels« 
garantierten »ein zögerliches Auftauchen der Transzendenz aus der 
Undurchsichtigkeit der Immanenz«.94

Wir dürfen diese erste Spannung im Mythos Jonas’ nicht übersehen: 
Gott habe seiner Gottheit zwar vollkommen entsagt und den Lauf 
der Dinge dem Zufall überlassen, aber sein Ausgang sei durch die 
hineingelegten Möglichkeiten garantiert. Der Zufall könne, aus welchem 
Grund auch immer, die Existenz Gottes nicht vernichten, nur seinen 
Auftritt verzögern, jedoch dabei auch bereichern. Indirekt kommt noch 
die zweite Spannung hinzu: Der immanent gewordene Gott behalte 
nichts von seiner Transzendenz; nichtsdestotrotz begleite sein »geduldi­
ges Gedächtnis« alle unendlichen Fehlversuche und sammle die damit 
verbundenen Erfahrungen an. Allerdings tue Gott dies »zunehmend«, 
indem er »zu der ahnenden Erwartung anwächst«.95 Allmählich werde er 
wieder zum Gott, der anders sei als am Anfang, denn er habe seitdem viel 
Neues erfahren – von seiner eigenen Schöpfung.

92 Diese Idee Jonas’ ist im jüdischen Denken tief verankert. Vgl. Schulte, Christoph: 
Zimzum: Gott und Weltursprung, Berlin: Jüdischer Verl., 2014.
93 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 390.
94 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 390, 391.
95 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 391.
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Die »werdende Gottheit« mit ihrem »verschwenderische[n] Ein­
satz« wartet nun überlange Zeit auf die »erste Regung von Leben«, die 
durch den Zufall, durch ungeheuer zahlreiche Versuche, jedoch auch 
dank einer von Anbeginn der Welt in sie hineingelegten Möglichkeit 
aufkommen kann. Wenn dies geschieht, wird der immanente Gott mit 
einer neuen Kraft erfüllt: Er »füllt sich mit Inhalt um Inhalt von Selbst­
bejahung«. Deshalb kann er sagen, die Schöpfung sei gut. Freilich ist der 
Preis dafür hoch: Mit dem Leben ist der Tod gekommen; der Letztere 
wurde zur Bedingung des Ersteren. Dennoch nimmt Gott es in Kauf, weil 
»der Ertrag dieser Sterblichkeit die Nahrung der Ewigkeit« darstellt.96 

Die Üppigkeit der Evolution versieht die Gottheit mit der »geläuterte[n] 
Essenz«, aus der sie »sich neu erbaut«, um »den jenseitigen (!) Schatz 
zeitlich gelebter Ewigkeit« zu sammeln. Der Tod wie das Leiden vertiefen 
so noch »die Tonfülle der Symphonie«, die die Evolution darstellt.97

Das Leben stellt dabei immer noch ein unschuldiges Spiel der Natur 
dar. Solange Lust und Leiden, Leben und Tod vom Zufall abhängen, 
kennt der Spielende weder Gut noch Böse und kann das Spiel nicht 
verlieren. Wer jedoch nicht verlieren kann, so der Gedanke Jonas’, kann 
auch nicht gewinnen. Solange das Werden seine Unschuld bewahrt, 
bedeutet das »Gute« der Schöpfung nur Selbstzufriedenheit der Gottheit. 
Dieser Zustand der Unschuld dauert jedoch nur so lange, solange die 
neue Schwelle durch die Entwicklung des Lebens, »von seiner eigenen 
Schwungkraft getragen«, nicht überschritten wird – im Menschen und 
durch Menschen. Jetzt »erwachte die Transzendenz zu sich selbst«. 
»Die Heraufkunft von Wissen und Freiheit«, die Unterscheidung von 
Gut und Böse und schließlich die Fähigkeit, die Verantwortung zu 
übernehmen, stellen etwas grundsätzlich und dramatisch Neues dar.98 

Der göttliche Gewinn wird nicht mehr selbstverständlich. Er wird sogar 
unwahrscheinlich. Von nun an kann Gott seine Sache verlieren. Denn die 
Freiheit des Menschen legt das Schicksal Gottes in die Menschenhand. 
Der Mensch allein kann nicht nur sich selbst, sondern auch das Leben, 
die Sache Gottes, vernichten – durch seine ungeheuren Kräfte, durch 
seine Technik, durch seine Wahl zugunsten des Bösen. Jetzt sei es an ihm, 
die lange Arbeit der Natur, die ganze Entwicklung Gottes zu verderben 
oder zu erretten, es liege an ihm, dass das Universum einen Sinn erhält 
und seinen Schöpfer rechtfertigt, oder Gottes Angesicht für immer ver­

96 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 391.
97 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 392.
98 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 393.
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zerrt wird und das göttliche Wagnis umsonst sein wird. Der Mensch sei 
nicht «›im‹ Bilde«, sondern «›für‹ das Bild Gottes« geschaffen worden.99 

Die Menschheit als Träger der Freiheit zu erhalten, sei darum unser 
Privileg und unsere Pflicht – angesichts des göttlichen Wagnisses, damit 
Gott seine Entsagung zugunsten der Welt nicht bereuen müsse.

Der Mythos mündet in Jonas’ Ethik, wenn er auch nicht als ihre 
Begründung dienen soll. Vielmehr wird er von der Ethik her verständli­
cher. Diese wird aus Jonas’ Ontologie hergeleitet. Das Sein impliziert – 
so widerspricht Jonas dem philosophischen Gemeinplatz – das Sollen, 
und zwar in einem ganz konkreten Sinne: Wenn die Entwicklung des 
Lebens auf die Steigerung der Freiheit hinauslaufe, diese aber äußerst 
zerbrechlich und dialektisch von einer immer wachsenden Gefahr der 
Selbstzerstörung begleitet werde, so bestehe das Ethische im Erhalten 
eben dieser Freiheit, in ihrem Fortbestehen. Darum lautet der Imperativ 
von Jonas’ Ethik:

»›Handle so, daß die Wirkungen deiner Handlung verträglich sind mit 
der Permanenz echten menschlichen Lebens auf Erden‹; oder negativ 
ausgedrückt: ›Handle so, daß die Wirkungen deiner Handlung nicht 
zerstörerisch sind für die künftige Möglichkeit solchen Lebens‹; oder 
einfach: ›Gefährde nicht die Bedingungen für den indefiniten Fortbestand 
der Menschheit auf Erden‹ [...].«100

Ohne in die Diskussionen über Jonas’ Ethik weit einzugehen, möchte ich 
ihre grundsätzliche Schwierigkeit mit Blick auf seinen Mythos erörtern. 
Die Evolution laufe zwar auf die Freiheit hinaus, bezahle diese aber mit 
Ängsten, Hoffnungen, Schmerzen und Enttäuschungen. Tod, Leiden und 
»selbst Grausamkeit« liefere ihr Nahrung und stelle »ein[en] Gewinn des 
göttlichen Subjekts« dar.101 Mit dem Auftreten des Menschen, d. h. mit 
dem hohen Grad der Freiheit, sei es jedoch ernst geworden. Nun könne 
Gott tatsächlich verlieren. Sein »Bild« könne nun »erfüllt, gerettet oder 
verdorben« werden. Darum begleite er hinfort das menschliche Tun »mit 
angehaltenem Atem, hoffend und werbend, mit Freude und mit Trauer, 
mit Befriedigung und Enttäuschung«102 und ziehe seine Bilanz, von der 
sein eigenes Schicksal abhängt.

Hier könnte man jedoch fragen: hoffend worauf, werbend worum? 
Läge das Ziel im eigenen Bestehen, könnte Gott es besser erreichen, 

99 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 394.
100 Jonas: Das Prinzip Verantwortung, S. 36.
101 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 392.
102 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 393.

Die ästhetische Vollendung des Ethischen

637

https://doi.org/10.5771/9783495995822-579, am 17.09.2024, 12:24:15
Open Access –  - https://www.nomos-elibrary.de/agb

https://doi.org/10.5771/9783495995822-579
https://www.nomos-elibrary.de/agb


wenn er sich nicht auf die Zeit eingelassen hätte. Also ist sein Ziel die 
Fülle des Erlebens. Aber woraus folgt denn, dass das Böse dazu nicht 
beiträgt? Woraus folgt, dass selbst die Selbstvernichtung der Menschheit 
und des Lebens auf Erden (dessen unendliches Fortdauern ohnehin 
unwahrscheinlich zu sein scheint) ein für Gott nicht besonders reiches 
Erlebnis wäre, dass das ganze Abenteuer sich nur darum lohnte, auch 
wenn Gott infolge einer solchen Katastrophe sich noch einmal in die 
Hände des Zufalls begeben müsste?

Da Jonas keine Antwort auf diese Fragen gibt (er stellt sie nicht 
einmal), liegt die Vermutung auf der Hand, dass Gut und Böse seinem 
moralischen Imperativ fraglos vorangestellt worden sind. Und nur des­
halb ist dieser nicht bloß formal, sondern kann auch inhaltlich aufgeladen 
werden.103 Jonas’ Ethik hat nämlich die absolute Stellung des Mensch­
lichen zu ihrer Voraussetzung, und zwar des Menschlichen in seiner 
heutigen Gestalt: Das Fortbestehen der Menschheit sei das Gute, ihre 
Gefährdung sei das Böse. Diese hohe Bewertung des aktuellen status 
quo steht jedoch in einer unlösbaren Spannung zur Idee der Evolution, 
die eine weitere Entwicklung, über den Menschen hinaus, durchaus 
zulässt, sie jedenfalls nicht ausschließen kann.104 Wenn der Mensch keine 
Krone der Schöpfung ist, warum soll er die Vollendung der Evolution 
darstellen? Wenn er jedoch keine Vollendung ist, warum soll er bewahrt 
werden? Es mag sein, dass der Zufall der Gottheit Jonas’ ein noch 
spannenderes Abenteuer bereitet, auch dann, wenn jegliche Spur des 
Menschen längst verschwunden ist. Warum soll sie ihren höchsten Zweck 
in dem Fortbestand der Menschheit sehen?

Diese Fragen können nicht nur an Jonas’ Mythos, sondern ebenfalls 
an seine säkulare Version gestellt werden, d. h. an die Ethik, die aus 
seiner philosophischen Ontologie begründet wurde – aus den Zwecken, 
die er in der Natur beheimatet sah. Auch wenn wir dieser Ontologie 
zustimmen, wäre das Aufkommen der Menschheit nur ein Zweck und 

103 Jonas’ Kritik an Kant (vgl. Jonas: Das Prinzip Verantwortung, S. 35) läuft darum m. E. 
ins Leere. Denn Kant hat das Kriterium für die Unterscheidung von Gut und Böse nicht 
vorausgesetzt, sondern aus dem moralischen Gesetz gewonnen, das seinerseits vom Ver­
nunftbegriff abgeleitet ist (vgl. die Anm. 28). Daher die Formalität des kategorischen 
Imperativs, die Jonas unbefriedigend fand.
104 Das Noch-Nicht des Menschlichen muss dabei nicht utopisch, wie Jonas befürchtete 
(vgl. bei Jonas: Das Prinzip Verantwortung, S. 303 ff.), sondern kann im Sinne der Offen­
heit der Evolution verstanden werden.
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nicht der Zweck der Evolution.105 Dann wäre es durchaus möglich, 
dass das Konservieren des heutigen Zustandes für die Evolution eher 
schädlich als nützlich ist. Man bemerke auch, dass Jonas’ Imperativ, 
z. B. im Unterschied zu dem Kants, nicht nur inhaltlich aufgeladen ist, 
sondern auch keine Forderung an den handelnden Menschen darstellt. 
Jedenfalls nicht an jeden. Vielmehr hat Jonas dabei an Politiker und 
selbst an politische Institutionen gedacht, die v. a. die ökologische Kata­
strophe verhindern sollen. Wie sympathisch eine solche Position uns 
heute auch sein mag, es mangelt ihr, wenn sie zum ethischen Prinzip 
erhoben wird, an einer Richtschnur für die konkrete Handlung. Der 
Imperativ Jonas’ ist in Wirklichkeit weder kategorisch noch moralisch. 
Er ist hypothetisch und er ist das Gebot der Klugheit. Denn er impli­
ziert nicht nur, dass der Fortbestand der Menschheit der Zweck aller 
Zwecke ist, sondern macht auch das Bedenken von konkret-empirischen 
Bedingungen erforderlich, die diesem Zweck dienlich sein können. Was 
dem »echten menschlichen Leben[]« auf Erden dienlich ist, ist jedoch 
genauso schwierig in Einzelfällen zu sagen, wie festzustellen, was seine 
Permanenz konkret fördert oder bedroht. Dafür sind detaillierte und 
umfassende Kenntnisse in vielen Bereichen erforderlich, über die selbst 
Wissenschaftler, geschweige denn Politiker oder ›normale‹ Bürger, zum 
größten Teil nicht verfügen.106 Jonas’ ethisches Prinzip liefert somit 

105 Daraus, dass der Einzelorganismus Streben und Zweckhaftigkeit zeigt (»daß Zweck 
überhaupt in der Natur beheimatet ist«), wird geschlossen, dass die Natur als Ganze 
ebenfalls Zwecke haben soll, mehr noch: dass »mit der Hervorbringung des Lebens die 
Natur wenigstens einen bestimmten Zweck kundgibt, eben das Leben selbst – was vielleicht 
nichts anderes heißt als die Befreiung von ›Zweck‹ überhaupt zu definiten, auch subjektiv 
verfolgten und genossenen Zwecken«. Das »Zwecksein« sei ihr Zweck an sich, »der Zweck 
aller Zwecke«. Freilich fügt Jonas selbst hinzu: Wenn das Leben auch nur ein Zweck und 
nicht der Zweck sei, sei er »eine erlesene Form« der Zweckhaftigkeit überhaupt (Jonas: 
Das Prinzip Verantwortung, S. 142 f.). Dies scheint schon eine zweifelhafte Annahme zu 
sein. Noch weniger überzeugend wird sie, wenn Jonas unauffällig das Leben mit dem 
Menschenleben ersetzt: Dieses ist als ein besonders erlesener Zweck der Evolution anzu­
sehen und soll darum um jeden Preis bewahrt werden.
106 Wie sollte entschieden werden, um nur ein Beispiel zu nehmen, ob moralisch geboten 
ist, Kinder zu gebären? In verschiedenen Hinsichten kann beides zur Auslöschung 
des Menschengeschlechts führen: wenn Menschen zu viel oder zu wenig Nachwuchs 
bekommen (die von Jonas mehrmals angesprochene Bevölkerungsexplosion stellt kein 
geringes Problem dar, genauso aber auch die Überalterung der Menschheit). Ebenso steht 
es mit der genmodifizierten Nahrung und der modernen hochtechnologisierten Medizin. 
Vgl. dazu Jonas, Hans: Technik, Medizin und Ethik. Zur Praxis des Prinzips Verantwortung, 
Frankfurt a/M: Suhrkamp, 2013.
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höchstens eine Richtschnur für entsprechende Diskussionen und nicht 
ein Kriterium für eine konkrete Handlung.

Rudolf Bultmann, ein ehemaliger Lehrer Jonas’, wies ihn in einem 
Brief darauf hin, dass in seiner Ethik die ästhetische Art und Weise, 
die Welt zu betrachten, wesentlich überwiege. Denn »die Welt bzw. 
das Universum so betrachtet, heißt doch: es von außen betrachten 
[…].«107 Das Ethische sei bei ihm dem »Verständnis des Menschen über­
haupt« entnommen und sein Mythos sei »nicht Ausdruck des eigenen 
Existenzverständnisses«. Beide gäben keine Antwort »auf die durch je 
mein Sterben, je meinen Tod gestellte Frage«. Die Fülle des Erlebens 
im göttlichen Bereich sei dem Einzelnen kein Trost. Mehr noch: Gott 
selbst sei, wie bei Goethe, somit nichts anderes als die »ewige Ruhe«, ein 
bloßer Betrachter des Spiels, eines »ewig-harmonische[n] Ausgleich[s] 
der Spannungen«.108 In seiner Antwort wies Jonas das Argument zurück. 
Tatsächlich handele es sich weder um Trost noch um einen Ausgleich 
des Bösen; für den Einzelnen gebe es faktisch keine Rechtfertigung 
seines Leidens. Doch deswegen solle sein Mythos über den göttlichen 
Grund des Seins nicht ästhetisch verstanden werden. Es gehe um das 
Ethische schlechthin in seinem vollen Ernst, der Grund dafür sei in der 
Ontologie angelegt.109

Hier scheint mir jedoch ein grundlegendes Missverständnis vorzu­
liegen, und zwar auf beiden Seiten. Die Gottheit Jonas’ ist gewiss nicht 
gleichgültig gegenüber ihrem Spiel, sie kann dieses auch verlieren und 
kennt Hoffnung, Furcht und Verzweiflung. Freilich mag der Ernst des 
göttlichen Abenteuers bei Jonas tatsächlich bezweifelt werden. Denn das 
Erwachen der Transzendenz ist hier von Anfang an garantiert. Es ist 
ferner nicht auszuschließen, dass auch nach der Selbstvernichtung des 
Lebens Gott durch die unermüdliche Arbeit des Zufalls den Weg zu 
sich selbst wiederfinden könnte. Prinzipiell spricht nichts dagegen. Es 
sei noch einmal betont: Eine Katastrophe der untergegangenen Freiheit 
ist für Gott dem von Jonas erzählten Mythos zufolge eine »Nahrung« 
wie jede andere und kann durchaus eine erfolgreiche Bilanz haben, auch 
wenn Gott danach alles von vorne beginnen muss. Dennoch ist dieser 
Gott jedenfalls keine »ewige Ruhe«, wie es Bultmann unterstellte.

107 Zit. nach Jonas, Hans: Zwischen Nichts und Ewigkeit. Drei Aufsätze zur Lehre vom 
Menschen, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 1987, S. 67.
108 Zit. nach Jonas: Zwischen Nichts und Ewigkeit, S. 66 f.
109 Angeg. nach Jonas: Zwischen Nichts und Ewigkeit, S. 67 ff.
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Aber auch die Antwort Jonas’ geht am Einwand Bultmanns letztend­
lich vorbei. Denn sind wir als Leidende und Kämpfende ein Experiment 
der Gottheit mit sich selbst, darf dessen Ausgang uns gleichgültig sein. 
Mit anderen Worten: Wenn der Einzelne weder die Richtschnur für 
seine konkrete Handlung bekommt noch verstehen kann, was eine solche 
Ethik mit seinen existentiellen Fragen gemein hat, verliert sie ihren Ernst. 
Ihr Gegenstand ist »das dem Betrachter sich darbietende Schauspiel«, 
wobei der Blick des Ethikers »im Ästhetischen bleibt«, wie Bultmann es 
ausgedrückt hat.110

Um den Einwand Bultmanns Jonas gegenüber besser zu verstehen, 
kann uns eine weitere theoretische Konzeption hilfreich sein – Michail 
Bachtins Theorie des Ästhetischen. Ich möchte sie ebenfalls hier zusam­
menfassend darstellen. Denn mit ihr bietet Bachtin eine Auslegung vom 
Ethischen, der zufolge dieses sich zum einen vom Ästhetischen deutlich 
unterscheiden lässt; zum anderen werden die beiden – das Ästhetische 
und das Ethische – aus dieser Unterscheidung neu gedeutet. Sowohl diese 
Umdeutung als auch die ethisch-ästhetische Differenz selbst werden uns 
zeigen, was bei Jonas’ Mythos bzw. seiner Auslegung des Ethischen dürftig 
geblieben ist. Sie werden uns im nächsten Schritt darüber hinaus, zum 
Sinn der Allmacht und zum Sinn der Realität als Macht, führen.

Bachtins ästhetische Theorie wurde für die schöngeistige Literatur 
entwickelt, genauer gesagt, um die Typologie der ästhetischen Kunstfor­
men und ihre historische Entwicklung zu erforschen. Sie hat jedoch 
eine solide philosophische Grundlage bzw. mündet in das originelle 
philosophische Denken Bachtins – seine Philosophie des Anderen. Das 
Verhältnis zu einem anderen Menschen ist nach Bachtin die Grundlage 
der Kunst bzw. jeder ästhetischen Tätigkeit. Dieser Frage ist besonders 
seine Untersuchung Autor und Held in ästhetischer Tätigkeit gewidmet, 
die erst nach seinem Tod publiziert und in mehrere Sprachen übersetzt 
worden ist.111 Hier geht Bachtin so weit, zu behaupten, dass in jedem 
Kunstwerk ein Protagonist, ein Held, zu finden ist, auch wenn dieser nur 
sehr schwach angedeutet wird. Egal, was der Gegenstand eines Kunstwer­
kes ist oder mit welcher Kunstart und Kunstrichtung wir es zu tun haben, 
es gibt dort unbedingt »die Tendenz zu einem bestimmten Helden«, »die 
Potenz des Helden«, es »schlummert gleichsam, wie im Marmorklumpen 

110 Zit. nach Jonas: Zwischen Nichts und Ewigkeit, S. 67.
111 Die Frage nach der Besonderheit und den Aufgaben der ästhetischen Tätigkeit hat 
Bachtin das ganze Leben lang beschäftigt. Ich beschränke mich hier nur auf einige 
wesentliche Momente seiner Konzeption.
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für den Bildhauer ein bestimmtes menschliches Bild«.112 Mehr noch: 
Mit diesem Bild, wie undeutlich es auch sein mag, tritt der Autor in ein 
Verhältnis, das Bachtin eine ästhetische Vollendung nennt.113

Eben an dieser Stelle seiner Theorie macht Bachtin die Unterschei­
dung des Ethischen und Ästhetischen prominent. Das sind zwei prinzi­
piell unterschiedliche Sichtweisen. Das Ethische ist die Perspektive des 
Helden, seine Sicht aus dem Inneren seines Lebens, das offen ist und 
immer offen bleibt, weil nur in dieser Offenheit das Handeln möglich 
ist. Ebenso ist das Erkennen, das Noch-nicht-Wissen, seine Bedingung. 
Ganz anders ist die Perspektive des Autors. Dieser sieht das Ganze des 
Helden, und zwar nicht nur, weil er ihn erdacht hat, sondern, weil er 
ihm gegenüber einen Überschuss des Blickes – den Vorteil des Wissens 
über ihn – behält. Mehr noch: Der Autor darf sich nicht als Freund oder 
als Feind seines Helden im Kunstwerk zeigen, er darf nicht mit ihm 
völlig solidarisch sein oder ihm vollkommen feindselig gegenüberstehen. 
Sonst würde er das Ästhetische zerstören, sein Werk wäre keine Kunst 
mehr, sondern ein Pamphlet. Auch wenn der Autor mit seinem Helden 
sympathisiert bzw. seine Sichtweise völlig ablehnt, in einem Kunstwerk 
muss er einen minimalen Abstand bzw. eine minimale Nähe zu ihm 
behalten. Im Unterschied zu einer emotional-ethischen Position findet 
das Ästhetische aus einer unüberbrückbaren Distanz statt – dank der 
»liebvolle[n] Entfernung seiner selbst [des Autors – E.P.] aus dem Lebens­
feld des Helden«, dank der »Reinigung seines gesamten Lebensfeldes für 
ihn und sein Dasein«. Die Funktion des Autors ist »das Abschließen des 
Ereignisses seines [des Helden – E.P.] Lebens durch einen real-kognitiven 
und auch ethisch unbeteiligten Betrachter«.114 Eben dies ist der Sinn der 
ethisch-ästhetischen Differenz: Ethisch kann nur derjenige handeln, der 
von innen her Ereignisse seines Lebens wahrnimmt; eine ästhetische 
Position ist dagegen die des Zuschauers, der, wenn auch mit Sympathie 
und Spannung, den Lebenden und Handelnden jedoch als das Ganze von 
draußen betrachtet und aus einer Distanz bewertet.

112 Bachtin, Michail M.: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, übers. v. Hilbert, 
Hans-Günter, Grübel, Rainer, Haardt, Alexander u. Schmid, Ulrich, Frankfurt a/M: Suhr­
kamp, 2008, S. 55.
113 Vgl. dazu die Verfass.: »Ästhetische Vollendung«: zur philosophischen Ästhetik Nietz­
sches und Bachtins, in: Nietzsche-Studien. Internationales Jahrbuch für die Nietzsche-For­
schung, Berlin, New York: De Gruyter, 2004, Bd. 33, S. 205–236.
114 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 69. Hier wird das Russische 
»завершение« mit »Abschließen« übersetzt. Ich bevorzuge einen anderen Terminus – 
die »Vollendung« (s. dazu die Anm. 113), weil es sich um mehr als um einen bloßen 
Abschluss, vielmehr um eine ergänzende Wohltat handelt.
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Ob Bachtin mit seiner Theorie des Ästhetischen Recht hat, sei 
hier dahingestellt. Jedenfalls hat diese sich mehrmals als höchst produk­
tiv erwiesen, nicht zuletzt hat sie ihn zu einem der renommiertesten 
Literaturwissenschaftler des 20. Jahrhunderts gemacht. Seine Forschung 
ging dabei in mehrere Richtungen, indem er u. a. verschiedene Typen 
der anthropomorphen Welt der Kunst und verschiedene Stufen in der 
Entwicklung der komplexen Beziehungen zwischen dem Autor und 
seinem Helden analysierte, vor allem in der schöngeistigen Literatur.

In einem literarischen Werk zeigt sich das Verhältnis zwischen 
Autor und Held besonders deutlich dadurch, dass solch ein Werk »auf 
der Grenze zwischen zwei Bewußtseinen, zwei Subjekten« aufgebaut 
ist. Denn:

»Jede wahrlich schöpferische Stimme muss immer die zweite Stimme 
sein […]. Der Schriftsteller ist jemand, der [...] Begabung für indirektes 
Sprechen zeigt«.115

Die erste, direkte Stimme ist die des Protagonisten; die zweite, indirekte 
– die des Verfassers. Ihre relative Gewichtigkeit kann jedoch sehr unter­
schiedlich sein. So ist in der Lyrik die Tendenz deutlich wahrnehmbar, 
dass beide Positionen – die des Autors und die des Helden – verschmel­
zen, obwohl auch derjenige, der in einem Gedicht »ich« sagt, nicht 
der Autor selbst ist, sondern sein lyrischer Doppelgänger, zu dem eine 
minimale Distanz ebenfalls möglich und nötig ist. Nichtsdestotrotz 
nähern sich hier die innere ethische und die äußere ästhetische Sichtweise 
einander an. Einen extremen Fall ihrer Abgrenzung stellt dagegen der 
Roman als literarisches Genre dar. Doch auch hier gibt es mehrere 
Optionen: Der Autor kann über seinen Helden dominieren oder, umge­
kehrt, der Held kann eine Erzähl- und Reflexionsfunktion für sich 
beanspruchen, so dass der Autor völlig zu verschwinden scheint. Freilich, 
auch im letzteren Fall wird der Autor latent präsent sein, um seinen 
Protagonisten indirekt (durch die Handlung oder Sicht der anderen 
Protagonisten) als das Ganze aufzufassen. Dennoch demonstriert gerade 
die moderne Literatur, dass das klassische Verhältnis zwischen Autor 
und Held zerbricht. Bachtin interpretiert es im Sinne der allgemeinen 
Krise der Kunst. Diese sei sowohl von der Krise der Autorschaft als auch 
von der Krise des Lebens begleitet. Die Erstere bedeute die künstlerische 

115 Бахтин, Михаил М. (Bachtin, Michail M.): Проблема текста (Das Problem des 
Textes), in: ders.: Собрание сочинений, в 7 т. (Gesammelte Werke, in 7 Bdn.), Moskau: 
Русские словари, 1996, Bd. 5, S. 310, 314 (meine Übersetzung – E.P.).
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Ohnmacht, dem geschilderten Leben einen Sinn zu geben, die Letztere 
die Unmöglichkeit einer verantwortungsvollen Handlung angesichts der 
sinnentleerten Offenheit des eigenen Lebenswegs.116

Merken wir uns, dass der Autor eines Kunstwerkes nach Bachtin sei­
nem Protagonisten prinzipiell »transgredient« ist bzw. nicht immanent, 
sondern transzendent der Welt, die er erschafft.117 Bachtin beschreibt den 
Autor als absolute Aktivität, wogegen der Held absolut passiv ist. Der 
Letztere kann zwar handeln und muss sogar eine gewisse Selbstständig­
keit nachweisen. Er ist jedoch passiv in einem viel tieferen Sinne: Er ist 
grundsätzlich nicht fähig, alle Momente seiner Entwicklung in seiner 
inneren, immanenten Perspektive zusammenzufassen, so dass sie eine 
sinnvolle Einheit bilden würden. Mit anderen Worten: Das Bewusstsein 
des Helden soll zwar als dem Autor gegenüber gewissermaßen souverän 
geschildert werden, aber nicht bis zu dem Grad, dass die Grenze zwischen 
Autor und Held sich völlig auflösen würde; denn das würde auch ein 
Aufheben der Grenze zwischen Kunst und Leben bedeuten. Die Einheit 
von Sinn und Wert, die den Helden bestimmt, darf nicht von ihm 
selbst herkommen, sondern soll eine ästhetische Gabe der »aktive[n] 
formgebende[n] Energie«118 des Autors sein – eine Gabe von dem, der 
sich außerhalb der Welt des Protagonisten befindet, sein Geschenk, das 
dem Leben, das »prinzipiell ohnmächtig«119 ist, entgegenkommt.

Diese asymmetrische Beziehung zwischen Held und Autor – die 
Passivität der inneren Position, das Immer-noch-nicht-Sein, und die 
äußere Aktivität, die einen Lebensentwurf zu einer Gegebenheit voll­
endet, – beschreibt Bachtin nicht nur anhand der Kunstwerke, sondern, 
um sie überzeugender zu machen, phänomenologisch: als unser Verhält­
nis zu uns selbst und zu anderen Menschen. Besonders die zeitliche und 
räumliche Analyse demonstriert dabei, wie unterschiedlich wir uns selbst 
und andere Menschen wahrnehmen. Die Zeit unseres eigenen Lebens 
ist prinzipiell offen; aus der inneren Perspektive hat es weder Anfang 
noch Ende. Denn weder die Geburt noch der Tod können Ereignisse 
meines bewussten Lebens sein, nur die Geburt und der Tod von anderen 
Menschen. Dieses Thema haben wir bereits im Kapitel 1 angesprochen: 
Furcht ist der einzige Modus, in dem wir unsere Sterblichkeit erfahren; 
der eigene Tod kann jedoch nicht erlebt werden. Denn man kann nicht, 
so Bachtin, sich selbst verlieren. Wenn man sich solch einen Verlust 

116 Vgl. Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 266.
117 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 66, vgl. auch S. 67, 206.
118 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 62.
119 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 141.
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vorstellen würde, würde man sich die Reaktion der anderen vorstellen. 
Man würde also so tun, als ob man für sich selbst ein anderer wäre.

Die zeitliche Offenheit unserer inneren Perspektive ist somit phäno­
menologisch gesichert. Nur das Leben eines anderen Menschen stellt 
etwas zeitlich Vollendetes dar, selbst wenn er noch lebt, besonders aber, 
wenn er nicht mehr da ist. Mein eigenes Leben bleibt für mich dagegen 
immer offen, sie kennt keinen Abschluss, keine zeitlichen Schranken. Das 
Gleiche gilt auch für die räumliche Beschränkung. Man kann sich seine 
eigene äußere Gestalt nicht vorstellen, nur die Gestalt anderer Menschen. 
Das eigene Gesicht behält immer etwas Unbestimmtes, auch wenn man 
es in einem Spiegel anschaut. Es kann nicht fixiert werden.120

Und noch mehr trifft die Differenz zwischen mir und dem anderen 
auf den Sinn und Wert des jeweiligen Menschenlebens zu: Für mich ist 
mein Leben nicht nur keine zeitlich abgeschlossene Geschichte, sondern 
es steht auch dem Sinn nach nichts fest; es ist eine heterogene Bewegung, 
die gleichzeitig in mehrere Richtungen zeigt, deren Bedeutung ebenso 
vielfältig wie ungewiss bleibt, und die sich darum einer Bewertung 
entzieht.121 Wenn man das eigene Leben bewertet bzw. sich selbst in 
einer Autobiographie als Helden des eigenen Lebens beschreibt, wird 
diese Beschreibung nur zu einem Moment der Entwicklung, die schon 
in diesem Akt der Reflexion darüber hinausgeht. Das heißt: Solange man 
lebt, bleibt der Sinn und Wert des eigenen Lebens für die Zukunft offen 
und selbst Erinnerungen können im nächsten Augenblick neu bewertet 
werden. Ebenso werden Meinungen der anderen Menschen über mich, 
wie meine eigenen Reflexionen, zu Ereignissen meines inneren Lebens, 
d. h. sie werden zu Impulsen der weiteren Bewegung.

Mein Lebensweg ist somit für mich immer offen-unbestimmt. 
Anders ist das bei den anderen Menschen. Sie sind für mich, umgekehrt, 
immer etwas Bestimmtes ‒ die »Seins-Gegebenheit«, die »Schon-Reali­
tät«, das »Schon-Vorhandensein«.122 Ihr Leben ist immer eine vollendete 
Tatsache, eine, wenn auch nur vorübergehende, Einheit des Sinnes, 
genauso wie die innere Qualität, der Wert des anderen Menschen. Ich 
kann immer sagen, was er ist und wie er ist. Aber ich kann und will 
nicht gesagt bekommen, wie ich bin. Für sich selbst ist man keine 
Gegebenheit, sondern die Aufgegebenheit – eine Aufgabe, die niemals 

120 Vgl. Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 81 ff.
121 Vgl. Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 168 ff.
122 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 191, 195.
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erfüllt, sondern immer nur angestrebt und begehrt, letztendlich nur 
verfehlt werden kann.123

Die Philosophie des Anderen sollte bei Bachtin dazu dienen das 
Verhältnis zwischen Autor und Held zu verdeutlichen. Aber der Vergleich 
hatte auch einen umgekehrten Effekt: Auch das Verhältnis zwischen mir, 
meiner inneren Welt, meiner Wahrnehmung der Realität einerseits und 
meiner Erfahrung der anderen Menschen andererseits kann nach dem 
Vorbild der Autor-Held-Beziehung gedacht werden. Phänomenologisch 
sind sie jedenfalls nach Bachtin sehr ähnlich. Und noch ein Vergleich ist 
hier möglich: Das Verhältnis von Gott und Mensch. Diese Parallele wird 
von Bachtin wenn nicht auffällig, so doch mehrmals gezogen, z. B. wenn 
er sagt:

»Die Göttlichkeit des Künstlers besteht in seiner Teilhabe an höchs­
ter Außerhalbbefindlichkeit.«124

Es handelt sich um einen typologisch-phänomenologischen Vergleich. 
Der Autor verhalte sich zu den von ihm erdachten Protagonisten wie Gott 
zu uns Menschen. Wie Gott müsse der Autor »sich an der Grenze der von 
ihm geschaffenen Welt als deren aktiver Schöpfer befinden, denn ein Ein­
dringen seinerseits in diese Welt untergräbt ihre ästhetische Stabilität«.125 

Die äußere Position sichert dagegen der Welt eine Beständigkeit, indem 
diese zu einem bestimmten – ästhetischen – Ganzen vollendet wird. 
Dann gilt jedoch auch das Umgekehrte: Auch zwischen Gott und Mensch 
besteht die ästhetisch-ethische Differenz, der Unterschied der Positionen 
von Autor und Held hinsichtlich des einzelnen Menschenlebens. Das 
»allumfassende göttliche Bewusstsein«126 ähnelt dem des Autors, weil sie 
beide dem in sich immanent-gefangenen Bewusstsein des Handelnden 
das schenken, was ihm immer fehlt: den endgültigen Sinn seines Lebens, 
den er selbst ihm niemals geben könnte. Von innen her kann man 
sich, so Bachtin, nur als verantwortlich und folglich auch als schuldig 
erfahren. Denn was auch immer man tun könne, es sei niemals genug, 
vor allem niemals etwas Bestimmtes, sondern zerfalle in Wünsche und 
Triebfedern, in Zufälle und Misserfolge. Nur von außerhalb kann man 
also »rechtfertigen« und »Gnade erweisen«.127 Gott kann den Menschen 
aus dieser Unbestimmtheit erlösen, indem er der heterogenen Bewegung 

123 Vgl. Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 185.
124 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 251.
125 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 252.
126 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 77.
127 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 112.
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die einheitliche, stabile Bedeutung verleiht – wie der Autor, der seinen 
Helden als Ganzes bewertet. Das Gleiche tut man nach Bachtin für 
den anderen Menschen. Eben diese Ähnlichkeit des asymmetrischen 
Verhältnisses zwischen Gott und Mensch meint Bachtin, wenn er sagt:

»Das, was ich für den Anderen sein muss, ist Gott für mich.«128

Bevor wir den letzteren Vergleich – die Parallele ›Gott – Mensch‹, ›ich 
– der Andere‹ – noch vertiefen bzw. auf die Spannungen von Bachtins 
eigener philosophischen Konzeption zu sprechen kommen, möchte ich 
den Mythos und die ihm entsprechende Ethik Jonas’ aus der Perspektive 
von Bachtins Theorie des Ästhetischen neu beleuchten. Der Einwand 
Bultmanns, es handele sich um einen ästhetischen Blick, der dem 
Ethischen fremd bleibt, wird nun verständlicher. Bei Jonas wird Gott als 
sinngebende Vollendung des Menschenlebens gedeutet, das nur aus ihr 
und in ihr ihren Wert erhält. Darum gibt es für den Einzelnen, mit seiner 
inneren Perspektive und seinem Wunsch, das Leben weiterzuführen, 
keinen Trost und darf es nicht geben, wie Jonas in seiner Antwort an 
Bultmann noch betonte. Das Leiden und die Sterblichkeit des Einzelnen 
liefern der Gottheit den Gewinn, der nur aus Distanz zu den konkreten 
Lebenszwecken – aus dem Ganzen her – richtig zu bewerten ist. Der 
moralische Imperativ Jonas’ ruft dementsprechend jeden Menschen dazu 
auf, die äußerlich-göttliche Perspektive auf sein Leben in ihrem absoluten 
Wert zu akzeptieren und eigene Zwecke und Wünsche (z. B. die nach dem 
Fortsetzen des eigenen Lebens) den uns nicht gänzlich verständlichen 
Zwecken Gottes zu unterwerfen. Der Mensch sei für das Ganze da und 
»nicht das Ganze für den Menschen«.129 Wer dies nicht begreife, sei 
unserem Zeitalter nicht gewachsen, das den Glauben an die persönliche 
Unsterblichkeit verwerfe,130 ebenso das egoistische Fragen nach dem Sinn 
des individuellen Lebens.

Sowohl nach Bultmann als auch nach Bachtin stellen Jonas’ theo­
logische Überlegungen somit nichts Ethisches dar, sondern bleiben im 
Ästhetischen: Die Sichtweise ist die äußere, nicht die innere Perspektive 
des Handelnden und Leidenden. Selbst die Immanenz der Gottheit ist, 
wie oben bereits gesagt, in diesem Mythos zweideutig. Denn das göttliche 

128 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 112.
129 Zit. nach: Jonas: Zwischen Nichts und Ewigkeit, S. 71.
130 Vgl. »die Ungastlichkeit des zeitgenössischen Geistes für die Idee der Unsterblichkeit« 
(Jonas: Das Prinzip Leben, S. 376).
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Gedächtnis sammelt Erfahrungen zu einem »jenseitigen Schatz«131 und 
die Sache Gottes bleibt eine einheitliche, transzendente Aufgabe, mit 
eigenen Zwecken, Bedürfnissen und Wünschen. Diese Zweideutigkeit 
kann nun geklärt werden: Wenn Gott nach Jonas auch immanent 
gedacht wird, so nur der Welt als Ganzer gegenüber; für das Leben eines 
einzelnen Menschen bleibt er hoffnungslos transzendent, d. h. äußerlich 
und fremd. Sowohl Jonas’ Ethik als auch sein Mythos haben nur die 
Menschheit, ja das Ganze der Evolution im Blick und übersehen dabei 
den einzelnen Menschen, mit seinem Leiden und seinem Tod, folglich 
auch mit seiner Verantwortung. Das Prinzip der Verantwortung für 
das Ganze wird zum Prinzip der Nicht-Verantwortung dem einzelnen 
Menschen gegenüber, dessen Leben und Tod zum Mittel für ihm fremde 
Zwecke herabgewürdigt werden. Nach Kant wäre ein solches Prinzip 
das Unmoralische schlechthin.132 Wer ihm anhängt, beansprucht für 
sich jedenfalls die Position Gottes, die einem Menschen niemals zusteht, 
die er auch niemals bis zu Ende begreifen oder in Worte fassen kann. 
Nicht zufällig bleibt das Ziel der Gottheit bei Jonas unklar. Ob dies 
der eigene Fortbestand, die Fülle des Erlebens oder die Schönheit des 
eigenen Antlitzes (das nach Jonas durch menschliche Taten verklärte 
oder verzerrte Gesicht Gottes) sein soll, diese Zwecke sind jedenfalls 
äußerlich-ästhetisch und nicht ethisch. Darum wird die Frage Bultmanns 
nach dem Sinn »je meines Lebens und je meines Todes« von Jonas als 
unbedeutsam zurückgestellt.

Mit seiner Ethik sowie mit seiner eigentümlichen Theologie ist es 
Jonas tatsächlich gelungen, den Zufall mit der Freiheit zu vereinbaren 
und ebenso die beiden mit der Idee Gottes kompatibel zu machen, ja 
aus dieser abzuleiten. Dennoch war damit sein Ziel – die ontologische 
Begründung des Ethischen – verfehlt. Der Sinn der Realität, den er 
ontologisch verankern und ethisch auslegen wollte, – die Bewegung 
auf immer mehr Freiheit hin, die nicht aufhören darf, – konnte dem 
Handelnden keinen Leitfaden für seine Handlung geben. Mehr noch: Er 
war nicht wirklich ethisch. Der werdende, ohnmächtige Gott war gerade 
dem Ethischen fern. Gleichgültig gegenüber der inneren Perspektive des 
Menschen, musste er im Ästhetischen bleiben – immanent der Welt als 
Ganzer, jedoch hoffnungslos transzendent dem einzelnen Menschenle­
ben gegenüber.

131 S. die Anm. 97.
132 Vgl. die Mittel-Zweck-Formulierung des kategorischen Imperativs (Kant: Grundle­
gung zur Metaphysik der Sitten, AA, IV, 429).
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Dabei hat Jonas seinen Mythos vom Christentum immer wieder 
entschieden abgegrenzt.133 Es ist auch verständlich. Denn der göttliche 
Grund des Seins erlebt zwar bei Jonas eine Art Inkarnation, aber die Letz­
tere hat nichts mit dem christlichen Menschwerden Gottes gemeinsam. 
Gott geht bei Jonas einerseits in seiner Schöpfung auf (wenn auch nicht 
ganz, denn er bleibt gleichzeitig ein »göttliche[s] Subjekt[]«134). Aber 
seine Selbstaufgabe reicht nicht so weit, dass er die innere Not des einzel­
nen Menschen in ihrer Bedeutung erkannt hätte. Er bleibt auf der Ebene 
des Ganzen und interessiert sich nur für das Ganze – nur für die »Bilanz 
menschlichen Tuns«, für »die menschliche Landschaft«, die zugleich 
das Gesicht Gottes ist.135 Das Individuum mit seiner »Selbstheit« ist nur 
»das Mittel, durch das sich die Ewigkeit bloßlegt«.136 Das christliche 
Menschenwerden Gottes könnte man aus der Perspektive von Bachtins 
Theorie dagegen so verstehen, dass es sich um den völligen Ernst sowohl 
der inneren ethischen als auch der äußeren ästhetischen Perspektive 
handelt, die beide in ihrem Wert unvermindert bleiben. Wenn Gott 
Mensch wird, und zwar wahrhaftig (und nicht etwa scheinbar, wie in 
manchen häretischen Auslegungen), nimmt er die innere Perspektive 
eines offenen Lebens auf; wenn er dabei Gott bleibt, hat er auch die Macht 
zu einer sinnvollen Vollendung sowohl des einzelnen Menschenlebens 
als auch jenes der Menschheit. Gott, der als kleines Kind geboren wird, 
unterwirft sich der Passivität im Sinne Bachtins, kann also nun ethisch, 
d. h. verantwortungsvoll handeln. Er ist nicht mehr gleichgültig dem 
menschlichen Leiden gegenüber. Denn er teilt es. Er ist kein Zuschauer 
mehr, sondern der »Gefährte [...] im Ereignis des Lebens«.137 Dennoch 
kann er, da er die äußere Perspektive ebenso behält, dem Einzelleben 
Wert und Sinn verleihen, er kann das Misslungene vergeben und das 
Unerfüllte rechtfertigen. Das Transzendente und das Immanente treffen 
sich in der Person Christi, ohne dass eine Perspektive der anderen 
nachgibt, ohne jedoch zu verschmelzen – unvermischt und untrennbar, 
wie es das Konzil von Chalcedon verkündigte.

Dass die zwei Perspektiven – die innere und die äußere, die imma­
nente und die transzendente, die ethische und die ästhetische – im Chris­

133 Vgl. z. B. die Diskussion: Ist Theodizee nach Auschwitz noch sinnvoll denkbar?, 177 f., 
auch: Jonas, Hans: Gedanken über Gott. Drei Versuche, Frankfurt a/M: Suhrkamp, 1994, 
S. 32.
134 S. die Anm. 101.
135 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 393.
136 Jonas: Das Prinzip Leben, S. 394.
137 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 69.
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tentum einander nicht negieren, bleibt allerdings ein Geheimnis, das, 
wie am Ende des vorigen Kapitels dargetan wurde, seine Ideologisierung 
verhindert und eine Herausforderung für jedes ernsthafte christliche 
Leben darstellt.138 Das Geheimnis wird in den Evangelien nicht gelöst, 
sondern verschärft: Jesus beweint einen toten Freund (Lazarus), den 
er zum Leben erwecken wird, und er fürchtet sich vor dem eigenen 
Leiden und Tod, obwohl er weiß, dass er die Macht hat, das Leben wieder 
aufzunehmen. Die Nacht des Karfreitags wird nicht weniger finster, weil 
wir wissen, dass darauf das Osterfest folgt. Das Letztere verändert zwar 
den Sinn des Ersteren, hebt jedoch seine Tragik nicht auf. Aber eines 
wird klar: Das »Eindringen« des Schöpfers in seine Schöpfung vernichtet 
in diesem einzigartigen Fall weder das Ethische noch das Ästhetische. 
Es steht Gott immer noch zu, sowohl jede persönliche Geschichte als 
auch das Ganze zu ergänzen, auch wenn er als Mensch die vollkommene 
Ohnmacht, die Ohnmacht des Todes, erlebt. Eben diese Paradoxie haben 
die christlichen Theologien mit unterschiedlichen Betonungen, jedoch 
unermüdlich zum Ausdruck gebracht: in Ohnmacht vollzieht sich Gottes 
Macht; das Leiden wird verklärt und die Schuld beglichen – durch die 
Selbsthingabe Christi. Hier ist der Ernst des Ethischen eingehalten, das 
Verlangen des einzelnen Menschen nach Sinn und Ziel seines eigenen 
Lebens bekommt eine Antwort – eine, der man nicht glauben muss, um 
ihre einmalige Bedeutung zu erkennen.

Im Unterschied zur Gottheit Jonas’ wird Gott im Christentum somit 
wahrhaftig zum Autor und Held seiner eigenen Geschichte. Denn er 
kennt sowohl ihre ästhetische Vervollkommnung als auch ihre ethische 
Offenheit, sowohl die äußere Macht als auch die innere Ohnmacht, 
sowohl den sie abschließenden Sinn als auch offene Wünsche, Ängste 
und Hoffnungen. Dennoch stellt das Inkarnations-Dogma nicht nur 
eine unlösbare Paradoxie für unseren Verstand dar. Ethisch schwerwie­
gender ist, dass die Brücke zu uns, die wir nur die innere Perspektive 
kennen, immer noch nicht geschlagen wurde. Die Besonderheit der 
göttlich-menschlichen Position in Christus scheint nur den Unterschied 
zwischen uns zu betonen; seine rettende Tat sieht bloß wie ein Vorbild 
aus, dem wir jedoch nicht folgen können, nur es bewundern bzw. 
dankbar das Unverständliche akzeptieren: dass seine Vereinbarung des 

138 Jonas versuchte dagegen die Inkarnationsidee zu entparadoxieren. Auch seine Ethik 
läuft Gefahr einer Ideologisierung, d. h. sie trägt einen wesentlichen Charakterzug der 
ideologischen Moral, wie diese oben ausgelegt wurde: Sie übersieht den einzelnen 
Menschen bzw. unterwirft sein einmaliges Leben den allgemeinen Zwecken.
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Ästhetischen und des Ethischen, seine Macht in Ohnmacht, auch für uns 
eine Bedeutung haben und uns etwas versprechen kann.

Diese Schwierigkeit kommt in der frühen Reformation extrem 
zum Ausdruck, indem dem Menschen nur eine gläubige Akzeptanz des 
Unverständlichen übrigbleibt (›sola fide‹). Aber auch im katholischen 
und orthodoxen Denken bleibt sie unerörtert. Denn ›Werke‹ können 
die unüberbrückbare Distanz zwischen dem Ethischen und Ästhetischen 
genauso wenig aufheben wie der ›Glaube‹ bzw. ein bloßes Faktum, dass 
Gott es einmal in der Geschichte bereits getan hat. Diese Schwierigkeit 
ist – so meine These – ohne radikale Revision der von Jonas verworfenen 
Idee der Allmacht nicht lösbar. Die soeben erörterte ethisch-ästhetische 
Differenz und die oben beschriebene dritte Option der Freiheit sowie 
die Umdeutung des Zufalls als Macht lassen uns die Allmacht neu 
begreifen, so dass nicht nur das Ethische in ein neues Licht rückt, sondern 
auch ein weiterer semantischer Aspekt der Realität als Macht freigelegt 
werden kann.

Der Sinn der Allmacht

Bachtin hat das christliche Dogma von der Menschwerdung Gottes, 
wenn auch nur nebenbei, so doch im Sinne der ethisch-ästhetischen 
Differenz interpretiert:

»Jede Bewertung bedeutet, eine individuelle Position im Sein einzuneh­
men. Selbst Gott musste sich einen Leib geben, um zu lieben, zu leiden und 
zu verzeihen, gleichsam von einem abstrakten Standpunkt der Gerechtig­
keit aus herabsteigen.«139

Dementsprechend stelle auch die christliche Nächstenliebe »eine in ihrer 
Tiefe einzigartige Synthese« dar – die »ethisch-ästhetische[] Güte dem 
Anderen gegenüber«.140 Eine solche Güte ist von einer grundsätzlichen 
Doppelseitigkeit gekennzeichnet: Die innere Perspektive ist immer mit 
Reue und Buße verbunden, der Blick auf sich selbst soll der »einer 
unendlichen Strenge« sein; das Verhältnis zum anderen Menschen ist 

139 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 191, Bachtins Hervorhebung 
– E.P.
140 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 112 (Hervorhebung Bachtins 
– E.P.). Streng genommen ist es eine doppelte Synthese: Zwischen dem »ethischen Solip­
sismus« und ethisch-ästhetischer Güte dem Anderen gegenüber.
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dagegen erbarmungsvoll, liebend und vergebend. Und eben das ist der 
Sinn aller Gebote Christi: »das äußere Opfer für sich und die Gnade für 
den Anderen.«141 Dies soll die Haltung eines Christen sein: Er soll Gott 
für seinen Nächsten werden, denn er selbst ist der Andere für Gott, d. h. 
er wird bedingungslos geliebt und begnadigt.142

Ein Mensch, der eine solche »ethisch-ästhetische[] Güte« kennen 
würde, würde zwischen zwei Perspektiven frei wechseln können – der 
ethischen und der ästhetischen. Bachtin spricht sogar von zwei Realitäten 
– einerseits eine »ästhetische Realität«, »die Realität des Gegebenen«, 
und andererseits eine »Realität der Erkenntnis und der Ethik«, die 
ethische Realität »des einheitlichen und einzigartigen Ereignisses des 
Seins«.143 Das Verhältnis zu sich selbst bleibt ethisch und braucht eine 
äußere Vollendung, das Verhältnis zum Anderen ist ästhetisch und gibt 
dem Anderen das, was ihm prinzipiell unzugänglich ist. Indem man diese 
Zweiseitigkeit des Blickes bewahrt, vereinigt man zwei Realitäten, ohne 
sie ineinanderfallen zu lassen.

Wer ist jedoch fähig, die zwei Realitäten auf dieser Weise zu verein­
baren? Wer kann zwischen zwei Perspektiven frei wechseln, ohne dass 
eine die andere beeinträchtigt? Es scheint, dass das vor allem das Privileg 
eines Künstlers ist. Denn einerseits ist er Gott seines Kunstwerkes, 
andererseits kann seine Kunst

»nur auf dem tiefen Vertrauen in eine höhere Instanz beruhen, welche 
die Kultur segnet, dem Vertrauen darauf, dass für meine kleine Verantwor­
tung ein Anderer – Höherer – verantwortlich zeichnet, dass ich nicht 
in Wert-Leere agiere. Außerhalb dieses Vertrauens ist nur ein leerer 
Anspruch möglich«.144

Diese Worte Bachtins mögen uns heute befremdlich vorkommen. Aber 
bedenken wir Folgendes. Bachtin behauptet nicht, dass jeder Künstler an 
Gott glauben soll, um ein guter Künstler zu sein. Es handelt sich vielmehr 
um eine ethisch-ästhetische Differenz – diesmal zwischen dem Autor als 
Künstler und dem Autor als Mensch. Die ästhetische Vollendung eines 
Helden, die ästhetische Tätigkeit des Autors, vollzieht sich im Jenseits 
seines Kunstwerkes, aber nicht im Jenseits seines eigenen Lebens. Denn 
der Autor ist auch nur ein Mensch, der, genauso wie jeder andere, in einer 

141 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 112.
142 Vgl. »Aber Ich-für-mich bin ein Anderer für Gott.« (Bachtin: Autor und Held in der 
ästhetischen Tätigkeit, S. 112).
143 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 248, 267.
144 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 267.
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ethischen Offenheit lebt und handelt, d. h. der selbst eine Vollendung 
braucht. Das zeigt sich v. a. daran, dass der Künstler um den Sinn seines 
Werkes kämpfen muss. Seine äußere Position ist ein schwer errungener 
Sieg über die Heterogenität der Realität, die er als privater Mensch 
erlebt, d. h. über seine eigenen Emotionen, Präferenzen und Vorurteile. 
Ebenso ist sie Frucht des Kampfes mit dem kulturellen und literarischen 
Kontext. Darum soll sein Wort sowohl dem ästhetischen Vakuum als auch 
ethischer Willkür fernbleiben. Eben in diesem Sinne behauptet Bachtin, 
es dürfe nichts Zufälliges in ein Kunstwerk hinein. Dies wäre »etwas 
Fremdes und Unabhängiges«, infolgedessen auch der Autor für sich 
selbst zufällig und unbestimmt würde.145 Das Zufällige und Willkürliche 
sollen in das Notwendige umgewandelt werden, mit welchen Mitteln 
auch immer dies geschehen mag. Die angebliche Allmacht des Autors, 
seine das Leben seines Helden »wie von einem Ring«146 umfassende 
ästhetische Tätigkeit, muss überzeugend dargestellt werden. Dennoch 
bleibt sie eine geschickte Konstruktion und als solche eine Handlung, 
die einer viel größeren Perspektive unterliegt – jener, in der der Künstler 
selbst nur ein Held ist, eine handelnde Person mit all ihrer Offenheit, 
Passivität und Verantwortung.

Die Parallele ›Gott – Mensch‹ und ›der Autor – sein Held‹ weist 
somit auf eine tiefgreifende, nicht aufzulösende Spannung hin: Der Autor 
ist zwar Gott der von ihm erschaffenen Welt, aber er ist gleichzeitig 
auch ein Mensch, folglich darf er nicht nur ästhetisch, sondern muss 
auch ethisch handeln – gerade als Künstler. Er habe kein »Alibi« »im 
Ereignis des Seins«.147 Er sei kein »ethisch unbeteiligte[r] Betrachter«148 

und »natürlich nicht indifferent«149 der Realität gegenüber, in der er 
selbst lebt. Mehr noch: Er trage die Verantwortung für sein Kunstwerk, 
und zwar in dem Sinne, dass dieses an den Verfehlungen des Lebens 
mitschuldig ist.150 Wie ein konkreter Künstler mit dieser Zweideutigkeit 
– Gott der vollendeten Realität seines Kunstwerkes und gleichzeitig 
Handelnder der offenen Realität – zurechtkommt, eines gilt jedenfalls 
auch für ihn: Als Lebender und Handelnder darf er nicht so tun, als ob 
er Gott wäre; er muss sich ständig daran erinnern, dass auch er seine 

145 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 60.
146 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 67.
147 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 266.
148 Vgl. die Anm. 114.
149 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 248.
150 Vgl. Bachtin, Michail M.: Kunst und Verantwortung, in: ders.: Die Ästhetik des Wor­
tes, übers. v. Rainer Grübel und Sabine Reese, Frankfurt a/M: Suhrkamp, 1979, S. 93–94.
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Lebensaufgaben samt seiner Verantwortung verfehlen kann. Daraus 
folgt jedoch ein ethisch schwerwiegender Schluss: Nur in der Kunst 
ist die göttliche Stellung des Künstlers am Platz. Übertragen auf das 
Leben, besonders auf das Verhältnis zu anderen Menschen, bedeutet die 
ästhetische Position nicht seine Göttlichkeit, sondern ist ein Frevel. Sie ist 
keine vollendende Wohltat, sondern eine gefährliche Anmaßung.

Hier brechen die Analogien ›Autor – Held‹, ›Gott – Mensch‹ und 
›Ich – der Andere‹ zusammen. Oder vielmehr: Sie gelten immer noch, 
aber sie zeigen sich als moralisch zweifelhaft und vermessen. Denn 
behält man wie der Autor eines Kunstwerks eine ästhetische Distanz 
dem anderen Menschen gegenüber, beansprucht man für sich das Pri­
vileg eines ergänzenden Blickes bzw. die Macht, den Anderen jeden 
Augenblick seines Lebens zu vollenden und zu bestimmen. Aber der 
Andere ist kein Held einer Geschichte, die ich erfinde, kein Objekt meiner 
Phantasien; er ist eine lebendige Realität, die mir im Grunde verschlossen 
und mir gegenüber souverän bleibt. Nur ein Schriftsteller kann seinen 
Protagonisten als Objekt betrachten, indem er alle Geheimnisse seiner 
Seele durchdringt. Untereinander können wir es niemals tun. Darum 
gleicht unsere Festlegung von dem Sinn des fremden Lebens dem Töten. 
Eben dies sagt Bachtin an mehreren Stellen: Zu leben bedeutet, nicht 
vollendet zu sein, »unabgeschlossen« zu bleiben.151 Aber wenn dem 
so ist, dann ist die vollendete Tat des Autors nicht nur Ergänzung 
und Rechtfertigung, sondern auch das Zum-Objekt-Herabwürdigen, 
das Tot-Machen. Man könnte es auch anders, weniger dramatisch, 
ausdrücken: Der Protagonist ist für uns umso lebendiger (überzeugend 
als lebendige menschliche Gestalt), je mehr Freiheit seine Subjektivität 
gegenüber dem verwerfenden oder rechtfertigenden Blick des Autors 
behält. Wenn der Letztere völlig dominiert, wird sein Held zu einer toten 
Konstruktion, zum Schema, das gewisse Ansichten vermittelt, aber im 
Grunde misslungen ist.

Dennoch, übertragen auf die Beziehung ›Ich – der Andere‹ stellt 
die Position des Autors nicht bloß ein misslungenes Kunststück dar, son­
dern etwas Gefährliches, wenn auch Unvermeidliches. Eine ästhetische 
Distanz zu den anderen Menschen ist zwar notwendig und sie ist faktisch 
immer da: So wie wir eine Vorstellung davon haben, wie der Andere 
aussieht, haben wir eine bestimmte Auffassung davon, wie er selbst ist. 
Und dies kann tatsächlich, wie Bachtin es sah, eine wohlwollende Tat 
sein, in dem Sinne, dass das Unbestimmte bestimmt und beim Namen 

151 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 67.
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genannt wird bzw. das Leben des Anderen aus einer nie erfüllten Aufgabe 
zu einer festen »Schon-Realität« wird. Dennoch bedeutet es auch ihn 
zu töten. Denn der Andere als lebendiges Wesen ist nicht. Er lebt, das 
heißt: Er steht sich immer noch bevor. Darum wird ihm das äußere Wort 
nicht Begnadigung und Vergebung, wie Bachtin es mit Anspielung auf 
das Christentum immer wieder betonte, sondern Beschuldigung und 
Verwerfen. Und dies selbst dann, wenn es ein liebevolles Wort ist. Denn 
das Töten besteht nicht nur im Tadeln, sondern auch und vor allem 
im Bestimmen. Darum sagt Bachtin, dass »alle künstlerisch vollendeten 
und überzeugenden Charaktere [...] in einem bereits abgestorbenen 
Sinnkontext des Lebens liegen«152. Der Verlust der Offenheit bedeutet 
Tod. Das Leben, haben wir oben gezeigt, ist ein prinzipiell offener Weg. Es 
ist das Werden, nicht das Sein; die Bewegung, nicht die »Schon-Realität«; 
die Freiheit, nicht die Gegebenheit.

Eben an dieser Stelle erkennt ein aufmerksamer Leser Bachtins, 
dass die Kunst kein Vorbild des Lebens sein darf. So wenig wie der 
Autor Gott ist, ist die von ihm erschaffene Welt eine lebendige Realität. 
Vielmehr imitieren die beiden nur – Gottes Allmacht und die offene 
Realität des Handelnden, indem die ästhetische Grenze zwischen der 
Welt eines Kunstwerkes einerseits und dem Leben seines Autors und 
dessen Lesers andererseits gezogen wird. Diese Grenze ist die Bedingung 
des Ästhetischen. Sie zeigt gleichzeitig, was die Welt des Kunstwerks nicht 
ist: Sie ist keine lebendige Realität. Der Autor ist Gott der Toten.153 Vom 
jüdisch-christlichen Gott wissen wir dagegen, dass er »kein Gott von 
Toten« ist, sondern »von Lebendigen«, »denn für ihn leben sie alle« (Lk 
20, 38). Mehr noch: Er verbietet das Töten, es ist sein Gebot, dass der 
Mensch nicht nur für sich selbst offenbleibt, sondern auch dem Anderen 
die Freiheit in diesem Sinne gewährt. Das alles kann das Thema der 
Kunst sein (besonders in der russischen Literatur sind diese Themen 
präsent und wurden in diesem Kontext für Bachtin bedeutsam). Aber 
es sind nur ihre Themen, nicht ihr Werk. Das heißt: Solange die Kunst 
als solche wahrgenommen wird, gelingt die ästhetische Verklärung des 
Ethischen. Wird diese jedoch auf das Leben übertragen, wird sie zu einer 
Grausamkeit. Auch dies ist vielleicht eine unter vielen Aufgaben der 
Kunst: uns auf den wesentlichen Unterschied zwischen der Phantasiewelt 

152 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 101.
153 Vgl. »Die ästhetisch schöpferische Beziehung zum Helden und seiner Welt ist eine 
Beziehung zu einem Todgeweihten (moriturus).« (Bachtin: Autor und Held in der ästhe­
tischen Tätigkeit, S. 251).
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und dem Leben, zwischen der freien Spielerei des Ästhetischen und dem 
Ernst des Ethischen aufmerksam zu machen.

Bachtin richtete seine Aufmerksamkeit vor allem auf die ästhetische 
Tätigkeit des Künstlers, gemäß seiner Aufgabe, Kunstrichtungen und 
Kunstgattungen in dieser Hinsicht zu unterscheiden. Das Ethische, das 
das Töten im oben beschriebenen Sinne verbietet, wurde von einem 
anderen Philosophen profund aufgefasst, der allerdings sich ebenso 
sowohl von der Phänomenologie als auch von der russischen Literatur 
inspirieren ließ. Mit seiner Kritik an der europäischen Philosophie als 
jener der Totalität versuchte Emmanuel Lévinas die Ethik auf einer 
Transzendenz zu gründen – auf der radikalen Transzendenz des Anderen.

Die Ethik vollzieht sich nach Lévinas im Jenseits zur ontologischen 
Gegebenheit.154 Diese ist eine Totalität, die durch Ansprüche der Ver­
nunft entsteht. Sie wird jedoch durch den Anderen durchbrochen. Er ist 
meiner Totalität gegenüber eine radikale Exteriorität – das Unendliche, 
das immer anders ist als mein Denken, meine Vorstellungen, mein 
Verständnis. Er ist kein Held meiner Geschichte. Oder vielmehr: Ich 
könnte ihn zu einem machen. Dies wäre jedoch ein Verstoß gegen 
das Ethische. Lévinas verbindet den phänomenologischen Durchbruch 
der Totalität durch den Anderen mit dem biblischen Gebot: Du darfst 
nicht töten. Eben das sagt das Unendliche, das mich aus den Augen des 
Anderen anschaut: ›Ich lebe und bin immer anders, als du denkst; und 
wenn du mich als einen Moment deines Denkens, als eine Rubrik unter 
anderen, als eine vollendete Tatsache betrachtest, würdigst du mich zu 
einem toten Ding herab, das ich, genauso wie du selbst, niemals sein 
will‹. Wenn dies übertrieben klingt, bedenke man die Ereignisse, die 
Lévinas immer in Erinnerung behielt: Das Ermorden der Juden während 
des Zweiten Weltkrieges wurzelte (wie jeder Antisemitismus) in festen 
Vorstellungen, wie die Juden so sind. Das Töten durch Begriffe hatte 
grausames Ermorden zur Folge.

Abgesehen von solchen extremen historischen Beispielen, kann 
man sich auch heute selbst vergewissern, dass das Herabsetzen eines 
anderen Menschen auf bestimmte Begriffe bei diesem zum Widerstand 
aufruft. Man merkt es allerdings nur, wenn es sich um einen selbst 
handelt. Keiner von uns will als »typisch« beurteilt werden (ein typischer 
Russe, Deutscher oder Jude, ein typischer Professor, Bankmanager, 
Verkäufer usw.). Und zwar unabhängig davon, ob wir unsere Heimat 

154 Vgl. Lévinas, Emmanuel: Totalität und Unendlichkeit. Versuch über die Exteriorität, 
übers. v. Wolfgang Nikolaus Krewani, Freiburg, München: Alber, 1987.
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bzw. unseren Beruf mögen oder nicht. Die Bezeichnung als »typisch« 
ist eine Beleidigung, der man sich widersetzt. Warum ist das so? Aus 
einem Grund, der von beiden, Bachtin und Lévinas, dargelegt wurde: 
Weil kein Begriff mich als einen lebendigen Menschen bestimmen kann; 
weil der Versuch eines solchen Bestimmens mir gegenüber immer unge­
recht bleibt und Gewalt gleichkommt. Ich bin immer anders als solche 
Beschreibungen und empfinde diese Offenheit als Bedingung meines 
Lebens. Darum werde ich mich jeglicher Definition meiner widersetzen. 
Das Problem ist jedoch, dass ich jene Ungerechtigkeit, die ich, wenn 
es um mich selbst geht, empfindlich verspüre, in meinen Urteilen über 
andere Menschen zum größten Teil nicht merke. Es scheint sowohl 
angemessen als auch gerecht zu sein, zu sagen, dass sie so und so 
sind. Denn solche Urteile erleichtern mir die Orientierung, wie jede 
feste Vorstellung von Realität um mich herum. Der Andere wird jedoch 
somit nicht nur zu einem Ding, sondern auch zu einem Abwesenden. 
In der Situation, der Lévinas besondere Aufmerksamkeit schenkt, »von 
Angesicht zu Angesicht«,155 zeigt sich das Festlegen des Anderen dagegen 
am klarsten als das, was es ist – als Töten. Denn sein Gesicht (Lévinas 
sagt: »Antlitz«156) offenbart: Er ist anders als alle meine Vorstellungen 
– sowohl die äußere (sein Gesicht) als auch die innere (seine innere 
Qualität als Mensch). Er ist sogar radikal anders, er ist das Unendliche 
jenseits aller Totalitäten. Auch gegen diese Erfahrung kann man sich 
wehren, man kann töten. Eben dies hat nach Lévinas das europäische 
Denken immer getan. Es war der siegreiche Gang der Ontologie, des 
Seins, der Totalität – auf Kosten der Transzendenz und des Unendlichen, 
auf Kosten des Anderen. Und dennoch kann das Ethische sich immer 
wieder ereignen. Mehr noch: Es ereignet sich jedes Mal neu, wenn 
zwei Menschen sich begegnen – vor jeglicher Totalität, d. h. bevor die 
persönliche Willkür sich anmaßend gegen die lebendige Realität des 
Anderen stellt.

Ohne tiefer auf das Denken von Lévinas einzugehen, möchte ich 
nur zwei Punkte noch hervorheben. Der erste betrifft die Kunst. Hier 
grenzt sich Lévinas’ Denken u. a. von dem Heideggers ab: Für Heidegger 
eröffnet die Kunst, und ganz besonders die Poesie, den Zugang zum 
Sein. Dem stimmt Lévinas zu, wertet es aber um. Die Poesie hat mit 
dem Sein zu tun, weil der Andere für sie nur ein Gegenstand, kein 

155 Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 95.
156 Vgl. »Die Weise des Anderen, sich darzustellen, indem er die Idee des Anderen in mir 
überschreitet, nennen wir nun Antlitz.« (Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 63).
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Gesprächspartner ist. Die Rede, die den Anderen anspricht, die ihn 
nicht zu einem Moment der eigenen Totalität herabwürdigt, sondern 
seine Transzendenz bewahrt, ist dagegen »Prosa«. Denn sie »bricht in 
jedem Augenblick den Zauber des Rhythmus und verhindert, daß das 
anfängliche Reden zu einer Rolle wird.«157 Damit wird das Unpoetische, 
das Nicht-Künstlerische der Ethik bei Lévinas betont. Der Rhythmus 
ist das, was das Unendliche zur Gegebenheit, das Jenseits zum Sein, das 
Leben zum Tod macht. Hier stimmt Bachtin mit Lévinas überein:

»Ein Leben (Erleben, Bestreben, Handeln, Denken), das als moralische 
Freiheit und Aktivität erlebt wird, kann keinem Rhythmus unterwor­
fen werden.«158

Das Leben ist unpoetisch, es ist kein Kunstwerk. Nach Bachtin gilt das vor 
allem für das eigene Leben:

»Ich bin nicht der Held meines Lebens.«159

Dennoch zeigt gerade diese Übereinstimmung von Lévinas und Bachtin 
das Fragliche der ethisch-ästhetischen Differenz, wie Bachtin sie aufge­
fasst hat: Wenn ich kein Held meines Lebens bin, so lange ich lebe, darf 
auch der lebendige Andere nicht zum Helden herabgesetzt werden. Er 
darf nicht poetisiert und einem künstlerischen Rhythmus unterworfen 
werden. Er darf nicht zu einem Objekt meiner Dichtung werden, sondern 
soll ein Gesprächspartner bleiben. Sonst wäre das Ethische verfehlt.

Der zweite Punkt betrifft Gott. Gott ist nach Lévinas nicht nur 
der radikal Andere, sondern auch derjenige, der die Radikalität der 
Andersheit ermöglicht.

»Für den Schöpfer liegt gewiß ein großer Ruhm darin, ein Seiendes auf 
die Füße gestellt zu haben, das zum Atheismus fähig ist [...], das bei sich zu 
Hause ist [...].«160

Der Atheismus ist hier nicht als Verneinung Gottes zu verstehen, sondern 
als Selbstständigkeit des Seienden im Sinne seines Bei-sich-zuhause-
Seins, seiner Nicht-Bedürftigkeit. Mit Blick auf Bachtins Theorie des 
Ästhetischen könnte man es folgendermaßen interpretieren: Der Atheis­
mus ist eine radikale Ablehnung der ästhetischen Vollendung, die von Gott 
her kommen könnte, ebenso von anderen Menschen.

157 Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 292.
158 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 181.
159 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 175.
160 Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 76.
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Hier scheiden sich die Wege von Bachtin und Lévinas.161 Denn 
Bachtin bestand gerade auf der Bedürftigkeit des Menschen, auf seinem 
Verlangen nach der äußeren Ergänzung seines Lebensentwurfs, der sonst 
in seinem Sinn und Wert unbestimmt bleiben muss. Lévinas leugnete 
dagegen diese Not und sah die Vollendung als ausschließlich negativ, 
als das Töten. Freilich sprach auch er vom Begehren, jedoch war es das 
Begehren nach dem Anderen jenseits jeglicher Bedürftigkeit. Man sei 
zwar der Suchende, »es sucht aber der, dem nichts fehlt«.162 Eben dies 
ist nach Lévinas die Bedeutung der Schöpfung ex nihilo. Die Schöpfung 
sei »weder Negation noch Limitation noch Emanation«, sondern »ein 
Wunder«: »das Seiende, das getrennt und geschaffen ist, [ist] nicht bloß 
aus dem Vater hervorgegangen, sondern ihm gegenüber ein absolut 
Anderer [...].«163 Gott ist kein aktiver Autor, vielmehr legt seine Passivität 
meine Aktivität frei: Ich bin der radikal Andere Gott gegenüber. Aber 
auch mein Verhältnis zu dem Anderen ist von einer Passivität und 
grundsätzlichen Asymmetrie gekennzeichnet: Auch ich bin gegenüber 
dem Anderen passiv, auch ich soll seine radikale Andersheit anerkennen. 
Mehr noch: Wenn meine Passivität zur Aktivität wird, wird sie zur 
Anmaßung der totalisierenden Vernunft, die den Anderen, und selbst 
Gott, als internes Moment der eigenen Entwicklung betrachtet (das 
philosophische Beispiel Lévinas’ ist hier Hegel) – ein Frevel, der sowohl 
das europäische Denken als auch historische Katastrophen des 20. Jahr­
hunderts hervorbrachte.

Zusammenfassend lässt sich Folgendes feststellen: Die phänome­
nologische Analyse der Beziehung zum Anderen bei Lévinas macht 
deutlich, dass die ästhetische Vollendung des Ethischen keine Wohltat 
ist, vielmehr eine frevelhafte Anmaßung. Eben das, was für die Kunst 
unerlässlich ist (der Autor in der Position Gottes, der dem Leben seines 
Helden Sinn und Wert verleiht), ist im Leben kein erlösendes Wort, keine 
Gnade, vielmehr ist es Tadeln und Töten. Dies ist es, was wir tun, wenn 
wir andere Menschen auf einen Begriff bringen, wenn wir ihr Leben 

161 Bachtin und Lévinas haben meines Wissens nichts voneinander gewusst. Ihre Philo­
sophie des Anderen und die Gemeinsamkeiten sowie Differenzen zwischen ihnen gaben 
mehrmals Anlass für systematische Vergleiche. Vgl. z. B. die Untersuchung, die den Unter­
schied gerade in der Deutung des Verhältnisses zwischen Ich und dem Anderen betont, 
und zwar im Kontext des neuzeitlichen und postmodernen Problems der Subjektivität: 
Nealon, Jeffrey T.: The Ethics of Dialogue: Bakhtin and Lévinas, in: College English, 59/2
(Februar 1997), S. 129–148, s. dort Literaturhinweise auf die entsprechende Diskussion.
162 Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 81.
163 Lévinas: Totalität und Unendliche, S. 423, 84.
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auf einen bestimmten Sinn festlegen und in seinem Wert vollenden. 
Mehr noch: Wir sind dazu geneigt, nicht nur andere Menschen, sondern 
auch die Geschichte und selbst Gott in diesem Sinne zu töten. Auch sie 
werden auf Begriffe gebracht, auch ihr Sinn und Wert wird vollendet, 
die Realität wird zur ›Welt‹ und das Leben zum ›Sein‹. Das Dramatische 
solcher Realitätsauffassungen merken wir jedoch erst dann, wenn wir 
solche Prozedere auf uns selbst anwenden. Denn wird auch unser Ich 
zu einer Gegebenheit vollendet, wird unser Leben zu einem Projekt 
mit einem bestimmten, festgelegten Sinn, dann verliert man gerade die 
lebendige Offenheit, unsere Wege werden verengt, sie werden zu einem 
einzigen Weg – dem Weg zum Tode, weil dieser keine Weggabelungen, 
keine Optionen und folglich auch keine Entscheidungen mehr kennt. 
Wenn unsere ›Welt‹ sich in sich schließt, werden ihre Grenzen hart 
und unüberwindbar, sie sind keine beweglichen Horizontlinien mehr, 
sondern feste Schranken, über die wir unmöglich gelangen können. 
Eine solche Vollendung kommt einem Mord gleich und kann tatsächlich 
zu einem (Selbst-)Mord führen. Wenn alle Wege abgeschnitten sind, 
bekommt unser Leben einen bestimmten Sinn und Wert, jedoch ist es 
somit zu Ende.

Die Ethik von Lévinas bietet somit eine wesentliche Korrektur 
zu Bachtins Deutung der ethisch-ästhetischen Differenz an. Dennoch 
möchte ich hier noch einmal Bachtins Überlegungen in den Fokus 
rücken. Hatte er wirklich Unrecht, wenn er von der erlösenden Tat 
der Vollendung und Sinngebung sprach? Handelte es sich dabei nur 
um eine abwegige Ästhetisierung, eine unberechtigte Übertragung des 
Ästhetischen auf das Ethische? Anders gefragt: Hat die Kunst tatsächlich 
ausschließlich eine negative Funktion, dass nämlich sie nur als Warnung 
vor einer solchen Verwechselung nützlich sein kann? Ich denke, das 
wäre ein voreiliger Schluss. Vielleicht gibt uns auch Bachtins Theorie 
des Ästhetischen etwas zu verstehen, was die Philosophie von Lévinas 
mit ihrem moralischen Pathos übersieht. Die ästhetische Vollendung 
wird tatsächlich begehrt. Denn sie ist eine Ergänzung von eigenen 
Bemühungen, die jeder von uns nötig hat, sie entlastet von übermäßi­
gen Aufgaben, sie gibt die Einheit des Sinnes, die wir – hier würde 
ich Bachtin zustimmen – bitterlich brauchen, jedoch uns selbst nicht 
geben können. Wir sind auf solche Ergänzungen unseres Unvermögens, 
auf solche Abschlüsse, angewiesen. Wir müssen gelegentlich ein Fazit 
unseres Lebens ziehen, wenn auch nur, um etwas loszulassen, was uns 
in der Vergangenheit bedrückt. Das kann man, wie Bachtin es mehrmals 
betonte, nicht selbst tun. Dafür bedarf man eines Anderen. Dennoch 
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ist die Gefahr, dass eine solche vollendende Tat alle weiteren Wege 
versperren wird – hier möchte ich auch Lévinas Recht geben –, nicht zu 
unterschätzen. Die Vollendung der Vergangenheit darf nicht die Zukunft 
verschließen, sondern soll sie, umgekehrt, ermöglichen.

Eine solche Vollendung, die den neuen Anfang gewährt, statt ihn zu 
verriegeln, ist für den Menschen bis zu dem Grad notwendig, dass sie für 
ihn einem unbedingten und dennoch unerfüllbaren Gebot gleichkommt, 
das Bachtin folgenderweise zum Ausdruck brachte:

»Die Forderung: Lebe so, dass jeder Augenblick deines Lebens der 
abschließende letzte Augenblick und gleichzeitig der Augenblick eines 
beginnenden neuen Lebens sein könnte – diese Forderung ist für mich 
prinzipiell unerfüllbar [...].«164

Diese doppelte Aufgabe, jeden Moment des eigenen Lebens als das Ende 
und gleichzeitig als einen neuen Beginn zu betrachten, also ästhetisch und 
ethisch zugleich, impliziert eine ständige Überforderung. Denn:

»Für mich kann kein einziger Augenblick so selbstgenügsam werden, dass 
er sich wertmäßig als legitime Abschließung des ganzen Lebens und als 
würdiges Gestaltungsprinzip eines neuen Lebens begreifen könnte. Aber 
in welcher Wertebene können dieses Ende und dieser Anfang liegen? Die 
Forderung wird, soweit sie von mir akzeptiert wird, sogleich zu einer 
unerreichbaren Aufgabe, im Lichte deren ich immer in einer absoluten 
Notlage sein werde. Möglich ist für mich nur die Geschichte meines Falls, 
prinzipiell unmöglich aber ist die Geschichte eines stetigen Aufstiegs.«165

Dies scheint eine Unmöglichkeit zu sein: Man muss sich zu einer Einheit 
sammeln, deren Grenzen im nächsten Augenblick überwunden werden. 
Darum ist man auf Hilfe angewiesen. Nur ein Anderer kann mich 
vollenden und mein Unvermögen, meine Ohnmacht ergänzen. Ist eine 
solche ästhetische Vollendung das Töten, wie Lévinas es unterstellte, oder 
hat Bachtin es mit Recht als Wort der Gnade bezeichnet?

Wenn man Gedanken von Lévinas und Bachtin aufeinander 
bezieht, könnte man Folgendes sagen: Das wahrhaftig Dramatische 
unseres Lebens besteht darin, dass wir die ästhetische Vollendung brau­
chen; diese wird jedoch zum Ende eines Weges, kein neuer Anfang, 
sondern ein Versperren. Wie kann sie unser Leben wieder öffnen? Wie 
kann sie zu einem befreienden Wort werden, das ihm Sinn verleiht, es 
jedoch nicht darauf festlegt? Unsere Macht reicht fast niemals so weit. 

164 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 185.
165 Bachtin: Autor und Held in der ästhetischen Tätigkeit, S. 185.
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Die Vollendung wird zum letzten Wort, zum Bestimmen, zum Mord. 
Im Kapitel 2 habe ich gezeigt, dass selbst unbelebte Gegenstände, die 
zum Objekt der Wissenschaft werden, sich einer solchen Behandlung 
widersetzen: Sie werden trotzig, selbstständig, anders; sie werden real. 
Gleiches, nur in viel stärkerem Ausmaß, gilt für die Menschen um uns 
herum. Der andere Mensch will kein Objekt der Interpretation, noch 
weniger ein totes Konstrukt sein. Er kämpft gegen unsere Vollendung – 
mit anderen Vollendungen, mit anderen Konstruktionen. Es entstehen 
zahlreiche Auslegungen des Ganzen, in dem jede von ihnen die absolute 
Macht für sich beansprucht, die Macht eines souveränen Subjekts, eines 
Autors, der die Realität als das Ganze auffasst und somit auch den 
Platz bestimmt, der dem Anderen darin gebührt – gleichsam einem 
Objekt unter anderen Objekten seiner Dichtung. Eine solche Anmaßung 
ruft nicht nur zum Widerstand, sondern zu weiteren Ansprüchen und 
weiteren Bestimmungen auf. In der Sprache von Lévinas ist es die Gewalt, 
die zur Gewalt ruft; in der Sprache der Machtphilosophie – die Macht 
der Ideologien, die sich gegen andere Ideologien richten. Es scheint ein 
Wettbewerb der Mächte zu sein, die die Realität als Gegebenheit festlegen 
sowie das Subjekt-Objekt-Verhältnis, wobei es nur darauf ankommt, 
wer nun zum Subjekt der Interpretation erhoben und wer zu ihrem 
Objekt herabgewürdigt wird, und dies je nachdem, wer sich als Stärkerer 
und wer sich als Schwächerer erweist. In diesem Fall kann und darf es 
keine absolute Macht geben. Eine solche Macht würde den Kampf zwar 
beenden, jedoch nur dadurch, dass sie als die stärkste alle anderen Mächte 
unterdrückt bzw. alles Lebendige tötet, so dass es nur tote Objekte, keine 
lebendigen Subjekte der Erkenntnis und Verantwortung mehr geben 
würde – genau wie Jonas es befürchtete, indem er das Konzept der 
Allmacht entschieden ablehnte.

Dennoch können wir weder auf die begehrte Vollendung der 
Vergangenheit noch auf einen neuen Start in die Zukunft verzichten. 
Um diese immer wieder denkbar zu machen, ist folglich eine Macht 
erforderlich, die nicht nur unermesslich groß ist, sondern auch anders 
als alle uns bekannten Mächte. Erinnern wir uns daran, wie Bachtin 
die christliche »ethisch-ästhetische[] Güte« deutete. Das Ästhetische war 
dort im Grunde auch ethisch, und dies, weil es die innere, ethische 
Perspektive bewahrte und immer wieder ermöglichte. Dies ist die Ethik 
einer anderen, höheren Qualität: Sie verleiht Sinn und Wert, nicht 
indem sie festlegt und somit verurteilt, sondern indem sie verzeiht. Das 
Ästhetische besteht hier nicht bloß im Zuschauen und Bewerten, es ist 
aktiv – eine Handlung, die den leidenden, suchenden und hoffenden 
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Menschen entlastet, indem es nicht nur von außen her, sondern auch 
von oben herab auf ihn kommt. Da es sich dabei um eine nicht nur quan­
titativ-größere, sondern auch eine qualitativ-andere Macht handelt als 
unsere, bekämpft sie unsere Entscheidungen, Wünsche und Hoffnungen 
nicht, sondern öffnet über sie hinaus neue Wege, die von ihnen versperrt 
wurden. Sie ist somit keine absolute, sondern eine vollkommene Macht 
– Freiheit von allen Einschränkungen, die sowohl wir selbst als auch die 
anderen für uns sowie wir für sie errichtet haben. Dies wäre die frohe 
Botschaft: Gott kann und will in jedem Moment unseres Lebens uns zu 
einem neuen Anfang verhelfen, zur Freiheit, neue Wege zu gehen, indem 
die alten abgeschlossen und hinter uns gelassen werden. Seine Macht 
steht in keiner Konkurrenz zu unserer, sondern entgrenzt das, was wir 
begrenzen, und ermöglicht das, was wir unmöglich gemacht haben – für 
uns selbst und für die anderen. Was auch immer geschehen mag, Gott 
kann eine Tür öffnen. Denn er kann vergeben. Sowohl seine Macht als 
auch seine Güte werden dazu reichen, auch den Tod in eine neue Geburt 
zu verwandeln. Darum wird unsere innere Perspektive zwar vollendet, 
aber nicht vernichtet. Sie wird zum Geburtsort eines neuen Sinnes, zur 
Befreiung von Schranken der Selbst- und Fremdbestimmung, zum Weg 
aus der Sackgasse der Unfreiheit.

Um solch eine Macht zu denken – eine Macht, die nicht einfach grö­
ßer ist als jede uns bekannte Macht, sondern die keinen Wettkampf mit 
den anderen Mächten braucht –, müssen wir allerdings die Vorstellung 
von ›Welt‹ hinter uns lassen, ebenso von dem Sein und den ontologischen 
Gegebenheiten. Die Realität ist keine ›Welt‹ und kein ›Sein‹, sie ist auch 
nicht eine Summe von vorgegebenen Möglichkeiten, die nur darauf 
warten, realisiert oder verfehlt zu werden. Die Grenzen solcher ›Welten‹ 
gelten nur so lange absolut, wie sie als etwas Festes, als fester Boden 
eines Flussbettes, glaubwürdig erscheinen – als ob alle Möglichkeiten 
in ihnen bereits eingebettet wären und wir zwischen ihnen nur noch 
wählen müssten. Selbst Gott müsste dann, wie bei Leibniz, zwischen 
den feststehenden, von Ewigkeit her samt ihren Grenzen und Gesetzen 
gegebenen ›Welten‹ wählen. Wenn wir dagegen die Realität nicht als 
›Welt‹, sondern als verdichtete und verhärtete, jedoch im Grunde immer 
noch bewegliche Interpretationsketten begreifen könnten, würde jeder 
Moment dieser Bewegung zu einer errungenen Macht der Interpretation, 
die entweder die anderen Interpretationen unterdrückt oder, umgekehrt, 
ihnen eine weitere Entfaltung erlaubt. Die Realität bestünde dann nicht 
aus Mauern und Sackgassen, an denen wir ständig Anstoß nehmen (die 
Widerständigkeit), sondern aus den immer neu entstehenden Wegen, 
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die einmal gebahnt, fest und stabil zu sein scheinen, die jedoch genau 
genommen Wege über dem Abgrund sind – einem Seil gleich, auf dem, 
wie Wittgenstein es einmal ausdrückte, ein religiöser Denker wie tanzend 
läuft, »beinahe nur auf der Luft«.

»Und doch läßt sich auf ihm wirklich gehen.«166

Eine solche Realität ist nicht eine beliebige Konstruktion, wie z. B. die 
›Neurealisten‹ es befürchten. Sie ist aber auch nicht etwas ein für alle 
Mal Gegebenes. Sie ist Frucht der Interpretationen. Diese stehen uns 
jedoch nicht etwa zur Verfügung, sie sind keine bloßen Phantasien, 
sondern eine schwer errungene Macht, die jede einzelne Konstruktion 
korrigieren und grundsätzlich verändern kann. Wenn eine solche Macht 
alle Grenzen der vorhandenen Interpretationen (›Welten‹) durchbrechen 
könnte, müsste man sie als allmächtig bezeichnen. Die Interpretationen 
neigen nämlich dazu, das Subjektive in das Objektive zu verwandeln. 
Eine wahrhaftig souveräne Macht würde dagegen die von allen anderen 
Interpretationen errichteten Grenzen überschreiten, nicht indem sie 
sie negiert und bekämpft, sondern indem sie ihnen neue Spielräume 
öffnet, nicht dadurch, dass sie Subjekte zu Objekten herabsetzt, sondern 
dadurch, dass sie diese als souveräne Subjekte ihres Lebens würdigt und 
bewahrt. Sie wäre die Allmacht – eine vollkommene Macht über alle 
Interpretationen und folglich der höchste Grad der Realität.

Die Auslegung der Allmacht als Macht zur Ermöglichung eines 
Neubeginns dort, wo alle Wege abgeschnitten zu sein scheinen, hebt, 
wie mir scheint, manche scheinbar unlösbaren Probleme der philoso­
phischen Theologie auf. Eine solche Macht ist nicht absolut im Sinne 
des unterdrückenden Dominierens über die anderen, sondern sie ist 
vollkommen im Sinne von unbeschränkt: Sie kennt keine Sackgassen. 
Sie steht nicht in Konkurrenz – weder zur menschlichen Freiheit noch 
zur Freiheit der Natur, dem Zufall. Unsere Freiheit wird durch sie 
gerade ermöglicht. Besonders dann, wenn eine letzte Grenze erreicht zu 
sein scheint, kann sie einen neuen Weg öffnen. Auch der Zufall kann 
einer solchen Macht nichts entgegensetzen, er kann niemals in eine 
Sackgasse führen. Denn in allen Sackgassen ist die Allmacht tätig, die 
diese durchbrechen kann. Eine solche Allmacht kann der Macht der 
Realität nicht entgegengesetzt werden. Denn sie ist diese Macht – die 
mächtigste Realität, in der alle anderen Mächte wurzeln.

166 Wittgenstein: Vermischte Bemerkungen, S. 554.
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So wie die Macht nicht als Habe bzw. als knappes Gut gedeutet 
werden muss, so wie der Sinn der Freiheit wesentlich verkürzt wäre, 
wenn wir sie als ein spontanes, aus dem Nichts entspringendes Wählen 
auslegen würden, wäre der Sinn der Realität verfehlt, hätten wir sie 
als harte »Seins-Gegebenheit« missdeutet, um den Ausdruck Bachtins 
noch einmal zu benutzen. Ebenso würden wir den Sinn der Allmacht 
missverstehen, wenn wir sie als totale Kontrolle über die Welt auffassen 
würden. Denn die Welt gibt es nicht, ebenso wenig wie Welten. Nur im 
Roman sind die Schranken der Realität klar markiert und nur in einem 
Kunstwerk ist die ästhetische Distanz unüberbrückbar – selbst wenn man 
mit ihr spielt, wie in der modernen Literatur, selbst wenn man die Grenze 
zwischen Kunst und Leben negiert, wie in der modernen Kunst. Ein sol­
ches Negieren und solche Spielereien sind nur dann möglich, wenn diese 
Grenze noch erkennbar ist; sonst entfällt der Effekt, das Kunstwerk wird 
nicht mehr als solches wahrgenommen. Die Realität kennt dagegen keine 
harten Grenzen, sie ist die von Lévinas angesprochene Transzendenz, das 
Jenseits der Ontologie. Darum kann sie sich nicht nur als stärkere oder 
schwächere Macht bzw. als Ohnmacht zeigen, sondern auch als Allmacht, 
und zwar in dem an der Richtschnur der ethisch-ästhetischen Differenz 
neu gewonnenen Sinne der Freilegung der Möglichkeiten, die noch nicht 
vorhanden sind, im Sinne der Öffnung der Sackgassen, die durch alle 
anderen Machtausübungen entstehen – das unerlässliche Öffnen des 
Lebensweges zu einer neuen, unerwarteten und unverdienten Freiheit.

Das Wort der ästhetischen Vollendung kann also tatsächlich das 
Wort der »ethisch-ästhetischen Güte« sein, aber nur, wenn es das Wort 
der Vergebung ist, das das Leben wieder ermöglicht: »[...] Ich verurteile 
dich nicht. Geh und sündige von jetzt an nicht mehr!« (Joh 3, 11) 
Alles andere wäre Grausamkeit und käme dem Töten gleich. Die christ­
liche Realitätsauslegung, die auf ausnahmslose Vergebung hinausläuft, 
verändert die Realität, sie legt neue Wege frei, die vorher unbekannt 
gewesen sind und für unmöglich gehalten wurden. Dort, wo man nur 
eine starre Alternative sah (an dieser Stelle die Wahl, vor die Jesus gestellt 
wurde: entweder Steinigung der Sünderin nach dem jüdischen Gesetz 
oder Begünstigung der Sünde), öffnet sich die Tür zu einer weiteren 
Möglichkeit (man kann Sünden als solche bezeichnen, dem Sünder aber 
einen neuen Anfang ermöglichen, jenseits solcher Bestimmungen). Die 
Freiheit, so wurde es oben dargelegt, besteht gerade darin, dass eine 
Tür immer offenbleibt. Um eine solche ›Tür‹ offenzuhalten, bedarf es 
jedoch einer unvorstellbaren Macht, die anders ist als alle Mächte, die 
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wir kennen.167 Ihr Werk ist die Entgrenzung der ›Welt‹ zur Realität, die 
Eröffnung der Immanenz zur Transzendenz, – ein Werk, das, einmal 
vollbracht, seine Wirkung unendlich entfalten kann. Denn auch hier wird 
die errungene Macht zur Realität – zur Realität, die über alle Sackgassen 
und Mauern hinweg und selbst über den Tod hinausführt.

Die Allmacht steht nicht in Konkurrenz zu anderen Mächten, 
sie antwortet nicht mit Gewalt auf Gewalt. Der Wettbewerb der sich 
gegenseitig bekämpfenden Interpretationen wäre nur auf einem engen 
Feld möglich, wo die Wege nicht unendlich erweitert werden können, 
– in einer in sich immanent geschlossenen Welt mit festen Grenzen. 
Die Realität als Macht kennt dagegen solche Beschränkungen nicht. 
Darum ist das Gebot, dem Bösen nicht zu widerstehen, in der Bergpredigt 
zentral.168 Es bedeutet nicht nur Verzicht auf Gewalt. Oder vielmehr: Ein 
solcher Verzicht ist keine bloße Passivität, keine Resignation angesichts 
des Bösen, keine Machtentsagung. Er ist Aktivität in Passivität, Überwäl­
tigung durch Hingabe, Macht in Ohnmacht. Das Kreuz Christi steht für 
eine solche Hingabe, die zugleich aktiv und passiv ist, die darum die 
Allmacht Gottes freilegt. Diese verhindert das Töten nicht (der Mensch 
kann selbst Gott töten), lässt es aber nicht das letzte Wort sein. Damit 
verändert sie die Realität, ohne in ihre Souveränität einzugreifen. Das, 
was als Niederlage erschien (die Kreuzigung Christi), bleibt bestehen, 
wird weder ungeschehen noch unbedeutsam. Aber der Sinn dieser Nie­
derlage wird radikal verändert: Sie wird zu einem Sieg, der seine Wirkung 
auf die Zukunft unendlich entfalten kann. Solche Umkehrungen des 
Sinnes vollenden die Vergangenheit, indem sie die Zukunft neu öffnen, 
und bahnen Wege, die auch andere gehen können. Denn die Tür zu 
einer neuen Realität steht nun offen. Ob man durch sie hineingeht, kann 
allerdings nicht erzwungen werden. Auch in diesem Sinne steht die ›Tür‹ 
offen: Sie ist eine Einladung und ein Aufruf, keine Gewalt.

Die vorgelegte Interpretation der Allmacht ist in der Theologie 
sicherlich nicht unbekannt. Dass das Kreuz Christi als Macht in Ohn­
macht zu verstehen ist, wurde theologisch mehrmals reflektiert – von 

167 Oder vielmehr: Die so verstandene Allmacht ist selbst die Tür, die immer offensteht 
(vgl. Joh 10, 9).
168 Das Gebot der Bergpredigt »Leistet dem, der euch etwas Böses antut, keinen Wider­
stand« (Mt 5, 39) wurde mehrmals zum Gegenstand der Interpretation und zum Stein des 
Anstoßes. So hat Lew N. Tolstoi diesen Satz als Schlüssel des Evangeliums gedeutet, was 
zu heftigen philosophisch-theologischen Diskussionen geführt hat. Unter anderem hat 
Nietzsche Tolstois Gedanken in Der Antichrist aufgenommen und umgedeutet. Vgl. die 
Anm. 141 im Exkurs 2.
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Gregor von Nyssa bis Hans Urs von Balthasar. Diese alte theologische 
Formel rückt jedoch in der Perspektive der Auffassung von Realität als 
Macht in ein neues Licht und kann nun philosophisch neu gedeutet 
werden. Selbst der alte Streit von Realisten und Nominalisten könnte 
aus dieser Perspektive neu beleuchtet werden. Der gegenseitige Verdacht 
– man wolle die Allmacht Gottes beschränken, indem man sie den Ver­
nunftprinzipien unterwerfe bzw. indem die Welt der Macht des Zufalls 
überlassen werde, – ist auf beiden Seiten nur solange berechtigt, solange 
wir die Schöpfung als gegebene ›Welt‹ ansehen. Wenn die Realität nicht 
als ›Welt‹, sondern als Macht gedacht wird, unterliegt Gottes Allmacht 
dagegen keinen Beschränkungen – weder jenen der Vernunft noch des 
Zufalls. Sie konkurriert mit ihnen nicht einmal. Denn sie reicht über alle 
solche Schranken hinaus: Sie kann die ›Welt‹ überwinden (Joh 16, 33). 
Sie tut es jedoch nicht durch eine bloße Negation (dies wäre eine relative 
Macht) und nicht durch eine Unterdrückung (dies wäre die absolute 
Macht), sondern durch eine Überbietung. Eine solche Allmacht stünde 
nicht in einer unlösbaren Spannung zu den anderen Attributen Gottes – 
weder zu seiner Allwissenheit noch zu seiner Güte noch zu seiner Gerech­
tigkeit. Denn ist die Realität keine ›Welt‹, besteht auch die Allwissenheit 
nicht in einer bloßen Übersicht über alle vorhandenen Möglichkeiten; 
die Güte nicht im Wählen des Notwendig-Besseren und die Gerechtigkeit 
nicht darin, dass jeder bekommt, was er verdient. So wie die Allmacht 
als Macht zur Überwindung aller Schranken verstanden werden könnte, 
wäre die Allwissenheit das Wissen, das über das Gegebene hinausreicht; 
die Güte und die Gerechtigkeit bestünden darin, neue Wege jedem zu 
gewähren, der nach ihnen begehrt. Mit anderen Worten: Alle Attribute 
Gottes würden darauf hinauslaufen, den Lebenden das Leben immer 
wieder zu ermöglichen.

Denken wir zum Ende an noch ein Attribut Gottes, das ebenso 
wie die anderen zu gravierenden Paradoxien führt, – die Unveränder­
barkeit. Dass Gott außerhalb der Zeit steht, da er die Zeit erschaffen 
hat, überfordert unseren Verstand, wie schon Augustinus feststellen 
musste.169 Er wies darüber hinaus auf die nicht aufzulösende Spannung 
im Bild Gottes hin: Gott bleibe ewig jung und ewig alt, er sei immer in 
Bewegung und immer ruhend; er liebe, werde zornig und eifersüchtig, 
ohne sich aufzuregen oder etwas zu entbehren.170 Augustinus bestand 

169 Vgl. die berühmte Stelle in Confessiones bzw. die von Augustinus aufgeworfene Frage, 
was Gott getan hatte, bevor er die Zeit erschaffen hat: Augustinus: Bekenntnisse, XI, 12.
170 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, I, 4.
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dabei vehement darauf, dass diese Paradoxien die Unveränderbarkeit 
Gottes bedeuten: Gott bleibt in Ewigkeit so, wie er ist.171 Im Anschluss 
an ihn geben sich die christlichen Theologien traditionell viel Mühe, 
um biblische Erzählungen von Gottes Eifersucht, Enttäuschungen und 
Entscheidungen so auszulegen, dass diese nicht im Sinne von Sinnes­
wandlungen zu verstehen wären: Es sei nur eine menschliche Sichtweise, 
Gott sei jedoch sich selbst immer gleich, nichts könne ihn ändern.

Die Versuchung ist groß, hier, wie so oft, die Schwierigkeit durch die 
Entgegensetzung des Hebräischen und Griechischen zu lösen. Vielleicht 
ist die Unveränderbarkeit Gottes ein bloßes Erbe des griechischen Den­
kens sowohl bei Augustinus als auch bei den späteren Autoren, selbst ein 
gewisser Verrat an der hebräischen Deutung des Göttlichen? Eine solche 
Entgegensetzung von Platon und der Bibel scheint mir jedoch, zumindest 
an dieser Stelle, viel zu einfach zu sein. Schon deshalb, weil man auch in 
der Bibel, sowohl im Alten als auch im Neuen Testament, Stellen findet, 
an denen die Unveränderbarkeit Gottes behauptet wird. Freilich sind sie 
nicht besonders zahlreich, können außerdem in dem Sinn umgedeutet 
werden, dass es nicht um ein Attribut Gottes geht, sondern z. B. darum, 
dass Gott seinen Verheißungen treu bleibt.172

Dennoch lässt die ontologische Deutung Gottes als unveränderli­
ches Seiendes seine Wirkung in der Geschichte tatsächlich nicht verste­
hen, wie diese in der Bibel geschildert wird. Ich erlaube mir nur eine letzte 
Überlegung dazu. Das Problem scheint vor allem darin zu liegen, dass 
man sich eine Veränderung zum einen als die vom Besseren zum Schlim­
meren vorstellt, oder umgekehrt; beide kämen bei einem vollkommenen 
Wesen nicht in Frage.173 Aber noch wichtiger ist zum anderen, dass der 
sich verändernde Gott der Zeit unterworfen wäre.174 Er wäre damit nicht 
nur nicht allmächtig, sondern, wie manche modernen Philosophen, von 
denen oben die Rede war, es auslegen, dies wäre ein Argument gegen Gott 
überhaupt bzw. die Bestätigung seiner vollkommenen Ohnmacht, die 
von der Nicht-Existenz kaum unterschieden werden kann. Der Stein des 
Anstoßes ist hier jedoch m. E. nicht so sehr die Zeitlichkeit selbst, sondern 
die Unumkehrbarkeit der Zeit. Könnte Gott sich verändern, würde auch 
für ihn wie für uns gelten: Das, was sich einmal ereignet hat, kann niemals 

171 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, I, 6; IV, 14; VII, 3, 7, 11, 17, 20; VIII, 1; XI, 7.
172 Vgl. Mal 3, 6; Hebr 13, 8; Jak 1, 17.
173 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, XIII, 3. Vgl. auch die oben bereits angegebene Stelle im 
Jakobusbrief: »Jede gute Gabe und jedes vollkommene Geschenk kommt von oben herab, 
vom Vater der Gestirne, bei dem es keine Veränderung oder Verfinsterung gibt.« (Jak 1, 17).
174 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, XII, 15, 19.
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rückgängig gemacht werden. Auch sein Weg wäre damit verengt und die 
Möglichkeiten wären abgeschnitten.

Hier möchte ich nicht auf das physikalische Problem der Zeitpfeile 
eingehen, schon gar nicht eine neue philosophische Auslegung der Zeit 
anbieten, nur darauf hinweisen, dass auch diese zwei Einwände gegen 
die Veränderbarkeit Gottes sich auf der Konzeption der Realität als 
Gegebenheit, als ›Welt‹, gründen. Auch Gottes Allmacht erscheint hier 
als Gegebenheit, als immerwährendes Verharren in Vollkommenheit. 
Wenn das Bessere und das Schlimmere feststehen, ist nur eine Bewegung 
zwischen ihnen als zwischen zwei vorgegebenen Punkten möglich. Und 
wenn die Zeit eine Reihe von vorhandenen, ›harten‹ Zustände ist, deren 
Sinn ebenso feststeht, wäre die Vergangenheit der härteste Teil der ›Welt‹, 
der sich jeder Interpretation, folglich auch jeglicher Macht entzieht.

Das Problem der Realität der Vergangenheit wurde bereits im Kapi­
tel 1 ausführlich besprochen. Dazu lässt sich nur Folgendes hinzufügen: 
Die ›Härte‹ der Vergangenheit ist schon deshalb zweifelhaft, weil es die 
Vergangenheit streng genommen nicht gibt. Schon Augustinus musste 
mit dieser Schwierigkeit ringen: Wo gibt es die Vergangenheit? Wenn 
wir nicht solchen abstrakten kosmologischen Theorien anhängen, wie 
das Multi- oder Blockuniversum, müssen wir mit Augustinus antworten: 
Nur in der Erinnerung. Und dennoch können wir nicht sagen, dass sie 
nicht real ist.175 Sie ist real, jedoch jenseits jeder Gegebenheit. Aber mit 
ihr sind es auch die Zukunft und die Gegenwart. Denn der gegenwär­
tige Augenblick – dies hat die Phänomenologie, u. a. im Anschluss an 
Augustinus, mehrmals klargemacht – ist eine Bewegung zwischen der 
Vergangenheit und der Zukunft, die auf unser Gedächtnis und unsere 
Erwartung angewiesen ist.176 Die Zeit ist folglich keine Gegebenheit, 
keine absolute Realität, wie etwa bei Jonas oder bspw. Dawkins und Meil­
lassoux, sondern ein Zwischenraum, der, genauer betrachtet, kein Raum 
ist, sondern ein Zusammenspiel der Vergangenheit und der Zukunft – ein 
Geschehen, das dem Sein transzendent bleibt. Eben darum sprengt es die 
in sich immanent geschlossene ›Welt‹: weil die Realität »anders als Sein«, 
in der Offenheit der Transzendenz, geschieht.177 Doch eben so haben 
wir oben die Zeitstruktur der Macht anhand Luhmanns Machttheorie 

175 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, XI, 27–28.
176 Vgl. Augustinus: Bekenntnisse, XI, 15, 20. Zur Bedeutung des augustinischen Denkens 
für die Phänomenologie s. Von Herrmann, Friedrich-Wilhelm: Augustinus und die 
phänomenologische Frage nach der Zeit, Frankfurt a/M: Klostermann, 1992.
177 Vgl. Lévinas, Emmanuel: Jenseits des Seins oder anders als Sein geschieht, übers. v. von 
Thomas Wiemer, Freiburg, München: Alber, 1998.
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ausgelegt: als ein dynamisches Zusammenspiel von Vergangenheit und 
Zukunft, von Erwartungen, Enttäuschungen und Hoffnungen. Die Zeit 
ist wie die Realität selbst nicht gegeben. Jedenfalls hängt ihre Macht von 
der immer weiter sich entfaltenden Zukunft ab, nicht weniger, als diese 
von der Vergangenheit abhängt.

Die Allmacht, wie sie soeben gedeutet worden ist, lässt uns also auch 
die Zeit anders denken – als gegenseitige Abhängigkeit von Vergangen­
heit und Zukunft, die das Leben ermöglicht, indem das, was geschehen 
ist, zum Abschluss gebracht und gleichzeitig zum neuen Anfang eröff­
net wird. Diese Deutung der Allmacht im Sinne der vollkommenen 
Macht, die alle Gegebenheiten durchbricht, weist auf einen weiteren, 
theologischen, Aspekt vom Sinn der Realität als Macht hin – eine immer 
neue Sinngebung, die allen vorhandenen Sinn verändern kann. Der Sinn 
der Vergangenheit lässt sich immer neu erschließen, er kann immer 
wieder für die Zukunft fruchtbar werden; damit wird der Sinn der 
beiden freigelegt. Die Gegenwart ist folglich nicht nur als flüchtiger 
Augenblick zu verstehen, der nicht festzuhalten ist, sondern als Zeit der 
Sinngebung, als Ereignis der Umkehrung vom vergangenen Sinn in den 
Sinn, der bevorsteht.178

Wenn wir also die Realität als Macht und diese als immer neue 
Sinngebung auffassen, als immer neue Ermöglichung der Zukunft durch 
die Vollendung und Umdeutung der Vergangenheit, dann wäre die Zeit 
prinzipiell umkehrbar: Der Sinn der Vergangenheit könnte sich immer in 
den neuen, die Zukunft öffnenden Sinn umwandeln. Dann wäre auch die 
Ewigkeit Gottes kein Verharren im Gegebenen und die Veränderungen 
wären nicht zwangsläufig Bewegungen auf das Bessere oder auf das 
Schlimmere hin. Das Bessere hätte mehrere Optionen, denn es stünde 
nicht fest; das Schlimmere könnte sich immer in das Bessere verwandeln. 
Gott, der sich verändert, unterliegt nicht der Zeit, wenn die Letztere 
keine absolute Realität ist, wie es heute oft stillschweigend vorausgesetzt 
wird. Wenn die Zeit nichts Festes, nichts Gegebenes ist, kann Gott in 
der Geschichte wirken. Das heißt, dass er ihr nicht als Autor oder als 
Zuschauer gegenübersteht. Er wartet und er hofft; er lässt sowohl die 

178 Eben so hat Lévinas die »messianische Zeit« gedeutet – als »Vollendung der Zeit«, die 
jedoch »nicht der Tod« ist, sondern die Verwandlung des »Fortwährende[n]« in die 
»Ewigkeit«. Dieser Gedanke blieb bei ihm allerdings dunkel: »Ist diese Ewigkeit eine neue 
Struktur der Zeit oder eine äußerste Wachsamkeit des messianischen Bewußtseins? – Das 
Problem geht über den Rahmen dieses Buches hinaus.« (Lévinas: Totalität und Unendli­
che, S. 417). Auch ich erlaube mir das Problem der Eschatologie außerhalb des Rahmens 
meines Buches zu lassen.
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menschliche Freiheit als auch die Freiheit der Natur, den Zufall, sich 
frei entfalten. Dennoch behält er dabei seine Allmacht. Denn er öffnet 
immer wieder die Vergangenheit für die Zukunft, er erschafft immer neue 
›Türen‹, besonders dort, wo die Interpretationen sich bis zu dem Grad 
verhärten, dass die Vergangenheit und mit ihr auch die Gegenwart und 
die Zukunft stillzustehen scheinen. Seine Allmacht bringt die Zeit immer 
wieder in Bewegung und mit ihr die Realität; sie schenkt ihnen das Leben.

Aber auch Gott selbst bleibt der Lebendige. Seine Einheit ist nicht 
die des Seins, sondern die einer Person, so wie wir diese mit Lévinas 
auffassen können: Eine Person kann man durch ihre Wirkungen ken­
nenlernen und in diesen wiedererkennen; sie ist jedoch sich selbst 
niemals gleich, sondern stellt eine immer unvollendete Offenheit dar 
– die radikale Transzendenz des Unendlichen. Auch in diesem Sinne 
gilt Gottes Gebot nicht zu töten: Die lebendige Realität Gottes – seine 
Allmacht – darf nicht ästhetisch vollendet, sie darf nicht ideologisch 
aufgehoben und als bloße Konstruktion behandelt werden. Ihr dürfen 
keine Grenzen gezogen werden. Sie kennt keine. Sie bewahrt die eigene 
Offenheit und die eigene Freiheit, so wie sie auch die Offenheit der 
Natur und unsere Freiheit bewahrt. Denn nur in diesen und durch diese 
vollzieht sich das Leben – als eine machtvolle Bewegung auf eine immer 
neue Realität hin.

Zusammenfassung

Die Frage nach der Allmacht hat uns zu einem neuen Sinn der Macht 
und der Realität als Macht geführt, die bei ihrer immanenten Auffassung 
nicht vorgesehen war. In einer in den eigenen Grenzen geschlossenen 
Welt wird die Realität zu einem engen Raum, in dem größere und 
kleinere Mächte einander gegenseitig bekämpfen bzw. miteinander um 
die Dominanz ringen müssen. Aber die Macht ist nicht nur Dominanz. 
Ihre Tat ist nicht nur, wie bei Nietzsche, zu bekämpfen und zu beherr­
schen, aber auch nicht nur, wie bei Foucault, zu konstituieren und zu 
kontrollieren. Wenn die Realität kein Kampfplatz ist, dann besteht der 
Sinn der Macht auch darin, dass sie Wege öffnet, die in keiner Hinsicht 
gegeben sind; sie erschafft Realität – jenseits der ›Welt‹ mit ihren engen 
Grenzen. Wenn sie dabei alle Schranken und Mauern überwinden kann, 
ist sie nicht nur die größte aller denkbaren Mächte, sondern die Macht, 
über die hinaus zu denken nicht möglich ist, aus einem klaren Grund: 
weil sie selbst über alles Denkbare hinausreicht. Eine solche Macht 
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unterscheidet sich von anderen Mächten nicht dadurch, dass sie diese 
quantitativ übersteigt, sondern vor allem dadurch, dass sie anders ist als 
diese: Sie ist die Macht, die weder bekämpft noch unterdrückt, sondern 
mit neuen Möglichkeiten beschenkt. Sie kommt auf die gegeneinander 
kämpfenden, widerständig-nachgiebigen Mächte herab und öffnet das, 
was ihr Kampf geschlossen hat – einen Lebensweg.

Der qualitativ andere Sinn der Macht als bloße Dominanz und Kon­
trolle wurde in diesem Kapitel durch die Auseinandersetzung mit den 
Konzeptionen von Jonas, Bachtin und Lévinas anhand der ethisch-ästhe­
tischen Differenz ausgelegt und erörtert. Diese weist zwar auf die tradi­
tionelle Entgegensetzung von Transzendenz und Immanenz hin, jedoch 
bedeutet sie viel mehr: die sinnbeladene Differenz zweier grundsätzlich 
unterschiedlicher Lebensperspektiven. Das Transzendente ist hier nicht 
nur ein Überschuss an Wissen und Möglichkeiten, sondern auch eine 
ästhetische Verklärung des Ethischen bzw. seine äußere Abschließung, 
das Verleihen von bestimmtem Sinn und Wert. Für die Lebenden soll die 
Vergangenheit heterogen-unbestimmt und die Zukunft ungewiss-offen 
bleiben. Denn nur in dieser, inneren Perspektive ist die Freiheit möglich – 
eine Vielfalt der Weggabelungen, die niemals ans Ende kommt. Darum ist 
diese Perspektive die ethische. Die andere, äußere ist dagegen ästhetisch – 
der Blick eines äußeren Beobachters, der das Leben zwar möglicherweise 
mit Interesse und Teilnahme, jedoch aus einer Distanz anschaut, als ein 
Objekt seiner Beurteilung und Bewertung. Seine Transzendenz sichert 
ihm den Vorteil eines souveränen Subjekts bzw. gestattet eine Sichtweise, 
die von innen her niemals nachgeholt werden kann.

Eine solche ethisch-ästhetische Differenz ermöglicht einen für die 
Ethik wegweisenden Vergleich: So wie der Künstler auf die Welt seines 
Kunstwerkes und Gott auf die von ihm erschaffene Welt herabschaut, 
so ist unser Verhältnis zu den anderen Menschen zunächst ästhetisch. 
Das heißt ein Mensch kann einem anderen, in seiner eigenen inneren 
Perspektive gefangenen Menschen das geben, was einem selbst immer 
fehlt: Seine offenen und heterogenen Lebenserfahrungen bekommen 
einen Wert, werden ergänzt und vollendet zu einem in seinem Sinn 
bestimmten, festgelegten Ganzen. Das Verhältnis zwischen mir und dem 
Anderen bleibt wesentlich asymmetrisch: Das Äußere stiftet den Sinn 
des Inneren; das Ethische ist auf das Ästhetische angewiesen. Eine solche 
Asymmetrie ist im Verhältnis zum anderen Menschen unvermeidlich. 
Dennoch bleibt das Äußerlich-Ästhetische dem Inneren-Ethischen bis 
zu dem Grad fremd, dass es, wie Lévinas es dargetan hat, dem Töten 
gleichkommt. Indem der Andere auf einen Begriff gebracht und in seiner 
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inneren Qualität festgelegt wird, wird eine weitere Bewegung für ihn 
unmöglich. Denn er ist kein Subjekt seines Lebens mehr, sondern das 
Objekt meiner Interpretation. Seine ethische Perspektive wird äußerlich 
ergänzt, aber sein Leben ist damit abgeschlossen.

Die ästhetische Verklärung des Ethischen droht somit nicht nur, 
wie in Jonas’ Mythos, unverantwortlich dem einzelnen Menschenleben 
gegenüber und somit wesentlich unethisch zu werden, sondern sie ist 
auch eine frevelhafte Anmaßung, das Tot-Machen des Lebendigen. Diese 
Schwierigkeit zeigte sich an der Stelle, an der ich Bachtins Ideen mit 
denen von Lévinas konfrontierte. Zwischenmenschliche Beziehungen, 
konstruiert nach dem Muster des Autor-Held-Verhältnisses, sind gefähr­
lich und grundsätzlich unmoralisch. Denn indem ein anderer Mensch als 
Held einer Geschichte behandelt wird, wird er zu einem toten Objekt, das 
er niemals sein will. Seine Subjektivität, seine Unendlichkeit als die des 
Subjekts seines Lebens, widersetzt sich dem Ästhetischen und verlangt 
die ethische Offenheit, die Freiheit, die das Leben selbst ist.

Die Freiheit scheint somit, wie auch das Ethische, sich ausschließ­
lich in der inneren Offenheit vollziehen zu können, indem sie sich gegen 
jeglichen Abschluss wehrt. Das heißt: Sie wehrt sich gegen jegliche Macht 
einer äußeren Vollendung. Wenn das Ethische dem Ästhetischen so radi­
kal entgegensteht, bedeutet dies, dass die Macht nur Rivalin der Freiheit 
sein kann, und zwar in einem ganz radikalen Sinn: der ethische Sinn der 
Freiheit gegen den ästhetischen Sinn der Macht, die immanent-innere 
Perspektive gegen die transzendent-äußere. Aber die innere Perspektive 
kennt nicht nur die Freiheit, sondern auch Sackgassen der Unfreiheit und 
Mauern, die man für sich selbst errichtet, auch jene, die von anderen 
Menschen sowie von Umständen und Zufällen herkommen. Mehr noch: 
Die Offenheit des Lebensweges hat eine Kehrseite. Denn aus einer 
subjektiv-inneren, ethischen Perspektive – darauf machte Bachtin vor 
allem aufmerksam – wird das Leben zu einer nie erfüllten Aufgabe, 
welche nur verfehlt werden kann. Das Immanente ist in der Wirklichkeit 
in sich geschlossen, weil die äußere, ästhetisch-transzendente Perspektive 
ihm unzugänglich bleibt. Nur in seiner inneren Perspektive ist es unbe­
stimmt-offen, empfindet jedoch diese Offenheit nicht als Wohl, sondern 
vor allem als Aussichtslosigkeit und Not. Dies bedeutet eine nicht zu 
vermeidende, paradoxe Zweideutigkeit: Das Innerlich-Immanente sehnt 
sich nach einer sinnvollen Vollendung; hat jedoch auch Angst vor ihr. 
Denn diese gleicht dem Tod. Diese tiefe Spannung der inneren Perspek­
tive kann man mit Bachtin als Forderung verstehen, jeden Augenblick des 
eigenen Lebens zum wertvollen Abschluss zu bringen und gleichzeitig 
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ihn zum Startpunkt eines neuen Anfangs zu erheben – eine Forderung, 
die den Erkennenden und Handelnden ständig überfordert, weil sie 
praktisch nicht erfüllbar ist. Hier braucht man die »ethisch-ästhetische[] 
Güte« (Bachtin) des Anderen. Sein vollendendes Wort soll jedoch von 
einer anderen Qualität sein als die eines Künstlers, der die Welt seines 
Kunstwerkes in einem festen Rahmen einschließt. Solch ein Künstler 
ist der Gott der Toten. Was der in seiner inneren Perspektive gefangene 
Mensch jedoch braucht, ist ein lebendiger und lebensspendender Gott – 
ein Gott, der, indem er dem Menschenleben einen bestimmten Sinn und 
einen vollendeten Wert verleiht, eine weitere Bewegung nicht verschließt. 
Sein Wort soll ein Urteil, jedoch kein Verurteilen sein. Ein Wort der 
Vergebung legt neue Wege frei, über die Verfehlungen und Mauern 
hinaus – zu einer Freiheit, die das Leben wieder ermöglicht. Das Ästhe­
tische wird ethisch, jedoch ist es das Ethische einer anderen, höheren 
Qualität als eine bloße Richtschnur konkreter Lebensentscheidungen: 
Es öffnet die Sackgassen, in die die menschliche Freiheit führen kann. 
Die vollendete Wohltat des Anderen kann folglich nur von einer Macht 
herkommen, die auch im Ästhetischen ethisch bleibt, d. h. sie negiert 
und vernichtet nicht, sondern überbietet. Eine solche Macht leugnet 
die von anderen Mächten erschaffenen Grenzen nicht, sondern bahnt 
neue Wege jenseits der von ihnen geschlossenen Räume; sie macht 
nichts Geschehenes ungeschehen und nichts Subjektives unbedeutsam, 
verändert jedoch ihren Sinn, indem sie einen neuen Beginn schenkt; sie 
lässt alle Entscheidungen in ihrer Souveränität bestehen, belebt jedoch 
das, was durch diese tot geworden ist. Mit anderen Worten: Sie befreit und 
sie schenkt das Leben.

Das Ästhetische scheint die absolute Macht für sich zu beanspru­
chen, die der Freiheit ein Ende bereitet, indem alles Subjektive als 
objektiv, als von ihr dominierte und kontrollierte Objekte, behandelt 
wird. Dies jedoch nur, weil wir die Realität als Welt bzw. als engen 
Kampfplatz der agonalen Mächte stillschweigend vorausgesetzt haben. 
In so einer Welt kann eine Macht nur dadurch siegen, dass alle anderen 
Mächte ihre subjektive Souveränität verlieren und zu toten Objekten her­
abgewürdigt werden. Der Wettbewerb der Mächte würde die Freiheit für 
einige beschränken, indem er sie für andere ermöglichen würde. So wie 
die Freiheit dann nur darin bestehen könnte, entweder das Notwendige 
zu tun oder aber zwischen vorgegebenen Optionen grundlos zu wählen. 
Aber die Freiheit ist keine sinnlose Willkür, genauso wenig wie sie ohne 
jegliche Spielräume bestehen kann. Die Freiheit ist vielmehr ein Weg, 
in dem eine Entscheidung an eine andere anknüpft, wobei die eigene 
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›Natur‹ ständig in Bewegung bleibt, d. h. entweder zu weiteren, vorher 
unbekannten Möglichkeiten oder aber in die Sackgasse der Unfreiheit 
verleitet. Eine solche Freiheit steht nicht im Gegensatz zur Macht, vor 
allem nicht zu der, die dem in der inneren Perspektive gefangenen, sich 
nach Sinn sehnenden Leben neue Wege über alle Hindernisse hinaus 
eröffnen kann.

Dies wäre keine absolute, sondern eine vollkommene Macht – die 
Allmacht, die keine Grenzen, folglich auch keine Ohnmacht kennt. Oder 
vielmehr: Auch in Ohnmacht könnte sie sich als Macht zeigen, weil sie 
den Weg der Unfreiheit wiederum zur Freiheit öffnen und die Toten 
ins Leben rufen kann. Alle anderen Mächte wären gegen sie zu klein: 
Denn sie alle kennen ausweglose Ohnmacht – die Unfreiheit, die sowohl 
durch menschliche Entscheidungen als auch durch zahlreiche Zufälle 
entsteht. So wie der Zufall jedoch auf unsere Bemühungen angewiesen 
ist, um Macht zu werden bzw. unser Leben zu bestimmen, so braucht 
auch menschliches Handeln eine Macht, die seine Ohnmacht – das 
Unvermögen, zu dem es führt – wiederum in die Macht verwandeln 
kann. Der Sinn der Allmacht ist somit weder ein absolutes Dominieren 
noch etwa ein großzügiges Laisser-faire unserer Subjektivität, sondern 
die Überwindung aller Sackgassen, die durch diese entstehen, – eine Tür, 
die auch dann offensteht, wenn alle Wege verschlossen zu sein scheinen.

Die so verstandene ästhetisch-transzendente Macht negiert die 
ethisch-immanente Freiheit keineswegs, so wie die göttliche Natur 
Christi seine Menschlichkeit nicht vermindert. Das christliche Verhältnis 
zu anderen Menschen, die »ethisch-ästhetische[] Güte«, beendet den 
Kampf der agonalen Mächte, die die Realität als ›Welt‹ festlegen wollen 
und so zu Ideologien werden. Man sollte sie weder bekämpfen noch 
ihnen nachgeben, vielmehr sie überbieten – mit der Liebe, für die nichts 
unmöglich ist. Denn sie kann alles vergeben, d. h. sie kann auch dem, der 
es am wenigsten zu verdienen scheint, einen neuen Anfang schenken. Sie 
lässt die innere Perspektive des Lebenden unangetastet, sichert jedoch 
gerade ihre Offenheit, die immer unterzugehen droht. Sie vollendet die 
Vergangenheit und öffnet die Zukunft. Sie öffnet damit die Immanenz 
der Transzendenz, das Geschlossene der Unendlichkeit, die ›Welt‹ der 
Realität. Eine solche Allmacht bringt die Ethik Gottes zum Ausdruck, 
auch die Ethik von dem, der Gottes Gebote – sein Gebot der Liebe – hält. 
Als Ethik einer höheren Qualität steht sie in keiner Konkurrenz zu der 
jeweils immanent-inneren ethischen Haltung des Handelnden, sondern 
ermöglicht sie – als Handlung dem Handelnden gegenüber, dem sie die 
Freiheit zum Handeln gewährt.
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Der neue Sinn der Realität als Macht, der sich durch die phäno­
menologische Analyse der theologischen Problematik zeigte, lässt sich 
angesichts der Offenheit begreifen – jene, die sich jenseits aller Gegeben­
heiten vollzieht. Gerade die Allmacht lässt die Realität nicht als »Realität 
des Gegebenen« (Bachtin) auffassen, sondern als Realität, die allen 
schon-bestimmten Sinn verändern kann. Eine so verstandene Allmacht 
– als Macht zur Eröffnung der Vergangenheit für die Zukunft – ist selbst 
die mächtigste Realität, in der alle ›Welten‹ verankert sind, die sie jedoch 
ständig überbietet und ihre Grenzen sprengt. Wenn sie versagt bzw. 
unglaubwürdig wird, schließt sich die Realität wiederum zur ›Welt‹, ihre 
Schranken werden unüberwindbar, die Grenzen der Faktizität scheinen 
festzustehen. Sie wird entweder zu einer Reihe unendlich sinnloser 
Wiederholungen (Nietzsche) oder aber zur Realität des »Hyper-Chaos« 
(Meillassoux), in dem jede Spur von Sinn verschwunden ist, wie freilich 
auch von Macht und folglich auch von Freiheit. Ebenso kann sie zum 
gleichgültigen Ganzen werden, das unsere innere Perspektive, unser Ver­
langen nach unendlicher Offenheit des Lebensweges missachtet (Jonas). 
Das Ethische scheint dann im Verzicht auf den Sinn und Wert zu 
bestehen, zumindest den Sinn und Wert des eigenen Lebens. Denn der 
agonale Kampf der sich gegenseitig bekämpfenden Mächte kann einen 
solchen Sinn tatsächlich nicht verleihen.

Hier möchte ich wieder Wittgensteins Worte in Erinnerung rufen:

»Der Sinn der Welt muß außerhalb ihrer liegen. In der Welt ist alles, wie 
es ist, und geschieht alles, wie es geschieht; es gibt in ihr keinen Wert 
[...]. Wenn es einen Wert gibt, der Wert hat, so muß er außerhalb alles 
Geschehens und So-Seins liegen. Denn alles Geschehen und So-Sein ist 
zufällig. [...] Es ist klar, daß sich die Ethik nicht aussprechen läßt.«179

Diese Worte könnten anders verstanden werden, als Wittgenstein es 
mit seinen sprachanalytischen Studien anscheinend meinte. Dann hieße 
es: Nur wenn wir die Vorstellung von ›Welt‹ grundsätzlich revidieren, 
kann die Ethik ausgesprochen werden. In der in sich geschlossenen 
›Welt‹, im Gegebenen, gibt es weder Sinn noch Wert. Die Realität ist 
jedoch keine ›Welt‹; sie ist immer ›außerhalb‹ der ›Welt‹. Darum ist in 
ihr Sinn möglich. Mehr noch: Ohne Sinn gibt es keine Realität; dieser 
muss dem zufälligen So-Sein immer wieder geschenkt werden, damit 
es real werden kann. Nur wenn dies geschieht, kann die Realität sich 
ethisch zeigen – als Macht, die den Sinn der ›Welt‹ ständig verändert, 

179 Wittgenstein: Tractatus logico-philosophicus, 6.41, 6.421, S. 82 f.
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indem sie ihre Grenzen öffnet, oder vielleicht als Allmacht, die über 
alles Gegebene hinaus reicht. Der ethische Sinn der Realität, der sich 
anhand der theologischen Allmachtskonzeption freilegen lässt, besteht 
in einer immer neuen Sinngebung. Das Ethische, das von der Allmacht 
herkommt, vollzieht sich in der Offenheit der Realität als Macht.
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