
eInführung

 
THEODOR MOMMSEN IN ITALIEN

Am 24. November 1844 betrat Theodor Mommsen zum ersten Mal, von Frankreich 
her kommend, italienischen Boden. Wie er in seinem Reisetagebuch vermerkt, verließ 
er ungern das „schöne Frankreich … Doch Italien ruft mich!“1 Schon seit Jahrhunder-
ten waren die Deutschen diesem Ruf  gefolgt, so auch er, als er für 2 Jahre mit dem 
Reise stipendium des dänischen Königs das Land in allen Richtungen bereiste. Weitere 
16 Male, bis ins hohe Alter, war er seit seiner Heirat 1854 in diesem Lande, dem seine 
besondere Liebe galt, zu Gast, meist für längere Zeit (bis zu 5 Monate) allerdings nun 
unter sehr anderem Vorzeichen. Mommsens erste Italienreise stand ganz in der Traditi-
on der klassisch-antiken Bildungsreise, wie sie in Goethes „Italienischer Reise“ vorlag und 
auch Mommsen als Vorbild diente. Nun aber war an die Stelle des genießenden Reisens, 
welches nicht nur die Zeugnisse der Antike, sondern auch der Renaissance und anderer 
Epochen, die Schönheit der Landschaft, den fremden Reiz des Volkslebens im Auge hatte, 
das Gebot des wissenschaftlichen Forschens getreten: des Inschriftenstudiums und des 
Kollationierens in den Bibliotheken des Vatikan, der Laurentiana und wo sonst die anti-
ken Texte zu finden waren. Ein Denken strenger Ehrenhaftigkeit kam hinzu. Wenn alle 
diese Reisen von der Berliner Akademie bezahlt wurden, wenn durch die lang andau-
ernde Trennung von zu Hause die gesamte Verwaltung des immer größer werdenden 
Haushaltes der durch immer neue Schwangerschaften belasteten Hausfrau überlassen 
blieb, durften diese Reisen nicht mehr Lust- und Vergnügungsreisen sein. Der Brief-
wechsel mit seiner Frau erhellt zur Genüge, mit welcher Konzentration auf  die Arbeit 
Mommsen das Land durcheilte, bei seinen Aufenthalten in Rom, Florenz, Neapel usw. 
vor allem die Bibliotheken von innen sah. Nur außerhalb der Öffnungszeiten am frühen 
Morgen oder am Nachmittag nach der Schließung, an den Wochenenden war er, von 
ausnahmsweise mit Freunden vereinbarten Terminen abgesehen, davon „frei“. Dass der 
ständig in Bewegung befindliche Mann sehr wohl Land und Leute in dieser seiner zweiten 
Heimat weiter kennen und lieben lernte, ist aus vielen seiner Äußerungen bekannt; mit 
der Erschöpfung des Alters und der politischen Enttäuschung erscheinen besonders 
liebgewonnene Orte als erträumte Orte des Ausruhens und des Rückzuges. So erklärt 
sich, dass in den Briefen an seine Frau vor allem von den Anstrengungen des Reisens 
und der Arbeit die Rede ist – eine Folge des schlechten Gewissens des so oft Abwe-
senden, welches erst, als der Kindersegen sich eingestellt hatte, dadurch Entlastung 
fand, dass er bei zwei Reisen seine Frau zur wenig geeigneten Begleiterin machte. Von 

1 Theodor Mommsen: Tagebuch der französisch-italienischen Reise 1844/1845. Nach dem Manuskript 
herausgegeben von Gerold und Brigitte Walser. Bern 1976 83 f.
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14 Einführung

Anfang an war der Archäologe Wolfgang Helbig, geb. am 2.2.1839 in Dresden, gest. 
am 6.1.1915 in Rom, über 20 Jahre 2. Sekretär des Archäologischen Institutes dort, seit 
1887 Hausherr in der eleganten Villa Lante auf  dem Gianicolo, sein Verbindungsmann 
zur Antikenforschung in Italien und zur Gesellschaft allerhöchsten Ranges in Rom. 
In den 30 Jahren dieses anfangs ungleichen, mit zunehmender Bedeutung Helbigs sich 
immer mehr annähernden Verhältnisses wurden die 176 Briefe gewechselt, die Zeugnis 
geben von der Beziehung zweier ganz unterschiedlicher Charaktere, die durch gemein-
same Interessen verbunden waren.

EIN KONFLIKTREICHES VERHÄLTNIS

Es ist erstaunlich, dass der Briefwechsel mit einem Brief  des um 22 Jahre Älteren be-
ginnt. Mommsen, ausgestattet mit einer Förderprofessur für das CIL, Mitglied der Cen-
traldirektion (CD), durch seine Römische Geschichte bereits eine Berühmtheit mit Eintrag 
in Meyers Konversationslexikon, steht kurz vor seiner Berufung zum ordentlichen Pro-
fessor an der Berliner Universität. Der 23-jährige Wolfgang Helbig, gerade bei Welcker 
in Bonn mit einer Dissertation zum Griechischen Theater (Quaestiones scaenicae) pro-
moviert, von Jahn an Mommsen empfohlen,2 ist noch ein unbeschriebenes Blatt und 
befindet sich zur Zeit in einer misslichen Lage. Um dem verhassten Lehrerberuf  zu 
entgehen, will er sich um eine Stelle an der Gesandtschaft in Athen bewerben. Über 
Heinrich Abeken, einem Mitglied von Mommsens ‚Graeca‘, hat Mommsen davon er-
fahren und teilt ihm die geringen Aussichten dieser Bewerbung mit. Mommsens Brief  
vom 27.8.18613 stellt eine fürsorgliche Zuwendung dar, die den Jüngeren vor dieser 
Unbedachtheit bewahren soll (Nr. 1).

Helbig absolvierte also seinen Referendardienst am Joachimsthaler Gymnasium in 
Berlin, erlangte dann aber das Reisestipendium des Archäologischen Instituts, welches 
er ausschließlich in Italien verbrachte. Helbigs erster Brief  an den großen Mann vom 
28.10.1862 in Turin (Nr. 2) ist auf  dieser Reise geschrieben und bezeugt, dass es dem 
jungen Mann bereits gelungen ist, für den Älteren einen der vielen Hilfsdienste (zu 
Mommsens Ausgabe des Cassiodor) zu leisten, durch die er sich in der Folgezeit unent-
behrlich macht. Unverkennbar in diesem Brief  ist auch sein Bestreben, sich als enga-
gierten und beschlagenen Mitarbeiter in der Antikenforschung einzuführen. 

Nach dem Abschluss dieser Reise konnte Helbig sich sein weiteres Leben erst recht 
nur in einem Land mit antiker Vergangenheit vorstellen. Seine Versuche, in Neapel, 
Rom oder Athen Fuß zu fassen, blieben jedoch, wie er Mommsen in dem ziemlich 
verzweifelten Brief  vom 23.11.1864 (Nr. 3) darlegte, erfolglos, obwohl er mittlerweile 

2 Jahn an Mommsen 24.1.1861, Briefe Mommsen-Jahn Nr. 228: „Es ist ein Mensch von nicht 
gewöhnlichem Talent, großer Gutmütigkeit und Liebenswürdigkeit, aber leicht, bis jetzt unfähig, 
sich ernstlich zusammenzunehmen und zu halten; bringt er es dahin, wird er etwas leisten. Nimm ihn 
nur tüchtig vor, das verträgt er.“ Diesem Rat, verbunden mit dem im Ganzen wohlwollenden Urteil, 
folgte Mommsen nur zu gerne. Otto Jahn (1813–1869), dt. Archäologe und Musikwissenschaftler, 
Freund Mommsens seit der Leipziger Zeit.

3 Nr. 1 M/H.
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15Einführung

auf  einen ‚Prodromos‘ in der archäologischen Wissenschaft, den ‚Katalog der campani-
schen Wandgemälde‘ verweisen konnte. Wenn sein letzter Versuch, eine Bewerbung als 
Gesandtschaftssekretär in Athen, nicht doch noch erfolgreich wäre, bliebe ihm nur der 
Journalismus.

Während des ganzen Briefwechsels begegnet Helbig Mommsen mit dem schuldigen 
Respekt. Die anfängliche Anrede „Geehrtester, Verehrtester“ weicht zwar bald dem 
„Lieber Herr Professor“4, aber bis zum Ende schließt jeder Brief  mit „Ihr sehr ergebe-
ner Wolfgang Helbig“, und der floskelreiche Ausdruck dieser Ergebenheit („Gestatten 
Sie ...“ „Erlauben Sie ...“ „Freue mich, Ihnen mitteilen zu können ...“ „Empfangen Sie 
meinen Dank …“) bleibt ein Hauptmerkmal für Helbigs Umgang mit dem Größeren.5
Man darf  sich von diesem Ton jedoch nicht täuschen lassen. Hinter der oft überhöfli-
chen Fassade steht das wachsende Selbstbewusstsein eines Mannes, der seine Ziele mit 
zunehmendem Nachdruck, sogar mit „Impertinenz“6 durchsetzt. Insbesondere für die 
neue Disziplin, die er vertritt, die Archäologie, setzt sich Helbig mit Nachdruck ein, 
auch gegen Mommsens ablehnendes Urteil.7 Wenn Mommsen sich für ihn nicht genü-
gend einzusetzen scheint, spart er nicht mit Vorwürfen,8 ihn sogar mit der Schilderung 
seiner „pathologischen“ Erregungszustände („Koller“) unter Druck nehmend.9 

Schon früh hatte sich Mommsen das Prinzip des Umgangs mit dem ungebärdigen 
Kollegen zurechtgelegt (an Henzen 27.9.1862): Helbig ist „ein netter frischer Junge, 
aber flatterhaft wie eine Bachstelze und derb zu maßregeln – er ist es gewohnt und am 
liebenswürdigsten, wenn er Schelte kriegt.“10 Wenn auch Mommsen klug genug ist, die-
ses Verfahren mit Helbigs zunehmender Bedeutung in einen mehr kollegialen Umgang 
überzuführen, an Beispielen für dieses „Schelten“ fehlt es nicht.

Helbigs Klagebrief  vom 23.11.1864 fordert Mommsen zu einer Antwort heraus, die 
wir als den ersten in der Reihe der Scheltbriefe einordnen, die der jüngere Kollege vom 
Älteren bekommen hat (Nr. 4 vom 10.12.1864). Mommsen wirft Helbig übertriebene 
Wunschvorstellungen vor und empfiehlt ihm die Rückkehr zu mehr Realismus: „Kom-
men Sie zurück, lieber Doctor ...“ nach Deutschland, in den Schuldienst, der immer 
noch besser ist als die Unfreiheit eines „preußischen Diplomaten“ oder die „Lohn-
schreiberei“ eines Journalisten.

4 Ab Nr. 42 H/M 4.12.1874.
5 Umgekehrt wird Helbig zunächst mit „Lieber Helbig“ angesprochen, nach Nr. 38 mit „Lieber Herr 

Professor“, ab Nr. 55 (20.12.1877) als „Lieber Freund“.
6 Mommsen an Henzen 30.6.1883 zitiert bei Wickert Geschichte S. 53. – Wilhelm Henzen (1816–

1887), dt. Epigraphiker, seit 1856 1. Sekretär des Römischen Instituts, Mommsens ältester Freund in 
Rom.

7 Nr. 47/48 13. und 23.2.1876.
8 Nr. 30 H/M 6.4.1874.
9 Nr. 42 H/M 4.12.1874.
10 H. Lehmann 1989 sieht im Verhalten Mommsens gegenüber dem „22-jährigen Heßsporn“ sogar 

eine „humorige Mischung aus preußischer Strenge und altväterlichem Wohlwollen“ und verweist 
darauf, dass dem scharfen Urteil vom „Bummelfritz“ (an Jahn 16.9.1861) mildernd und die Zukunft 
offenhaltend hinzugefügt ist: „Aber es kommt darauf  an, wie tief  es geht.“ In der Tat hat Helbig 
bereits während seiner Stipendiatenzeit eine sehr positive Entwicklung genommen, s. Nr. 3.
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16 Einführung

Allerdings ist auch die Möglichkeit, das angefangene Buch über die campanische 
Wandmalerei zu vollenden, angedeutet, und dies wird Wirklichkeit, als Helbig schon 
ein knappes Jahr später trotz seiner Jugend als Nachfolger von Brunn zum zweiten 
Sekretär des Archäologischen Instituts in Rom ernannt wird. Die Ernennungsurkunde 
vom 6.7.186511 ist von der vierköpfigen ‚Centraldirection des Instituts für archäolo-
gische Correspondenz‘ in Berlin unterschrieben. Wir zweifeln nicht, dass Mommsens 
Autorität, der hier einen besonderen Einfluss hatte, für die Ernennung Helbigs ent-
scheidend war.12 Dieses Muster von scheltender Strenge und abschließendem Entge-
genkommen sollte sich wiederholen. 

Nun hat Helbig die seinen Fähigkeiten gemäße Stellung erreicht. Seine hervorragen-
de Landeskenntnis, die perfekte Beherrschung des Italienischen, im Verein mit steter 
Betriebsamkeit und Reiselust zeichnen ihn aus. Außerdem verfügt er über eine ganz 
besondere Begabung in der Herstellung von Beziehungen zu den einfachsten wie den 
einflussreichsten Persönlichkeiten; sie verschafft ihm Zugang, wo andere nicht hinkom-
men. So ist Helbig zum „cane di caccia“ des Instituts geworden, wie sich Mommsen 
mehrfach ausdrückt,13 dem sobald nichts entgeht, was irgendwo in Italien neu gefunden 
wird. Er ist aber auch, was Mommsen besonders gefällt, einer, der nichts in der Brief-
mappe lange liegen lässt, sondern die neuesten Funde umgehend selbst bekannt macht 
oder sie anderen – Mommsen gehört an erster Stelle dazu – großzügig überlässt.

Die Menge der Amtsgeschäfte als zweiter Sekretär, wie sie in der Ernennungsurkun-
de penibel aufgelistet sind, kommt hinzu: die Beschaffung der Aufsätze zur Füllung der 
Zeitschriften des Instituts, das Korrekturlesen, das Herstellen von Übersetzungen (nur 
italienische resp. französische und lateinische Texte sind statutengemäß in den Instituts-
zeitschriften erlaubt), die wöchentlichen Versammlungen mit Vorträgen (‚Adunanzen‘), 
der große Jahresvortrag, die Romführungen zur Stipendiatenbetreuung14, vor allem die 
immer mehr anschwellende Institutskorrespondenz, all das hat Helbig außerdem mit 
Zuverlässigkeit erledigt. Nur gegen die Übernahme der Bibliothek, wozu er nach der 
Ernennungsurkunde verpflichtet war, wehrte er sich mit Entschiedenheit, eben mit dem 
Hinweis auf  die neu hinzugekommene Arbeit15. Dafür hatte Helbig den jungen Ar-
chäologen Adolf  Klügmann gewonnen und verlangt nun von Mommsen, dass er die 
Zustimmung der CD dafür per „Laufzettel“16 einholt, was dieser „nach Wunsch erledigt 
(hat)“, aber nicht ohne erheblichen Widerspruch.17 

11 Nr. 6.
12 „Helbig ist eine gefährliche Wahl, die aber glücken kann“ – Mommsen an Henzen, der Bedenken 

hatte, Wickert Geschichte 51.
13 z. B. Nr. 60 M/H 27.10.1879.
14 Die „Periegesen“, eher gemütlich verlaufend (Wickert Geschichte S. 53); die „giri“ (Museumsführungen) 

ließ er, zu Mommsens Ärger, ausfallen (an Henzen 8.5.1882, bei Wickert Geschichte a. O.).
15 Nr. 19 H/M 23.9.1873: zur besseren Erfassung der Ergebnisse der Ausgrabungen: „... es wird 

gegenwärtig mit einer Hast ausgegraben, wie es noch nie der Fall war.“
16 Nr. 14 H/M 13.7.1873.
17 Nr. 16 M/H 22.7.1873.
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17Einführung

Mommsens Scheltbrief18 vom 9.5.1874 lag ein Konflikt um Bezahlung und Ehre 
zu Grunde. Helbig hatte entdeckt, dass der Sekretär beim neu gegründeten Institut in 
Athen ein höheres Jahresgehalt bezog als er in Rom (1800 Thaler gegen 1200).19 Durch 
seine Ehe mit der reichen Nadina Schahowskoy, einer russischen Prinzessin, war er 
finanziell darauf  nicht angewiesen, sah darin aber eine „Degradierung“ und drohte mit 
Kündigung. Mommsen verwahrte sich dagegen, dass das „Ziffernverhältnis zwischen 
Rom und Athen als Rang- oder gar Ehrensache gefasst werden könne“ und spricht von 
„Desertion“, falls Helbig die Kündigung aufrecht erhalte, bevor im nächsten Jahr von 
der Centraldirection (CD) zu Helbigs Antrag eine Beschlussfassung vorläge. Diesen 
Brief  schrieb Mommsen nicht ohne Verärgerung über Helbigs ständiges Drängen, wie 
er gleich anfangs des Briefes zu erkennen gibt: „Lieber Helbig – Ihr letzter Brief  hat mir 
sehr leid getan, und ich war eine Zeitlang im Zweifel, ob ich persönlich Ihnen darauf  
antworten solle. Sie haben ja darin Recht, dass ich die dortigen Verhältnisse kenne und 
insofern in solchen Fällen eine andere Verantwortlichkeit trage als andere Mitglieder 
der CD, die denselben ferner stehen. Aber je deutlicher ich mir dieser Verantwortlich-
keit bewusst bin, desto weniger begreife ich Sie und Ihre Auffassung der Dinge ...“. Es 
folgt eine Lektion darüber, dass das Gehalt der Institutssekretäre eine Aufwandsent-
schädigung ist, und dieser Aufwand kann an verschiedenen Orten verschieden hoch 
sein. Nach diesen deutlichen Worten zieht Helbig seine Beschwerde vorerst zurück, 
bedankt sich sogar für die „Kopfwaschung“: „(es) war thöricht von mir, so frühzeitig 
Lärm zu schlagen.“20 Aber im Brief  vom 26.1.1874,21 nach der langen Expertise zum 
neugegründeten Athener Institut, kommt er auf  seine eigene Sache zurück, um in den 
folgenden Briefen Nr. 42 und 4422 mit zunehmender Heftigkeit seine Ansprüche ein-
zufordern. Mommsen reagiert auf  diese Briefe nicht mehr. Im Brief  vom 8.12.187423 
kommentiert er in süffisanter Weise, wie Helbig nun zum angemahnten Professoren-
titel24 gekommen ist: „von Bismarcks Gnaden“. Im Brief  vom 17.3.187525 kann aber 
Helbig mitteilen, dass die CD – sicher Mommsen folgend – seiner Forderung nach 
Angleichung stattgegeben hat, allerdings mit einer undeutlich oder falsch geschriebenen 
Gehaltsziffer, die richtig zu stellen wiederum Mommsens Aufgabe ist.

Aber schon gab es neuen Anlass für Mommsen, sich mit Helbig auseinanderzu-
setzen. Im selben Brief  hatte Helbig mitgeteilt, wie „unendlich geplagt“ von Arbeit er 
sei durch die Übernahme einer Vorlesung an der römischen Universität und die vielen 
damit verbundenen Verpflichtungen.

18 Nr. 35.
19 Helbig übersieht, dass es damals die Stelle eines 2. Sekretärs in Athen noch nicht gibt, die 

Sekretärsstelle in Athen, wie Mommsen anmerkt (Nr. 35), also eine „selbständigere“ ist, die Helbigs 
Stelle in Rom „vorgeht“.

20 Nr. 36 H/M 15.5.1874.
21 Nr. 40.
22 Nr. 42 H/M 4.12.1884 und Nr. 44 H/M 17.3.1875.
23 Nr. 43.
24 Nr. 34 H/M 6.5.1874.
25 Nr. 44.
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18 Einführung

Im folgenden Brief  vom 8.10.187526 gibt er seiner lodernden Empörung Ausdruck: 
auf  Grund eines Gutachtens der CD ist ihm die „Remuneration“, die er für diese Vor-
lesung erhalten wollte, vom Reichskanzleramt nicht genehmigt worden. Da reagier-
te Mommsen nicht weniger scharf, in seinem Scheltbrief  vom 18.10.187527: „Lieber 
Herr Professor – ich bin einen Augenblick zweifelhaft gewesen, ob ich Ihren Brief  
beantworten könne. Sie werfen darin der CD nicht bloß Einfalt und Ungeschicklichkeit 
vor, was man sich ja gefallen lassen kann, sondern geradezu Böswilligkeit gegen Sie...“. 
Dann bringt er die Sache auf  den Punkt. Die CD hatte die Genehmigung von Helbigs 
Vorlesungen für einen Winter erteilt, aber ohne „Remuneration“ aus Deutschland und 
wünscht nun keine Verlängerung, trotz der Vorteile, die diese Verbindung des Institutes 
mit der römischen Regierung gebracht hatte: „Wir wollen unter allen Umständen unse-
re freie Ausländerstellung uns bewahren, selbst auf  die unzweifelhafte Folge hin, dass 
unsere Bezugsquellen darum sparsamer fließen.“28 

Der Scheltbrief  vom 17.12.188029 hatte seinen Anlass im unerwarteten Tod von 
Klügmann, der die Bibliothek übernommen hatte. Nun sollte diese Arbeit nach Momm-
sens Meinung wieder Helbig zufallen, wie es in der Ernennungsurkunde festgelegt war. 
Als Helbig dagegen protestierte, antwortete Mommsen unverblümt: „Sie sind, nehmen 
Sie mir’s nicht übel, vom Schicksal etwas verwöhnt. Ich kenne keinen deutschen Gelehr-
ten, der nicht seinem Schöpfer danken würde, wenn seine Amtspflichten abzumachen 
wären mit einer Stunde täglich Bibliotheksdienst und der Verpflichtung, das Publikum 
allwöchentlich zu amüsieren und alljährlich zu belehren.“30 Dass Mommsen trotzdem 
eine gewagte Konstruktion zu Helbigs Entlastung vorschlägt – ein Privatabkommen 
mit dem neu eingetretenen Archäologen August Mau – zeigt, wie hoch er Helbigs Ein-
satz für das Institut einschätzte.

Im Brief  vom 4.10.188431 erhebt Helbig bei Mommsen Klage wegen einer Titel-
frage. Um Henzen vor seinem Ausscheiden eine besondere Ehre zukommen zu lassen, 
wollte die CD ihn noch zum Direktor des Instituts ernennen, bedachte aber nicht, 
welche Folgen das für den 2. Sekretär haben würde. Diesen als „segretario“ neben dem 
„direttore“ „figuriren“ zu lassen, musste im titelbewussten Italien als eine „Degradation“ 
erscheinen, die dem auswärtigen, ausschließlich von Helbig besorgten Verkehr des Ins-
tituts nur Schaden zufügen könne. Um dieses zu vermeiden, schlägt Helbig vor, es beim 
alten 1. und 2. „Secretar“ zu belassen oder auch ihn zum 2. Direktor zu ernennen. Es 
blieb bei der alten und vornehmeren Titulatur.

26 Nr. 45.
27 Nr. 46.
28 Zur Frage der „Bezahlung“ hatte Mommsen auf  sein eigenes Beispiel verwiesen: „Wir haben 

geglaubt, was Sie die ganze Welt glauben ließen, dass Sie als Deutscher die Remuneration abgelehnt, 
die Arbeiten aber umsonst übernommen hätten, wie ich es vor Zeiten auch gethan habe, als Kaiser 
Napoleon mich in ganz ähnlicher Weise zum bezahlten Mitglied der Borghesi-Kommission machen 
wollte.“ – Es ärgerte Mommsen ganz besonders, dass Helbig die Remuneration, auf  die er den 
Italienern gegenüber großzügig verzichtet hatte, nun von Deutschland (Preussen) einforderte.

29 Nr. 67.
30 Nr. 67 M/H 17.12.1880: durch Adunanzen und Jahresvortrag.
31 Nr. 88.
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Wirklich ernsthaft belastet wurde die Freundschaft jedoch beim Streit um die Nach-
folge Henzens. Mommsen hielt Helbig für ungeeignet und hatte ihm das auch schon 
früh zu verstehen gegeben.32 Eben die von ihm zu verantwortende 50-Jahrfeier des Ins-
tituts 1879 (s. u. „Institut“), auf  die Helbig so stolz war, hatte nach Mommsens Meinung 
dies allen vor Augen geführt33. Helbig wurde also übergangen – in seinen Augen eine 
Geringschätzung seiner Verdienste, die nur mit der Kündigung zu beantworten war.34 
Da Henzen das Institut in dieser schwierigen Zeit, als die Italiener sich anschickten, das 
Institut zu übernehmen (s. u.), nicht im Stich lassen wollte, ließ er sich bereden, seine 
Pensionierung um zwei Jahre hinauszuschieben. Helbig hielt zu ihm, und so wurde auch 
seine Kündigung erst am 1.10.1887 vollzogen. Wohl aus Kummer über die Not des 
Instituts war Henzen am 27.1.1887 inzwischen verstorben.

Nach der Trennung vom Institut begann Helbigs zweite, man muss sagen, eigent-
lich große Zeit. Er mietete auf  dem Gianicolo die hochherrschaftliche Villa Lante und 
machte sie zu einem Zentrum der römischen Gesellschaft. Helbigs Tochter Lili Morani-
Helbig vermittelt in ihren Erinnerungen „Jugend im Abendrot“35 ein glänzendes Bild 
vom gesellschaftlichen Leben dieser Zeit, welches ein Zentrum in der Villa Lante hatte. 
Es bereitete Helbig eine besondere Freude, bei den rauschenden Festen in der Villa 
Lante tutto mondo in seinem Haus versammelt zu sehen, während man auf  dem Kapi-
tol die Gäste zählte.36 Mit besonderem Vergnügen teilt Helbig Mommsen am 15.5.1889 
mit, dass Conze als Vorsitzender der CD „bei dem badischen Ministerium Einspruch 
erhoben habe, weil die Heidelberger Gelehrten während ihres römischen Aufenthaltes 
keine Institutssitzung besucht (haben)“.37 Statt dessen waren sie mit ihren Studenten 
gefeierte Gäste bei dem großen Fest in der Villa Lante, welches Helbig am 19. März 
1889 gab, zur Feier der „deutsch-italienischen Freundschaft“ und zur (Nach-)Feier sei-

32 Erstmalig, als Helbig einen Ruf  nach Heidelberg zu erwarten hatte, den er ablehnen werde, wenn 
ihm die CD die Aussicht eröffne, nach Henzens Ausscheiden als 1. Sekretär ihm nachzufolgen. 
Diese Pression wurde von Mommsen glatt abgelehnt mit dem Hinweis auf  „die sehr ernsten 
Besorgnisse, die wir Ihnen früher aussprachen“, er riet ihm, den Ruf  nach Heidelberg anzunehmen. 
(Nr. 59 27.10.1879).

33 An Henzen 11.5.1879 (Wickert Geschichte S. 51): „Wie sehr ich auch seine guten Seiten anerkenne, 
bin ich der Meinung, dass er unmöglich geworden ist, besonders durch das Fest, das diese 
Unmöglichkeit zum allgemeinen Bewusstsein gebracht hat. Ich bin sogar der Meinung, dass es 
Schuldigkeit ist Helbig baldmöglichst darüber in deutlichster Weise zu informiren, dass er niemals 
erster Sekretär werden kann.“ – Nach Lehmann RM 1989. 38 f. reichte allerdings die „Palette 
der Meinungen von heller Begeisterung …. bis zu säuerlicher Kritik“, bezogen vor allem auf  die 
„lebenden Bilder“, ein Einfall, der dem Fest eine heitere Note verlieh, die den „Puritanern des 
Nordens“ aber fehl am Platze erschien.

34 Als Helbig am 8.1.1886 in einem Brief  an Mommsen seinen Rücktritt ankündigte (Nr. 98), nahm 
Mommsen das mit Bedauern zur Kenntnis, hielt aber „diese Lösung“ für „die beste“ (Nr. 99 
18.1.1886).

35 Lili Morani-Helbig. Jugend im Abendrot. Römische Erinnerungen. Aus dem Italienischen von Hans 
Kühner 1958.

36 Wickert Geschichte 59.
37 Nr. 128 H/M 15.5.1889.
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nes 50. Geburtstages: „Das Fest endete schließlich mit einer auf  das Wohl des Hauses 
Helbig getrunkenen Flasche Bier“ – so erinnert sich Helbigs Tochter.38 

Obwohl Helbigs Trennung vom Institut auch durch das Votum Mommsens zustan-
de gekommen war, blieb die Freundschaft mit Helbig weiter bestehen. Mommsen ge-
hörte zu den bevorzugten Gästen des Hauses. Mehrfach durfte Helbig den berühmten 
Mann seinen Gästen präsentieren, und so sehen wir Mommsen, wie er in illustrer Ge-
sellschaft seinem „lieben Freund“, wie ab 1877 die Anrede in seinen Briefen lautet, die 
Treue hielt. In den Augen der Welt hatte die Freundschaft den Bruch mit dem Institut 
überdauert, hatte Mommsen sich auf  die Seite Helbigs geschlagen.39 Zum ersten Mal 
an Helbigs neuem Wohnsitz, in der Villa Lante, war Mommsen im Mai/Juni 1888 zu 
Gast, diesmal sogar mit seiner Frau. 1893 kam es zu einer Wiederholung, wobei Marie 
auch noch von ihrer Tochter Hildegard begleitet wurde. 1896 war die Tochter Luise 
dabei, die bei Helbigs wohnte und sich mit Helbigs Tochter Lili anfreundete, während 
der Vater im Institut auf  dem Kapitol logierte. Seitdem aber ruhte die Freundschaft zu 
Helbig. Es gibt seit Mommsens Anmeldung vom 26.12.189540 keine weiteren Briefe 
mehr, Helbigs letzter Brief  datiert vom 11.10.189541. Drei undatierte Brieffragmente, 
zwei von Mommsen42, eines von Helbig43, sind früher einzuordnen.

DAS RÖMISCHE INSTITUT

Das Archäologische Institut in Rom ist eine Spätgründung aus dem Geiste der Deut-
schen Romantik. Am 21.4.1829, dem Tag des Palilienfestes, mit dem das alte Rom seiner 
mythischen Gründung durch Romulus gedachte, wurde auch das Institut gegründet: 
als ein Ort, wo deutsche Gelehrte, mit Romsehnsucht im Herzen, der fremden Spra-
che sich in Wort und Schrift bedienend, allwöchentlich zusammenkamen, um aus den 
Trümmern das alte Rom in seiner Größe wieder erstehen zu lassen, in der seltsamen 
Verbindung einer mit allem Scharfsinn herbeizitierten Realität und der ingeniösen Vor-
stellung von der so ferne liegenden, aber immer noch und von neuem bewunderten 
Größe Roms – und das auf  dem Boden des Landes, wohin es die Deutschen spätestens 
seit der Renaissance immer gezogen hatte.

Am 30.12.1844 betrat auch der 27-jährige Theodor Mommsen, seines Zeichens ei-
gentlich Jurist, auf  seiner Stipendiatenreise erstmals römischen Boden, um hier seine Le-

38 Morani-Helbig 288–290. Bei den „Heidelberger Gelehrten“ handelt es sich um den Archäologen 
Friedrich von Duhn (1851–1930) und den Klassischen Philologen Alfred von Domaszewski 
(1856–1927)

39 Mommsen an seine Frau 5.5.1888, Briefe Mommsen-Marie Nr. 832: (Mommsen wird die erste Zeit 
in Rom in der Villa Lante bei Helbigs wohnen) „Du kannst das gelegentlich im Conzeschen Haus 
berichten; es wird ihm vielleicht nicht sehr angenehm sein, aber ich habe nicht die Absicht, meine 
Beziehungen zu Helbigs darum zu stecken, weil das Institut ihm den Stuhl vor die Thür gesetzt hat.“

40 Nr. 171 M/H; in diesem Winter fand auch eine Gedenkfeier zu Mommsens ersten Vortrag im DAI 
statt. Morani-Helbig S. 274.

41 Nr. 170 H/M.
42 Nr. 172–173 M/H.
43 Nr. 174 H/M.
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bensaufgabe zu finden: mit den Augen des Geistes, aber durch genaueste Anschauung 
der steinernen Reste die alte Stadt und das Reich, welches sie verkörperte, wieder aufer-
stehen zu lassen, der Gegenwart zur Belehrung und zur Mahnung. Der oft konstatierte 
Realismus des Historikers ruht auf  romantischem Grund.

Von den Wirtshauspreisen abgeschreckt – es galt ja mit dem zugestandenen Geld 
des Reisestipendiums die Reise möglichst weit auszudehnen – bezog der junge Gelehrte 
sogleich ein Zimmer auf  dem Kapitol selbst, in der Casa Tarpea, wo das Archäologische 
Institut seinen ersten bescheidenen, aber standesgemäßen Sitz hatte. So war er einer der 
‚ragazzi‘ geworden, wie schon einige junge Deutsche zuvor und noch viele nach ihm, 
locker betreut von den beiden ‚Secretaren‘ des Instituts, die allein durch Gelehrsamkeit 
und Arbeitsethos Vorbild und Ansporn waren. Bald war auch er durch den Verkehr 
im Lande, das Studium der Funde mit Hilfe der Landessprache, durch den heilsamen 
Zwang, sich dieser in eigenen Vorträgen darüber zu bedienen, zu der seltsamen Spezies 
des italienbegeisterten Deutschen geworden, der, von den heimischen Gelehrten wegen 
seiner an die Karikatur grenzenden Fremdartigkeit oft belächelt, sie durch Kenntnis der 
erhabenen Vergangenheit ihres Landes weit übertraf.

Vom Vorrang der deutschen Forschung gegenüber der einheimisch-italienischen 
zeigt Mommsen sich so fest überzeugt44, dass seine Haltung an kränkende Herablas-
sung grenzt. Ettore Pais, dem die Aufgabe der italienischen Supplementa (Nachtrags-
bände zum CIL) übertragen werden soll, ist zwar „kein Gelehrter ersten Ranges, aber er 
versteht von lateinischen Inschriften doch wohl zur Zeit mehr als die übrigen in Frage 
kommenden Italiener“.45 Zu F. Barnabei, seinem Freund46, dem er die Herausgabe der 
Säkularakten überlassen wollte, lautet das Urteil: „Er ist – gewiss inter caecos mono-
culus – der beste Mann, den man von den Nationalen dafür hat“, und wenn sich noch 
immer kein Bearbeiter für die Supplemente gefunden hat, so käme dafür ja auch ein 
„giovane indigena“ in Frage, für den die „Bereisung Unteritaliens und Siziliens“ – auf  
Kosten der Berliner Akademie! – „eine schöne Vorschule“ wäre.47 

Man mag an diesen arrogant klingenden Urteilen Anstoß nehmen. Aber hinter die-
sen Äußerungen, die auch für Mommsens Freude am treffenden Wort typisch sind 
und nicht für die Öffentlichkeit bestimmt waren, steht ein Anliegen, welches gerade 
aus seiner Liebe zum Gastlande erwächst: auch dieses an die epigraphische Gemein-
schaft heranzuführen ist das eigentliche Ziel: „Jedem Italiener oder Freund Italiens muss 
daran liegen, dass Italien … bei den epigraphischen Forschungen irgendwie fest beteiligt 
ist.“48 Dafür sind die Supplemente nur ein Vorwand: „Glauben Sie mir, ich als Epigra-

44 Dazu Stefan Rebenich, Die Deutschen und ihre Antike (2021) 37–42 und 85–90. Die Ursache 
für die „Suprematie“ der deutschen Altertumswissenschaft, die damals zweifellos bestand, wäre 
in der Bildungsreform Wilhelm von Humboldts (Rebenich a. O. 18 ff.) und in der Schaffung des 
humanistischen Gymnasiums zu suchen, wo ein breiter Nachwuchs für die Altertumswissenschaften 
heranwuchs.

45 Nr. 130 M/H 24.9.1889.
46 Zur Freundschaft Mommsen/Barnabei s. u. S. 31 f.
47 Nr. 127 M/H 13.4.1889 „ein einheimischer junger Mann“.
48 Nr. 130 M/H 24.9.1889.
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phiker könnte mein Rad auch weiter treiben ohne diese italischen Supplemente; am 
Ende könnten wir das alles durch unsere Leute auch machen.“49 „Davon bin ich aller-
dings aufs festeste überzeugt, dass Sie und ich Italien überhaupt und speziell den Lincei 
keinen größeren Dienst leisten können auf  epigraphischem Gebiet, als wenn wir alles 
daransetzen diese akademischen“ – d. h. die von der Academia dei Lincei herausgege-
benen – „Supplemente durchzubringen“.50 Diesem eigentlichen Ziel ist sogar die Qua-
lität unterzuordnen: „Die Einrichtung ist wichtiger als die Ausführung; es verschlägt 
wenig, ob ein solcher Band etwas besser oder schlechter ausfällt; aber sehr viel, dass 
diese Bände da sind und dass damit Italien sich an der wissenschaftlichen Epigraphik 
beteiligt – denn das Zeitungspublizieren, wie es die Notizie – degli Scavi“ – die einzige 
Antikenpublikation, die die italienische Akademie damals hatte – „betreiben, ist ja wohl 
unentbehrlich, aber ist und kann keine wissenschaftliche Leistung sein.“51 

DER SPRACHENSTREIT

Das römische Institut war ursprünglich keine spezifisch deutsche Gründung. Es bildete 
den Mittelpunkt aller gebildeten Freunde des antiken Rom, gefördert durch den preußi-
schen Kronprinzen, den späteren König Friedrich Wilhelm IV. ebenso wie durch den 
französischen Herzog Duc de Luyns52. Internationalität war nicht das erklärte Ziel die-
ser Einrichtung, sie ergab sich aber aus dem von der Nationalität unabhängigen Rom-
interesse der Teilnehmer, zu denen neben den Deutschen die Italiener und Franzosen, 
aber auch Dänen und Engländer gehörten. Auch ohne die Stiftungen sollte das Institut 
sich aus dem Erlös seiner Publikationen selbst tragen.

Bald aber zeigte sich, dass diese Finanzierung nicht ausreichte, die Abhängigkeit 
von den Stiftern immer größer wurde. Dazu gehörte an erster Stelle das preußische 
Königshaus, bis es 1871 zur Umwandlung des Institutes in eine ‚preußische Staats-
anstalt‘ kam; nach der Reichsgründung folgte als Reichsanstalt 1874 das ‚Kaiserliche 
Deutsche Institut‘.53 Gelenkt wurde das römische Institut durch eine übergeordnete 
Instanz, die „Centraldirektion“ in Berlin (CD). Sie war entstanden, als Eduard Gerhard, 
der Gründer des Instituts, 1833 nach Berlin abgerufen wurde, um die Antikenabteilung 
des Königlichen Museums zu leiten, die Oberaufsicht über das römische Institut aber 
mitnahm. Die Zentraldirektion fungierte seitdem immer mehr als Aufsichtsrat über das 
römische Institut, welcher über die Besetzung der Ämter und die Verteilung der Mittel 
bestimmte. Die örtlichen Institute – Athen kam 1874 hinzu, weitere folgten – hatten in 
der CD weder Sitz noch Stimme.

So wurde das römische Institut immer mehr zu einer rein deutschen Einrichtung, die 
von Berlin aus gelenkt wurde, und geriet immer mehr in Konflikt mit seiner italienisch-

49 Nr. 130 M/H 24.9.1889.
50 Nr. 132 M/H 13.10.1889.
51 Nr. 132 a. O.
52 Honoré Th. P. J. D’Albert Duc de Luynes 1802–1867 frz. Archäologe.
53 Mit dem Neubau von 1877.
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internationalen Gründungsidee. In den Zeiten des erwachenden Nationalismus in 
Europa erfolgte der Angriff  aus beiden Richtungen: durch die zunehmende Germani-
sierung einerseits, durch die Annexionsbestrebungen auf  italienischer Seite andererseits.

Schon die Umwandlungen des ‚Instituto di corrispondenza archeologica‘ in eine 
Preußische Staatsanstalt 1871, erst recht in das „Imperiale Instituto Archeologico Ger-
manico“ 1874, hatten die Stimmung der Italiener gegenüber dem Institut verschlechtert. 
Nun auftretende nationale Empfindlichkeiten konnten noch durch Mommsen und an-
dere Personen von internationalem Ansehen behoben werden54. Als 1877 die beschei-
dene Casa Tarpea durch den Neubau von Laspeyres in den Ausmaßen eines römischen 
Palazzo ersetzt wurde, kam es zu einer weiteren Abwendung der Italiener, die die bishe-
rige Vorrangstellung des „deutschen“ Instituts bedrohte.55

Bei der 50-Jahrfeier des Institus 1879 war ein Hervortreten der neuen Ausrichtung 
des Instituts zu befürchten. Mommsen, der der alten Internationalität anhing, erwartete 
deshalb von Helbig, der die Organisation übernommen hatte, dass die Feier möglichst 
klein gehalten werde. Das sei überhaupt, wie er in einem Brief  voller Anweisungen am 
2.3.1879 an Helbig mitteilte,56 „ein leidiges Fest“ bei dem es nur darum gehe, „wie wir 
aus der Sache am leidlichsten herauskommen“. Natürlich gebe es die Forderung der 
„noblen Repräsentation“, aber das sei dem deutschen Gesandten in Rom, von Keudell, 
zu überlassen; die CD „werde sich in der Sache total passiv verhalten“. Auch von Hel-
big, der dem Bedürfnis nach mehr Aufwand, wie es seinem Naturell entsprach – mit 
welchem Stolz berichtet er noch in seinen Erinnerungen von „seinem“ Fest – allzu-
sehr nachgegeben hatte, hätte Mommsen sich auch eine solche „reservierte Haltung“ 
gewünscht. Auch ein „successo mondialissimo e stupendissimo“ der Jubiläumsfeier 
„(würde) uns gegen die Italiener (nicht) schützen, wenn diese einmal das Vermögen und 
den Willen haben werden, die Consequenzen der nationalen Einigung auch auf  diesem 
Gebiet zu ziehen. Ich kann es auch gar nicht tadeln; wäre ich Italiener, ich machte es 
auch so.“57

Bismarcks Sprachenerlass vom 9.3.1885 war der letzte Schritt zur Germanisierung, 
der das bisherige italienisch-deutsche Verhältnis beendete und das Institut in eine 
schwere Krise führte.

Es ist einzuräumen, dass es schon lange als widersinnig erschienen war, dass in einer 
Einrichtung, die von Deutschland bezahlt und mit ausschließlich deutschem Personal 
besetzt war, ausgerechnet die deutsche Sprache in den Publikationen und Vorträgen 

54 Nrn. 28–30: außer Mommsen auch Hermann von Helmholtz.
55 Nr. 88 H/M 4.10.1884: zugunsten des Französischen Instituts. – Frau Chiara Calvano verdanke 

ich die Kenntnis zweier Briefe Mommsens an Wilhelm Henzen, in denen auch in anderer Hinsicht 
die Schierigkeiten der Umwandlung in ein „Reichsinstitut“ sichtbar werden. Wer bezahlt nun den 
Neubau, nachdem die preußischen  Regierung ihn nicht mehr im Etat hat? (22.6.1872) Die gleiche 
Frage erhebt sich für eine gesamtdeutsche  Zentraldirektion: Mommsen erhebt schwere Bedenken 
dagegen, dass diese nun auf  die Münchner Akademie übergehen soll (13.6.1872). Beide Briefe 
Staatsbibliothek Berlin.

56 Nr. 57 M/H.
57 Zur weiteren Kritik an Helbigs Rolle bei dieser Feier s. o. S. 17.
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ausgeschlossen war. Nur für den Winckelmannvortrag, alljährlich am 9. Dezember, war 
diese Sprache erlaubt, als Verneigung vor dem Mann, der durch seine Schriften in dieser 
Sprache die Archäologie überhaupt erst begründet hatte. Auf  einen Zeitungsartikel58 
hin, der diese Umstände ins allgemeine Bewusstsein rückte, verfügte Bismarck, dass in 
den öffentlichen Sitzungen des Instituts die deutsche Sprache in Zukunft an erster Stelle 
zu gebrauchen sei. Auch die Beiträge in den Zeitschriften des Instituts müssten „in der 
Regel“ in dieser Sprache verfasst sein. So wurden die ‚Annali del Instituto di corris-
pondenza archeologica‘ zum ‚Jahrbuch des Deutschen Archäologischen Instituts‘, mit 
Druckort Berlin; das römische Institut behielt die ‚Mitteilungen des Deutschen Archäo-
logischen Instituts, Römische Abteilung‘, die an die Stelle des ‚Bullettino dell’Instituto di 
corrispondenza Archäologica‘ traten, welches nun im Untertitel erschien.

Mommsen war ein entschiedener Gegner dieser „Reform“, schon weil sie von Bis-
marck kam. Seinen Austritt aus der CD, den er vorher aus ganz anderen Gründen 
beschlossen hatte59, ließ er jetzt in einer Sitzung der CD am 21.3.1885 durch Conze 
verkünden, als Protest gegen die neue Sprachregelung. Im Brief  an seine Frau vom 
28.3.188560 weist er seinem besonderen Feind sogar die Schuld am Ende des Institutes 
zu: „Bismarck hat uns in einer seiner Launen das Institut zerschlagen.“ Am 21.5.188561 
spricht er – sicher nicht nur seiner Frau gegenüber – vom „Selbstmord“ des Instituts: 
„Du solltest einmal hören, wie die Italiener, die in der Wissenschaft etwas vorstellen, 
über diesen Selbstmord zu Gunsten der konkurrierenden Franzosen reden.“ Helbigs 
Brief  vom 10.11.188562 geht in die gleiche Richtung: kaum einer von den italienischen 
Gelehrten würde noch einen Aufsatz im Berliner „Jahrbuch“, gar noch auf  Deutsch, 
publizieren, keiner von Helbigs hochgestellten Bekannten, welche seine Ausgrabungen 
gefördert hatten, würde es akzeptieren, dass die Ergebnisse in einer ihnen nicht ver-
ständlichen Sprache erschienen.

In Italien war die Aufregung groß, insbesondere unter den italienischen Freunden 
des Instituts, die nun die Konsequenzen zu ziehen gesonnen waren. „L’Istituto è mor-
to“ titelte der italienische Philologe und Politiker Ruggiero Bonghi am 29.12.1886 im 
‚Popolo Romano‘ und rief  zur Neugründung eines nun italienischen Instituts auf.63

In diese Zeit fiel das Institutsfest zur Feier von Henzens 70. Geburtstag am 24.1.1886. 
Die angespannte Lage löste große Bedenken aus, nicht nur bei Helbig, dem wieder die 
Leitung zufiel, bei Mommsen und der CD, sondern auch beim zu Feiernden selbst. 
Henzen gerät „stets in die heftigste Aufregung, sowie von der Institutsrevolution und 

58 Des Althistorikers Wilhelm Ihne in der Kölnischen Zeitung am 1.1.1885. Wickert Geschichte 27.
59 Wickert Geschichte S. 29 f.: an Henzen 30.3.1885.
60 Briefe Mommsen-Marie Nr. 691.
61 Briefe Mommsen-Marie Nr. 721.
62 Nr. 92 H/M.
63 Aus einem eigenen italienischen Institut ist nichts geworden, obwohl das Geld dafür da war 

(abgezogen aus der Ausgrabung von Sybaris: Nr. 98 H/M 8.1.1886). – Der naheliegende Gedanke, 
zur alten Internationalität zurückzukehren, war kurz aufgetaucht (Nr. 89 H/M 17.6.1885), scheiterte 
jetzt aber wohl auch am Widerstand der italienischen Nationalisten.
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seinem Feste die Rede ist“, so Helbig am 10.11.1885 an Mommsen,64 Henzen ist über-
haupt gegen diese Feier, die einen „peinlichen Zwischenfall“ auslösen könnte65; er ist ein 
„unfreiwillig Gefeierter“66. Ebenso schwer liegt Mommsen das „sogenannte Henzen-
fest ..., auf  der Seele“, wie er Helbigs Frau, die er in die Vorbereitungen mit einbezieht, 
schon früh anvertraut.67 Ihren Mann stattet er wieder mit einer Fülle von Anweisungen 
aus. Der Höhepunkt der Feier ist die Übergabe einer Büste des Jubilars, im Institut 
aufgestellt. Die Kosten dafür sollen hauptsächlich von den Deutschen aufgebracht wer-
den, deren Namen mit Photographie in einem Album gesammelt werden, um dann 
dem Jubilar überreicht zu werden. Wenn sich die ausländischen Freunde Henzens daran 
beteiligen wollen, wird man sie nicht abhalten können, aber die Verbreitung dieser Gele-
genheit soll nur von Mund zu Mund erfolgen, ein allgemeiner Aufruf  findet nicht statt. 
Im übrigen wird der Festakt auf  das Notwendigste beschränkt, um Manifestationen aus 
beiden Richtungen zu vermeiden. Als sich dann herausstellt, dass die Italiener aus Zeit-
not den Termin für das Berliner Album nicht einhalten können, sondern ein eigenes, 
aber gleich gebundenes Album abgeben werden, ist das ganz in Mommsens Sinne.68 
Drei Tage nach der Feier meldet Helbig aber den „glücklichen Verlauf  ohne peinlichen 
Zwischenfall“; insbesondere Keudell wird gerühmt, „der vortrefflich gesprochen (hat) 
in einer jovial gemüthlichen Weise, welche Henzen von Haus aus die Möglichkeit ab-
schnitt, gerührt oder aufgeregt zu werden.“69

So wurde aus einer Veranstaltung, die zu Henzens Ehre ins Werk gesetzt worden 
war, eine Feier, bei der man froh war, wenn sie ohne Peinlichkeiten ablief, in einer 
Atmosphäre, die mit nationalen Empfindlichkeiten gefüllt war, ganz im Gegensatz zu 
der Dienstzeit des Jubilars, der den guten Geist verkörperte, in dem die Deutschen mit 
ihrem Gastland bisher verbunden waren.

Wenn Mommsen, etwas ruhiger geworden, in einem Brief  an Helbig vom 18.1.188670 
sich zwingt, die „Neuorganisation“ im Ganzen – der Sprachenerlass war ja nur ein Teil 
davon – sachlich zu prüfen, kann er sogar Verbesserungen erkennen: „Anderes ... ist 
verständig ... Aber es ist ein wahrer Neubau, und was dort erreicht werden wird, fordert 
das Brechen mit den alten Traditionen und in der That auch neue Menschen. Ich bin 
gegangen weil ich das kommen sah ...“

Dass seiner Ablehnung letztlich die Sentimentalität des Alters zu Grunde lag, hat 
er selbst erkannt und seiner Frau gegenüber in voller Klarheit ausgesprochen: „... und 
wenn der alte Kasten71 auch stark an Altersschwäche litt, so hatten wir ihn doch lieb, 

64 Nr. 92 H/M.
65 Nr. 98 H/M 18.1.1886.
66 Nr. 97 H/M 20.12.1885.
67 Nr. 96 M/FH 5.12.1885.
68 Nr. 94 H/M 16.11.1885.
69 Nr. 100 26.1.1886.
70 Nr. 99 M/H.
71 Das kann sich nur auf  die innere Verfassung des Instituts vor der ‚Reform‘ 1887 beziehen, der 

Neubau ist von 1877.
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26 Einführung

vielleicht weil wir auch altersschwach sind, vielleicht weil wir einmal jung waren. Nun 
muss man auch das begraben.“ (s. o. 28.3.1885).

Wie stark auf  Seiten der ‚Nationalen‘ in Italien die Animosität gegen das deutsche 
Institut und die ‚dotti tedeschi‘ bereits damals vorherrschte, enthüllte der Archäologe 
Roberto Paribeni 1922 in seinem Nachruf  auf  Felice Barnabei:72 

„Der kleine, zähe Abruzzese (Barnabei) brachte eine edle und gesunde Gesinnung 
nationaler Selbstachtung und nationalen Stolzes in die Verwaltung. Der schwachen In-
stitution73, die der kleine, junge italienische Staat einzurichten sich anschickte, stand 
riesenhaft das Instituto di Corrispondenza Archeologica gegenüber ... Jede große Ent-
deckung wurde zuerst den gelehrten Deutschen angezeigt; und von ihnen erwartete 
man die Publikation und Interpretation all dessen, was unser Boden ans Licht kommen 
ließ“. (Selbst bei den berühmtesten Inschriften) „begnügte sich die italienische Verwal-
tung mit der demütigen Bemühung, genaue Kopien anzufertigen und diese an Theodor 
Mommsen zu übersenden, der sie publizierte und kommentierte.74 Und wenn man in 
der uralten etruskischen Nekropole von Tarquinia wunderbare Gräber mit Malereien 
und reichen Beigaben entdeckte, wurde Wolfgang Helbig damit beauftragt, die For-
schungen zu leiten und darüber zu berichten.“ 

PATRIOTISMUS 

Trotz aller Gewandtheit, mit der er sich im fremden Lande bewegte, konnte Mommsen 
seine deutsche Herkunft und Eigenart nie verleugnen, wollte das auch nicht. Wenn er 
auch in späteren Zeiten zu einem heftigen Kritiker seines Landes wurde und als solcher 
heute weithin bekannt ist, darf  man nicht übersehen: er wurde es, weil er Kritik übte an 
dem Volk, welches unter der Führung von Bismarck und Wilhelm II. den Weg in die 
nationale Überheblichkeit eingeschlagen hatte. Die Bindung an sein eigentliches „Vater-
land“ hat Mommsen nie verloren.

Für die früheren Jahre gibt es genügend Zeugnisse seiner prodeutsch-nationalen 
Haltung: im preußisch-dänischen, im deutsch-französischen Krieg75, ebenso wie in dem 
öffentlichen Brief  1894 „An die Deutschen in Österreich“, der ihm den Vorwurf  des 
Chauvinismus einbrachte.76

Im Nationalismusstreit um das Institut vertritt er bei der Jubiläumsfeier 1879 (s. o.) 
eine zunächst erstaunliche Position: für ihn ist klar, dass die Italiener im Zuge der 
„nationalen Einigung“ auch auf  diesem Gebiet „die Consequenzen“ ziehen, d. h. aus 

72 Roberto Paribeni Notizie degli Scavi Ser. 5, 19, 1922 S. 339 f. Übersetzung Lehmann RM 1989 31 (mit 
geringfügiger Änderung).

73 Das neuzugründende italienische Institut.
74 Damit meint Paribeni, wie aus anderer Stelle erhellt, die Bearbeitung der acta der ludi saeculares 

(Nr. 139; im Hintergrund dieser verwickelten Auseinandersetzung stand also, wie auch bei 
Helbig Nr. 146 (Comparetti) angedeutet, bereits der italienische Chauvinismus.

75 Noch 1895 verzichtet er auf  die Teilnahme an der Jubiläumsfeier der Französischen Akademie, weil 
er dort Reden befürchten muss, die gegen sein „Vaterland“ gerichtet sein könnten (s. u.).

76 Wickert Biographie IV S. 74–76.
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27Einführung

dem deutschen Institut ein italienisches machen wollten. Ein Zeugnis für eine antideut-
sche Haltung ist diese Äußerung aber gerade nicht. Mommsen überträgt nur den Eini-
gungsgedanken, den er für Deutschland in Anspruch nimmt, mit der gleichen Berechti-
gung auf  Italien. Wenn dann 1886 die Übernahme wirklich bevorzustehen scheint und 
die Italiener mit „klingendem Spiel da einmarschieren, wo wir räumen,“ sieht Momm-
sen darin kaum einen Nachteil – „Sie wissen ja wie ich darüber denke“, so gegenüber 
Helbig am 18.1.188677; gegen die Übernahme der früheren Publikationen des Instituts 
unter altem Namen und mit direkt fortgesetzter Bandzahl wendet er sich allerdings; das 
sei ein unwürdiges „Einschleichen“, dem der Stolz auf  das „Eigene“ fehle.78

Trotzdem ist bei Mommsen ein Widerstand gegen die Übernahme festzustellen, im 
Gegensatz zu Helbig, der sich nach Mommsens Meinung allzu leicht von den Italienern 
verführen lässt.

Schon 1874 hatte Mommsen Anlass gehabt, an Helbigs Treue zum Institut der 
Deutschen zu zweifeln: ( Helbig hatte Vorlesungen an der römischen Universität über-
nommen) „Sehen Sie sich nur mit den Italienern gehörig vor, dass nicht unser Institut, 
wie es dort gewünscht wird, zu einer appendicula univ. Romanae erscheine und Sie sich 
die Hände freihalten … Bonghi ist recht der Mann uns zu exploitiren, um uns durch 
uns selbst zu beseitigen. Aber Sie werden nicht zu den Geduldigen gehören, die sich in 
ihrem eigenen Fett braten lassen.“79 Dass diese Warnung letztlich erfolglos blieb, zeigt 
die Notwendigkeit, Helbig weitere Vorlesungen strikt zu untersagen (s. o. Scheltbrief  
vom 18.10.1875).80

Als sich das Fehlschlagen von Helbigs Bewerbung als 1. Sekretär abzeichnete und 
die Italiener versuchten, den durch die Zurückweisung Gekränkten in das neue Institut 
herüberzuziehen, hatte das für diesen, wie er Mommsen schreibt (26.1.1886)81, „sehr 
viel Verführerisches“. Umgehend antwortet da Mommsen mit einem strengen Appell: 
„Ihnen kann ich nur auf  das Dringlichste den Rath wiederholen sich für die nächs-
ten Jahre diesem neuen Institut völlig fern zu halten. Wenn Ihnen an Ihren deutschen 
Freunden etwas liegt“ – Mommsen zählt sich zweifellos dazu – „so dürfen Sie nicht in 
eine Anstalt hineingehen, die überall als eine Contremine gegen Deutschland aufgefasst 
werden wird und es ja auch in der That ist, wenn wir auch selbst die Hand dazu geboten 
haben. Man verlangt von Ihnen sehr wenig, aber dieses Wenige ist sehr viel, denn es 
handelt sich um die Achtung.“82 

Mommsens Hinweis auf  die„Achtung“ der Landsleute muss Helbig ziemlich gleich-
gültig gewesen sein. Schon beim Streit um die finanzielle Benachteiligung seiner Sekre-
tärstelle in Rom (s. o.) hatte er sich mit einem sehr zweideutigen Bekenntnis für Italien 
von allen anderen Bindungen losgesagt: 

77 Nr. 99.
78 Nr. 101 M/H 30.1.1886.
79 Nr. 43 M/H 8.12.1874.
80 Nr. 46 M/H.
81 Nr. 100 H/M.
82 Nr. 101 M/H 30.1.1886.
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28 Einführung

„Ich bin weit entfernt, meine Forderungen hoch zu spannen ... denn ich bin mir wohl 
bewusst, dass ich mich sowohl in der verbüffelten Hyperkultur einer deutschen Uni-
versität, wie in der excentrischen und unruhigen Halbkultur Russlands keineswegs 
wohlfühlen würde. Gerade diese italienische Welt, die intellektuell und moralisch etwas 
herabgekommen ist, aber so anmuthige und bequeme Formen besitzt, ist das Milieu, 
welches mir am meisten zusagt.“83

Helbigs Einstellung des „ubi bene, ibi patria“ war für Mommsen inakzeptabel. Auch 
ihm war Italien durch seine oft Monate andauernden Aufenthalte vertraut und lieb 
geworden, aber immer wieder kehrte er in sein Heimatland zurück, um den Kampf  
gegen die dort seiner Meinung nach vorherrschende Fehlentwicklung zu führen. Sei-
ner Frau gegenüber hat er den Gedanken der Auswanderung nach Rom erst im Alter 
erwogen; „Wollen wir noch einmal auf  längere Zeit weggehen? Aber ich weiß nicht, 
wohin. Glückt es mit dem Weiterarbeiten, so kann ich nur dahin gehen, wo es Bücher 
gibt, etwa in die Nähe von Heidelberg oder nach Rom. Wozu hast Du Lust? Ach Lust 
habe ich eigentlich nicht, ich möchte hauptsächlich nur fort von hier“ (22.5.1893 aus 
Rom84). Berlin erscheint hier als der Ort der ewigen Schreibfron, der sich Mommsen so 
lange unterworfen hat. Der Wunsch, diesem Ort einmal zu entkommen, entspringt dem 
Zustand der Erschöpfung; entsprechend unspezifisch stellt Rom einen Fluchtort dar, 
in der Alternative zu Heidelberg. Nicht viel anders klingt es, wenn er Helbig gegenüber 
zwei Jahre später darauf  zurückkommt:

„Wie ich mich fortwünsche, kann ich Ihnen nicht sagen ... Am liebsten schlüge 
ich gleich mein Haus dort auf  und kaufte mir einen Platz am Caelius, aber man muss 
aushalten.“85 Das sind Stoßseufzer, fern aller Realisierung; den Wunsch nach wirklicher 
Übersiedlung enthalten sie nicht.

Konkreter äußert sich ein solcher in einem Brief  an Marie M. vom 21.5.188586. Aus 
den Zeitungen musste Mommsen erfahren, dass sein Fauxpas dem Papst gegenüber 
in Deutschland zu einiger Empörung geführt hatte. Über das „Zetergeschrei“ erbost, 
versteigt sich Mommsen zu einem wütenden Ausfall gegen Deutschland und die Deut-
schen und bedauert es, sich nicht in Italien angesiedelt zu haben, dem Land der „genti-
lezza und Toleranz“.87

Diese Lossagung von Deutschland nimmt das Politische Testament von 1899 vor-
weg. Auch dort wird man nach den Umständen und dem Anlass suchen müssen, bevor 

83 Nr. 33 H/M 20. 4. 1874.
84 Briefe Mommsen-Marie Nr. 952.
85 Nr. 167 M/H 27.9.1895.
86 Briefe Mommsen-Marie Nr. 721.
87 Mommsen nimmt für sich in Anspruch, woran es ihm selbst mangelte: kein Italiener hätte es an 

dieser Höflichkeit dem Papst gegenüber fehlen lassen.
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29Einführung

man eine grundsätzlich antinationale Einstellung daraus ableitet.88 Auch noch 1895, 
wenn antideutsche Stimmen in der Académie Française laut werden, weniger gegen 
Mommsen als gegen Deutschland, fühlt er sich verpflichtet, nach außen zu seinem 
„Vaterland“ zu halten und seine Teilnahme an der Jubiläumsfeier abzusagen.89

Überhaupt ist für Mommsen ein Mangel an Vaterlandsgefühl ein so schwerwiegen-
der, dass wir Heutigen eine Äußerung über Helbig in einem Brief  an seine Frau vom 
25.2.1896 mit Bestürzung zur Kenntnis nehmen: (nach einem kurzen Überblick über 
Luises Umgang im Hause Helbig) „Helbig kennst du ja; man muss ihn ertragen, was 
nicht immer leicht ist.90 Er hält [es] jetzt – Vaterland hat er ja nicht – mit den Franzo-
sen gegen die Italiener, und das wird hier empfunden. Aber er ist in seinem Egoismus 
imperméable.“91 Diesem Ort seines Wohlergehens blieb Helbig treu, solange es Italien 
gut ging. In der Not verließ er es. Mommsens Verurteilung von Helbigs Egoismus wird 
noch schärfer, wenn er fortfährt:

„Aber das arme Land! Die Noth ist in raschem Steigen, die Regierung leider eine 
Kalamität. Der schwarzafrikanische Krieg hat schon kleinere Katastrophen gebracht, 
und sie sind nicht am Ende;92 der finanzielle Bankrott steht sicher vor der Thür und 
vielleicht mehr. Wenn am 5. März das Parlament zusammentritt, so können böse Dinge 
kommen.“ Mommsen zeigt ein offenkundiges Mitgefühl. Helbig hingegen ist schon 
wieder auf  der Gegenseite angelangt, auf  der Seite Frankreichs, des Gegners Italiens in 
Nordafrika. Von den Italienern wird das „empfunden“, der in seinem Egoismus befan-
gene Helbig bleibt davon völlig unberührt.

Die Bindung an ein „Vaterland“ ist für Mommsen von so grundlegender Bedeutung, 
dass er auch in einem zu lang dauernden Auslandsdienst eine Gefahr sieht. So äußert er 
sich jedenfalls in einem frühen Brief  an Helbig93, verbunden mit dem Rat, die Berufung 
nach Heidelberg anzunehmen: „Noch hat, mit Ausnahme Henzens, bei dem spezielle 
persönliche Gründe eingriffen, kein Institutssecretär es auf  Dauer in Rom ausgehalten 

88 Schon Mommsens Sohn Ernst hatte gemutmaßt, dass Mommsen in den „schönen und ruhigen 
Heringsdorfer Tagen ... wieder einmal eine der für ihn in diesen Jahren so ärgerlichen Biographien 
eines Zeitgenossen gelesen und das den Anstoß gegeben habe. Es sind damals nationalistisch 
frisierte Biographien erschienen, und für einen guten Kenner dieser Literatur könnte es durchaus 
reizvoll sein, herauszufinden, um welche Biographie es sich wohl damals im Jahre 1899 gehandelt 
haben kann.“ (Der Sohn von Ernst Konrad, der das Testament 1946 veröffentlichte, in seinen 
Erinnerungen 1972, Literaturarchiv Marbach). – 1899 war die Zeit der Nachrufe auf  Bismarck. 
Der Bismarckartikel in der Allgemeinen Deutschen Biographie Bd. 46 S. 571 ff. überstieg den für die 
„erste Classe größter Männer“ gesetzten Rahmen (1 Druckbogen) mit 200 Seiten um ein Vielfaches, 
erschien aber erst 1902. Mommsens Herunterspielen der eigenen Bedeutung ist notorisch (s. Nr. 96 
M/FH 5.12.1885).

89 Nr. 167 M/H 27.9.1895.
90 Beinahe wörtlich erscheint dieser Satz schon in einem Brief  an Wilamowitz (Briefe Mommsen-

Wilamowitz Nr. 385 (16.11.1893): „Helbig kennst Du ja; er muss ertragen werden, aber es geht;“ 
(nach lobenden Worten auf  Frau Helbig und die Tochter Lili).

91 Briefe Mommsen-Marie Nr. 1049.
92 Es folgt die Niederlage bei Adua 1.3.1896.
93 Nr. 59 M/H 27.10.1879.
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30 Einführung

– und das ist nur in der Ordnung. Weder für Sie noch für Ihre Kinder ist es wünschens-
wert, dass Sie heimatlos werden, wie man es faktisch damit wird.“

In einer Zuschrift an eine Koburger Zeitung von 1884 sieht er als soeben gewählter 
Reichstagsabgeordneter in der Vaterlandslosigkeit der „sozialistischen Bewegung“ einen 
Mangel, der jedes Zusammengehen verbietet:

„Über die Schwere der Gefahr, welche unserer ganzen Zivilisation in der socialisti-
schen Bewegung droht, täuscht sich niemand, dem das Vaterland wirklich das Höchste 
und das Letzte ist; mit allen anderen Parteien kann man sich vertragen und unter Um-
ständen paktieren, mit dieser nicht.“94

Über diesen Mangel in seinen Augen konnte Mommsen erst ganz am Ende seines 
Lebens hinwegsehen. Helbig ist – im Gegensatz zu seinen Kindern95 – bis zu seinem 
Tode deutscher Staatsbürger geblieben. Nach dem Kriegseintritt 1915 bedurfte es einer 
Sondergenehmigung des italienischen Königs, damit Helbig und seine Frau weiterhin in 
der Villa Lante, die seit 1909 seinem Sohn Demetrio gehörte, wohnen durften.

GEGENSÄTZLICHE CHARAKTERE, GEGENSEITIGER NUTZEN?

Wenn man nachrechnet, wieviel Mommsen Helbig für sein Inschriftenwerk direkt zu 
verdanken hat, kommt man auf  41 Nummern im CIL. Hinzu kommen die zahlreichen 
Nachrichten zu Neufunden, mit denen Helbig Mommsen dauernd versorgte, in beson-
ders eindrucksvoller Menge im Briefwechsel96, als sein Ausscheiden aus dem Institut 
bevorstand und er sein „geheimes Kabinett“97 leerte: allein 10 bedeutende, unpublizier-
te Inschriften, darunter als Hauptstück die Fibula Praenestina, sind es, die ihm Helbig 
in Abschriften zur Verfügung stellte. Hinzu kommen die Cisten von Palestrina98 und 
die neuesten Tiberfunde99. Für diese wissenschaftlichen Zubringerdienste ist Helbigs 
Hilfe von solchem Gewinn, dass er sich selbst einmal darüber mokiert: in scherzhafter 
Übertreibung gibt er vor, den Fund eines ‚ripostiglio‘ mit von Mommsen besonders 
begehrten Münzen auf  „Bestellung“ gemacht zu haben.100 Für die Berliner Museen hat 
Helbig mehrere Ankäufe vermittelt.101 Vorübergehende Überstellungen wurden durch 

94 Zitiert nach L. M. Hartmann Theodor Mommsen. Eine biographische Skizze 1908 124.
95 Die Tochter Lili war spätestens seit ihrer Heirat Italienerin. Der Sohn Demetrio hatte mit der Vollendung 

seines 18. Lebensjahres, also bereits 1895, die italienische Staatsbürgerschaft angenommen. Er meldete 
sich sofort zu Kriegsbeginn 1915 zur italienischen Luftwaffe. Als „Patriot“ und studierter Chemiker 
stellte er seine Patente zur Herstellung von Phosgen dem italienischen Heer unentgeltlich zur Verfügung. 
1923–1928 arbeitete er weiter für das Militär, u. a. durch die Reaktivierung der Phosgenfabrik in Neapel; 
weitere Patente zur Verbesserung des Verfahrens schenkte er wieder dem italienischen Staat. Phosgen 
wurde im Abessinienkrieg gegen die Den Haager Konvention, die von Italien 1928 unterzeichnet 
worden war, eingesetzt. Demetrio Helbig starb 1954 als General der italienischen Luftwaffe.

96 Nr. 102–138.
97 Nr. 102 H/M 1.1.1887.
98 Nr, 126; Nr. 128.
99 Nr. 140; Nr. 146.
100 Nr. 37; Mommsen spielt mit Nr. 38.
101 Nr. 11; Nr. 38; Nr. 122.
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ihn veranlasst, damit die Funde von den Fachleuten untersucht werden konnten102, 
und immer wieder leistete der Freund gezielte Überprüfung des Vorhandenen, sogar 
mit freilegender Reinigung103. Sehr oft sind Helbigs Informationen nicht offiziell und 
dürfen nicht publik werden, zumindest nicht in den römischen Zeitschriften.104 Die 
Art und Weise, wie Mommsen zur Kenntnis einer noch unveröffentlichten Tarentiner 
Inschrift gelangt,105 grenzt so nahe an die Illegalität, dass Helbig es dann doch vorzieht, 
nachträglich die offizielle Genehmigung einzuholen.106

Kommissionen kleinerer Art, die zu belegen sich hier erübrigt, werden von Helbig 
zuverlässig erledigt: Übergabe von Briefen und Nachrichten, Geldzahlungen, Nachfor-
schungen zu einer fehlgegangenen Postsendung, diskrete Einholung von Auskünften, 
sogar Deutung eines Textes von Carducci107. Einen größeren Raum nehmen ein der 
Bericht über die Verhältnisse am neugegründeten Athener Institut,108 die Notizen zur 
Vorbereitung von Mommsens Sardinienreise,109 die Empfehlung einer Danziger Firma 
zur Tiberexploration110, die Einführung eines politischen Freundes Mommsens in die 
römische Gesellschaft111. Sofort nach dem Brand von Mommsens Arbeitszimmer am 
12.7.1880 bietet Helbig Mommsen an, mit einer seiner Töchter zu ihm in seine Villa in 
Perugia zu ziehen, bis in Berlin die gröbsten Schäden beseitigt sind112; bei der Beschaf-
fung der verlorenen Bücher ist er ihm großzügig behilflich.113 Regelmäßig besorgt er 
geschnittene Steine, die Mommsen an Freunde und Angehörige verschenkt (passim).

Für die kompliziert gewordene Veröffentlichungspraxis in Italien (deutsche oder 
italienische Zeitschrift?) war Helbigs kundiger Rat eine Hilfe, die den ehrempfindli-
chen Mommsen vor Schaden bewahrte: Helbig hatte das bessere Augenmaß für die 
römischen Verhältnisse114. Von Helbigs Hauptqualität, seinen vielfältigen Beziehungen, 
macht Mommsen immer wieder dankbaren Gebrauch. Er hat es auch ausgesprochen: 
„Evvivano le vostre relazioni“ schreibt er am 5.10.1895115, als es dem Freund doch 
noch gelungen ist, durch Einschaltung höchster Adelskreise eine Handschrift des Dom-
kapitels von Lucca nach Rom zu bringen. Wenn es um die Personalpolitik geht, ist Hel-
big für Mommsen ganz unentbehrlich. Er versteht es, geeignete Personen auszumachen 

102 Nr. 77.
103 Nr. 8.
104 Nr. 131.
105 Nr. 168 H/M 3.10.1895; Mommsen antwortet darauf  mit schon lausbübischem Einverständnis: 

„Die Sendung wie den Empfang werden wir dann beide sofort vergessen“ (Nr. 169 M/H).
106 Nr. 170 H/M 11.10.1895.
107 Nr. 61.
108 Nr. 40.
109 Nr. 52.
110 Nr. 25/26.
111 Nr. 25: Hammacher.
112 Nr. 62 H/M 15.7.1880.
113 Nr. 64/65.
114 Nr. 139–150: auf  Helbigs Zureden publizierte Mommsen die Säkularakte dann doch nicht in einer 

deutschen Zeitschrift (Ephemeris epigraphica), sondern im 1. Band (1889) der neugegründeten 
Monumenti antichi (1892 erschienen).

115 Nr. 169.
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(z. B. Corssen116), die von Mommsen gewollten an die richtigen Stellen zu bringen 
(Pais117). Wenn eine Berufung dann doch nicht den in sie gestellten Erwartungen ent-
sprach, so geschah das nicht ohne dass sie vorher in allen Aspekten zwischen Momm-
sen und Helbig ausführlich und in vertrauensvoller Offenheit besprochen worden wäre 
(Gatti in der Nachfolge von De Rossi118).

Nicht zuletzt bot die großzügige Gastlichkeit der Villa Lante nicht nur ein Unter-
kommen, sondern auch Anschluss an die besten Kreise Roms, mehrfach sogar für 
Mommsens Frau und Töchter.

Umgekehrt verlieh die Freundschaft mit Mommsen Helbig Ansehen und Einfluss 
bei vielen Gelegenheiten. Schon in der Position des Institutssekretärs, der sich in einem 
dauernden Kampf  mit der Centraldirektion befand, hatte Helbig auf  Mommsen rech-
nen können. Diese Auseinandersetzungen ergaben sich nicht zuletzt daraus, dass den 
Instituten vor Ort die Oberaufsicht im fernen Berlin vorgeschaltet war. Der Vorwurf, 
dass in Berlin über Zuteilung der Mittel, Stellenbesetzungen etc. entschieden werde, 
ohne Kenntnis der örtlichen Verhältnisse, unter denen die eigentliche Arbeit zu tun 
war, kehrt immer wieder, ist z. T. wohl auch berechtigt. In Helbigs Briefen erscheinen 
allerdings die „Herren“ in der CD in unüberbietbarer Grobheit: als „Eunuchen“119, die 
sich zu einem „Eunuchentriumvirat“120 zusammengeschlossen haben; über ein beson-
ders verhasstes CD-Mitglied heißt es: „Dieses unproduktive Subject macht mir immer 
den Eindruck, als sei es aus der Umarmung eines Eunuchen mit einer hysterischen alten 
Jungfer entstanden“121; ersatzweise ist von der „Camorra“122 die Rede, die in Berlin 
ihre egoistischen Geschäfte betreibe. Berlin, der Sitz der verhassten CD „besitzt aus-
ser anderen unausstehlichen Eigenschaften auch die, ein Klatschnest ersten Ranges zu 
sein, wo einem die Worte verdreht werden ...“ Die dort herrschenden Verhältnisse sind 
so „scheußlich“, dass es Mommsen nur zu gönnen ist, wenn er einmal herauskommt 
und in den „angenehmen Pariser Gelehrtenkreisen leben“ darf;123 die in Berlin „herr-
schende Atmosphäre“ ist Helbig so „widerwärtig“, dass er diese Stadt auf  keinen Fall 
besuchen kann.124

Es erstaunt, dass Helbig sich offenbar nicht klar macht, dass der Adressat seiner 
Briefe in Berlin lebt, dort seinen Besuch erwartete125, selbst Mitglied der CD ist und 
zwar ihr einflussreichstes, und dass einige der Beschimpften zu Mommsens Freunden 

116 Nr. 41.
117 Nr. 130.
118 Nr. 157.
119 Nr. 126; Nr. 131.
120 s. o. Nr. 131.
121 Nr. 126 (Kekulé).
122 Nr. 123; Nr. 126; Nr. 148.
123 Nr. 126 H/M 26.2.1889 (Mommsen in Paris).
124 Nr. 131 H/M 11.10.1889. Nur 1868 kommt es zu einem flüchtigen Besuch des jungverheirateten 

Paares Wolfgang/Nadina Helbig auf  der Durchreise in Charlottenburg: Nr. 7 H/M 10.8.1868.
125 Nr.130 M/H 24.9.1889.
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zählen.126 Es erstaunt außerdem, wie Mommsen das alles hingenommen hat. Die Inju-
rien überhört er, auf  den Ausfall gegen Berlin reagiert er nur mit mildem Spott.127

Alles in allem hatte Helbig der Beziehung zu Mommsen viel zu verdanken. Der 
gefürchtete Kritiker tritt uns in diesem Briefwechsel bei aller Schärfe im Ton, zu der er 
fähig ist, in der Sache erstaunlich nachsichtig, sogar entgegenkommend entgegen. Hel-
bigs Wünschen wird, nachdem die Forderungshaltung durch eine Scheltrede zunächst 
herabgestimmt, die Berechtigung aber stillschweigend anerkannt wurde, ohne große 
Worte entsprochen: Die Berufung auf  die Sekretärstelle in Rom, ihre Gleichstellung mit 
Athen, die Entlastung vom Bibliotheksdienst, die diversen Titelfragen – wir zweifeln 
nicht, dass diese Entscheidungen der CD zu Helbigs Gunsten nicht ohne Mommsens 
maßgeblichen Einfluss zustande gekommen sind. Helbigs allzu durchsichtige Taktik 
hatte meist Erfolg: Je mehr er die CD im Ganzen angreift, desto mehr bleibt Mommsen 
von jeder Kritik ausgenommen; er ist der einzige, der die römischen Verhältnisse kennt, 
also imstande ist, Helbigs Wünsche in ihrer Berechtigung zu erfassen und sie in der CD 
durchzusetzen.128 Diese Rolle wird sogar von Mommsen selbst angenommen,129 und 
nur dann, wenn sich Helbig allzusehr ins Unrecht verrennt, stellt sich Mommsen auf  
die Seite eines von ihm mitveranlassten und mitzutragenden CD-Beschlusses.130 Im 
übrigen benutzt Helbig gerne Mommsens Autorität, um Proteste gegen seine Trans-
aktionen abzuwehren. Am schönsten kommt das zum Ausdruck beim Ankauf  einer 
Kollektion von „Praenestina“ durch die Berliner Museen, den Helbig zu einem, wie er 
meinte, sehr günstigen, aber für die Berliner ungewohnt hohen Preis vermittelt hatte:

„Doch wäre es sehr wünschenswert, wenn eine Autorität, wie die Ihrige, die auf  die-
sem Gebiet die competenteste ist, ihr Gewicht in die Wagschale würfe. Haben Sie daher 
die Güte, mit all der Schneidigkeit des Ausdrucks, die Ihnen zur Verfügung steht, für 
die Erwerbung einzutreten und etwaige Gegner derselben zu terrorisieren. …. Haben 
Sie die Güte, eine enthusiastische Freude über die Erwerbung erkennen zu geben, jeden 
Einwurf  gegen dieselbe niederzudonnern. Sie können mit wenigen Worten im Interesse 
der Sache so unendlich viel wirken.“131 

Nach der Kündigung am Institut 1887 erhielt diese Freundschaft, da sie bruchlos 
weiterbestand, erst recht ihren besonderen Wert.

Über die Gründe für das Ende des Briefwechsels hat Marco Buonocore132 Überle-
gungen angestellt. Einen möglichen Grund sieht er in dem Ausbruch der Feindschaft 
zwischen Helbig und Barnabei, die darin gipfelte, dass Helbig ihm die Aufnahme des von 
ihm gegründeten Museums der Villa Giulia in seinen Führer verweigerte: für Mommsen 

126 z. B. Richard Schöne, den Helbig zusammen mit Conze und Kekulé zum Triumvirat der „Eunuchen“ 
zählt.

127 Nr. 130 M/H 24.9.1889.
128 Nr. 26; Nr. 30.
129 Nr.35 M/H 9.5.1874.
130 Nr.32 M/H 17.4.1874: keine fristlose Kündigung; Nr.46 M/H 18.10.1875: keine weiteren 

Vorlesungen.
131 Nr. 11 H/M 7.7.1872.
132 Convegno 2009 100.
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als Freund Barnabeis, wäre eine solche Kränkung Barnabeis auch für die Freundschaft 
mit Helbig das Ende gewesen. Dieser Konflikt spielte sich aber erst 1899–1901 ab, also 
einige Zeit nach dem Ende des Briefwechsels. Außerdem hat Buonocore übersehen, 
dass sich Mommsen Helbigs Kritik an der Villa Giulia sehr wohl angeschlossen hat.133

Buonocore verweist auch auf  Helbigs Aktivitäten im Kunsthandel. 1887 hatte er 
Jacobsen in Rom kennengelernt, als er gerade seinen Dienst beim römischen Institut 
aufgab; dieser machte ihn zu seinem Agenten für den Ankauf  von antiker Kunst. Hel-
big bezog dafür 25 Jahre lang 5000 Fr p. a.134 Andere Einkünfte kamen hinzu135, so 
dass sein bisheriges Gehalt um ein Mehrfaches übertroffen war. Helbigs Position als 
Wissenschaftler fiel dadurch ganz aus dem üblichen Rahmen und war durch Jacobsens 
Zuwendung anfechtbar geworden. 1890 sah das Unterrichtsministerium in seiner Agen-
tentätigkeit sogar einen Anlass, ihm die Entziehung des Titels des ispettore onorario 
für die Ausgrabungen von Tarquinia136 anzudrohen, die 1899 mit gleicher Begründung 
vollzogen wurde, allerdings auf  Helbigs eigenen Antrag137. Im Briefwechsel findet sich 
dazu jedoch kein Hinweis.

Eine Bemerkung Mommsens im Brief  an seine Frau vom 17.2.1896, scheinbar ne-
benbei gemacht, ein paar Tage vor dem Vorwurf  der „Vaterlandslosigkeit“ und des 
„impermeablen Egoismus“ (s. o.), erweckt in diesem Zusammenhang doch mehr Inter-
esse: „(Helbigs) Haltung wird leider immer zweideutiger, u. ich ertrage ihn nur der Frau-
en wegen …..“ Das könnte eine Anspielung auf  die zunehmende Verstrickung in den 
Kunsthandel sein, die ihn als Wissenschaftler mit exzeptionell hohen Sondereinkünften 
in der Tat zu einer „zweideutigen“ Existenz im Kreise der beamteten Kollegen machte.
Von größerer Bedeutung scheint diese Äußerung jedoch zu sein, wenn man sie auf  
die Freundschaft bezieht, die bei Mommsens letztem Rombesuch durch einen an sich 
geringfügigen Vorfall zu Schaden kam. Im Brief  vom 25.2.1896 an seine Frau schreibt 
Mommsen: „Liebe Marie, eigentlich hätte ich gestern hier oben“ – in der Villa Lante 
– „frühstücken sollen, aber gegen Frau Helbigs Einladung, vom Vatican heraufzukom-
men, legte Herr Helbig wegen der möglichen Hunger-Viertelstunde Protest ein, u. so 
war ich gestern zur cena mit Luise und ein paar Franzosen ...“. Darauf  folgt ein paar 
Zeilen später die Konstatierung von Helbigs „imperméablem“ Egoismus, auf  seine 
Vaterlandslosigkeit zurückzuführen – womit Mommsen bei seiner Frau auf  volle Zu-

133 In einem Aufsatz Wissenschaftlicher Chauvinismus in Italien, den Mommsen mit Wilamowitz unter dem 
Pseudonym „Justus Multanovi“ geschrieben hat, wird Helbigs Kritik übernommen (Preußische 
Jahrbücher 1901 91–96). Nach Hannes Lehmann a. O. S.31 sind vier Briefe von Wilamowitz an 
Mommsen im Dezember 1901 direkt darauf  zu beziehen (Briefe Mommsen-Wilamowitz Nr. 437; 
437a/b; 438). Es ist schwer abzuschätzen, in welchem Grade Mommsen in dieser Gemeinschaftsarbeit 
mit Wilamowitz übereinstimmte. Der Angriff  auf  Barnabei geht jedenfalls auf  diesen zurück: „Denn 
ich schlage Barnabei nur, weil ich andere meine …“, so Wilamowitz in Brief  Nr. 437 an Mommsen. 
Helbig sollte einen Sonderdruck erhalten (a. O. Nr. 438).

134 Mette Moltesen Wolfgang Helbig e la Ny Carlsberg Glyptothek Convegno 2009, 77.
135 Als Pension für seine 22-jährige Institutstätigkeit erhielt er 2700 M. p. a. (Conze an Helbig 22.9.1887).
136 Identisch mit dem 1887 verliehenen Titel des Commmissario onorario degli scavi dell’Etruria 

marittima Nr. 109 H/M 10.12.1887.
137 Hannes Lehmann RM 1989 30/31.
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stimmung trifft: (Luise hat sich mit Lili Helbig angefreundet): „... und auch von Frau 
Helbig schreibt sie ganz entzückt; er scheint ja aber unverändert unliebenswürdig zu 
sein. Es ist doch empörend, dass Du nicht zum Frühstück kommen darfst, weil er sonst 
eine Viertelstunde darauf  warten müsste. Wie kommt diese liebenswürdige Frau, die 
sich nur für andere opfert, zu diesem grässlichen, egoistischen Mann? Sie hätte wirklich 
einen besseren verdient …“ (MM/M. 28.2.1896)138.

Am Briefwechsel lässt sich beobachten, wie Mommsens Freundschaft zum Hause 
Helbig immer mehr auf  die Frauen, besonders zu Frau Helbig, überging.139 Bei der 
Gestaltung des Fotoalbums zu Henzens Geburtstag wurde Frau Helbig von Mommsen 
zu Rate gezogen, „weil (sie) wie gewöhnlich noch bessere Einfälle (hat)“.140 Frau Hel-
big erfüllte er den Wunsch nach einem Autograph, was er sonst nicht tut, und nimmt 
dafür ihre weitere Hilfe bei der Ausgestaltung des Albums detailliert in Anspruch.141 
Bei Henzens Tod dankt er für ihre Anteilnahme142, zwischen Helbig und ihm fehlt dazu 
jedes Wort, von einer geschäftsmäßigen Bemerkung Helbigs, die Grabstelle betreffend, 
abgesehen143. Erst recht wird Nadina Helbig zur eigentlichen Bezugsperson, wenn 
Mommsens Frau und die Töchter Hildegard und Luise zu Gast in der Villa Lante sind. 
Zu Helbigs Tochter Lili entwickelt sich die besondere Zuneigung des alten Mannes, von 
der sie in ihren Erinnerungen Zeugnis gibt.144 

In diesen Zusammenhang ist Mommsens Bemerkung zu Helbigs „Egoismus“ einzu-
ordnen. Zweifellos war Helbig eine stark egozentrische Persönlichkeit. Er allein wusste, 
welche Aufgaben am Institut wichtig waren, welche er versäumen durfte, letzteres in ei-
nem Maße, dass es ihm bei Mommsen sogar den Vorwurf  der „Pflichtvergessenheit“145 
einbrachte. Nachdem er Mommsen so lange mit „Ergebenheit“ gedient hatte, konnte 
diese in trotzige Auflehnung umschlagen, als er bemerken musste, dass es die Frauen 
waren, die Mommsens Freundschaft zu seinem Hause ausmachten. Insofern ist der an 
sich bedeutungslose Zwischenfall des verzögerten Frühstücks eben doch nicht ohne 
Bedeutung, er könnte symptomatisch gewesen sein: „Immer geht es in diesem Hause 

138 Briefe Mommsen-Marie Nr. 1050.
139 So schon an Wilamowitz 16.11.1893 aus Rom: „Frau Helbig und Frau Marie leben in vortrefflichstem 

Einklang. Trotz der unglaublichen Verschiedenheit; auch Lili Helbig, die trotz großer Wunderlichkeiten 
klug und gut ist, hat sich mit Hilde weit besser vertragen als ich hoffte. Helbig selbst kennst du ja; er 
muss ertragen werden, aber es geht.“ Briefe Mommsen-Wilamowitz Nr. 285.

140 Nr. 91 M/H Anf. Nov. 1885.
141 Nr. 96 M 5.12.1885 – Frau Helbig war hochgebildet und bewegte sich in allen europäischen 

Sprachen mit Sicherheit. Auch das Deutsche beherrschte sie so gut, dass sie mit Mommsen in einen 
Dichterwettstreit eintreten konnte, wie die zwei neugefundenen Gedichte von 1882 beim DAI 
beweisen (Katalog zur Ausstellung über Nadina Helbig in der Villa Lante, in Vorbereitung).

142 Nr. 104 Frau H/M 19.2.1887. Frau Helbigs Brief  an Mommsen mit einem eingehenden Bericht 
über Henzens Sterben befindet sich in einer eigenen Mappe in der Staatsbiblithek Berlin.

143 Nr. 105 H/M 11.3.1887. Helbigs seltsame Teilnahmslosigkeit die ihm den Vorwurf  eines herz- und 
würdelosen Verhaltens einbrachte (Wickert Geschichte 38: das Urteil des Institutszeichners Eichler) 
mag auf  einem Horror vor dem Sterbeerlebnis selbst beruhen. Seine Worte des Gedenkens in den 
Römischen Mitteilungen 1887 zeugen von echter Anteilnahme.

144 Morani-Helbig S. 266–275.
145 An Henzen 30.6.1883. Wickert Geschichte 53.
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um den berühmten Mann – wo bleibe ich?“ – so mag man sich die Reaktion eines Man-
nes vorstellen, der in Anspruch nahm, selbst Mittelpunkt zu sein.

Das Urteil der „Zweideutigkeit“ wäre dann sogar in doppelter Hinsicht zu verste-
hen: Weder hatten sich die Italiener auf  seine Treue verlassen dürfen, als ihr Land in 
Not geriet, noch der Freund auf  den Freund, als an die Stelle der wissenschaftlichen 
Zusammenarbeit die eigentliche Freundschaft hätte treten müssen.

Die Ablehnung von Helbigs Agententätigkeit im Kunsthandel, Mommsens nach-
trägliche Bedenken gegen die wissenschaftsferne Inanspruchnahme der Gastfreund-
schaft der Villa Lante durch Frau und Töchter, mögen das Ende mit herbeigeführt 
haben. Aber ohne die Grundlage des wissenschaftlichen Gebens und Nehmens fehlte 
dieser Freundschaft ohnehin die Balance. Gegenbesuche waren wegen der beengten 
Wohnverhältnisse in Berlin kaum vorstellbar. Ein Besuch der Helbigtochter Lili wurde 
zwar mehrfach erwogen, kam aber nicht zustande. Der Sohn Dimitri wurde als Student 
in Heidelberg zu einem Besuch in Berlin eingeladen, folgte aber, soweit wir wissen, der 
Einladung nicht. Helbig selbst mied diese Stadt ostentativ (s. o.).146 Nur die feinfühli-
ge Frau Helbig machte Anfang 1883 für einige Tage in Charlottenburg Station147, als 
sie nach einer Hochzeit in St. Petersburg über Berlin nach Italien zurückkehrte. Aus 
den beengten, wenig präsentablen Verhältnissen in der Marchstraße, die den Vergleich 
mit dem luxuriösen Leben in der Villa Lante nicht bestehen konnten, besuchte sie das 
Kronprinzenpaar. Trotz seines hohen Professorengehaltes und zahlreicher Nebenein-
künfte lebte Mommsen mit seiner großen Familie in einer finanziell ständig angespann-
ten Situation. Schuld daran waren die hohen Schulkosten: alle 7 Söhne wurden auf  
das Internat geschickt, die hohen Kosten für Arzt und Heilkuren (TB) bei mehreren 
Kindern, die Ausgaben für die Repräsentation, die mit seiner Stellung verbunden wa-
ren. Die Nebenämter beim CIL, in der Akademie konnten den Ausgleich nicht schaf-
fen. Mommsen war gezwungen, für Geld zu schreiben148, was ihm mit zunehmendem 
Alter immer schwerer fiel. Nur so lässt sich die Klage des alten Mannes am 1.12.1890 
an Helbig verstehen: „Sonst geht es, wie es ging; ich soll immer mehr leisten und kann 
immer weniger schaffen; am liebsten machte ich es wie der Präsident von Argentinien 
und schlösse die Bude zu ...“.149 

146 Nur am 10.8.1868 kam es zu einem kurzen Antrittsbesuch mit der jungen Frau H. in der alten 
Wohnung in der Schöneberger Straße.

147 Lili Morani-Helbig a. O. 181. – Mommsen darf  sogar Frau Helbig über ihren Mann bitten, das 
Quartier in der Marchstrasse zu nehmen, wo doch „eher für uns (etwas) abfällt; sie hat es freilich 
besser im Kaiserhof, aber daraus macht sie sich ja bekanntlich nichts.“ (M/H Nr. 84 23.12.1882). Ein 
schönes Zeugnis für die charakterliche Größe dieser geborenen russischen Prinzessin im Gegensatz 
zu ihrem eitlen Mann. – In einem Brief  an Frau Helbig vom 21.8.1878 hatte Marie M. das Ehepaar 
Helbig schon zur Hochzeit ihrer Tochter Marie mit U. von Wilamowitz-Moellendorff  eingeladen; 
ob es gekommen ist, konnte ich nicht ermitteln.

148 Mommsen an seine Frau Juni 1895: „Ich habe eine Arbeit angenomnmen, die wenigstens etwas ein 
bringt ….Die Monumenta haben die gute Eigenschaft zu zahlen. So kommen wir wohl noch aus...“ 
(Briefe Mommsen-Marie Nr. 1025a). Dieser Grund könnte auch eine Rolle gespielt haben, als er auf  
dem Arbeitsgebiet von Duchesne den Auftrag für die Monumenta Germaniae übernahm (Nr. 136 
und 167).

149 Nr. 139 M/H.
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Wickert hat die zahlreichen Briefstellen gesammelt, in denen Mommsen über An-
fälle von Pessimismus, bis hin zur Arbeitsunfähigkeit, berichtet.150 Ein besonders kras-
ses Beispiel ist aus diesem Briefwechsel nachzutragen. Am 30.10.1894151 teilt Helbig 
Mommsen mit, dass es ihm gelungen ist, vom Unterrichtsminister Baccelli die Ge-
nehmigung für den Druck des Tasconischen Stadtplanes von Pompei für das CIL zu 
erlangen. Am 9.1.1894 kann er Mommsen das an ihn persönlich gerichtete Schreiben 
des Ministers mit der Genehmigung zustellen (Beilage zu Nr. 160). Es dauerte 7 Mona-
te, bis Mommsen darauf  reagierte152. Dem Minister gegenüber (Brief  zur Weitergabe 
beigelegt) erklärt er sein langes Schweigen mit Krankheit: „Se ad un reconvalescente ... 
mi permette di recorrervi ...“153 Helbig gegenüber äußert er sich offener über einen Zu-
stand, den er nun überwunden zu haben hofft, dessen Ursache ihm aber unklar bleibt:
„Ob ich eigentlich körperlich krank war, weiß ich selber nicht aber Lebens- und Arbeits-
kraft versagten gänzlich und plötzlich, ich habe lange Tage nichts gethan als gelesen und 
mich an der Welt geärgert.“154

Wir Heutigen sprechen da schnell von einer Depression, wo vielleicht etwas ande-
res im Spiel war. Mommsen hatte sein Leben unter einen unerhörten Leistungsdruck 
gestellt, nicht zuletzt um seine große Familie durchbringen zu können. Wenn ihn dann 
doch einmal das Bedürfnis überfällt, „die Bude zuzumachen“ und auf  den „Caelius“ 
auszuwandern,155 so wäre das eine Rückkehr zu sich selbst und das Gegenteil einer 
Depression. Allerdings finden sich bei ihm solche Anfälle auch schon früher,156 als die 
ökonomischen Zwänge noch nicht so schwer auf  ihm lasteten (s. Wickert a. O.), so-
dass auch die Möglichkeit besteht, dass Mommsen in sein gigantisches Werk flüchtete, 
um seiner pessimistischen Grundstimmung zu entgehen. Dieser stand dann eine star-
ke Lebensfreude entgegen, die aus der Befriedigung dieses Schaffensdranges erwuchs. 
Den Lebensfreuden im Helbigschen Sinne gegenüber war auch Mommsen nicht so 
verschlossen, wie es zunächst scheinen mochte, aber nur in ergänzender Begleitung zu 
angespanntester Arbeit. Auf  jeden Fall ist festzuhalten, dass ein Großteil des immer 
wieder bestaunten Riesenwerkes von Mommsen nicht ohne Druck entstanden ist – sei 
es dass dieser Druck ökonomischen Ursprungs war oder der Selbstheilung diente. 

Helbigs Naturell dagegen ist ein ganz anderes. Nach dem Winter in Rom verbringt 
er die heiße Jahreszeit in ausgesucht schönen Sommervillen im Gebirge, die er mitunter 
dann auch kauft, und er genießt auf  Grund seiner ökonomischen Unabhängigkeit eine 
Freiheit des Forschens, wie sie Mommsen nicht kennt. Nachdem Helbig Mommsen von 
einer großen Erbschaft seiner Frau Mitteilung gemacht hat, antwortet dieser: „Auch die 

150 Wickert Biographie IV 184–189.
151 Nr. 159.
152 Nr. 162 M/H 27. 5. 1895. – Helbig hatte die Angelegenheit längst erledigt, in dem er dem Minister 

gegenüber erklärt hatte, dass Mau „mit der Angelegenheit beauftragt sei.“ (Nr. 164 H/M 1.6.1895).
153 Wenn Sie mir, als einem Genesenden, gestatten, darauf  zurückzukommen ...
154 a. O. Nr. 162.
155 s. o. S. 23 und Nr. 167 M/H 27.9.1895.
156 Auch schon beim Tod Henzens spielt Mommsen mit dem Gedanken, Deutschland mit Italien zu 

vertauschen, wenigstens im Winter (Nr. 104).
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völlige ökonomische Unabhängigkeit ist ein großes und seltenes Glück“. (Nr. 93 M/H 
13.11.1885).

Mommsen hat dieses Glück nie kennengelernt. Helbig reiste in völliger Freiheit 
durch Italien, Griechenland, ganz Europa bis hin nach Russland. Mommsen hat sich 
auch oft und für längere Zeit im Ausland aufgehalten, aber nur an Orten, wo eine 
Handschrift zu kollationieren, eine Inschrift in Augenschein zu nehmen war – und die 
Akademie die Reisekosten übernahm. Seine übergroße Korrektheit verlangte es, dass 
er am fremden Ort außerhalb seiner Arbeit nichts wahrnehmen wollte, es sei denn, 
die Öffnungszeiten der Bibliotheken, die Umstände des Reisens zwangen ihn dazu. 
Nur dann kann er sich ungebunden umschauen, aber mit schlechtem Gewissen, das 
umliegende Schöne nur nebenbei wahrnehmend; so erklärt sich, dass in seinen Briefen 
an Marie, obwohl er es doch erlebt hat, so auffallend wenig davon die Rede ist. Von der 
Arbeit, den Mühen, möglichst schnell an den Ort der Arbeit zu gelangen, schreibt er um 
so mehr.157 Das schlechte Gewissen seiner Frau gegenüber, die zu Hause saß und Jahr 
um Jahr die Kinder zur Welt brachte, kam hinzu. Dass die Arbeitsreisen ein Vorwand 
sein konnten für die Sehnsucht, die ihn eigentlich erfüllte, hat er nur selten zugegeben:
„Wir haben oftmals überlegt, wie schön es wäre, noch einmal über die Alpen zu gehen; 
die acta XVvirorum wären ein schlechter Grund, aber ein herrlicher Vorwand“ – um 
sich dann wieder zur Ordnung zu rufen – „Leider kann ich auf  Jahre nicht fort bei der 
Drucknoth, in der ich stecke.“ (s. o. Nr. 139).

So stehen sich beide gegenüber. Mommsen der Pflichtmensch, der sich zu den An-
strengungen härtester Arbeit verpflichtet fühlte, aber auch dazu, sein ebenfalls nicht laues 
Blut verstandesmäßig auf  jene Kühle herabzutemperieren, die dem impulsiven, oft unbe-
herrschten Briefpartner ebensooft entgegenweht. Das ist Mommsens wirksamstes Mittel 
der Erziehung. Helbig haben seine Mittel und seine wissenschaftlichen Erfolge zum sou-
verän dastehenden „gentiluomo“ gemacht, der, empfänglich für Frauenschönheit, eine 
Tafel liebend, die besetzt war mit exquisiten Speisen und reinen Weinen, sich gerne feiern 
ließ158 – und mit den Jahren immer mehr zu selbstgefälliger Überheblichkeit neigte.159 
Mommsen war den Freuden, die die Villa Lante bot, auch nicht so abgeneigt, wie es den 
Anschein haben könnte,160 blieb aber dem einmal gefundenen Habitus des außerhalb 

157 Eine umso lesenswertere Ausnahme davon bilden die Briefe an Marie von der Reise durch die 
Donauländer Mai–Dezember 1857, insbesondere, als er die Welt der Alpen erlebt (12.8.1857: 
Beinahbesteigung des Glockners). Aber auch hier fehlt nicht die Ermahnung an seine eigentliche 
Aufgabe: „Es war entzückend schön, und gern will ich nach dieser Stunde“ – mit dem Blick auf  die 
Pasterze – „die Plackerei wieder beginnen, mit der ich in diesen, Gott sei Dank! von allen Antiquitäten 
freien Alpen verschont geblieben bin.“ (Briefe Mommsen-Marie Nr. 108 12.–16.8.1857). Julian 
Köck, Theodor Mommsen als Reiseschriftsteller. Über die Forschungsreise durch das Kaisertum Österreich und seine 
Domänen (1857). History of  Classical Scholarship, Issue 2 (2021), 325–369.

158 Helbig war „una persona gioviale che teneva ad essere festeggiato“ – Mette Moltesen a. o. S. 70, mit 
Zitat des Briefes, in dem Helbig dringend Jacobsen bittet, ihm eine Auszeichnung der dänischen 
Regierung zu seinem 70. Geburtstag zu besorgen.

159 Ich beziehe mich hier auf  die Charakteristik, welche die Enkelin Helbigs, Paolina Morani, noch 
in hohem Alter gegeben hat (Heikki Solin, Helbig, la fibula Praenstina e la Fin de siècle S. 222 in 
Convegno 2009).

160 Lili Morani-Helbig a. O. 273 f.
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der Welt stehenden kritischen Wissenschaftlers, des scharf  kämpfenden Politikers, des 
geistvollen Spötters bis in die Details seiner Erscheinung treu: dem immer gleichen 
Gehrock, der blitzenden Brille, der wehenden Schillerfrisur seiner Jugend, welche die 
immer schärfer werdenden Züge seines Adlergesichtes umrahmte. Mommsen konnte 
tyrannisch sein; aber den Eindruck selbstgefälliger Überheblichkeit hat er bei den Men-
schen, mit denen er Umgang hatte, nie gemacht. Im Gegensatz zu Helbig vermied er 
die Gelegenheiten, sich feiern zu lassen, geflissentlich, zur Enttäuschung derer, die ihn 
aus ehrlicher Bewunderung, sogar Zuneigung feiern wollten.161

Helbig wurde zum Produkt eines erfolgreichen Lebens. Mommsen blieb dazu in kri-
tischer Distanz, bis hin zur völligen Geringschätzung seiner Lebensleistung, wie sie im 
1. Teil des Heringsdorfer Testaments so erschreckend in Erscheinung tritt. Gefunden 
haben sich die beiden Charaktere in der Wissenschaft, der jeder auf  seine Weise diente, 
in gemeinschaftlichem Streben verbunden – solange eben diese Grundlage der Freund-
schaft vorhanden war.

Einen Schlusspunkt der Freundschaft – nach jahrelangem Schweigen – setzte 
Mommsen, als er 1899 zum 60. Geburtstag Helbigs einen Beitrag für die Festschrift bei-
steuerte.162 Es war die Grabinschrift für Gatta und Arista, die er auf  knapp 1 ½ Seiten 
veröffentlichte, nachdem er sie vor langer Zeit von Helbig erhalten hatte (Nr. 106 H/M 
vom 29.9.1887): „... sie liegt in meiner Mappe, geschrieben von befreundeter Hand“. 
Nach einer kurzen, aber zupackenden Interpretation schließt Mommsen mit bewegten 
Worten: „In die befreundete Hand, die jenes Blatt geschrieben hat, lege ich es heute 
zurück: es soll erinnern an die litterarischen, artistischen, epigraphischen Kleinfreuden 
des römischen Verkehrs, wie der Geber und der Empfänger sie oftmals getheilt haben, 
wie nicht minder in Ernst und Scherz einige schwere und manche gute Stunden. Das 
Glück der römischen Zeiten, die Anmuth, die Sorglosigkeit, die Heiterkeit, die Fülle des rö-
mischen Lebens und Zusammenlebens knüpft alle diejenigen, welche an die Fontana Trevi 
gelangt sind, nicht bloß an die ewige Stadt, sondern verknüpft sie auch unter einander zu 
dauernder Gemeinschaft. Sie aber, lieber Freund und die Ihrigen sind mir und meinem 

161 Nr. 108 H/M 11.11.1887: es war doch eine große Enttäuschung für Helbig, dass der so schön geplante 
„festino“ im kleinsten Kreise zu Mommsens 70., in einem Städtchen zwischen Rom und Florenz, 
durch Mommsens Änderung seiner Reisepläne (er blieb in Berlin) „in die Luft gesprengt ist“. Selbst 
sein Schwiegersohn wusste nicht, wo Mommsen an seinem Ehrentag zu finden war (an Mommsen 
28.1.1887, Briefe Mommsen-Wilamowitz Nr. 260). Mommsens Antwort an Helbig ist beinahe kränkend 
(Nr. 112 M/H). – Seinen 80. Geburtstag verbrachte er ebenfalls an einem der Öffentlichkeit nicht 
bekannten Ort. Um sich „allen persönlichen Kundgebungen“ zu seinem 80. Geburtstag zu entziehen 
(Vossische Zeitung 30. Nov. 1897), hatte Mommsen „eine Reise nach Süddeutschland“ angekündigt. 
In Wirklichkeit verbrachte er den 30.11.1897 im Hause seines Schwiegersohnes, wie die Eintragung 
im Fremdenbuch bei Wilamowitz-Möllendorffs belegt: „Zum Weltfluchtzweck / Im Westendeck / 
Saß ein altes Paar im Kinderversteck.“ (Adelheid M. Gedichte des Großvaters 184, nicht publiziert) 
Die Angaben über einen Aufenthalt in Italien an diesem Tag (Briefe Mommsen-Wilamowitz S. 677 
„1897: Mommsen: 80. Geburtstag in Monte Cassino“; Rebenich Harnackbriefe S. 378 „in Rom“) sind 
irrtümlich. Es war das Doktorjubiläum, vor dem Mommsen nach Monte Cassino ausweichen wollte, 
was aber wegen großer Überschwemmungen dort nicht gelang (Briefe Mommsen-Wilamowitz Nr. 
385 16.11.1893 M aus Rom).

162 Strena Helbigiana sexagenario obtulerunt amici a. d. III Non. Febr. a. 1899 S. 198-199 (1900).
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Hause noch in anderer Weise verknüpft durch alte Liebe und gute Treue. Ihr altes und 
neues gastliches Heim mit dem Ausblick einst vom Kapitol, jetzt vom Ianiculum gehö-
ren zu dem schönen in der Erinnerung ewig sich erneuernden Lebensschatz.“ 

Es entspricht Mommsens sprödem, Sentimentalität stets bekämpfendem Wesen, 
dass er diese empfindungsvolle Erinnerung an den römischen Freund in einem Brief  
an den Schwiegersohn Anfang 1899 gleich wieder zur Disposition stellt: „Lieber Wi-
lamowitz – ich bitte um einen weiteren Dienst. Helbigs Geburtstag soll ja nun einmal 
gefeiert werden durch eines der leider beliebten Schriftsteller-Potpourris und ich mag es 
namentlich Robert nicht abschlagen mich daran zu beteiligen. Aber bei allem Respekt 
für Helbigs wirklich tüchtigen Arbeiten fehlen mir doch zu ihm alle Anknüpfungspunk-
te, und ohne solche wird die an sich geschmacklose Geschichte geradezu lächerlich. 
Da bin ich auf  den beiliegenden Ausweg verfallen. Aber ich habe selbst Bedenken und 
Andere haben sie auch, ob ein solches commentariolum personalissimum möglich ist. 
Von Dir weiss ich, dass Du nach beiden Seiten hin unbefangen urteilst. Sage mir also 
gelegentlich Deine Meinung. An dem Festtag (2. Februar) wird nur die Liste überreicht, 
was und wie gedruckt wird, steht bei den Göttern und bei Robert. Dein M.“ Diese 
Worte sind wohl überlegt. Seit 5 Jahren gibt es keine Beziehung mehr zwischen Momm-
sen und Helbig. Romreisen unterbleiben, eine wissenschaftliche Zusammenarbeit findet 
nicht mehr statt. Ein Beitrag Mommsens zum Lobe Helbigs würde ohne diese „An-
knüpfungspunkte“ „geschmacklos“, sogar „lächerlich“ erscheinen in den Augen der 
wissenschaftlichen Welt, die offenbar vom Ende der Freundschaft weiß. Wilamowitz 
soll, „nach beiden Seiten … unbefangen“, beurteilen, ob Mommsen mit dem Beitrag, 
zu dem er sich verpflichtet fühlt ohne noch eine Beziehung zum Geehrten zu haben, 
den richtigen Ausweg gefunden hat: Der Aufsatz über „Gatta und Arista“ ist durch seine 
Kürze ein „commentariolum“ von geringer Bedeutung; die Heraufbeschwörung längst 
vergangener Zeiten stellt ein „personalissimum“ dar, welches Mommsen das Eingehen 
auf  eine gegenwärtige, nichtvorhandene wissenschaftliche Beziehung zum Gefeierten er-
spart.163

Das römische Prinzip des „idem velle atque idem nolle, ea demum firma amicitia 
est“ galt auch für diese Freundschaft. Als ihr die „Anknüpfungspunkte“ zu fehlen be-
gannen, die Grundlage des gegenseitigen Nehmens und Gebens schwand, wurde sie 
„zweideutig“ – und kam zum Ende. So könnte Mommsen in seiner Zeit gedacht haben, 
und andere mit ihm.

163 Immerhin ist durch Lehmann erwiesen, dass noch 1901 Sonderdrucke des Aufsatzes von 
„Multanovi“, wie Wilamowitz meinte, Helbig zugehen sollte (S. 23 Anm. 131). Ob Mommsen diese 
auch abgeschickt hat, bleibt offen.
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UM HELBIGS EHRE: DIE FIBULA PRAENESTINA

Am 1.1.1887 machte Helbig Mommsen Mitteilung164 von der goldenen Fibel mit der 
Inschrift ‚Manios med fhe fhaked Numasioi‘, bevor er sie in der Adunanz des Insti-
tutes am 7.1. zusammen mit Ferdinand Dümmler vorstellte. Im selben Jahr erschien 
Dümmlers Vortrag in den Römischen Mitteilungen mit Helbigs Vorspann.165 In diesem 
Band war auch der Brief  von Giacomo Lignana an Helbig abgedruckt166, in dem er 
„einen Zweifel“ an der „Authentizität“ anmeldete. Helbig zögerte nicht, diese Stimme 
zu seinem Sensationsfund bekanntzugeben. Wenn in der Folgezeit immer wieder solche 
Zweifel laut wurden, war das im Sinne einer „kritischen Wissenschaft“, der sich auch 
Helbig verpflichtet fühlte. 1980 kam es jedoch zu einer Wende in der Echtheitsfrage, mit 
der Helbig keinesfalls hätte einverstanden sein können.

In einem längeren Aufsatz, der als ein regelrechter „giallo“ weithin Aufsehen erregte, 
glaubte Margherita Guarducci167 nicht nur die Fibel als Fälschung erwiesen zu haben. 
Sie meinte auch den Fälscher dingfest machen zu können: Wolfgang Helbig selbst mit 
seinem Komplizen, dem Kunsthändler Francesco Martinetti.

Der argumentative Vorteil für Guarducci lag auf  der Hand. Der mit einer naturwis-
senschaftlich fragwürdigen Untersuchung, einer unsinnigen graphologischen Expertise 
einhergehenden Beweisführung eröffnete sich nun als weiteres Beweismittel der Blick 
auf  Helbigs Biographie, die nach Guarduccis Meinung alle Merkmale einer moralischen 
Defizienz aufwies, wie sie eben einem Fälscher zukam. Es war jedoch Guarducci, die, 
vor keiner entstellenden Zitierweise, keiner stets das Negative herausarbeitenden Mani-
pulation zurückschreckend, erst das gewünschte Bild Helbigs herstellte. Dieses an vielen 
Beispielen nachgewiesen zu haben, ist das Verdienst von Hannes Lehmann168. Er hat 
sich, obwohl fachfremd – er war, als seine 80seitige Untersuchung 1989 erschien, Assis-
tent am juristischen Seminar in Freiburg – in die komplizierte, äußerst verwickelte und 
umfangreiche Dokumentenlage eingearbeitet und seine sich selbst gestellte Aufgabe 
mit einer erstaunlichen Kompetenz bewältigt. Guarduccis abfälliges Urteil wurde seiner 
Arbeit nicht gerecht. Dass ein „giurista“ es gewagt hatte, der berühmten Epigraphikerin 
zu widersprechen, versetzte diese in heftigen Zorn, der sich auch gegen den Herausge-
ber richtete: „Certo, se avessi appreso in tempo utile, che la Rivista aveva l’intenzione 
di pubblicare quello scritto, anzi di dargli un cosi grande rilievo, non avrei mancato di 

164 Nr. 102.
165 RM II 1887 37–43.
166 a. O. 139 f.
167 M. Guarducci La cosidetta Fibula Prenestina. Antiquari, eruditi e falsari nella Roma dell’Ottocento (con un 

Appendice di esami e analisi a cura di Pico Cellini, Guido Devoto ed altri.) Memorie Accademia 
Lincei 24,4 (1980) 65–142.

168 H. Lehmann Wolfgang Helbig 1839–1915 96 (1989) Römische Mitteilungen 96 (1986) 7–86.
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mettere in guardia chi di ragione.“169 Guarduccis Ärger wurde umso größer, als inzwi-
schen auch die Untersuchungen Edilberti Formiglis170 veröffentlicht wurden, durch die 
das naturwissenschaftliche Gutachten, auf  welches Frau Guarducci sich stützte, sich 
in Luft auflöste; sogar Hinweise auf  die ‚autenticitá‘ der Fibel finden sich bei Formigli, 
allerdings noch in sehr vorsichtiger Form. Guarducci fertigte Formiglis Artikel in herab-
lassendster Weise ab: „non merita di essere preso in seria considerazione.“171 Formiglis 
Beitrag erschien im selben Band der Römischen Mitteilungen wie Guarduccis heftige 
Entgegnung gegen Lehmann172. Die endgültigen Beweise für die Echtheit hat Frau 
Guarducci – sie starb 1999 – nicht mehr zur Kenntnis nehmen müssen. Diese wur-
den von E. Formigli und D. Ferro zunächst in zwei Vorträgen am 26.9.2009 und am 
6.6.2011 am Museo Pigorini vorgestellt; Annalisa Franchi de Bellis hat sie nachträglich 
in ihren Beitrag über die Pränestinische Fibel, den sie beim Convegno zum 150. Ge-
burtstag Helbigs 2009 in der Villa Lante gehalten hat, eingearbeitet. Nach einer ähnlich 
vernichtenden Kritik an Guarduccis Beweisführung wie sie von Lehmann vorgetragen 
worden war, setzt sie damit den unwiderlegbaren Schlusspunkt. Maria A. von Hase 
Salto verfügte auch schon über die neuen Erkenntnisse von Formigli-Ferro und führte 
sie einer größeren Leserschaft vor Augen.173 Kurz danach erschien im Bulletino di Pa-
letnologia Italiana die wissenschaftliche Veröffentlichung.174 Der Neudruck der Arbeit 
von Guarducci 1980 bei Rariora 2007 wurde eingestellt.

Merkwürdigerweise hat Mommsen damals Helbig auf  die Meldung seines Sensati-
onsfundes nicht geantwortet. Wohl aber äußerte er sich mit kaum ver hohlener Begeiste-
rung an seinen Schwiegersohn am 23.1.1887: „Hast Du die neue pränest. Inschrift gesehen, 
die ich herschreibe? Das ist wirklich uraltes Latein, und glücklicherweise verständlich“ (mit 
Umschrift). Zweifel an der Echtheit hat Mommsen nie geäußert, vielmehr über seinen Tod 
hinaus dafür gesorgt, dass beim Neudruck von CIL I die Fibel den ihr gebührenden Platz 
erhielt.175

Auch Helbigs Ehre war wiederhergestellt.

169 M. Guarducci Per la storia dell’Istituto Germanico. Rivista di filologia e di istruzione Classica 121 (1993) 
117: „Ganz sicher, wenn ich rechtzeitig erfahren hätte, dass die Zeitschrift die Absicht hatte, diese 
Schrift zu veröffentlichen, sogar ihr eine so große Hervorhebung zu verleihen, hätte ich es an mir 
nicht fehlen lassen, dem Verantwortlichen eine Warnung zukommen zu lassen“ – dem damaligen 
Direktor des DAI Prof. Bernard Andreae.

170 Edilberti Formigli Indagini archeometriche sull’autenticità della fibula Prenestina. Römische Mit teilungen 99 
(1992) 329–343.

171 „er verdient es nicht, in ernsthafte Betrachtung gezogen zu werden“ Rivista Filogia Italiana Classica 
(1993) a. O. 117.

172 Römische Mitteilungen a. O. 307–313.
173 Maria Aurora von Hase Salto Zur Echtheit der Praenestiner Maniosfibel und ihrer Inschrift Antike Welt 

6/2011, 82–85.
174 E. Formigli / D. Ferro La Fibula Prenestina Bulletino di Paletnologia Italiana 99 / 2011–2014 (2015) 

43–73.
175 CIL I2 2, 3.
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