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dere selbsternannte “Ethnopsychologen”, die genannte 
Benn holt-Thom sen, ferner Mario Erdheim, Maya Nadig 
und Heide Göttner-Abendroth, um nur solche zu nennen, 
die in Mitteleuropa wirken, steht auch ihre Studie etwas 
abseits der Hauptströmung ethnografischer Forschung. 
Man wird Graul in der Bedeutung der kindlichen und ju-
venilen Lebenserfahrungen (Repression und Gewalt in 
der Familie) für die spätere Gestaltung des Erwachse-
nenlebens zwar zustimmen und daher ihre diesbezügli-
chen Ausführungen (118–240) willkommen heißen, doch 
leidet ihr Ansatz unter der Einengung auf vermeintlich 
ödipale und andere von der Psychoanalyse hypostasierte 
Konflikte (Kastrationsangst zum Beispiel). Infolge die-
ser Voreinstellung entgleitet Grauls Darstellung, die Sub-
stanz und eine mögliche ausgewogene, klare und syste-
matische ethnografische Beschreibung findet daher nicht 
statt. Das zeigt sich vor allem an den 16 Interviews und 
offenen Gesprächen, aus denen sie ausführlich in eigener 
“Übersetzung” oder Paraphrase “zitiert”. Die Gespräche 
werden nicht gesamtheitlich und biografisch umfassend 
evaluiert und veständnisfördernd kommentiert, sondern 
mit eklektizistisch formulierten Urteilen bewertet und so-
mit für den Leser kaum nachvollziehbar oder überprüfbar 
dargestellt. Drei Gespräche, die sie im Anhang (331–360) 
in Orginalsprache (spanisch) und geschlossen wiedergibt, 
bleiben außerdem unkommentiert und sind ihrerseits für 
den Leser daher kaum verständlich, geschweige denn 
reinterpretierbar. 

Jenseits dieser grundlegenden Kritik bietet Grauls 
Buch viele bemerkenswerte Einzelheiten, vor allem zu 
den Geschlechterrollen “Mayate”, “Muxe‘”, “Tagane-
ro” und “Nguiiu”. Der Mayate ist im Verständnis und in 
der Lebenspraxis der Juchiteken ein homosexuell aktiver 
Mann, der aufgrund seiner aktiven Rolle in der homose-
xuellen Beziehung und weil er von seinem Muxe‘-Partner 
auch entlohnt wird, keine Einbuße an seiner Männlich-
keit, die von der übergeordneten Machismo-Einstellung 
gefordert wird, erleidet. Infolgedessen heiraten viele Ma-
yates später und geben ihre Sexualbeziehung zu einem 
Muxe‘ dann eventuell auf, um sich damit in die dominante 
Gesellschaft zu integrieren (239).

Die Muxe‘ bilden ein weiteres institutionalisiertes Ge-
schlecht. Es handelt sich ebenfalls um biologische Män-
ner, die aber in ihrem Alltagsverhalten und ihren Geschäf-
ten eine eher Weiblichkeit repräsentierende Rolle spielen. 
Die Muxe‘-Rolle und ihr Auftreten sowie die sexuelle 
Praxis der Muxe‘s oszilliert jedoch zwischen männlicher 
und weiblicher Kleidung und Körperlichkeit, ist also recht 
vielgestaltig und individuell formbar. Im homosexuellen 
Verkehr ist der (biologisch männliche) Muxe‘ der passi-
ve Part. Muxe‘ scheinen gesellschaftlich voll integriert zu 
sein. Darauf weist die von Graul dargestellte frühkindli-
che Erziehung zu dieser künftigen Rolle hin, die manche 
(oder die meisten?) späteren Muxe‘ von ihren Müttern 
erhalten (131).

“Taganeros” (das Wort ist ein aus dem Zapotekischen 
ins lokale Spanisch eingeführtes Lehnwort) hingegen ha-
ben eine klar nach einem biologischen Geschlecht be-
stimmte Rolle (241–245). Es sind junge Männer, die sich 
nachts an schlafende Frauen heranmachen und sie sexu-

ell begrabschen. Ein solches Rollenverhalten wurde tra-
ditionell dadurch erleichtert, dass die Zapoteken in den 
schwülen Tropennächten gerne offen im Hof ihres An-
wesens in Hängematten, auf Strohmatten und Feldbetten 
schliefen und damit leicht Opfer nächtlicher Umtriebe der 
Taganeros werden konnten. Die Rolle des Taganero ist in-
sofern erkenntnismäßig problematisch, als Graul darauf 
hinweist, dass sie weitgehend literarisiert und legendär 
tradiert wird. Es wurde der Ethnografin daher nicht deut-
lich, ob und gegebenenfalls in welcher Form und in wel-
chem Ausmaß es sich dabei um tatsächliches (früheres 
und vielleicht noch immer praktiziertes) Verhalten han-
delt, oder ob Taganeros mehr der erzählerischer Phantasie 
entspringen. Unzweifelhaft ist hingegen, dass der Tagane-
ro bewundert und anerkannt wird, und so ganz dem do-
minanten machistischen Rollenrepertoire der Mehrheits-
gesellschaft entspricht.

Die sexuelle Rolle der “Nguiiu” (was im Zapoteki-
schen in etwa “Mannweib” bedeutet), wird im örtlichen 
Spanisch als marimachas bezeichnet und ist für biologi-
sche Frauen vorgesehen. Graul schreibt dazu: “Es gibt am 
Isthmus auch Frauen, die den männlichen Habitus wäh-
len. Sie sind jedoch seltener als die Muxe‘, sozial nicht 
gut integriert und ihre Rolle ist nicht so signifikant, dass 
von einem viergeschlechtlichen oder vierpoligen Gesell-
schaftsmodell gesprochen werden sollte” (19: Fuß note 3). 
Auf S. 199 führt sie weiter aus: “Die Marimacha ver-
sucht den Macho zu markieren, indem sie beispielswei-
se mehrere Frauenbeziehungen gleichzeitig ‘am Laufen’ 
hat, und unterstützt die Partnerin finanziell, während die-
se die klassischen Frauenaufgaben wie Kochen und Wa-
schen zu übernehmen hat und von der Nguiiu kontrolliert 
wird. Oft wählen Frauen eine Marimacha als Partnerin, 
weil sie keinen Mann haben, der ihnen materiell unter 
die Arme greift”. 

Diese kurzen Ausführungen dürften hinreichend zeigen,  
dass es sich für den Leser, der an Geschlechterbeziehun-
gen interessiert ist, lohnt, Grauls Ethnografie basierte Stu-
die zur Kenntnis zu nehmen. Berthold Riese 

Haraway, Donna J.: Staying with the Trouble. Mak-
ing Kin in the Chthulucene. Durham: Duke University 
Press, 2016. 296 pp. ISBN 978-0-8223-6224-1. Price: 
$ 26.95.

“Staying with the Trouble” es una de las últimas pu-
blicaciones de una autora ampliamente citada en los de-
bates antropológicos actuales; en particular en aquellos 
relacionados con la noción del Antropoceno y las posi-
bles alternativas a la crisis ecológica global que esta trata 
de enfatizar. Dos certidumbres fundamentales aparecen 
reiteradamente proclamadas a lo largo de sus páginas. La 
primera es la inadecuación del concepto de Antropoceno 
para las diversas degradaciones que hoy encaramos. La 
segunda convicción que Donna Haraway quiere comuni-
carnos es su rechazo a la desesperanza, que parece cundir 
entre sus colegas, frente a la crisis ya mencionada.

En lo que respecta a los problemas relacionados con 
el uso del término Antropoceno (desarrollados por otros 
varios autores en numerosas publicaciones previas), la au-
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tora se concentra en lo que llama sus “historias”, a las que 
acusa de estar siempre a punto de ser demasiado grandes 
(Too Big) (50). Sin embargo, más que proponer un nue-
vo concepto (como estaría implícito, aparentemente, en 
el más o menos inexplicable término de “Chthuluceno”), 
Haraway parece más interesada en la búsqueda de lemas 
(117) e íconos, como, por ejemplo, el de un hombre ar-
diendo (burning man) (46).

En cuanto a la suerte de desesperación que cunde en 
ciertos círculos, “Staying with the Trouble” rechaza la 
necedad de quienes toman por imposibilidad de conocer 
(unknowability) aquello que no es más que falta de pre-
dictibilidad de los desastres, extinciones y emergencias 
que nos afectan cada vez más (35). Por su tono, este libro 
podría, de hecho, considerarse como el manifiesto de una 
profeta optimista: “recuperation is still possible” (117). 
Haraway reconoce, sin embargo, que la esperanza por la 
que advoca puede ser presa fácil del futurismo que otros 
autores ya han denunciado: “There is a fine line between 
acknowledging the extent and seriousness of the troubles 
and succumbing to abstract futurism and its affects of sub-
lime despair and its politics of sublime indifference” (4).

Este es, en efecto, el inconveniente (trouble) al que la 
autora se refiere todo el tiempo en su libro. El de tener que 
vivir y morir en un planeta dañado, en un hogar colecti-
vo – que a veces llama “terra” (29) – convertido ya en una 
suerte de ruina (37), en un mundo de escombros post-fin-
del-mundo (86). ¿Cuál es la receta que Haraway propone 
para no sucumbir en este aprieto? Nos da una respuesta 
doble, cuya generalidad no deja de ser flagrante. Por un 
lado, ser responsables y mantener cierta capacidad de re-
acción (response-ability) (2). Por el otro, se trata de apren-
der a ser menos mortíferos (98), a estar “verdaderamente 
presentes” en los “embrollos” contemporáneos: “staying 
with the trouble requires learning to be truly pres ent … 
as mortal critters entwined in myriad unfinished configu-
rations of places, times, matters, meanings” (1).

¿Pero dónde y cómo considerar, en la práctica, estos 
embrollos? Los casos descritos a lo largo de este libro 
hacen pensar, por ejemplo, en la ganadería: “people and 
animals tangle together in innovative ways that might … 
render each other capable of a finite flourishing” (16). El 
método sugerido por Haraway para describir estos entrela-
zamientos, que llama “Sympoiesis–making-with-” (5), se 
asemeja a una variante de la “ontografía” de Martin Hol-
braad, al menos en la medida en que propone reformular 
nuestros propios conceptos (aunque sin énfasis en la expe-
riencia etnográfica): “thinking beyond inherited categories 
and capacities” (7). Siguiendo con su inclinación por los 
lemas, Haraway retoma la máxima de Marilyn Strathern: 
“incumbe con qué ideas pensamos otras ideas” (34). 

En suma, “Staying with the Trouble” no parece estar 
dispuesto a ofrecer mucha precisión. Haraway se detiene 
en metáforas inspiradoras e imprecisas como, por ejem-
plo, aquellas de “cortes” y “nudos”: “What must be cut 
and what must be tied if multispecies flourishing on earth, 
including human and other-than-human beings in kinship, 
are to have a chance?” (2). ¿Dónde, cómo y sobre todo 
qué, pues, cortar y anudar? Otro término, tan usado hoy 
como el de Antropoceno, suele entrar en escena en estos 

momentos del libro: cosmopolitics. Haraway se vale de él, 
sin embargo, de una manera más bien breve; por ejemplo, 
cuando se trata de legitimar ciertas acciones: “decisions 
must take place somehow in the presence of those who 
will bear their consequences. That is what she [Isabelle 
Stengers] means by cosmopolitics” (12). Cercenar y li-
gar son, pues, parte de la idea de reaprender a conjugar 
mundos con conexiones parciales (13), mundos donde el 
excepcionalismo humano y el individualismo restringido 
(bounded individualism) se han vuelto simplemente im-
pensables. Esto es, ambos se han tornado en conceptos 
con los cuales ya no es posible, para Haraway, pensar (30 
y 57): “Neither One nor Other, that is who we all are and 
always have been” (98).

En general, los capítulos de “Staying with the Trou-
ble” apelan menos a experiencias etnográficas que a las 
lecturas recientes de Donna Haraway. Podría decirse in-
cluso que el libro es, en buena medida, una suerte de dia-
rio centrado en abordar las ideas que están hoy sobre el 
tapete. Y aquellas seleccionadas son bastante dispares: 
desde las palomas que merodean en las grandes ciudades 
hasta los juegos de vídeo alternativos, pasando por Adolf 
Eich mann y ciertas películas animadas de ciencia ficción. 
Aunque las sucesivas especulaciones que encontramos no 
estén exentas de interés, incluyen, por momentos, divaga-
ciones no del todo comprensibles: ¿Qué es una “ecuación 
integral múltiple fabulada para Terrapolis” (10)? ¿Qué 
puede significar una afirmación como la siguiente: “out-
of-place urine from particular female bodies is the salty 
ocean needed for my tale” (105)? 

Algún lector interesado en la antropología podría re-
cordar, por ejemplo, la propuesta de Michael Taussig, de 
alejarse de la prosa convencional del “business-as-usual” 
(50). Quizá podría así, en efecto, entenderse lo que Ha-
raway llama “una figura ubicua en este libro” (2): “mi 
juego SF” (16). Esto es, unas siglas, en inglés, que nom-
brarían desde ciencia ficción (science fiction) hasta fe-
minismo especulativo (speculative feminism). Lo mismo 
podría pensarse de las ficciones sobre el linaje de muje-
res llamadas Camila, incluidas hacia el final del libro. En 
otros momentos, el lector podría preguntarse sobre la ne-
cesidad de caer en la provocación (49), como cuando la 
autora se refiere a su mascota como a su “compañero e 
investigador asociado” (7)

En suma, glosa, especulación y extravagancia encuen-
tran un espacio en común en esta obra cuyas notas al final 
de página ocupan casi la tercera parte de la misma. Har-
away es persistente a lo largo de este libro: se repite in-
cesantemente, rumia sus autodefiniciones como si de una 
plegaria se tratase, como una jaculatoria frente a las grie-
tas que debates como el del Antropoceno nos dejan entre-
ver. Juan Javier Rivera Andía 

Hays, Jennifer: Owners of Learning. The Nyae Nyae 
Village Schools over Twenty-Five Years. Basel: Bas-
ler Afrika Bibliographien, 2016. 262 pp. ISBN 978-3-
905758-60-3. (Basel Namibia Studies Series, 16). Price: 
CHF 32.00
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