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riu, Don Niles, and Malcolm Ross, placing it in the wider 
Lihirian sociocultural and historical context and within 
the research on Austronesian languages. It forms part of a 
larger language and culture documentation and conserva-
tion program instigated by the Lihir Cultural Heritage As-
sociation in collaboration with the Institute of Papua New 
Guinea Studies, with printing and distribution funded by 
the Lihir Sustainable Development Plan.

Lihir is spoken in the Lihir archipelago (formerly 
Gerard de Nys islands) off the east coast of New Ireland. 
A number of mutually intelligible dialects can be distin-
guished, referred to by Neuhaus as “light” versus “dark” 
dialects in his phonetics section, based on their tenden-
cies to use front versus back vowels. The main dialectal 
distinction is between the north and south varieties within 
the archipelago.

The grammar consists of 17 sections. After a brief 
introduction, it starts with a number of anthropological 
linguistic observations Neuhaus terms “conceptual re-
marks,” before moving on to the more classic introduc-
tory parts of a grammar discussing phonetics/phonology 
and morphology. It then continues with sections on the 
noun and its associated categories such as articles, num-
ber and case marking and adjectives, pronouns, the verb 
and its associated categories, adverbs, prepositions, con-
junctions, and interjections. The edited work contains text 
annotations and a useful glossary of language names, geo-
graphic names, and other terms, many of which have fall-
en into disuse since Neuhaus’ times. 

With regard to phonology, the language shows an in-
teresting amount of both vowel and consonant metathesis. 
This can occur word-internally without bringing about a 
change of meaning, but also to generate what Neuhaus 
calls “correlated” verb and noun forms from “neutral” 
ones and vice versa. For an Oceanic language, Lihir has a 
large inventory of 10–11 vowels and vowel length appears 
to be contrastive. Many instantiations of vowel assimi-
lation and vowel harmony are mentioned by Neuhaus. 
Moreover, there are a remarkable number of minimal 
pairs for vowels that have related meanings, e.g., kasiŋ 
“my brother” versus kisiŋ “my sister.”

Reduplication is often encountered to denote greater 
intensity and plurality, and as a nominalisation device. It 
can also indicate similarity in meaning between the root 
word and the reduplicated word. 

Nouns are accompanied by articles; they appear to fall 
into separate classes depending on having a human/ani-
mate, or an inanimate referent. As do verbs, nouns have 
what Neuhaus calls both “absolute” or “neutral” forms 
and “correlated” forms. Unfortunately, Neuhaus does not 
discuss the structural characteristics of neutral/absolute 
versus correlated forms in great detail for either nouns 
or verbs, beyond their morphological features. It thus re-
mains relatively unclear which forms are used in which 
environments and syntactic constructions. 

There is a separate article indicating plural, but num-
ber is not otherwise marked on the noun. Nominative 
or accusative case is also not indicated on the noun, but 
the grammatical function of a constituent is indicated by 
word order. Prepositions are used to indicate grammatical 

roles of non-core constituents. Based on a distinction be-
tween alienable and inalienable possessive relations, pos-
session is either indicated by a suffix on the head noun, 
or by a preposed element Neuhaus calls a “nominal prep-
osition,” but we would probably call a nominal classifier 
nowadays. There are several of these preposed forms, and 
which one is used seems to depend both on the semantics 
of the possessum noun and those of the relationship be-
tween possessor and possessum.

There is a dialectal difference in the number distinc-
tions made within the pronominal paradigm: the south-
ern dialect exhibits singular, dual, trial, and plural, and 
in the northern dialect this is supplemented with a quad-
ral. There are no separate subject and object forms within 
the free pronoun system, and gender is not distinguished. 
Bound pronouns (termed “short pronouns” by Neuhaus) 
only occur to cross-reference subjects.

Most Lihir root words can be used as verbs without 
any morphological derivation. However, there appears to 
be a large amount of verbal derivational pre- and suffix-
es generating, e.g., causatives and reciprocals, but also 
changing the meaning of a root verb in other ways and 
sometimes having a directional meaning. There is no in-
flectional verbal morphology; a range of particles and ad-
verbs instead expresses TAM categories. There appears to 
be a large number of verbal collocations and verbs used in 
what Neuhaus terms an adverbial sense that may turn out 
to be part of productive verb serialisation patterns.

The translation into English and annotation of Neu-
haus’ original work on Lihir is a great initiative to make 
this manuscript available to a wider audience of linguists. 
Neuhaus’ observations offer a tantalising glimpse into this 
language, for which, despite it being exposed to the wider 
world for a considerable time, virtually no contemporary 
descriptive materials exist. It is to be hoped that the publi-
cation of this resource will prompt a linguist to undertake 
a more comprehensive grammatical analysis and descrip-
tion of the Lihir language.

Furthermore, it is laudable that this publication was 
realised with support of Newcrest Mining Ltd., the cor-
poration operating the Lihir mining site, as part of the 
Lihir Sustainable Development Plan. What we have here 
is a tangible outcome of a company’s attempts to do busi-
ness in a more socially responsible and sustainable way, 
an example that will hopefully be followed by other cor-
porations operating in Papua New Guinea and elsewhere, 
with similar results.  Dineke Schokkin 

Neumann, Klaus: Across the Seas. Australia’s Re-
sponse to Refugees. A History. Collingwood: Black Inc., 
2015. 358 pp. ISBN 978-1-86395-735-9. Price: $ 34.99

Nach Angaben des Flüchtlingshilfswerks der Verein-
ten Nationen (UNHCR) sind Anfang des Jahres 2016 
etwa 60 Millionen Männer, Frauen und Kinder auf der 
Flucht. Die höchste je dokumentierte Zahl an Vertriebe-
nen ist auf zahlreiche verheerende Bürgerkriege, Konflik-
te und Krisen, aber auch auf ethnische und religiöse Ver-
folgung, Naturkatastrophen und die Bedrohungen durch 
den Klimawandel zurückzuführen. Nur wenige Wochen  
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liegt der Abschluss des Abkommens der Europäischen 
Union (EU) mit der Türkei vom März 2016 zurück, das 
nach Auffassung von Menschenrechtsorganisationen und 
UNHCR geltendes Völker- und Europarecht bricht, da es 
das Recht auf individuelles Asyl für die Rückführung in 
ein unsicheres Drittland preisgebe, das von Bürgerkrieg 
sowie Menschenrechts- und Demokratiedefiziten gekenn-
zeichnet ist.

Was Europa seit März in Ansätzen praktiziert, gilt für 
die Festung Australien in noch viel ausgeprägterer Form, 
da Bootsflüchtlinge generell keine Chance auf die Stel-
lung eines Asylantrags haben. Mehr noch dient die seit 
2012 betriebene Politik der Abschreckung durch Zwangs-
internierung der derzeit 1250 Asylbewerber und Migran-
ten auf den Südpazifikinseln Manus (Papua-Neuguinea) 
und Nauru allein der Abschottung des Landes gegenüber 
Schutz Suchenden, die die Betroffenen als “[a] toxic mix 
of uncertainty, unlawful detention and inhumane con-
ditions” (Amnesty International, 23. 11. 2012) erfahren. 
Diese Politik reüssierte bereits zwischen 2001 und 2007 
als so genannte “Pacific Solution”. Doch wie ist es zu ver-
stehen, dass ein Land, dessen Großteil der Bevölkerung 
selbst einen Einwanderungs- wenn nicht gar Flüchtlings-
hintergrund hat, zu solch einer drakonischen Politik mit 
katastrophalen humanitären Folgen fähig ist?

Antworten verspricht die vorliegende Monografie von 
Klaus Neumann, die dem Andenken des australischen Pa-
zifik-Historikers Hank Nelson gewidmet ist. “Across the 
Seas” stellt eine ausführliche chronologische Analyse von 
Australiens Immigrationsgeschichte dar. Sie thematisiert 
Australiens Politik gegenüber Asylsuchenden und Flücht-
lingen von der Gründung des Australischen Bundes im 
Jahr 1901 bis zur landesweiten Wahlkampagne von 1977, 
die mit dem Ende der Politik des sogenannten “White 
Australia” zusammenfällt und erstmals öffentliche, hu-
manitär begründete Antworten auf die Flüchtlings- und 
Einwanderungspolitik vorgibt. Die Studie kontextualisiert 
nicht nur die Reaktionen australischer Regierungen, Po-
litiker und Medien auf Flüchtlinge im Rahmen weltwei-
ter humanitärer Krisen, sondern haucht dieser Geschichte 
durch zahlreiche Fallstudien, Einzelbeispiele und Kurz-
biografien auch Leben ein. Zudem werden Vergleiche mit 
Ländern wie Neuseeland und Kanada hergestellt. Der Au-
tor, gebürtiger Deutscher, lehrt Geschichte an der Swin-
burne University of Technology im australischen Mel-
bourne. Er beschäftigt sich seit vielen Jahren mit diesem 
Thema.

Das Buch wird durch fünf Abschnitte strukturiert. Ka-
pitel 1 stellt die Politik der ersten zwölf Premierminister 
bis zum Ausbruch des Pazifischen Krieges 1941 dar, in 
der Flüchtlinge keine Rolle in der Bevölkerungspolitik 
spielten. Obwohl schon die Wende zum 20. Jh. weltweit 
massive Krisen mit der Vertreibung von Millionen Men-
schen aufwies, der Exodus osteuropäischer Juden wegen 
Verfolgung oder Armut stellte bis Beginn des Zweiten 
Weltkriegs die größte Flüchtlingsbewegung dar, setzte 
das erste gesamtaustralische Parlament in Melbourne im 
Mai 1901 auf ein rassisch geprägtes “Weißes Australien”. 
Dies schloss die Zuwanderung von Nichteuropäern aus, 
die Deportation derer, die die falsche Hautfarbe hatten, 

womit insbesondere melanesische Kontraktarbeiter und 
Chinesen gemeint waren, aber ein. Noch bis in die 1940er 
Jahre bestand die Politik auf der ausschließlichen Zuwan-
derung von den Britischen Inseln, auch wenn dies nicht 
durchgehend durchzuhalten war. 

Das zweite Kapitel thematisiert dann das Agieren der 
Labor-Regierungen in den 1940er Jahren, das ab 1947 
von der Massenimmigration Hunderttausender “displaced 
persons” aus Europa gekennzeichnet war, darunter auch 
eine beträchtliche Menge Nichteuropäer, die nicht nur 
zur “White Australia”-Politik passen, sondern auch aus 
“best material” bestehen mussten (jung, gesund, nichtjü-
disch). Die Vorauswahl erfolgte dazu durch australische 
Beamte in den Senderländern, die Schiffspassage war 
zumeist durch Flüchtlingsorganisationen finanziert. Die 
Fortführung und Diversifizierung der Immigrationspoli-
tik der Labor Party bis 1972 analysiert das dritte Kapi-
tel, die erstmals einem “spirit of humanity” Platz mach-
te. Die Periode war zudem von zwei Herausforderungen 
geprägt. Erstens Antragsteller auf Asyl nach Ankunft in 
Australien oder seinen Kolonien und Papua-Flüchtlinge 
nach der indonesischen Okkupation des westlichen Teils 
der Insel Neuguinea. Von letzteren erhielten nur wenige 
Hundert eine Aufenthaltserlaubnis im australisch kontrol-
lierten Territory of Papua and Neuguinea. Zu diesen zähl-
ten auch die ersten acht “boat people”, die im Februar 
1969 in der Torres Strait gelandet waren.

Die beiden abschließenden Kapitel eruieren die Poli-
tik der Premierminister von 1966 bis 1975 sowie die der 
beiden anschließenden Fraser-Regierungen (1975–1977). 
1977 kann als Wendepunkt der Flüchtlings- und Migra-
tionspolitik angesehen werden, da bestimmte Herkunfts-
gruppen nicht mehr präferiert wurden und auch Alter und 
Arbeitsfähigkeit eine geringere Rolle als bisher spielten. 
Es dauerte allerdings noch bis in die späten 1970er Jah-
re, bis alle bisherigen Hürden zur Umsetzung einer neuen 
nichtdiskriminierenden Einwanderungspolitik beseitigt 
waren. Trotzdem gab es Beschränkungen der Immigra-
tion, da der wirtschaftliche Nachkriegsboom ein Ende ge-
funden hatte. Mit dem Anstieg der Bootsflüchtlinge aus 
Vietnam und anderen asiatischen Ländern seit 1977 setzte 
dann die von Politik, Medien und Gewerkschaften befeu-
erte populistische Rhetorik der drohenden “Invasion” und 
“Überflutung” durch “boat people” ein, die das Land und 
dessen Flüchtlings- und Einwanderungspolitik bis heute 
prägt. Der Historiker Frank Crowley hatte dies 1986 rück-
blickend als “the perennial attitude of White Australians 
to aliens” (291) charakterisiert.

Die Studie stellt eine sorgfältig und detailliert recher-
chierte historische Arbeit dar, die Empathie gegenüber 
der Not der Flüchtlinge ausdrückt. Sie ist als humanis-
tisch orientierte Intervention in gegenwärtige Debatten 
zu verstehen, die zu eigenem Engagement gegenüber 
der australischen Flüchtlingspolitik motivieren soll, die 
von beiden großen Parteien getragen wird. Diese Poli-
tik war bis auf Ausnahmen pragmatisch statt humanitär 
orientiert und spiegelt die Gleichgültigkeit und das Des-
interesse der australischen Öffentlichkeit gegenüber der 
Not in Übersee wider. Sie zeigt, dass die Geschichte des 
Fünften Kontinents durch die drei Schlüsselthemen indi-
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gene Vertreibung, Zuwanderung und Ausländerfeindlich-
keit geprägt ist. 

Der Autor bestärkt abschließend die Leser, sich eine 
alternative Zukunft vorzustellen, die “Australia’s capacity 
to assist people in need of a new home, its responsibility 
as a regional power, its legal obligations as a member of 
the international community, and, most importantly, the 
precarious circumstances of the men, women and children 
who are seeking Australia’s protection” (299 f.) berück-
sichtigt. Dieser Appell für eine humane und solidarische, 
die Menschenwürde achtende Asyl- und Flüchtlingspoli-
tik und damit gegen Nationalismus, Rassismus und Xeno-
phobie gilt gleichermaßen für einen nicht unbedeutenden 
Teil der EU-Mitgliedsstaaten. (Anm.: Am 26. April 2016 
und damit nach Fertigstellung der Besprechung erklärte 
der Supreme Court von Papua-Neuguinea die Internie-
rung von Flüchtlingen auf Manus für illegal, weil diese 
das in der Verfassung verankerte Recht auf persönliche 
Freiheit verletzt.)  Roland Seib 

Ochoa Gautier, Ana María: Aurality. Listening and 
Knowledge in Nineteenth-Century Colombia. Durham: 
Duke University Press, 2014. 266 pp. ISBN 978-0-8223-
5751-3. Price: £ 16.99

In this book, Colombian ethnomusicologist Ana 
María Ochoa Gautier discusses how 19th-century debates 
weighed the role of voice on the emerging boundaries be-
tween the civilized and the barbaric, nature and culture, 
and inclusion or marginalization in a public civic domain. 
Overall, the volume addresses the use of voice to deter-
mine inclusion within the confines of the state. Through 
voice, sound becomes a way to make sense of the world 
and a medium to build knowledge about it. Ochoa Gau-
tier speaks of the relevance of the aural in the construc-
tion of history, culture, and politics in late 19th-century 
Colombia, in which sound becomes a parameter for the 
configuration of a national project. Nevertheless, a main 
feature of the theoretical framework is that, uninterested 
in simple oppositions, the author does not pose the aural 
as another of the lettered city, but rather as an element 
that questions and upholds, alternatively, its very foun-
dations. She is also very attentive to how, in the context 
of the postcolonial period, the zoopolitics of the voice – 
a term coined by Argentine scholar Fabián Ludueña to 
distinguish between politically qualified life and a more 
natural version – served as a means to redefine the re-
lationship between the colonial and the modern. In this 
sense, voice offers a boundary between notions from the 
past and emerging constructs of consecrated identity. The 
volume is divided into four chapters that deal in an order-
ly manner with each of the pertinent cases. Theoretically, 
the text is deeply indebted to Ludueña and Brazilian an-
thropologist Eduardo Viveiros de Castro. The language 
can at times be jargony, so semantically-challenged read-
ers may find it vexing.

Chapter 1 is divided into two main narratives. Initial-
ly, it dwells on the difference between the way in which 
Creole elites and Europeans assessed and mapped the vo-
calizations of bogas, the boat rowers of Colombia’s lon-

gest river, the Magdalena, which once played a role in 
transportation akin to the Mississippi’s, and the way in 
which Afro-descendants and indigenous groups under-
stood these very same vocalizations. According to Ochoa 
Gautier, the bogas’ capacity to envoice animal sounds re-
sulted from their acceptance – unlike the Creole elites 
and the scant Europeans traveling through Colombia – 
of a shared capacity of humans and animals to have a 
voice, sing, and speak. Through their imitation, bogas did 
not enact hybridity. Instead, through their transduction – 
Ochoa Gautier borrows the term from Viveiros de Castro, 
meaning the transformation of one form of matter or en-
ergy into another – they undermined the politics of purifi-
cation as categorization, upsetting the aesthetic measure-
ment the Creoles and Europeans so eagerly embraced. 
Secondly, the chapter includes the work in Colombia of 
German explorer Alexander von Humboldt to question 
the distinction between music and sounds, culture and na-
ture. In the context of the “Berlin Enlightenment,” with 
the rise of ideas like the acceptance of clear pitch as a 
main element of music, the interrelationship between lan-
guage and identity as central to musical nationalism, or 
how climate influenced the production of racialized ideas 
related to music, language, and culture, Humboldt’s work 
points to the ecology of acoustics.

The second chapter explores how the idea of popular 
song became part of a literary knowledge in 19th-centu-
ry Colombia. With this object, the author discusses the 
work of philologist José María Vergara y Vergara (1831–
1872), Afro-Colombian poet Candelario Obeso (1849–
1884), and renowned novelist Jorge Isaacs (1837–1895). 
Through the inscription of popular song into the literary, 
it is possible to see how demographic heterogeneity de-
fied a clear relation between an imagined community and 
the foundational texts or genres that were supposed to em-
body and contain it. In particular, the case of Obeso, a re-
nowned Afro-Colombian poet from the northerly province 
of Bolívar, highlights the distance between an alternate 
understanding and the stringent world of Bogotá gram-
marians, so bent on a fixed way of conceiving the popular. 
The fact that Obeso legitimated sounds correlated with 
African descent, so disdained by the Creole elites, attests 
to the emerging state’s substantiation of racism.

In chapter 3, relying heavily on theories by Viveiros de 
Castro, in which the conceptualization of difference does 
not depend on the history of social construction but rath-
er assumes the presence of different modes of compara-
tive, mutually constituted notions of alterity, which do 
no fit a conventional paradigm, Ochoa Gautier explores 
the importance of conceptualizing a relationship between 
the valorization of indigenous languages and the political 
dimension of the dialectic between nature and culture. 
Colombian scholar Ezequiel Uricoechea (1834–1880) as 
well as Isaacs, the two main cases covered in this chapter, 
used comparative methods to study indigenous languag-
es and answer questions about the nature and history of 
Colombia. The former tried to substantiate his theories 
about the origin of the American continent. Through his 
travels around the Colombian Caribbean, hoping to finish 
the work by the Agustín Codazzi Geographical Expedi-
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