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schen dem orthodoxen Islam und den animistisch bzw.
synkretistisch geprigten Formen des Volksislam, wie sie
sich in unterschiedlichen Regionen der Tiirkei vorfinden
lassen. Der Autor versucht hierbei den Nachweis zu er-
bringen, dass es sich bei den lokalen Formen des Islam
um ein Amalgam der unterschiedlichsten Einfliisse han-
delt, darunter koranische, priislamische, persische und bi-
blische Ideen (250). Zur Beweisfithrung werden in den
verschiedenen Artikeln u. a. turco-mongolische Schrif-
ten, oghuzische Totenstelen (6.-8. Jh.), tiirkische Re-
dewendungen oder auch anatolische Erzéhlungen (z. B.
259-278; 283-293) analysiert, um zu zeigen, dass sich
hinter einem als genuin islamisch erscheinenden Kosmos
eine Vielzahl lokaler kultureller Ideen verbergen, die auch
heute noch fiir den Volksislam, z. B. im Kontext von Pil-
gerstitten (317-322) von Bedeutung sind. Oder es wird
gezeigt, wie z. B. mythische Wesen, die einst Teil einer
turco-mongolischen Kosmologie waren, durch die Isla-
misierung entweder verdringt oder umgedeutet wurden
(251-258). Im abschlieBenden Artikel/Kapitel “L’esprit
nomade” (323-338) fokussiert Gokalp noch einmal dezi-
diert auf diesen — fiir ihn offenkundigen — Wandel von ei-
ner “religion archaique des Turcs, ot le chamanisme joue
un role considérable dans un contexte animiste” hin zu ei-
nem “wahren Islam”, bei dem die Einheit Gottes im Vor-
dergrund steht, so dass alle anderen Formen des Volks-
islam per definitionem ausgeschlossen werden (334).

Im dritten Teil des Bandes ist schlieBlich eine Reihe
von Artikeln versammelt, die noch einmal Gokalps enor-
me wissenschaftliche Bandbreite aufzeigen, indem so-
wohl ethnologische, sprachwissenschaftliche, historische
und philologische Themen verarbeitet werden. Einige
Texte beschiftigten sich wiederum mit dem Volksislam
(341-359; 361-367; 415-437), andere mit dem bereits
diskutierten Phanomen der MBD-Heirat (369-387; 389—
395; 397-413); zu nennen ist hierbei auch Gokalps Ana-
lyse des islamischen Opferfestes in Istanbul (439-461),
einer der wenigen in diesen Band aufgenommenen, ge-
genwartsbezogenen Texte Gokalps.

Besonders hervorzuheben sind die letzten, im dritten
Teil versammelten Artikel. Hier wird deutlich, dass Go-
kalps eigentliches Herz fiir die tiirkische Literatur, das
Theater und die Sprache schlug. Detailgenau setzt er
sich mit den Phdnomenen des Sprachgebrauchs und der
Sprachverdnderung in der Tiirkei auseinander, z. B. bei
der Untersuchung des mittelalterlichen Werks “Dede Kor-
kut” (463-472), bei der Exegese tiirkischer Schimpfwor-
ter und Verfluchungen (473-499), der Analyse der Gen-
der-Rollen im Theaterstiick “Karagoz” (501-514), oder
der Interpretation der Romane von Yachar Kemal (515-
522; 523-542). Hier kann Gokalp den Leser bisweilen in
den Bann ziehen, indem unterschiedliche Kunstformen
wie die Poesie, Musik und Literatur virtuos mit den kon-
temporidren Lebenswelten in der Tiirkei verkniipft werden.

Was nun die Zusammenstellung des vorliegenden
Bandes als Ganzes betrifft, so erscheinen zwei kritische
Anmerkungen als angebracht. Ingesamt ergeben sich in
thematischer Hinsicht zwischen den einzelnen Teilen zu
viele Redundanzen, indem mehrere Texte auf identische
Weise dasselbe Thema behandeln (z. B. Teil III, Kap. 2,
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3,4, 5, 6). Die Herausgeber hitten in diesem Zusammen-
hang ein weitaus kreativeres Augenmerk bei der Auswahl
der Texte walten lassen konnen. An Alternativen hitte es
hierbei keinesfalls gemangelt, da Gokalp mehrere Arbei-
ten zum Thema der tiirkischen Migration in Europa ver-
offentlicht hat, die den vorliegenden Band zweifelsohne
hitten sinnvoll ergidnzen kénnen. Zudem hitten sich kul-
turhistorische und gegenwartsbezogene Fragestellungen
auf diese Weise besser die Waage gehalten. Die Erkldrung
der Herausgeber, wonach sie bei der Auswahl vor allem
solche Artikel préferiert hitten, mit denen Gokalps ethno-
grafische Seite in den Vordergrund gestellt werden sollte
(xxv), mutet daher unverstindlich an. Auf diese Weise
wird auch suggeriert, dass das Thema der Migration von
der Ethnologie der Tiirkei abgespalten werden kann, was
im Zeitalter der transnationalen Studien jedoch als ver-
alteter Standpunkt erscheint.

Ein zweiter kritischer Vermerk muss gegeniiber dem
Versuch der Herausgeber ausgesprochen werden, aus un-
vollstdndigen Skripten und Textbausteinen des Autors
eine Einleitung fiir den zweiten Teil zu konstruieren (239-
250). Diese aus Fragmenten fabrizierte “Einleitung” wird
der generellen Qualitidt von Gokalps Texten jedoch kei-
nesfalls gerecht.

Trotz der genannten thematischen Uberschneidungen
und der Idealisierung volkstiimlicher Traditionen kann
das vorliegende Buch jedoch allen an der Tiirkei interes-
sierten Ethnologen, Islam-, Sprach-, und Literaturwissen-
schaftler vorbehaltlos empfohlen werden.

Laila Prager

Golte, Jiirgen, y Ramon Pajuelo (eds.): Universos
de memoria. Aproximacion a los retablos de Edilberto Ji-
ménez sobre la violencia politica. Lima: Instituto de Es-
tudios Peruanos, 2012. 161 pp. ISBN 978-9972-51-343-5.
Precio: $ 30.00

Jovenes campesinos son arreados por hombres de a
caballo para servir en cuarteles; perros hambrientos me-
rodean los alrededores de una fosa comun donde yacen
caddveres en plena descomposicién; hombres y mujeres
del campo enjaulados y hacinados son socorridos por el
personal de la Cruz Roja Internacional; una turba de cam-
pesinos indignados persigue con palos, picos y hoces a
autoridades civiles y militares satirizadas en las figuras de
perros, loros, serpientes, ratones y leones; una mujer cam-
pesina, abrazada junto a sus hijos, suefia en el interior de
un cerro protector, sobre un charco de sangre, el asesinato
de su esposo cuyos restos son devorados en medio de un
coro de perros famélicos; un joven desnudo, arrodillado
y maniatado, es sometido a la mutilacién de sus ojos, ore-
jas y partes intimas; ronderos campesinos son degollados
ante la mirada penetrante de una noche con mil de ojos; la
escena congelada de un profundo abismo capta el preciso
instante en el que cientos de campesinos son arrojados a
un vacio cuyos cuerpos destripados, incrustados en los ar-
boles, encuentran una muerte lenta y dolorosa. Estas son
algunas, muy pocas, de las imdgenes — pues de imdgenes
se trata — que el antrop6logo y retablista ayacuchano, que-
chua e hispano hablante, Edilberto Jiménez Quispe supo
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plasmar en una serie de retablos elaborados antes, duran-
te y después del conflicto armado interno que, teniendo
como epicentro el departamento de Ayacucho, enfrent6 a
lo largo de dos décadas en el Pert al Partido Comunista
Peruano Sendero Luminoso y las fuerzas del orden.

El libro-catdlogo “Universos de memoria” tiene la par-
ticularidad de presentar dos obras en una. En primer lugar,
se trata de un conjunto de ensayos en torno de los 26 reta-
blos que Edilberto Jiménez entreg6 a lo largo de las ulti-
mas tres décadas al Instituto de Estudios Peruanos y que
desde mayo de 2012 — restauracién mediante — forman
parte de una muestra permanente en dicha institucion. En
segundo lugar, el libro consiste en una etnografia de Aya-
cucho, particular, mas no exclusivamente, consagrada al
periodo de guerra interna que experimentd la regiéon no
desde la perspectiva que ofrece un texto escrito sino la
del arte del retablo y la imagineria que lo acompaiia. Or-
ganizado en cinco partes, el volumen recoge dos ensayos
introductorios a la obra de Jiménez, el catdlogo de los re-
tablos que forman parte de la exposicion, un testimonio
del propio autor/artista y una segunda serie de ensayos pa-
noramicos sobre su vida, sus obras y aspectos o tematicas
especificas expresadas en ellas.

El primero de los ensayos introductorios se concentra
en la producciéon de los retablos de Jiménez en el contex-
to de la imagineria de Huamanga (o Ayacucho, capital
del departamento de Ayacucho). Desde sus antecesores
goticos en la Edad Media y los introducidos en América
por los invasores ibéricos en los centros metropolitanos,
los retablos — cajones de madera con puertas plegables o
aladas cuya seccion central representa santos, virgenes o
escenas mds complejas de la vida de Jesus — supieron in-
gresar al &mbito rural — especialmente pastoril — con los
nombres de sanmarkos, santiagos, sanlucas, sanantonios
o simplemente misas. En calidad de tales, constituian alta-
res moviles que ocupaban un lugar central en las “mesas”
rituales consagradas a las ceremonias de marcacion de los
animales (herranza) en la sierra central del Perd. Hasta la
década de 1940, existian en las regiones rurales de Aya-
cucho una prolifica produccién artesanal de “sanmarkos”
dedicada a abastecer las demandas rituales de grupos de
pastores o arrieros. Hacia mediados de siglo se produce
una redireccion en la actividad retablista relacionada con
la incursién de parte de la “intelligentsia” cultural limefia
al campo y la satisfaccién de un ansia de exotismo tanto
del publico capitalino como de un sector turfstico en ex-
pansion. En este contexto se produce una metamorfosis
generalizada del “sanmarko” en retablo “profano” adap-
tado a necesidades y gustos diversos. La produccién de
Edilberto Jiménez, heredero de una prosapia de retablis-
tas oriunda del distrito de Alcamenca (provincia de Vic-
tor Fajardo, Ayacucho) y asentada ulteriormente en Hua-
manga, propicid la emancipacién del retablo “mercancia”
a través de una lenta conversion de la funcidn ritual de los
“sanmarkos” en medios de comunicacion versatiles que
contienen temdticas novedosas y originales — inspiradas
en poesias, canciones, vivencias propias y ajenas —en las
que un mundo bucdlico se transforma, progresivamente,
en escenario de guerra. El segundo de los ensayos intro-
ductorios precisa ain mas este pasaje identificando tres
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tematicas en las obras de Jiménez que no necesariamen-
te responden a la fecha de su realizacion: la primera de
contenido histérico social, la segunda de caracter costum-
brista y la tercera abocada a registrar y transmitir diver-
sos episodios y momentos del proceso de violencia inter-
na experimentada en la regién de Ayacucho en general y
en el distrito de Chungui (provincia de La Mar del mismo
departamento) en particular — rebautizado “Oreja de Pe-
rro” por las fuerzas militares durante la década de 1980.

La segunda seccion del libro consiste en el catdlogo
fotografico de los 26 retablos que conforman la exposi-
cién permanente del Instituto de Estudios Peruanos. El
conjunto de las piezas ha sido ordenado cronolégicamen-
te y cada una de ellas es acompaiiada de un breve texto
que contextualiza su produccion asi como algunos de sus
multiples y complejos sentidos. Pero el contenido de los
retablos trasciende la catalogacion constituyendo, en si
mismo, una etnograffa conspicua de un universo rural,
campesino e indigena. El disefio original de la gran ma-
yoria de los retablos desaffa todo tipo de separacion de
categorias espacio-temporales remitiendo a un universo
ritual en toda su completitud. La tabla cajon, o parte cen-
tral, muestra escenas de la vida rural de una complejidad
tal que resulta embriagante, no sélo debido a las temati-
cas tratadas, sino a los criterios estéticos adoptados para
expresarlas. Los disefios interiores de las puertas aladas
dejan de constituir meros objetos decorativos para inscri-
birse en la narrativa de la escena central ofreciendo mds
elementos para su caracterizaciéon o complementdndose
con ella sobre un eje horizontal que invita a una lectura
diacrénica de los hechos consignados. De igual manera,
la cispide en muchas ocasiones pasa a formar parte de la
escena central, fundiéndose en ella en cielos celestes, azu-
les, naranjas, rojos, purpuras, amarillos, negros, inyecta-
dos — o todo ello a la vez — surcados por loros, condores,
picaflores, santos patrones y coronados por la presencia
simultdnea de soles y lunas hipnéticos. Si la violencia y
el horror detentan un rol protagénico en los retablos de
Jiménez, lo cierto es que ellos dejan apreciar escenas y
detalles de la vida cotidiana rural y campesina — desde la
complejidad ritual del techado de una casa hasta la escena
intima de una mujer bafidndose a la vera de un rio — tan
imbricados con su entorno natural hasta el punto que re-
sulta dificil discernirlos.

La seccién testimonial del volumen consiste en un es-
crito del propio retablista relacionado a sus propios de-
rroteros, los de su arte y su amistad con el antropélogo
peruano Carlos Ivan Degregori. Destacan en este escrito
una breve mencion a la fiesta del agua celebrada en Al-
camenca en la que estaban involucrados dos barrios que
competian en la limpieza de las acequias de riego y que
era coronada con una celebracion en la que hombres y
mujeres simulaban ser un rio; la reflexion en torno a la
eleccion de los colores que ilustran sus retablos a propési-
to del luto negro, la sangre roja y la palidez amarillenta de
las siluetas y cuerpos de los huamanguinos; y una también
breve referencia relativa al mito de origen de la patrona
de Chungui, la Virgen del Rosario, quien venida de lejos
descans6 en una piedra al borde de una laguna sobre la
que dejo su estampa: mientras que la primera desaparecio,
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la segunda se conserva en la capilla local especialmente
construida para ella. La riqueza de estas paginas explici-
tan con una sencillez meridiana un tema recurrente en la
imagineria de Jiménez: el artista cede lugar al etnégrafo
y este ultimo al hombre que los encarna — o viceversa.

Dos de los ensayos que forman parte de las dltimas
secciones del libro invitan a adentrarse en esta tematica.
El primero, partiendo de una reflexién acerca de las for-
mas en que se ha encarado la violencia y el sufrimiento
en los Andes, subraya dos dimensiones en el arte de Ji-
ménez: una de cardcter intracultural, ligada a las viven-
cias del propio autor/artista en Alcamenca y Huamanga
y que evoca en parte un pasado utdpico, y otra intercul-
tural, ligada a la propia labor del etndgrafo en escenarios
desgarrados en los que la contraparte utopica desaparece
ante la necesidad testimonial, artistica y antropoldgica. El
segundo de los trabajos tiende puentes entre el arte testi-
monial de los dibujos de Jiménez dedicados a Chungui y
las ilustraciones del ruso Danzig Baldaev de las atrocida-
des cometidas en orfanatos, cdrceles y gulags soviéticos.
Las vidas paralelas de ambos hombres parecen coincidir
en un mismo destino: la emancipacion del sello personal
de sus respectivas producciones artisticas en un universo
de memoria comun.

El lector que se tope con los retablos del presente volu-
men se enfrentard con una cruda etnografica consagrada en
gran parte a la violencia politica experimentada en el Perd
en un pasado reciente y que remite, en contenido y forma,
a la epopeya encarnada en “El triunfo de la muerte” de
Pieter Brueghel el Viejo. Pablo F. Sendén

Grandia, Liza: Enclosed. Conservation, Cattle, and
Commerce among the Q’eqchi’ Maya Lowlanders. Seat-
tle: University of Washington Press, 2012. 278 pp. ISBN
978-0-295-99166-5. Price: $ 30.00

Liza Grandia, in “Enclosed,” weaves together the par-
ticularities of Q’eqchi’ Mayan lives, histories, and agri-
cultural practices in the lowlands of Guatemala and Belize
with broader narratives of neoliberalism, environmental
conservationism, and politics. She demonstrates how Gua-
temala’s post-1996 acceleration in privatization represents
a tipping point in the ability of Q’eqchi’ lowlanders to
sustain themselves. This is drastically different, Grandia
argues, than the previous manifestations of colonialism
and enclosure that the Q’eqchi’ have contended with for
centuries, and which they were able to overcome by jour-
neying to find other land and opportunities. This more re-
cent exploitation and displacement is qualitatively differ-
ent. It has caused a profound fracturing of the commons,
which Grandia considers at the core of Q’eqchi’ culture,
economy, language, and community. Being “enclosed” by
conflicting legal relationships with land and communities,
as well as the discourse and veracity of development, the
Q’eqchi’ are now not only losing common territory but
losing a central piece of their relationships to each other.

The Q’eqchi’, of course, continue to challenge the en-
closure of land privatization, which is bolstered by co-
lossal World Bank loans. However, there are other play-
ers in the post-1996 climate. While still relocating across
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Guatemala and Belize to find land, the Q’eqchi’ are find-
ing themselves squeezed not only between modes of pro-
duction (the private versus the communal) but also by
development and conservationists. Environmentalists are
pursuing their own form of enclosure by protecting bio-
diversity, acting as stewards of the forest, and redefining
land through the establishment of national parks, such as
the Maya Biosphere Reserve. Grandia, whose roots are
actually in development and biodiversity, is careful not
to inversely value the phenomena closing in on Q’eqchi’
communities. Though she could paint the conservation-
ists as less malicious than the World Bank’s market-assist-
ed agrarian reform, she does not. She demonstrates how
many interrelated parts are responsible for the dwindling
frontier that is creating the encroachment of the Q’eqchi’
today. All the constituents that are intersecting in Q’eqchi’
lives — conservationists, narco-traffickers, oil palm grow-
ers, cattle ranchers, national policies and infrastructure,
neoliberal ideals, and other extractive industries — are sim-
ilarly constituting a wedge between Q’eqchi’ communi-
ties and their relationships to land. The Q’eqchi’ mode of
production vis-a-vis a model of the commons, quite sim-
ply, is losing out. This is why, in fact, the Q’eqchi’ are
now a “sore spot” for Guatemala and possibly for schol-
ars such as Grandia, who note that Q’eqchi’ communi-
ties are, in a way, encroachers themselves, regularly oc-
cupying foreign extraction industries, national parks, and
private lands.

Perhaps this makes Grandia’s goal of avoiding roman-
tic reifications of the Q’eqchi’ a bit easier. Of course, the
markings of “ecological nobility” are difficult to avoid,
especially when studying the relationship of indigenous
communities to the land, and how it penetrates religious
spirituality. In this case, where enclosures are denying ac-
cess to divine geographies, or where ownership is more
deeply wrapped around religious beliefs than surveyed
quantifications and titles, she gently reproves environ-
mental NGOs for not considering “cultural patrimony”
in their quest of biodiversity and conservation.

Of course, Grandia is good but not perfect. She claims
that her work with the commons and understanding of
enclosure is something that will in fact inform “us.” I am
never exactly sure who “us” is, and I wonder, by referring
to an “us,” does she inadvertently slip into the dualism and
reifications she tries desperately to avoid. I also question
if her years in development overly define her narrative
style. The text is not very ethnographic, which isn’t really
a criticism but more of an observation. Yet, she does seem
a bit tentative about how to integrate her ethnography. She
ultimately decides to place much of the intimate ethno-
graphic details in text boxes. They are interesting to read,
as there is much information on the communities where
she conducted her research, but they are a bit awkward
too. We are not sure what to do with them. Do we have to
read them? Is this secondary information? Must we know
the particularities of the five communities where she con-
ducted her research? Is this inadvertent reification?

Or perhaps this is not a traditional ethnography at all.
Instead, it is an ethnography of an intersection of conflict-
ing ideologies, policies, peoples, modes of productions,
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