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schen dem orthodoxen Islam und den animistisch bzw. 
synkretistisch geprägten Formen des Volks islam, wie sie 
sich in unterschiedlichen Regionen der Türkei vorfinden 
lassen. Der Autor versucht hierbei den Nachweis zu er-
bringen, dass es sich bei den lokalen Formen des Islam 
um ein Amalgam der unterschiedlichsten Einflüsse han-
delt, darunter koranische, präislamische, persische und bi-
blische Ideen (250). Zur Beweisführung werden in den 
verschiedenen Artikeln u. a. turco-mongolische Schrif-
ten, oghuzische Totenstelen (6.–8. Jh.), türkische Re-
dewendungen oder auch anatolische Erzählungen (z. B. 
259–278; 283–293) analysiert, um zu zeigen, dass sich 
hinter einem als genuin islamisch erscheinenden Kosmos 
eine Vielzahl lokaler kultureller Ideen verbergen, die auch 
heute noch für den Volks islam, z. B. im Kontext von Pil-
gerstätten (317–322) von Bedeutung sind. Oder es wird 
gezeigt, wie z. B. mythische Wesen, die einst Teil  einer 
turco-mongolischen Kosmologie waren, durch die Isla-
misierung entweder verdrängt oder umgedeutet wurden 
(251–258). Im abschließenden Artikel/Kapitel “L’esprit 
nomade” (323–338) fokussiert Gokalp noch einmal dezi-
diert auf diesen – für ihn offenkundigen – Wandel von ei-
ner “religion archaïque des Turcs, où le chamanisme joue 
un rôle considérable dans un contexte animiste” hin zu ei-
nem “wahren Islam”, bei dem die Einheit Gottes im Vor-
dergrund steht, so dass alle anderen Formen des Volks-
islam per definitionem ausgeschlossen werden (334). 

Im dritten Teil des Bandes ist schließlich eine  Reihe 
von Artikeln versammelt, die noch einmal Gokalps enor-
me wissenschaftliche Bandbreite aufzeigen, indem so-
wohl ethnologische, sprachwissenschaftliche, historische 
und philologische Themen verarbeitet werden. Einige 
Texte beschäftigten sich wiederum mit dem Volks islam 
(341–359; 361–367; 415–437), andere mit dem bereits 
diskutierten Phänomen der MBD-Heirat (369–387; 389–
395; 397–413); zu nennen ist hierbei auch Gokalps Ana-
lyse des islamischen Opferfestes in Istanbul (439–461), 
einer der wenigen in diesen Band aufgenommenen, ge-
genwartsbezogenen Texte Gokalps.

Besonders hervorzuheben sind die letzten, im dritten 
Teil versammelten Artikel. Hier wird deutlich, dass Go-
kalps eigentliches Herz für die türkische Literatur, das 
Theater und die Sprache schlug. Detailgenau setzt er 
sich mit den Phänomenen des Sprachgebrauchs und der 
Sprachveränderung in der Türkei auseinander, z. B. bei 
der Untersuchung des mittelalterlichen Werks “Dede Kor-
kut” (463–472), bei der Exegese türkischer Schimpfwör-
ter und Verfluchungen (473–499), der Analyse der Gen-
der-Rollen im Theaterstück “Karagöz” (501–514), oder 
der Interpretation der Romane von Yachar Kemal (515–
522; 523–542). Hier kann Gokalp den Leser bisweilen in 
den Bann ziehen, indem unterschiedliche Kunstformen 
wie die Poesie, Musik und Literatur virtuos mit den kon-
temporären Lebenswelten in der Türkei verknüpft werden. 

Was nun die Zusammenstellung des vorliegenden 
Bandes als Ganzes betrifft, so erscheinen zwei kritische 
Anmerkungen als angebracht. Ingesamt ergeben sich in 
thematischer Hinsicht zwischen den einzelnen Teilen zu 
viele Redundanzen, indem mehrere Texte auf identische 
Weise dasselbe Thema behandeln (z. B. Teil III, Kap. 2, 

3, 4, 5, 6). Die Herausgeber hätten in diesem Zusammen-
hang ein weitaus kreativeres Augenmerk bei der Auswahl 
der Texte walten lassen können. An Alternativen hätte es 
hierbei keinesfalls gemangelt, da Gokalp mehrere Arbei-
ten zum Thema der türkischen Migration in Europa ver-
öffentlicht hat, die den vorliegenden Band zweifelsohne 
hätten sinnvoll ergänzen können. Zudem hätten sich kul-
turhistorische und gegenwartsbezogene Fragestellungen 
auf diese Weise besser die Waage gehalten. Die Erklärung 
der Herausgeber, wonach sie bei der Auswahl vor allem 
solche Artikel präferiert hätten, mit denen Gokalps ethno-
grafische Seite in den Vordergrund gestellt werden  sollte 
(xxv), mutet daher unverständlich an. Auf diese Weise 
wird auch suggeriert, dass das Thema der Migration von 
der Ethnologie der Türkei abgespalten werden kann, was 
im Zeitalter der transnationalen Studien jedoch als ver-
alte ter Standpunkt erscheint.

Ein zweiter kritischer Vermerk muss gegenüber dem 
Versuch der Herausgeber ausgesprochen werden, aus un-
vollständigen Skripten und Textbausteinen des Autors  
eine Einleitung für den zweiten Teil zu konstruieren (239–
250). Diese aus Fragmenten fabrizierte “Einleitung” wird 
der generellen Qualität von Gokalps Texten jedoch kei-
nesfalls gerecht.

Trotz der genannten thematischen Überschneidungen 
und der Idealisierung volkstümlicher Traditionen kann 
das vorliegende Buch jedoch allen an der Türkei interes-
sierten Ethnologen, Islam-, Sprach-, und Literaturwissen-
schaftler vorbehaltlos empfohlen werden.

Laila Prager
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Jóvenes campesinos son arreados por hombres de a 
caballo para servir en cuarteles; perros hambrientos me-
rodean los alrededores de una fosa común donde yacen 
cadáveres en plena descomposición; hombres y mujeres 
del campo enjaulados y hacinados son socorridos por el 
personal de la Cruz Roja Internacional; una turba de cam-
pesinos indignados persigue con palos, picos y hoces a 
autoridades civiles y militares satirizadas en las figuras de 
perros, loros, serpientes, ratones y leones; una mujer cam-
pesina, abrazada junto a sus hijos, sueña en el interior de 
un cerro protector, sobre un charco de sangre, el asesinato 
de su esposo cuyos restos son devorados en medio de un 
coro de perros famélicos; un joven desnudo, arrodillado 
y maniatado, es sometido a la mutilación de sus ojos, ore-
jas y partes íntimas; ronderos campesinos son degollados 
ante la mirada penetrante de una noche con mil de ojos; la 
escena congelada de un profundo abismo capta el preciso 
instante en el que cientos de campesinos son arrojados a 
un vacío cuyos cuerpos destripados, incrustados en los ár-
boles, encuentran una muerte lenta y dolorosa. Estas son 
algunas, muy pocas, de las imágenes – pues de imágenes 
se trata – que el antropólogo y retablista ayacuchano, que-
chua e hispano hablante, Edilberto Jiménez Quispe supo 
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plasmar en una serie de retablos elaborados antes, duran-
te y después del conflicto armado interno que, teniendo 
como epicentro el departamento de Ayacucho, enfrentó a 
lo largo de dos décadas en el Perú al Partido Comunista 
Peruano Sendero Luminoso y las fuerzas del orden.

El libro-catálogo “Universos de memoria” tiene la par-
ticularidad de presentar dos obras en una. En primer lugar, 
se trata de un conjunto de ensayos en torno de los 26 reta-
blos que Edilberto Jiménez entregó a lo largo de las últi-
mas tres décadas al Instituto de Estudios Peruanos y que 
desde mayo de 2012 – restauración mediante – forman 
parte de una muestra permanente en dicha institución. En 
segundo lugar, el libro consiste en una etnografía de Aya-
cucho, particular, más no exclusivamente, consagrada al 
período de guerra interna que experimentó la región no 
desde la perspectiva que ofrece un texto escrito sino la 
del arte del retablo y la imaginería que lo acompaña. Or-
ganizado en cinco partes, el volumen recoge dos ensayos 
introductorios a la obra de Jiménez, el catálogo de los re-
tablos que forman parte de la exposición, un testimonio 
del propio autor/artista y una segunda serie de ensayos pa-
norámicos sobre su vida, sus obras y aspectos o temáticas 
específicas expresadas en ellas. 

El primero de los ensayos introductorios se concentra 
en la producción de los retablos de Jiménez en el contex-
to de la imaginería de Huamanga (o Ayacucho, capital 
del departamento de Ayacucho). Desde sus antecesores 
góticos en la Edad Media y los introducidos en América 
por los invasores ibéricos en los centros metropolitanos, 
los retablos – cajones de madera con puertas plegables o 
aladas cuya sección central representa santos, vírgenes o 
escenas más complejas de la vida de Jesús – supieron in-
gresar al ámbito rural – especialmente pastoril – con los 
nombres de sanmarkos, santiagos, sanlucas, sanantonios 
o simplemente misas. En calidad de tales, constituían alta-
res móviles que ocupaban un lugar central en las “mesas” 
rituales consagradas a las ceremonias de marcación de los 
animales (herranza) en la sierra central del Perú. Hasta la 
década de 1940, existían en las regiones rurales de Aya-
cucho una prolífica producción artesanal de “sanmarkos” 
dedicada a abastecer las demandas rituales de grupos de 
pastores o arrieros. Hacia mediados de siglo se produce 
una redirección en la actividad retablista relacionada con 
la incursión de parte de la “intelligentsia” cultural limeña 
al campo y la satisfacción de un ansia de exotismo tanto 
del público capitalino como de un sector turístico en ex-
pansión. En este contexto se produce una metamorfosis 
generalizada del “sanmarko” en retablo “profano” adap-
tado a necesidades y gustos diversos. La producción de 
Edilberto Jiménez, heredero de una prosapia de retablis-
tas oriunda del distrito de Alcamenca (provincia de Víc-
tor Fajardo, Ayacucho) y asentada ulteriormente en Hua-
manga, propició la emancipación del retablo “mercancía” 
a través de una lenta conversión de la función ritual de los 
“sanmarkos” en medios de comunicación versátiles que 
contienen temáticas novedosas y originales – inspiradas 
en poesías, canciones, vivencias propias y ajenas – en las 
que un mundo bucólico se transforma, progresivamente, 
en escenario de guerra. El segundo de los ensayos intro-
ductorios precisa aún más este pasaje identificando tres 

temáticas en las obras de Jiménez que no necesariamen-
te responden a la fecha de su realización: la primera de 
contenido histórico social, la segunda de carácter costum-
brista y la tercera abocada a registrar y transmitir diver-
sos episodios y momentos del proceso de violencia inter-
na experimentada en la región de Ayacucho en general y 
en el distrito de Chungui (provincia de La Mar del mismo 
departamento) en particular – rebautizado “Oreja de Pe-
rro” por las fuerzas militares durante la década de 1980. 

La segunda sección del libro consiste en el catálogo 
fotográfico de los 26 retablos que conforman la exposi-
ción permanente del Instituto de Estudios Peruanos. El 
conjunto de las piezas ha sido ordenado cronológicamen-
te y cada una de ellas es acompañada de un breve texto 
que contextualiza su producción así como algunos de sus 
múltiples y complejos sentidos. Pero el contenido de los 
retablos trasciende la catalogación constituyendo, en sí 
mismo, una etnografía conspicua de un universo rural, 
campesino e indígena. El diseño original de la gran ma-
yoría de los retablos desafía todo tipo de separación de 
categorías espacio-temporales remitiendo a un universo 
ritual en toda su completitud. La tabla cajón, o parte cen-
tral, muestra escenas de la vida rural de una complejidad 
tal que resulta embriagante, no sólo debido a las temáti-
cas tratadas, sino a los criterios estéticos adoptados para 
expresarlas. Los diseños interiores de las puertas aladas 
dejan de constituir meros objetos decorativos para inscri-
birse en la narrativa de la escena central ofreciendo más 
elementos para su caracterización o complementándose 
con ella sobre un eje horizontal que invita a una lectura 
diacrónica de los hechos consignados. De igual manera, 
la cúspide en muchas ocasiones pasa a formar parte de la 
escena central, fundiéndose en ella en cielos celestes, azu-
les, naranjas, rojos, púrpuras, amarillos, negros, inyecta-
dos – o todo ello a la vez – surcados por loros, cóndores, 
picaflores, santos patrones y coronados por la presencia 
simultánea de soles y lunas hipnóticos. Si la violencia y 
el horror detentan un rol protagónico en los retablos de 
Jiménez, lo cierto es que ellos dejan apreciar escenas y 
detalles de la vida cotidiana rural y campesina – desde la 
complejidad ritual del techado de una casa hasta la escena 
íntima de una mujer bañándose a la vera de un río – tan 
imbricados con su entorno natural hasta el punto que re-
sulta difícil discernirlos.

La sección testimonial del volumen consiste en un es-
crito del propio retablista relacionado a sus propios de-
rroteros, los de su arte y su amistad con el antropólogo 
peruano Carlos Iván Degregori. Destacan en este escrito 
una breve mención a la fiesta del agua celebrada en Al-
camenca en la que estaban involucrados dos barrios que 
competían en la limpieza de las acequias de riego y que 
era coronada con una celebración en la que hombres y 
mujeres simulaban ser un río; la reflexión en torno a la 
elección de los colores que ilustran sus retablos a propósi-
to del luto negro, la sangre roja y la palidez amarillenta de 
las siluetas y cuerpos de los huamanguinos; y una también 
breve referencia relativa al mito de origen de la patrona 
de Chungui, la Virgen del Rosario, quien venida de lejos 
descansó en una piedra al borde de una laguna sobre la 
que dejó su estampa: mientras que la primera desapareció, 
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la segunda se conserva en la capilla local especialmente 
construida para ella. La riqueza de estas páginas explici-
tan con una sencillez meridiana un tema recurrente en la 
imaginería de Jiménez: el artista cede lugar al etnógrafo 
y este último al hombre que los encarna – o viceversa.

Dos de los ensayos que forman parte de las últimas 
secciones del libro invitan a adentrarse en esta temática. 
El primero, partiendo de una reflexión acerca de las for-
mas en que se ha encarado la violencia y el sufrimiento 
en los Andes, subraya dos dimensiones en el arte de Ji-
ménez: una de carácter intracultural, ligada a las viven-
cias del propio autor/artista en Alcamenca y Huamanga 
y que evoca en parte un pasado utópico, y otra intercul-
tural, ligada a la propia labor del etnógrafo en escenarios 
desgarrados en los que la contraparte utópica desaparece 
ante la necesidad testimonial, artística y antropológica. El 
segundo de los trabajos tiende puentes entre el arte testi-
monial de los dibujos de Jiménez dedicados a Chungui y 
las ilustraciones del ruso Danzig Baldaev de las atrocida-
des cometidas en orfanatos, cárceles y gulags soviéticos. 
Las vidas paralelas de ambos hombres parecen coincidir 
en un mismo destino: la emancipación del sello personal 
de sus respectivas producciones artísticas en un universo 
de memoria común.

El lector que se tope con los retablos del presente volu-
men se enfrentará con una cruda etnográfica consagrada en 
gran parte a la violencia política experimentada en el Perú 
en un pasado reciente y que remite, en contenido y forma, 
a la epopeya encarnada en “El triunfo de la muerte” de  
Pieter Brueghel el Viejo. Pablo F. Sendón 
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Liza Grandia, in “Enclosed,” weaves together the par-
ticularities of Q’eqchi’ Mayan lives, histories, and agri-
cultural practices in the lowlands of Guatemala and Belize 
with broader narratives of neoliberalism, environmental 
conservationism, and politics. She demonstrates how Gua-
temala’s post-1996 acceleration in privatization represents 
a tipping point in the ability of Q’eqchi’ lowlanders to 
sustain themselves. This is drastically different, Grandia 
argues, than the previous manifestations of colonialism 
and enclosure that the Q’eqchi’ have contended with for 
centuries, and which they were able to overcome by jour-
neying to find other land and opportunities. This more re-
cent exploitation and displacement is qualitatively differ-
ent. It has caused a profound fracturing of the commons, 
which Grandia considers at the core of Q’eqchi’ culture, 
economy, language, and community. Being “enclosed” by 
conflicting legal relationships with land and communities, 
as well as the discourse and veracity of development, the 
Q’eqchi’ are now not only losing common territory but 
losing a central piece of their relationships to each other. 

The Q’eqchi’, of course, continue to challenge the en-
closure of land privatization, which is bolstered by co-
lossal World Bank loans. However, there are other play-
ers in the post-1996 climate. While still relocating across 

Guatemala and Belize to find land, the Q’eqchi’ are find-
ing themselves squeezed not only between modes of pro-
duction (the private versus the communal) but also by 
development and conservationists. Environmentalists are 
pursuing their own form of enclosure by protecting bio-
diversity, acting as stewards of the forest, and redefining 
land through the establishment of national parks, such as 
the Maya Biosphere Reserve. Grandia, whose roots are 
actually in development and biodiversity, is careful not 
to inversely value the phenomena closing in on Q’eqchi’ 
communities. Though she could paint the conservation-
ists as less malicious than the World Bank’s market-assist-
ed agrarian reform, she does not. She demonstrates how 
many interrelated parts are responsible for the dwindling 
frontier that is creating the encroachment of the Q’eqchi’ 
today. All the constituents that are intersecting in Q’eqchi’ 
lives – conservationists, narco-traffickers, oil palm grow-
ers, cattle ranchers, national policies and infrastructure, 
neoliberal ideals, and other extractive industries – are sim-
ilarly constituting a wedge between Q’eqchi’ communi-
ties and their relationships to land. The Q’eqchi’ mode of 
production vis-à-vis a model of the commons, quite sim-
ply, is losing out. This is why, in fact, the Q’eqchi’ are 
now a “sore spot” for Guatemala and possibly for schol-
ars such as Grandia, who note that Q’eqchi’ communi-
ties are, in a way, encroachers themselves, regularly oc-
cupying foreign extraction industries, national parks, and 
private lands.

Perhaps this makes Grandia’s goal of avoiding roman-
tic reifications of the Q’eqchi’ a bit easier. Of course, the 
markings of “ecological nobility” are difficult to avoid, 
especially when studying the relationship of indigenous 
communities to the land, and how it penetrates religious 
spirituality. In this case, where enclosures are denying ac-
cess to divine geographies, or where ownership is more 
deeply wrapped around religious beliefs than surveyed 
quantifications and titles, she gently reproves environ-
mental NGOs for not considering “cultural patrimony” 
in their quest of biodiversity and conservation.

Of course, Grandia is good but not perfect. She claims 
that her work with the commons and understanding of 
enclosure is something that will in fact inform “us.” I am 
never exactly sure who “us” is, and I wonder, by referring 
to an “us,” does she inadvertently slip into the dualism and 
reifications she tries desperately to avoid. I also question 
if her years in development overly define her narrative 
style. The text is not very ethnographic, which isn’t really 
a criticism but more of an observation. Yet, she does seem 
a bit tentative about how to integrate her ethnography. She 
ultimately decides to place much of the intimate ethno-
graphic details in text boxes. They are interesting to read, 
as there is much information on the communities where 
she conducted her research, but they are a bit awkward 
too. We are not sure what to do with them. Do we have to 
read them? Is this secondary information? Must we know 
the particularities of the five communities where she con-
ducted her research? Is this inadvertent reification?

Or perhaps this is not a traditional ethnography at all. 
Instead, it is an ethnography of an intersection of conflict-
ing ideologies, policies, peoples, modes of productions, 
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