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and James Cook’s expeditions to search for exotic
land and people. There were additional workshops,
lessons in the gallery, or interactive tours prepared
for children, young people, and university students.
The exhibition was concluded by a great concert
“Geniuses and Eccentrics” that included works of
the eccentric Others — music composers.

However, a great cultural industry generally
thriving in such events — a well-prepared film festi-
val — was missing. Only two films, “The Elephant
Man” by David Lynch and “The Dybbuk” by Mi-
chat Waszynski, were presented as part of associat-
ed events. It makes one want to sit down at the ex-
hibition and remember all the film masterpieces that
involved the theme of Otherness.

One purpose of the exhibition in Krakow was
to confront the Otherness of people living in the
area of a borderland. Central Europe, in the mind
of a European, is an agreed point, where the widely
understood category of Eastern expanse meets the
West. Here, a neighbour or Other does not always
mean a friend. Here, through times of totalitarian re-
gimes, borders always incited tension and conflicts.
Here, the memory of the wrong is still vivid and
harm inflicted on the — physically, ethnically, na-
tional, or religious — Others is not entirely healed.
Let us hope that this type of initiatives help them
heal faster. The exhibition, as every other stereo-
type, showed not who the Others really are, but who
the Europeans were and still are, what their ideas
and attitudes are, who they were afraid of, who they
were fascinated by and whom, from their own, they
persecuted.
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Entretien avec Monique Sicard

Monique Sicard

1. Comment voyez-vous la situation actuelle en
philosophie et en sciences sociales ? A quoi sont
dues, a votre avis, les tendances multiples de pen-
ser ’image qui ont surgi durant les derniéres dé-
cennies ? Aux initiatives poststructuralistes, au
“tournant iconique’ anoncé par Mitchell, a autre
chose ?!

Bruno Latour, non sans raison, souligne 1’impor-
tance des faits matériels, parfois minuscules, qui ont
contribué a une évolution profonde des sociétés.? Il
est vrai que les idées abstraites, les écrits philoso-
phiques n’existent que par les dispositifs techniques
et institutionnels qui aident a les rendre visibles et
les multiplier. A ce titre, 1’invention du petit tran-
sistor, en 1947 —il y a plus de soixante ans — fut re-
marquable, donnant 1’élan a 1’invention des outils
informatiques qui allaient bouleverser nos relations
au temps, a I’espace, et jusqu’au commerce entre
les hommes. L histoire des images, notre maniére
élégante de les ignorer ou de les placer au premier

1 Michaela Fiserova a formulé les questions.
2 Voir par exemple : Bruno Latour (2001).
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plan, de les aduler ou de les détester allait en étre
profondément affectée.

Nous avons aujourd’hui le sentiment d’une sub-
version par les images : elles nous guideraient comme
le font nos passions, exerceraient un incommensu-
rable pouvoir sans que nous disposions des moyens
de la résistance. Certes, la pensée de 1’image n’est
pas récente : il y eut Platon, Alberti, et plus pres
de nous, Panofsky, Warburg etc. Mais les outils nu-
mériques nous ont placés face a un probleme que
nous n’avions pas prévu : la société des écrans fai-
sait naitre un besoin d’images. L’écran vertical, ca-
dré comme la page d’un livre, aurait trahi un besoin
de textes ; 1’écran horizontal témoigne d’un désir
d’images. Ou allions-nous chercher ces images dont
nous avions besoin pour ces immenses banques ou
ces programmes interactifs que nous pouvions dé-
sormais gérer ? Simultanément, dans le domaine
de I’image dite “animée”, 1’apparition des régies
vidéos, puis du montage numérique invita, dans
une certaine mesure, a se détourner du terrain et a
(ré)utiliser les images existantes. L’ attention se por-
ta vers 1’archive ; étymologiquement, non pas ce dé-
pot mort, mais ce qui initie, laisse place a 1’espoir.
En 1992-93, la mise a disposition pour les cher-
cheurs et les étudiants des archives audiovisuelles
de la télévision donna lieu a la création d’un col-
lege iconique chargé de conduire une réflexion sur
1I’image,’ puis a des ateliers de recherche méthodo-
logique.* Prés de 20 ans plus tard, ce collége existe
toujours.

Il apparaissait ainsi que nous devions penser
les images, les organiser, les indexer, non en foca-
lisant sur leur référent mais en nous intéressant a
leur signifiant. Ce n’était pas chose simple. Roland
Barthes lui-méme pressentait la difficulté a “accom-
moder” sur la photographie, cette image paradigma-
tique (1979 : 20) :

... percevoir le signifiant photographique n’est pas im-
possible (des professionnels le font), mais cela demande
un acte second de savoir ou de réflexion. Par nature la
Photographie (il faut par commodité accepter cet univer-
sel, qui ne renvoie pour le moment qu’a la répétition in-
lassable de la contingence) a quelque chose de tautolo-
gique : une pipe y est toujours une pipe, intraitablement.
On dirait que la Photographie emporte toujours son réfé-
rent avec elle ....

De maniére symptomatique, nous assistions, dans
ces années 1980, & une autonomisation politique
de la photographie. En effet, il avait fallu attendre

3 College dirigé par Marie-José Mondzain, Francis Denel et
Régis Debray.
4 Ateliers dirigés par Bernard Stiegler.
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1976, puis 1982 pour que la photographie dispose,
en France, d’une fondation nationale lyonnaise
(Perrin 2001) puis d‘un centre national parisien dé-
diés et bénéficie d’un budget propre distinct de celui
du cinéma. L’institutionnalisation de 1’image était
en cours.

Ces faits techniques mais aux conséquences po-
litiques, économiques et sociales devaient marquer
I’histoire de 1’image. Les écrans et les outils nu-
mériques, devenus supports de la pensée historique
et philosophique, bouleversaient les modalités de la
diffusion des idées.

Comment penser les images ? Quel point de vue
adopter pour en rendre compte ? Devrions-nous pri-
vilégier le signe (plutot immatériel) ou le corps (ma-
tériel) ? Et surtout, quelle définition de 1’image de-
vrions-nous adopter ? Quelle issue trouver quand
nous ne disposons que d’un seul mot, “image”, pour
désigner tant ce qui se trame dans nos tétes que le
tableau du peintre ou la photographie de nos albums
de famille ?

En 1994, Gottfried Boehm créait 1’expression
“iconic turn” (Boehm 1995). Elle était calquée sur
le “linguistic turn” de Richard Rorty (1992) qui sou-
lignait I’influence du paradigme linguistique dans
la philosophie et les sciences humaines au cours
du XXe siecle. La méme année, W.J. T. Mitchell
(1992) revendiquait un “pictorial turn”. L’*“iconic
turn” et le “pictorial turn” ne sont pas synonymes.
Le premier vise a comprendre 1’image en tant que
logos, principe créateur de sens. Le second sert,
a pallier la rupture établie entre 1’aura de 1’ceuvre
d’art, I’imagerie scientifique et 1’image (voire
I’imagerie) d’usage populaire. Mais globalement,
les études pluridisciplinaires sont convoquées afin
de faire valoir une science de 1’image, voire une
culture visuelle, célébrant la réhabilitation du vi-
sible, des visibilités et surtout d’une visualité> re-
conquise a la fin du XXe siccle.

Les travaux que j’ai entrepris sur I’image maté-
rielle scientifique sont paralléles a ceux de Mitch-
ell et de Boehm. “La fabrique du regard. Images de
science et appareils de vision (XVe—XXle siecles)”,
ouvrage publié¢ en 1998 a été traduit en chinois et
en portugais. Il se voulait tentative d’accéder au “re-
gard” des scientifiques, a la maniere dont ils perce-
vaient le monde. Les images matérielles qu’il pro-
duisaient, la maniére dont ils les utilisaient devaient
constituer, a cette fin, une base de départ. Cette hy-
pothese sur laquelle reposait 1’ouvrage fut validée
par des enquétes effectuées au sein de nombreuses

5 Le mot “visualité” est un anglicisme. Il désigne le fait de
concevoir le visible comme fin, soit une forme de primauté
absolue qui lui serait accordée.
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disciplines scientifiques, tant dans le domaine des
sciences exactes que dans celui des sciences hu-
maines. L’ important du medium, soit, schématique-
ment, du support matériel des images et des idées ap-
parut amplement. L’ ouvrage fut alors divisé en trois
parties : la gravure, la photographie, le numérique.
L’ensemble méritait une conclusion : puisque ce qui
est observé est si dépendant de I’instrument d’obser-
vation ou du medium support des images, alors, en
croyant scruter en toute indépendance un monde qui
préexiste, nous ne ferions qu’observer nos propres
instruments, soit, notre propre état technique.

Le choix des images scientifiques ne visait pas a
un cantonnement au sein d’une imagerie spécifique-
ment orientée vers le savoir mais a interroger toutes
les images recues comme documents imparables,
au premier rang desquelles, les images des événe-
ments d’actualité. Ains, en regardant le journal té-
1évisé, nous ne ferions que voir la télévision, ses
dispositifs techniques et institutionnels. Les articles
que j’ai écrits sur ces themes sont dispersés dans de
nombreuses revues scientifiques et, il faut le recon-
naitre, souvent peu faciles d’acces.

Bernd Stiegler (2006) souligne le paradoxe : les
images jouent un role immense dans les domaines
scientifiques alors qu’elles pénetrent a peine le
champ théorique. Les usages ont devancé la théo-
rie : dans les domaines scientifiques plus qu’ailleurs
le décalage est manifeste entre les pratiques scien-
tifiques et les discours tenus sur les images. Certes,
on ne confond pas la la galaxie et sa diapositive
mais tout se passe comme si : en témoigne la pau-
vreté des 1égendes et indexations des images dans
les articles et revues scientifiques. Il s’agit 1a d’un
constat dont les raisons restent a approfondir. Pour-
quoi les images se donnent-elles ainsi pour trans-
parentes ? De quel poids pésent ici I’histoire, les
cultures, les civilisations ? J’ai formulé a ce propos
quelques hypotheses. Elles restent encore a appro-
fondir.

Ce qui est certain, cependant, c’est 1’insuffisance
théorique dans laquelle se trouvent les images.
Hors quelques remarquables exceptions, 1 histoire
de I’art a souvent oublié, et parfois méprisé, cette
image “qui ressemble” et n’est pas une ceuvre d’ar-
tiste. Les analystes ont pu ignorer ce fait : d’hier
a aujourd’hui le statut des images n’est pas resté
stable. La définition méme du mot “image” a évo-
Iué, mais rares sont ceux qui osent s’aventurer sur
ce terrain. Notons les travaux de Michael Taylor
(2010) qui rappelle qu’a 1’époque de Vermeer, les
tableaux avaient valeur et fonction d’images ; on
produisait alors, chaque année, aux Pays-Bas, des
milliers d’ceuvres que 1’on accrochait aux murs in-
térieurs des maisons.
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Si I’ouvrage “La fabrique du regard” constitue
une étape dans une pensée du regard et de I’image,
il ne se veut pas référence théorique définitive. Au-
jourd’hui, de nouveaux auteurs, tel Klaus Sachs-
Hombach (2009, 2011), Lorraine Daston et Pe-
ter Galison (2007) s’intéressent a cette image de
science et s’efforcent de développer a son propos
une analyse théorique.

L’un des principaux obstacles au développement
d’une pensée de I’image tient a I’ adhérence du réfé-
rent. L’image n’est pas a confondre avec son objet
mais, de fait, elle est souvent utilisée comme un par-
fait substitut qu’elle n’est pas. Barthes (1980) sou-
ligne que 1’étymologie méme est trompeuse. L ima-
go latin — le masque de cire qui remplace tant le
corps que 1’esprit de la personne disparue — a méme
racine que le verbe imitari. Le mot “image” désigne
donc 1’imitation, le double. Cette origine méme
freine une pensée de 1’image, qui serait non singu-
liere mais universelle. Pour €tre analysée dans sa
spécificité, I’image doit s’arracher a son référent (ce
qu’elle représente, son objet). Autrement dit, elle
doit se défaire de son statut d’image ! La résident la
difficulté et le grand paradoxe a surmonter.

J’ai choisi, par défi, de questionner la photo-
graphie. La plus qu’ailleurs, le référent adhere et
I’image est regcue comme transparence. Plus qu’une
autre image, la photographie confine a 1’objectivité.
Ses appareils ne possedent-ils pas un “objectif”
proche de 1’objet quand les instruments de vision
(lunette, microscope ...) posseédent, eux, en outre,
un oculaire situé pres de 1’oeil ?

Ainsi, ce que nous démontrons pour la photogra-
phie, cette “image extréme” ou “image type”, para-
digmatique, pourrait, dans une large mesure, étre
utile a la compréhension de toutes les images. Sur
la base de cette hypothése, je me suis aventurée dans
cette histoire de la photographie qui restait encore
a écrire. L’'importance du role joué par les scienti-
fique dans cette histoire était a souligner a I’heure
méme ou les historiens de la photographie, souhai-
tant se rapprocher de 1’histoire de 1’art, valorisaient
a juste titre le caractere artistique de la photographie
et cela, quasiment des son origine. D’évidence, les
deux points de vue ne s’excluent pas.

D’autres obstacles a une théorie des images
tiennent a 1’utilisation générale de codes de repré-
sentation si couramment utilisés qu’on ne les voit
plus guere. La encore, la photographie, le plus sou-
vent fruit d’une projection de type albertien joue le
role d’image paradigmatique.

De plus, I’apparente planéité de 1’image maté-
rielle, son absence d’épaisseur empéchent de la pen-
ser comme “corps” doué d’une longueur, d’une lar-
geur, d’une épaisseur.
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Enfin dire d’une image qu’elle est “fixe” em-
péche de prendre en compte les déplacements de
I’auteur, les mouvements de 1’appareil de prise de
vue, les gestes qui ont présidé a cette prise de vue,
au développement, au tirage, a la mise en archive,
en exposition etc. Ainsi s’installent des analyses
ignorantes de I’ auteur photographe et de son corps,
ou sans conscience des appareils et des dispositifs.
Une remarquable exception tient dans le livre de
Hans Belting, “Pour une anthropologie des images”
(2004). Une autre, dans 1’ouvrage de Vilém Flusser,
“Pour une philosophie de la photographie” (2004).

Le temps est venu de poursuivre et d’approfondir
la réflexion théorique entreprise. La crise de 1’ana-
logie, née des images numériques, facilite la sépara-
tion entre médium et référent ou, pour parler sché-
matiquement, entre signifiant et signifié.

Pour autant, ces images, ces photographies dont
nous parlons sont toujours des objets matériels,
fabriqués. Elles ne sont pas transparentes, ni sans
épaisseur. Elles ne sont pas irrémédiablement
marquées du sceau de 1’immobilité. Elle ne sont
pas substituables sans conséquence a leur objet,
lorsqu’elles en possédent un. Une méme image peut
avoir plusieurs objets. Un mé&me objet correspondre
a plusieurs images. Une image, ne peut pas “repré-
senter”, ne peut pas avoir d’objet référent.

Certes, les théories de 1’indicialité, laissent pen-
ser a une préexistence des objets photographiés.
Elles furent utilisées par des historiens d’art sou-
cieux de donner un sens a cette ivresse du réel, ins-
tallée dans les arts plastiques depuis Marcel Du-
champ. Les rayonnements électromagnétiques de
la lumiére visible, quand ils n’émanent pas de 1’ob-
jet photographié, viennent se réfléchir sur lui avant
de frapper et modifier la couche sensible chimique
ou électronique. C’est cette continuité physique
entre 1’image et son objet qui serait porteuse de la
valeur légitimante de la photographie. Cette théorie
de I’indicialité a pour défaut d’éloigner les auteurs,
leur esprit et leur corps, mais aussi, celui des appa-
reils. En outre, 1’idée d’un monde qui préexiste et
serait enregistré par une surface sur laquelle il se
projette, celle d’une photographie frontale et simple
empreinte, oblitére toute initiative : les représenta-
tions du monde, en effet, ne dépendent pas la d’un
point de vue mais de ce monde seul. Nous, les étres
humains, nous serions pieds et poings liés, forcés
d’admirer, sur la paroi de nos prisons, la projection
d’un monde sur lequel nous n’avons pas prise. Il
importe de réintroduire une dimension anthropolo-
gique dans cette histoire de la “photo-graphie” : un

6 Voir le catalogue de 1’exposition “L’ivresse du réel. L’objet
dans I’art du XXe siecle” (Tosatto 1993).
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image est fabriquée, construite par un observateur
possédant un corps, usant de gestes. Elle est un arte-
fact et a ce titre, pleinement humain. Nous devons,
si nous voulons la comprendre, connaitre les étapes
de sa création.

La difficulté vient alors de ce que nous avons,
malgré tout, besoin d’une “nature” qui nous est ex-
térieure, fonctionne sans nous et fait revenir a inter-
valles programmés ses printemps ou ses éclipses.
Cette nature, nous nous devons d’en prendre soin
non seulement parce que nous puisons la nos ri-
chesses mais aussi parce qu’elle nous rassure : ni
bonne, ni méchante, elle est, voila tout et dans ce
constat réside sinon la sérénité, du moins une cer-
taine sagesse.

Cette nature n’a pas besoin de nous pour fonc-
tionner mais nous lui donnons sens, nous la
“construisons” par nos graphes, nos photos, nos
schémas, nos Power Point. Nous en produisons des
représentations collectives qui ne sont pas sans ef-
fet. Ce que serait cette nature sans ses observateurs
et leurs représentations, nul ne peut le dire. Mais la
sagesse réside dans le respect d’un tel mystere.

Ainsi, nous vivons dans un monde que nous
construisons par nos images, méme lorsqu’il nous
arrive de nous heurter a la rugosité des réalités.

2. Dans votre livre “La fabrique du regard”,
vous étudiez les diverses images de science
considérées comme des “protheses” visuelles,
construites par les scientifiques désireux de voir
et de rendre visible I’invisible. J’aimerais savoir
quel est votre opinion sur la pensée constructi-
viste francaise, notamment celle de Bruno La-
tour. Est-ce que vous vous considérez proche de
son analyse des constructions scientifiques ?

Le choix d’écrire sur les images de science est né
de la constatation d’une avance radicale des scien-
tifiques sur les images numériques créées par les
nouveaux artistes sur leurs ordinateurs individuels.
On s’extasiait alors face a une tour Eiffel implan-
tée dans une forét tropicale alors que les images
des scientifiques revétaient depuis longtemps des
formes multiples, complexes, sophistiquées, fabri-
quées a 1’aide de gros instruments (observatoires,
satellites, microscopes électroniques etc.). Cette
dimension technique, 1’importance quantitative et
qualitative de ces images dans le monde scientifique
méritait que I’on s’y arrétat, sans porter de juge-
ment de valeur. J’ai ainsi rédigé un petit ouvrage,
“Images d’un autre monde. La photographie scien-
tifique” (1991), puis réalisé avec Robert Delpire, en
1990-1991, une grande exposition au Palais de To-
kyo portant le méme titre.
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Ces images scientifiques n’étaient pas seule-
ment comme les photographies, le fruit d’une capa-
tation de la lumiere visible mais aussi celle de flux
électromagnétiques invisibles, d’électrons, d’ultra-
sons, de rayons X, de neutrons etc. Les outils de
fabrication des images apparaissaient, au méme
titre que le microscope ou la lunette astronomique,
comme des protheses de 1’ oeil permettant — notam-
ment — de voir mieux. Les appareils photos, en effet,
“voyaient” mieux que 1’oeil humain, captant d’in-
fimes détails, conservant la trace de radiations invi-
sibles (RX, UV, Ultraviolets etc.). La thése de Mi-
chel Mercier’, relative aux usages de la microscopie
électronique dans un laboratoire de biologie, remet-
tait cependant radicalement en question cette hypo-
theése de prothese de 1’oeil par 1’introduction d’une
véritable rupture épistémologique. Que se passe-t-il,
en effet, lorsque la dimension des détails “vus” par
la machine est inférieure aux longueurs d’onde de
la lumiere visible ? Que se passe-t-il lorsque 1’on
sait que la machine capte des détails qui resteront a
jamais invisibles a I’étre humain ? Comment, dans
ce cas, ne pas étre soumis aux machines ?

La définition du constructivisme avait été donnée
par El Lissitzky (Lissitzky und Arp 1925) :

... ces artistes ne voient le monde qu’a travers le prisme
de la technique. Ils ne veulent donner aucune illusion avec
de la couleur sur de la toile, mais travaillent directement
sur fer, bois, verre, etc. Le myopes n’y voient que la ma-
chine. Le constructivisme prouve qu’entre la mathéma-
tique et 1’art, entre un objet d’art et une invention tech-
nique, les limites ne sont pas déterminables.

Le terme de “construction” référe aux métiers du
batiment.

Les artistes constructivistes participant, sous Lé-
nine, a 1’édification du socialisme notamment par
I’intermédiaire de 1’art de la propagande, le terme
de “constructivisme” posséde une dimension poli-
tique. La construction reléve, pour ces artistes, du
travail des matériaux, du faconnement de la ma-
tiere ; elle s’oppose ici a la composition qui, elle,
concerne 1’assemblage. Ainsi, les artistes construc-
tivistes ne se contentent pas de mimer ni de reflé-
ter un monde préexistant, mais ils en construisent
la réalité méme. Le constructiviste est plus proche
de I’'ingénieur que de 1’artiste peintre. Ainsi, pour
Bruno Latour, les scientifiques ne se bornent pas a
découvrir un monde qui leur préexisterait, mais ils
construisent ce monde qu’ils prétendent déchiffrer,
décrypter (Latour and Woolgar 1979). Ils inventent
plus qu’ils ne découvrent. Le travail de laboratoire

7 Voir M. Mercier (Département de Biologie Cellulaire et de
Microscopie Electronique, Université de Bordeaux) 1997.
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vise a rendre compte de la construction du monde
par les enregistrements, diagrammes, schémas etc.
réalisés de maniere permanente par des scienti-
fiques, apparentés, de fait, a des batisseurs.

Le concept est fécond pour diverses raisons.
D’une part, il établit des ponts entre la philosophie,
les sciences et les arts. D’autre part, il évite les en-
fermements intellectuels : le monde n’est pas don-
né, il se faconne et il est possible de participer a son
élaboration. Rien n’est inévitable, tout pouvait étre
autrement : la voie est ouverte a I’invention, 1’inno-
vation, la mise en question. Les scientifiques ne sont
pas les seuls dépositaires du savoir. D’une part, il
existe d’autres types de savoirs. D’autre part, le rai-
sonnement scientifique est accessible a tous.

Les critiques de ces perspectives constructivistes
sont fondées sur une certaine prééminence de la
technique au détriment de 1’humain, sur le relati-
visme que cette théorie, par force, engendre.

D’une maniere générale, la photographie cons-
truit ce monde qu’elle prétend donner a découvrir.
Nous assistons ainsi a un retournement bien connu
des linguistes : le référent nait de I’image comme il
nait du mot qui le désigne. Le référent d’une image
photographique n’existe que par cette photographie.
“Je ne savais pas si les photographes étaient 1a parce
que les voitures briilaient ou si les voitures briilaient
parce que les photographes étaient 1a” écrit Marc
Pataut, photographe. Les relations de causalité sont
inversées.

Bruno Latour s’est efforcé de bousculer les ha-
bitudes acquises en matiere de sciences sociales.
Les traceurs un peu méprisés que les bureaucraties
multiplient a foison et que nous appelons “borde-
reaux’ lorsqu’ils circulent et “pancartes” lorsqu’on
les a fixés, écrit-il, ne donnent pas des indications
afin d’aider a mieux circuler au sein des complexi-
tés urbaines : ils révelent et construisent simulta-
nément une image de la ville (Latour et Hermant
1998). Ainsi, I’informatique, selon lui, n’est pas dé-
matérialisante, au contraire. Elle permet de ralen-
tir, de ramener a 1’échelle d’un simple modele, de
toucher du doigt la complexité d’un foisonnement
d’échanges : “Par 1’image et la maquette, on peut
faire-voir un faire-voir et faire toucher du doigt le
toucher du doigt”. J’ai souligné plus haut la dyna-
mique générée par une telle pensée qui invite a re-
donner aux techniciens leurs qualités d’inventeurs,
de créateurs et, d’une certaine maniére, vise a leur
réhabilitation.

En suivant ce point de vue, la photographie de-
vient “trace de trace” (trace d’une certaine image de
la ville) : I’expression a été utilisée en 1985 par le
philosophe Jean-Francois Lyotard dans 1’exposition
“Les immatériaux” du Centre Georges Pompidou.
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La limite de ce point de vue Latourien viendrait
certainement d’une importance excessive qui serait
donnée aux objets. Le parlement des objets ou des
choses dont il prone I’avénement reste un intéres-
sant exercice de pensée. Sa réalisation serait infini-
ment dangereuse pour la Cité si elle devait éloigner
définitivement le simple citoyen, ce “non savant”
des débats relatifs a ce monde technico-humain qui
est le notre — ce que ne souhaite pas, d’évidence,
Bruno Latour.

La question de 1’abolition des limites entre hu-
main et non-humain (objets et animaux), entre na-
ture et culture est un débat d’actualité. La place
manque certainement dans ce bref article pour en
traiter mais les images sont au cceur de 1’enjeu.
En témoigne la récente exposition “La fabrique
de I’'image” réalisée par 1‘anthropologue Philippe
Descola, par ailleurs auteur de 1’ouvrage “Par-de-
la nature et culture” (2005). En témoignent d’une
maniere générale les travaux des anthropologues
directement ou indirectement héritiers d’un Claude
Lévi-Strauss.

3. Ma question suivante concerne la croyance en
la véracité de certaines images techniques consi-
dérées comme rigoureuses. A plusieurs reprises,
vous évoquez la photographie comme une image
“légitimante”. Quelle en est la raison, a votre
avis ? En quoi loge son potentiel persuasif ?

La photographie ressemble. Elle est, selon le
philosophe Peirce, un signe analogique. Mais elle
est également signe indiciel puisqu’elle est en rela-
tion physique avec I’objet qu’elle représente. En-
fin, elle est symbole quand elle fait signe pour tous,
renvoyant a des dispositifs, des valeurs collectives.
La force de la photographie est de fonctionner sur
I’ensemble de ces trois terrains et non seulement,
comme cela a souvent été dit, sur le seul terrain in-
diciel.

Le potentiel 1égitimant de la photographie ne
réside pas seulement dans sa valeur de ressem-
blance, ni dans cette absence qu’elle appelle inévi-
tablement ; ni méme dans ses valeurs symbolique
ou indicielle. Il prend ancrage dans une histoire de
I’image. Reste 1’étonnement : comment sommes-
nous passés d’une image platonicienne projetée
sur le fond de la caverne qui ne serait qu’illusion a
une image projetée sur le fond de la chambre obs-
cure qui ne serait que vérité, objectivité ? Au XIXe
siecle, alors qu’il témoignait de I’invention de la
toute nouvelle daguerréotypie, Frangois Arago s’ex-
clame joyeusement : “l’image et I’objet sont tout
pareils !I” Quelques trente années plus tard, 1’as-
tronome Faye propose de supprimer 1’observateur,
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source d’erreurs, et de le remplacer par la photo-
graphie et la télégraphie. Et plus d’un siécle plus
tard, Latour nous dit que ces graphes ne sont que
constructions, fabrications humaines.

La valeur légitimante de 1’image n’a donc cessé
d’évoluer. Celle de la photographie repose cepen-
dant sur des bases historiques fermes dont nous
ne nous sommes pas encore départis. Son histoire
est partie prenante d’une histoire de 1’objectivité
dont témoigne Lorraine Daston (Daston and Gali-
son 2007). Notons simplement que les premiers da-
guerréotypes ont été hautement valorisés pour leur
précision, leur aptitude a ressembler. L’écart mani-
feste qu’ils entretenaient avec la réalité n’a été que
tres rarement souligné. “Faire parler les sans-voix”
(Daston and Galison 2007) : serait ainsi 1’une des
finalités de la photographie. Donner la parole aux
objets : I’intention dix-neuviémiste nous renvoie au
projets Latouriens !

Le potentiel 1égitimant de la photographie a ainsi
été historiquement soigneusement installé. Il s’agis-
sait alors, de promouvoir ce que nous nommerions
aujourd’hui une “innovation technique”. Il est cer-
tain que les artistes photographes ont eu a patir de
la négation corollaire de 1’auteur. De ce passé, de
cette période des débuts, nous ne sommes pas en-
core sortis ; la puissance 1égitimante de la photogra-
phie étant soutenue par celle des instances scienti-
fiques.

Cet enracinement historique freine, lui aussi,
la compréhension de 1’image dans ses écarts avec
le référent. Or, c’est parce qu’elle n’est pas super-
posable a 1’objet que I’on croit reconnaitre en elle
que I’image (ou la photographie) possede quelque
efficacité.

4. Pour faire suite a la question précédente,
j’aimerais connaitre votre opinion sur la numé-
risation subie par la photographie durant les
derniéres années. La numérisation, peut-elle di-
minuer son caractére légitimant ? Est-ce que ce
changement technologique nécessite un change-
ment discursif ?

Hans Belting parle de crise de I’analogie (2004).
L’image numérique, comme 1’image argentique est
socialement construite. Parler de “la” photographie
ou de “I"”’image numérique, c’est se placer sur le
terrain d’un idéal nanti de codes établis. Il reste
qu’il est plus simple de parler de la photographie ou
de I’image numérique que des photographies ou des
images numériques, sous-entendant ainsi la prise en
compte de leur diversité. Je reconnais me laisser al-
ler volontiers a cette facilité.

Dans les années 1980, I’arrivée des premieres
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images numériques réalisées par des artistes, a gé-
néré une peur qui s’est accentuée dans la décennie
suivante. Les images ne pouvaient plus étre crues
puisqu’elles étaient devenues “manipulables”. Il est
vrai que cette crainte s’inscrivait dans un ensemble
de peurs de fin-de-siecle, les grandes peurs.

Rappelons que le trucage de photographie était
amplement pratiqué au XIXe siecle. Notons enfin
que la crainte du trucage et de la manipulation ne
vaut que si 1’on confond 1’image avec la chose
qu’elle représente. Cette peur méme disparait lors-
que 1’on considére que toute image est un vecteur
transformant et faconnant.

Il reste que la rupture technologique — de 1’ar-
gentique au numérique — a conduit a détruire ou dé-
localiser des usines, supprimer des emplois, chan-
ger bien des métiers. Il a, hélas, semé le doute dans
I’honnéteté des photojournalistes.

Le changement de medium nous invite, par un
retour dans le temps, a nous pencher sur le pas-
sage du manuscrit médiéval a I’imprimerie de Gu-
tenberg. D’un certain point-de-vue, il y eut peu de
changements : les textes produits n’ont pas radica-
lement et immédiatement changé avec 1’évolution
technique. Cependant, les métiers, les lieux, les
professionnels de 1’édition ont été bouleversés. Les
possibilités accrues de diffusion des textes ont eu
des conséquences immenses. En retour, les textes
eux-mémes ont porté la marque de ce nouveau pu-
blic auquel ils étaient destinés. Une petite évolution
technique — le caractere de plomb mobile — a trans-
formé le monde.

Nous devons penser le changement de medium
au-dela de la singularité du medium lui-méme.

Les dispositifs numériques nous rendent tous té-
moins potentiels des événements de la planete. Ils
contribuent a la constitution de trés grandes banques
d’images, mais conduisent a la disparition des pe-
tites agences photo qui ne disposent pas des moyens
de la numérisation. En corollaire, la pratique du mé-
tier de photojournaliste devient difficile. En contre-
partie, les jeunes photographes disposent d’une
autonomie nouvelle : ils créent leurs sites, font con-
naitre et vendent leurs photos en ligne.

Ainsi, cette rupture numérique attire plus notre
attention sur les modalités et 1’impact du change-
ment de medium que sur 1’essence du numérique.
Alors oui, il convient la d’approfondir la ques-
tion, de développer les concepts utiles a la prise en
compte de ces évolutions techniques. S’il y a chan-
gement discursif, il doit avoir lieu dans ce sens, ce-
Iui d’une réflexion générale sur le concept de me-
dium.

Anthropos 107.2012

283

5. Dans votre livre “L’année 1895. I image écar-
telée entre voir et savoir” (1994), vous mention-
nez la convergence des dates associées d’un coté
aux inventions des deux imageries scientifiques
puissantes (des “rayons X” par Rontgen et du
cinéma par les freres Lumiére) et, d’un autre
coté, a la naissance paradoxale de la psychana-
lyse grace au fait que Freud renonce a I’imagerie
scienfitique de Charcot. Pourriez-vous définir ce
mode particulier du “regard” né en 1895 ?

Stirement conviendrait-il de donner une défi-
nition du regard. Marie-José Mondzain se plaisait
a dire que ce qui s’adresse au regard n’est pas ce
qui s’adresse a 1’oeil (1996, 2003). L’ oeil est un or-
gane ; nous disposons de deux yeux qui nous per-
mettent une vision en relief et en couleur. Le regard
que je porte sur les choses est, quant a lui, une rela-
tion au monde, déja un point de vue, une position.
Dans I’ouvrage incriminé, le mot désigne la qua-
lité¢ de ce point de vue collectivement porté sur le
monde. Le regard n’est pas seulement d’ordre vi-
suel mais la dimension visuelle est une part impor-
tante dans la constitution du regard. Or, ce que nous
voyons du monde est directement lié aux appareils
de vision (Sicard 2008) disponibles. Ces derniers
évoluent si rapidement qu’ils peuvent servir de mar-
queurs chronologiques.

En 1895, le regard acquiert une profondeur nou-
velle avec I’invention simultanée des rayons X et
celle du cinéma Lumicére. Il devient apte a pénétrer,
I’intérieur des corps vivants mais aussi, a vivre une
tranche de vie construite ou rapportée (fictionnelle
ou documentaire). La capacité visuelle s’accroit.
Mais simultanément, Freud se détourne d’une visi-
bilité de surface pour s’emparer des histoires per-
sonnelles et des profondeur du temps, abandonner
I’image pour se consacrer a 1’écoute. Ainsi naissent
de nouvelles médiations de 1’un a 1’autre, des uns
aux autres. Naissances simultanées de la psycha-
nalyse, des rayons X, du cinéma : que faut-il en
conclure ? Certainement que 1’époque cherchait
les outils de la narration, ceux d’une connaissace
du vivant, ceux d’un partage de vies. Voir 1’inté-
rieur de corps vivants, revivre la scéne heureuse de
I’arrivée d’un train en gare ou celle, dramatique,
de traumatismes personnels passés, témoigne d’une
époque qui porterait une attention particuliere au
visible et au récit. Le XIXe siecle est celui d’une
mise en mouvement : la Révolution francgaise, les
incessants changements politiques ont contribué a
cela. Il est aussi le siecle de 1’image, des possibi-
lités nouvelles d’enregistrement et d’une attention
neuve portée a la mémoire. Ces trois ruptures du re-
gard annoncent un siecle nouveau : celui d’un inté-
rét porté au corps indépendamment de 1’esprit, celui
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d’une attention portée a I’esprit indépendamment
du corps, celui des loisirs de masse liés au dévelop-
pement du capitalisme. La fin de siecle est, enfin,
porteuse d’un élan nouveau né de 1’apparition des
sciences humaines alors que 1’évolution technique
et ce que 1’on nomme encore “progres technique”
poursuivent leur lancée.

6. Puisque le caractere des imageries scienti-
fiques se distingue selon les supports médiatiques
utilisés, vous invitez a étudier les médias utilisés
en rapport avec les stratégies positivistes appli-
quées. Cette étude, pourrait-elle aboutir au déve-
loppement d’une éducation médiatique ?

Préférons le mot “mediums” au mot “médias”,
ce dernier désignant communément les médiums de
masse : la presse, la télévision etc. Un médium est
un vecteur transportant, transformant, sujet d’une
médiation.

Les formes techniques ne s’engendrent pas par
mimesis et les transformations successives témoi-
gnant d’une marche vers le progres. Mais elles sont
la dictée d’une époque. Victor Hugo développe, sans
utiliser le mot, une théorie du medium : pour lui, en
effet, le petit livre imprimé succede a 1’énorme ca-
thédrale ; le couperet métallique de la guillotine a la
tour fortifiée (2012). Il convient ainsi de rechercher
les filiations dans les fonctions symboliques.

Il reste que la forme dont le contenu est insépa-
rable, fait sens : le livre n’existe pas sans le texte
mais le texte n’est rien sans le livre. Il en est de
méme pour I’image et ses mediums argentiques ou
numériques.

Installer une théorie du medium passe par la prise
en compte des caracteres techniques de I’image (ou
du texte), soit de leur fabrication et des étapes maté-
rielles de leur genese.

7. Pourriez-vous indiquer quelle est votre préoc-
cupation actuelle ? Avez-vous quelques nouveaux
projets de travail en vue ?

Je travaille aujourd’hui a une étude de ce concept
de médium initiée dans les années 1960 par Mar-
shall McLuhan, mais surtout a une proposition pour
que I’image soit enfin considérée comme un arte-
fact, un objet fabriqué et non seulement une em-
preinte, un double. Je mets au point 1’écriture d’un
petit ouvrage ; “Geneses de I‘image. Pour une géné-
tique de la photographie” (s.d.). La place manque
pour développer ici ces projets qui mériteraient un
article a eux seuls.
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8. A la fin de votre livre “La fabrique du re-
gard”, vous invitez a une “médiologie” visuelle.
Pourriez-vous expliquer son enjeu ? Faut-il I’en-
tendre dans le sens de la médiologie congue par
Régis Debray ?

L ouvrage fait partie de la collection “Champ
médiologique” que dirigeait Régis Debray. Le pro-
jet d’édition ne s’est pas poursuivi au-dela d’une di-
zaine de livres, mais Régis Debray est aujourd’hui
directeur de la revue Medium ; je fais partie du co-
mité de rédaction. Cette revue développe des points
d’actualité montrant I’importance du role joué par
les mediums techniques dans nos sociétés, nos
cultures. Pour passionnante qu’elle soit, cette revue
n’a pas vocation théorique. C’est cette derniere di-
mension que je m’efforce de développer en travail-
lant au sein de 1’Institut des Textes et Manuscrits
modernes du CNRS ot vient d’étre créé un nouvel
axe de recherche : “Genese des arts visuels”.
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Humanizing Anthropology

Sachchidananda (1926-2012)
and His Contribution to Tribal Studies

Dheerendra Singh

Sachchidananda, Professor of Sociology and Social
Anthropology, India, passed away on January 31,
2012. He was born on 28. 11. 1926, in Chhapra, Bihar,
the place which is also the birthplace of several au-
thorities and scholars. Son of Thakur Prasad, pro-
fessor at Patna Training College, Patna, Sachchi-
dananda studied History with famous teachers and
scholars of that time, e.g., S. C. Sarkar, Y.J. Tara-
porewala, K. K. Datta, and S. H. Askari. In 1945,
he passed the B. A. (Hons.) examination in History
as the best in the first class and with distinction.
This entitled him for two gold medals as well as to
a postgraduate scholarship. At the M. A. examina-
tion in 1947 in History, he repeated his performance
and was appointed Lecturer in History at Patna Col-
lege in the same year. In 1950, however, he was se-
lected by the Bihar Public Service Commission for
the award of a State Scholarship in Anthropology.
He was granted study leave for two years and left
for the United Kingdom later in 1950, along with
his wife.

He joined the School of Oriental and African
Studies, University of London, and registered for
M. A. in Anthropology under the guidance of Chris-
toph von Fiirer-Haimendorf. He took advantage of
the intercollegiate system at the University of Lon-
don and took courses at the London School of Eco-
nomics, the University College, and the Institute of
Archaeology. At these places he had the good for-
tune to study Anthropology with such famous schol-

Fig. 1: Prof. Sachchidanada — at A. N. Sinha Institute of Social
Studies.
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