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Abstract. – Before the European arrival in South America, Gua-
rani groups migrated massively from the Atlantic coast and Par-
aguay towards the west, searching both for Andean metal and 
the legendary “land without evil.” Though a significant number 
settled in the Andean foothills, others continued moving north-
wards. These Guarani acted as guides to the Spaniards from San-
ta Cruz who actively were searching for Mojos or Paititi, a fabu-
lous land known by accounts that came from Peru. The article 
suggests a correspondence between the famous “White King” 
and the Guarani hero Pai Sumé and between his western king-
dom and Paititi. It also shows that Pai Sumé’s journey closely 
resembles Guarani migration to the west. Andean knowledge of 
Paititi, on the other hand, is a further element that denies the im-
permeability of frontiers between South American highlands and 
lowlands. [Paraguay, Guarani, White King, Paititi, Pai Sumé, 
Saint Thomas, Tupi-Guarani migrations]

Isabelle Combès, Doctora en Antropología por la Escuela de Al-
tos Estudios en Ciencias Sociales (París); investigadora asociada 
con el Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA UMIFRE 17 /  
CNRS / MAE). – Actualmente se dedicó a la etnohistoria del 
Gran Chaco y del oriente boliviano. – Principales publicacio-
nes: “La tragédie cannibale chez les anciens Tupi-Guaraní” (Pa-
ris 1992); “Etno-historias del Isoso. Chané y chiriguanos en el 
Chaco boliviano (siglos XVI a XX)” (La Paz 2005); “Diccio-
nario étnico. Santa Cruz la Vieja y su entorno en el siglo XVI” 
(Cochabamba, 2010); “Zamucos” (Cochabamba 2009). – Véase 
también Bibliografía.

Ya que tanta sangre y dinero se ha gastado en la busca de 
este fabuloso Imperio, 

que tantas expediciones se han hecho para su conquista, 
no creemos inútil averiguar el origen 

del rumor y fama que por todas partes corría acreditada, 
llegando a seducir a los hombres 

más serios, al extremo de lanzarse a empresas las más au-
daces y difíciles. 

(Armentia 1905:  228)

El reclamo de la Ilusión

El Dorado, Terra Argentea, Omagua, Mojos o Pai-
titi: tierras fabulosas ocultas en el subcontinente 
sudamericano, cuyos nombres poblaron los sueños 
de aventureros y conquistadores. Oro y plata, dia-
mantes o especies esperaban ahí, siempre más allá, 
al más audaz o al más afortunado, al nuevo Cortés. 
Si bien quedan aún por ser descubierto el Hombre 
de Oro y sus riquezas, su búsqueda fue uno de los 
más poderosos motores de exploración y conquis-
ta de Sudamérica. Pero no sólo con oro soñaban los 
españoles: otros buscaron, al mismo tiempo, en los 
mismos lugares, al paraíso terrenal, al Edén. El pri-
mero fue Colón, preguntando por el oro en cada pá-
gina de su “Diario”, y convencido al mismo tiempo 
de haber alcanzado al paraíso en la tierra. Ambos as-
pectos no son incompatibles y otros antes de él, en 
el viejo mundo, buscaron la tierra del Preste Juan, 
a la vez reino de Dios en la tierra y país de fabulosas 
riquezas. Existe algo más y más grande que la sim-
ple codicia en la loca y desesperada obsesión por los 
reinos de oro, algo “similar al fervor de los santos” 
en este implacable “reclamo de la Ilusión”1 – algo 
que, con seguridad, explica la fascinación que ejer-
cen hasta hoy estas verdaderas utopías. Muchos lo 
entendieron así, y no por casualidad algunos jesui-
tas escogieron, por ejemplo, al Paititi como el mo-
delo de un reino cristiano sobre la tierra2; otros que 

 1 De la novela de Manuel Mujica Láinez: “El laberinto” 
(1974).

 2 Ver por ejemplo Laurencich-Minelli (2005) sobre el Paititi 
de Blas Valera; Albert Meyers va el mismo sentido, notando 
que en las crónicas el camino al Paititi tiene “como modelo 
el camino del buen cristiano al paraíso celeste” (2005:  175).
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no pertenecían a ningún orden religioso también lo 
hacían: para Lorenzo Caballero, el Paititi era “un 
paraíso si se puede llamar”.3

Para llegar las tierras inalcanzables, los españo-
les preguntaron desde Cuzco, desde Asunción o des-
de Santa Cruz de la Sierra, a los indígenas de cada 
lugar; siguieron sus informaciones, sus rutas inclu-
so, pues varios de ellos ya habían iniciado la odisea 
hacia la “tierra rica” – se llame Mojos o Paititi, su 
nombre es en todo caso indígena, y de boca de los 
indios lo aprendieron los europeos. La búsqueda es-
pañola se plasmó así sobre otras anteriores, propia-
mente indígenas, y en las cuales también parecen 
haber coexistido diferentes representaciones: sed de 
metal de los pueblos de las tierras bajas viajando ha-
cia el oeste, descripciones de la región de Mojos y 
Pai titi, al este de los Andes, como un reino de des-
lumbrantes riquezas; pero también representaciones 
de estas mismas tierras como el último refugio in-
expugnable de los Incas, el último trozo intacto del 
desmembrado Tawantinsuyu; como la utopía hecha 
realidad donde el cristianismo primitivo se conci-
lia con la antigua cultura inca (Laurencich-Minelli 
2005, 2007); o bien existencia de un dios llamado 
Candir entre los antiguos itatines – el mismo nom-
bre que “los candires”, señores del oro.4

Prototipo de la utopía, el paraíso terrenal pudo 
ser ubicado en cualquier parte todavía incógnita del 
subcontinente. Lo mismo pasó con El Dorado, pri-
mero más localizado al norte de Sudamérica, pero 
cuyo nombre se volvió, hasta hoy, sinónimo de cual-
quier “tierra rica”. Otros nombres tuvieron sin em-
bargo un uso mucho más localizado. Fue el caso, en 
el centro-sur del subcontinente, de Mojos y Paititi, 
fabulosas tierras que algunos testimonios asimilaron 
también, por un tiempo, con Candire.

La búsqueda de este o estos reinos evidencia un 
extraño cruce de informaciones y exploraciones to-
das convergentes, desde Cuzco, desde Santa Cruz, 
desde Asunción o incluso más allá. Constituye una 
vía privilegiada para quienes, a partir de los estudios 
pioneros de Saignes (1981, 1985; Renard-Case vitz 

 3 AGI Charcas 21 (1636f:  fo. 43v). Utilizo una transcripción 
inédita de Kristina Angelis realizada en el marco del proyec-
to “Andes orientales de Bolivia” de la Universidad de Bonn 
(directores: Albert Meyers y Hanns J. Prem). Este documen-
to fue publicado en 1906 por Víctor Maúrtua bajo el título 
“Consultas hechas a S. M. por don Juan de Lizarazu, presi-
dente de Charcas, sobre su entrada a los Moxos y Toros” (Li-
zarazu 1906 [1636 –  1638]).

 4 Esto sin hablar de la tan famosa como problemática búsqueda 
de una “tierra sin mal” por parte de antiguos grupos tupí-gua-
raníes. Después de Métraux, Saignes encontraba una “con-
vergencia de dos objetivos para los informantes tupí-guaraní: 
la búsqueda mística de la ‘Tierra Sin Mal’ … y, también los 
objetos de metal” (1981:  149).

et al. 1986) para esta región, se enfrentan cada vez 
más con datos y elementos que obligan a cuestio-
nar la impermeabilidad de la frontera entre los An-
des y las tierras bajas orientales, o incluso su real 
existencia.

La tierra del medio

Los quipucamayos (guardianes de la tradición) inte-
rrogados en 1544 por Vaca de Castro afirmaban que 
el Inca Pachacuti, padre de Tupac Inca, había logra-
do atraer “con halagos y dádivas … las provincias 
de Chunchos, Mojos y Andes (Antis), hasta tener 
sus fortalezas junto al río Paitite y gente de guarni-
ción en ellas”. Ésta podría ser la referencia más tem-
prana al nombre del Paititi.5 Poco más tarde, Juan 
Álvarez Maldonado (1906 [1567 –  69]: 62) se titula 
“descubridor de Nueva Andalucía, Chunchos, Mo-
jos y Paititi”, pretendiendo explorar y poblar “la tie-
rra que está detrás de la Cordillera, hacia el levante” 
del Cuzco; habla del “río y laguna famosa de Pai-
tite” cerca del Madre de Dios. Entre otras muchas 
referencias, citemos también a Sarmiento de Gam-
boa en su capítulo “Tupac Inca Yupanqui conquis-
ta la provincia de los Andes”: “por el camino que 
ahora llaman de Camata envió otro grande capitán 
suyo llamado Apo Curimache, el cual fue la vuelta 
del nacimiento del sol y caminó hasta el río de que 
ahora nuevamente se ha tenido noticia, llamado el 
Paytite, adonde puso los mojones del Inca Tupac” 
(1943 [1572]:  130).

Todo muestra que el nombre Paititi era conocido 
en Perú, como el de un río y luego una tierra, ubica-
da al este del Cuzco e inmensamente rica: “son las 
[tierras] más ricas que hasta hoy se conocen de mi-
nerales de oro, plata, almendra, … todo género de 
especiería … de todo resultará mayor riqueza que 
del Perú” (Recio de León 1906 [1623 –  27]:  213 s.). 
De hecho, desde Cuzco salieron las primeras explo-
raciones en su búsqueda, las de Candia, Peranzures 
o Maldonado.6 Más tarde, se propone incluso una 
etimología quechua, aunque bastante dudosa por 
cierto, para explicar este nombre: “titi en su lengua 
es el plomo y pay aquel … un cerro de titi que en 
lengua de Perú es como decir en español plomo o 
estaño. De aquí se derivó llamar a esta tierra el Pa-
ytiti” (AGI Charcas 1636h:  fos. 23, 48).

 5 Vaca de Castro 1892 [c. 1600]:  19. Los quipucamayos fueron 
interrogados por Vaca de Castro en 1544, pero su texto es ge-
neralmente fechado de c. 1608 (Isabelle Daillant y Catherine 
Julien, com. pers.).

 6 Para un cuadro cronológico de estas diversas expediciones, 
remito a Saignes (1981; 1985:  63 s.).
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Similar observación se puede hacer acerca del 
nombre de Mojos, para el cual los mismos autores 
proponen también una etimología quechua: “Moço-
alpa que en español quiere decir tierra nueva” (AGI 
Charcas 1636h:  fos. 23v, 48). Más aun, la tierra de 
Mojos es la misma que la tierra de Paititi – o al me-
nos así lo entendieron los españoles, y estos testi-
monios lo muestran:

Aquel grandioso reino el Paytitti llamado Mojos … Las 
provincias de los Moxos, Dorado y Paytiti … La noticia 
de la tierra rica de los Mojos que también llaman el Paytiti 
(AGI Char cas 1636i:  fos. 23, 39v, 44v).

La noticia que se decía de los moxos paititi y laguna del 
dorado (AGI Lima 1644:  28v).

Mojos y Paititi no son “cualquier” tierra rica: son el 
lugar “donde dicen están los incas poblados” 7: en 
efecto, “se tiene gran noticia que se retiró [a] aque-
lla tierra adentro un capitán o hermano del Inca des-
de los Andes del Cuzco cuando entraron los españo-
les en este reino” (AGI Lima 1644:  fo. 33). A decir 
verdad, no siempre está claro en los testimonios si 

 7 AGI Charcas (1636j:  fo. 44v). Todos los documentos reuni-
dos en este expediente (AGI Charcas 21 r. 1 n. 11) apuntan a 
lo mismo.

Mojos o Paititi sería una suerte de reino “neo-inca”, 
o el remanente de un avance previo de los Incas ha-
cia las tierras orientales, o bien ambas cosas – es de-
cir una región previamente ocupada por los incas, 
donde “después también se ha ido mucha gente hu-
yendo de los cristianos” (AGI Lima 1644:  fo. 33). 
Cualquiera sea la versión escogida, se trata en todo 
caso de lo único que queda de la antigua grandeza 
de un reino inca libre.8

Los datos sobre Mojos y Paititi son bastante co-
herentes crónica tras crónica, y su ubicación tam-
poco varía. Esto llevó a Roberto Levillier (1976) a 
afirmar que, lejos de ser una utopía, el Paititi  existe: 
al este de los Andes, al norte de Santa Cruz de la 
Sierra, hacia lo que todavía hoy se conoce como los 
“llanos de Mojos” en la Amazonía boliviana, e in-
cluso más allá – concretamente en Rondonia, por 
la Serra dos Parecis de Brasil. Lo cierto es, en todo 
caso, que para los cruceños que se adentraron hacia 
la tierra de los parecis (paressis) a finales del siglo 
XVI, este territorio “parece encantamiento” y que 
desde Roma las cartas dirigidas a los jesuitas cru-

 8 La representación del Paititi como un reino inca libre aparen-
temente se desarrolló después de la caída de Vilcabamba en 
1572 (Saignes 1981:  151 s.; Laurencich-Minelli 2007). Esta 
representación fue en todo caso ampliamente explotada por 
jesuitas como Diego de Torres y Blas Valera (Laurencich-
Minelli 2007; Piras 2007).

Mapa: Ubicación de los principales lugares mencionados
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ceños aluden en estos mismos años a la esperanza 
de descubrir el Paititi.9 Otros investigadores tam-
bién piensan que “el Paitite fue un área real”, pero 
le asignan una ubicación ligeramente diferente: la 
confluencia de los ríos Madre de Dios y Beni y tal 
vez un poco más allá; su trabajo demuestra en todo 
caso la realidad de un avance inca hasta este punto 
(Pärssinen y Siiriänen 2003b).

Candire y Mojos

Más allá de la realidad o la ubicación exacta de esta 
tierra rica, más allá también de la existencia o no de 
un reino inca oculto en la Amazonía o incluso en el 
Mato Grosso, me interesa aquí, en un primer mo-
mento, examinar los discursos que emanaron sobre 
el tema desde las tierras bajas, concretamente desde 
Paraguay y luego Santa Cruz de la Sierra. Pues si 
bien las primeras menciones de Mojos y Paititi pro-
vienen de Perú, si bien las primeras entradas espa-
ñolas partieron desde Cuzco, la situación cambió a 
partir de la segunda mitad del siglo XVI. El virrey 
Toledo decretó que las entradas a Mojos se harían 
únicamente a partir de Santa Cruz, por ser “más fá-
cil” el camino, “por ser la tierra más alta y no hay 
pantano ni paso malo de consideración”.10 En con-
sonancia con esta disposición y las exploraciones 
emprendidas, se observa por unos años, en los re-
latos de los cruceños, una asimilación entre Mojos/
Paititi y la también fabulosa tierra de “Candire”. El 
jesuita Andrés Ortiz evoca, en 1595, a “Mojos o Pa-
ytitin o Candire, como acá lo llaman”.11 Pocos años 
atrás, el fraile Diego de Porres (1906 [1582]:  85) 
escribía:

Anduve muchas provincias, y llegué cerca de la tierra y 
noticia rica, que es la que la ciudad de Santa Cruz desea 
poblar á V. M., que es el reino del Candire Guazu12, y los 
Moxos, y el Paitite, y la provincia de las Amazonas.

Si bien la asimilación entre Mojos y Paititi es re-
currente en las fuentes, su identificación con Can-
dire sólo aparece en algunos testimonios, y tampo-
co perdura. Saignes, para quien esta asimilación es 
un hecho (“reino de Moxo para los incas, reino de 
Can dire para los tupí-guaraníes”), piensa que los 
cronistas posteriores “borraron” o “encubrieron” 
el mito de Candire en sus escritos (1985:  28, 49). 

 9 Anua 1598 (1974 [1598]:  113); ARSI Perú (1614:  338; 1620:  
34).

10 AGI Charcas (1636c:  fo. 32). Ver Meyers (2005:  168).
11 Carta de Andrés Ortiz, 18-06-1595, en Anua 1596 (1965 

[1596]:  94).
12 Guazu significa “grande” en guaraní.

Por el contrario, todo parece indicar que el nombre 
de Candire desapareció de las fuentes precisamente 
porque no podía ser asimilado a Mojos o Paititi. De 
hecho, las fuentes más tempranas provenientes de 
los españoles de Paraguay no mencionan a ninguno 
de estos dos nombres; tampoco a “Candire” ade-
más, sino solamente a un pueblo llamado “los can-
dires”, dueño de muchas riquezas al igual que los 
“carcaraes”, y que como ellos vivían lejos al oeste 
de Asunción, al otro lado del Chaco. La búsqueda 
de estos pueblos fue el motivo de las exploraciones 
asuncenas remontando el río Paraguay para inter-
narse hacia el oeste, o cruzando el Gran Chaco has-
ta el piedemonte andino. Si bien no me alargaré so-
bre este tema al cual dediqué otro estudio (Combès 
2006), algunos apuntes son aquí necesarios.

Mencionados por primera vez en 1541 (Irala 
1941 [1541]), los carcaraes o caracaras eran cali-
ficados de “señores verdaderos del metal blanco” 
(la plata); su nombre era conocido desde Asunción, 
y tal vez incluso más allá – de hecho es muy posible 
que el río Carcarañal, afluente del Paraná, en cuya 
orilla Gaboto fundó la fortaleza de Sancti Spiritus 
en 1526, lleve este nombre porque “los indios dicen 
viene de la sierra” del metal (Ramírez 1941 [1528]:  
98). En cuanto a los candires, vecinos de los cara-
caras, su nombre aparece en el informe de Irala de 
1543 (2008 [1543]), y son llamados “señores verda-
deros del metal amarillo”, es decir del oro.

Por su ubicación al oeste, la explotación de mi-
nas y la posesión de objetos de metal, por otras des-
cripciones también que evocan por ejemplo las lla-
mas de los candires (Ribera 2008 [1545]), éstos 
fueron identificados por casi todos los autores con 
los incas, y sus vecinos carcaraes con el pueblo ho-
mónimo de Charcas (qaraqara, para conservar la 
grafía propuesta por Platt et al. 2006), en cuyo terri-
torio estaban ubicadas las principales minas de plata 
del imperio inca.13 En cuanto al “Rey blanco” por el 
cual también preguntó Irala, se lo identificó, lógica-
mente, con el mismísimo rey Inca (Nowell 1946). 
Intenté por mi parte precisar estas identificaciones, 
mostrando que los candires probablemente no eran 
“los incas” en general, sino más específicamente los 
del centro de Samaipata en los valles hoy cruceños, 
y los carcaraes posiblemente unos de los mitimaes 
(funcionario pùblico) empleados por el inca Con-

13 En particular Nordenskiöld (1917), Métraux (1927), Julien 
(2007). La excepción es Saignes (1981, 1985): si bien, como 
los demás, asimila carcaráes y qaraqaras, para él “Candire” 
(no habla de “los candires”) es Mojos y, evidentemente, la 
“tierra sin mal”. Este autor llegó incluso a escribir que la lle-
gada de los guaraníes al piedemonte sólo “sería un efecto se-
cundario” de una búsqueda que en realidad apuntaba a la alta 
Amazonía (1985:  27). 
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dori en las minas de Saypurú en la Cordillera chi-
riguana. Sugerí, incluso, que el mismo nombre de 
los “candires” podría derivar del del Inca Condori.14

La primera meta de los españoles de Paraguay 
estaba así situada por ellos – y por sus informan-
tes guaraníes – al oeste (cruzando el Chaco como 
lo hicieron Ayolas en 1537 e Irala en 1548) y no 
en dirección a la Amazonía. El objetivo era el pie-
demonte andino (la futura “Cordillera chiriguana”) 
con los asentamientos de Samaipata y las minas de 
Saypurú, fuentes del comercio del metal andino ha-
cia el oriente. Corolario, la tierra de los candires no 
es ni Mojos, ni Paititi. Estos dos nombres solamente 
aparecen en las fuentes paraguayas después de los 
viajes de Ñuflo de Chávez a Lima en 1548 y a fines 
de 1559 (Combès 2006). De hecho, a partir del mo-
mento en que los asuncenos se convencen de la in-
utilidad de su búsqueda – pues incas y qaraqaras ya 
están bajo control español, desde Perú –, toda men-
ción a los carcaraes desaparece de las fuentes, y los 
candires pronto toman el mismo camino. Sólo por 
un tiempo breve, como lo muestran los testimonios 
ya citados, su nombre se transforma en el de otra 
tierra fabulosa (el Candire), que los cruceños asimi-
lan sin más a Mojos, nuevo objetivo de la incesante 
búsqueda y de cuya existencia se enteraron por los 
viajes de Chávez a Lima y por los hombres que tra-
jo a su vuelta en 1560.

Los ojos se clavan entonces, desde Santa Cruz 
“la vieja” y luego la “nueva” a orillas del río Gua-
pay, hacia la Amazonía cercana. Mojos o Paititi se 
puede alcanzar mejor desde el oriente que desde el 
Cuzco, las expediciones se multiplican: Suárez de 
Figueroa en 1595, Mate de Luna en 1602, Solís de 
Holguín en 1617, etc. No encontrarán jamás la tierra 
prometida; pero sí numerosos testimonios indígenas 
de su existencia. Pues al buscar a Mojos, los cruce-
ños hacen como los asuncenos antes, interrogando 
indios y rastreando antiguas migraciones indígenas 
que se dirigieron hacia el norte y la Amazonía, ha-
cia Mojos. Extraña convergencia de informaciones 
y de datos que apuntan todos, desde Cuzco y desde 
el norte cruceño, hacia el mismo lugar.

Más extraño tal vez, los mejores informantes de 
los cruceños en busca de Mojos son los mismos que 
los que les informaron antaño sobre los candires: 
grupos de habla guaraní, llamados genéricamente 
chiriguanaes en las fuentes, pero distinguidos de los 
otros chiriguanaes del piedemonte más sureño (ac-

14 Combès (2006, 2009a y 2009b). La historia de los dos her-
manos incas Guacane y Condori en Samaipata y Saypurú está 
contada por Alcaya en su “Relación Cierta” (AGI Charcas 
1636f). Devolviendo al César lo que es del César, la relación 
entre los candires y Condori fue primero sugerida por Susnik 
(1961:  163).

tuales chiriguanos o guaraníes); estos “chiriguanaes 
norteños”, como se les podría llamar, también lle-
van los nombres de itatines15 y de guarayos (guara-
yu, varai). En busca de los candires, Chávez apunta 
que se informó “muy en particular” de los chirigua-
naes del grupo del jefe Pitaguari para conocer el 
camino; “estos chiriguanas enteraron más en las ri-
quezas de la tierra; hablaron siempre de vista”; son 
los que “más clara relación” dan de la tierra rica.16 
Y más tarde, buscando Mojos, los mejores infor-
mantes son de nuevo “los indios guaranis, que co-
múnmente llamamos Chiriguanas por acá … han 
corrido mucha parte de estas tierras y han dado no-
ticia de ellas”, “son los que dan noticia de todo” 
(AGI Char cas 1636d:  fo. 31, fo. 38). Y estos “chi-
riguanaes” se encuentran a cada paso yendo hacia 
Mojos – muchos de ellos vivían incluso muy cerca 
de los parecis (AGI Char cas 1636a:  fo. 38, fo. 20), 
ahí donde jesuitas y demás ubicaban al Paititi.

Existen, de hecho, noticias tempranas y bastante 
numerosas sobre las migraciones de los itatines pa-
raguayos (y de otros grupos aliados, como los xa-
rayes del Pantanal) en busca de metal hacia el oes-
te, “antes que García viniese del Brasil”, es decir 
antes que lleguen los europeos.17 Buscaban, según 
sus propias palabras, a los candires y carcaraes, pero 
algunos de ellos se dirigieron más hacia el norte, 
hacia Mojos, hacia los parecis, donde les encontra-
rían más tarde las expediciones cruceñas.18 ¿Cuál 
era su meta? ¿La misma “tierra rica” de cuya exis-
tencia se tenía noticia en Perú? Alcaya no duda de 
ello, cuando indica que de 8.000 guaraníes llegados 
desde Paraguay, “dos mil fueron a ver el rey Manco 
[Inca]” mientras los demás se quedaban por el Gua-
pay y los alrededores de la primera Santa Cruz (AGI 
Charcas 1636f:  fo. 20). ¿O bien la inevitable “tierra 
sin mal”, siempre citada como la meta mística de 
las migraciones tupí-guaraníes? La pregunta no es 
vana en este caso: pues es un hecho que estos chiri-
guanaes son los únicos entre los informantes de los 
españoles en asociar el nombre de los candires con 

15 Este nombre les fue aplicado porque su lugar de origen era la 
tierra de Itatín sobre el río Paraguay. No se deben confundir 
estos itatines “cruceños” con sus parientes de Paraguay. 

16 Respectivamente: Relación general (2008 [1560]:  60); Me-
moria y resolución (2008 [1560]:  53); Relación verdadera 
(2008 [1571]:  216).

17 Irala (2008 [1543]: 7). Ver Combès (2008). “García” es el 
portugués Alejo García, que pasó “tierra adentro” en los años 
1530 (ver Julien 2005).

18 A estos grupos aludía Saignes cuando hablaba de una bús-
queda de Mojos por parte de los guaraníes. Su error fue, a mi 
parecer, atribuir esta meta incluso a aquellos grupos chirigua-
naes que se quedaron por un misterioso “efecto secundario” 
en la zona del Guapay, cerca de “los candires”. Ver también 
nota 13.
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algo más que la riqueza de metal: “aquella tierra era 
en donde había dado Dios todas las cosas buenas” 
(Relación general 2008 [1560]:  60). Y son también 
los únicos entre los cuales se registró la existencia 
de un dios llamado Candir (Anua 1589 1929 [1589]:  
924). Como adelanté al inicio de estas páginas, no 
creo que el investigador deba escoger entre dos me-
tas o entre dos representaciones, y una “tierra rica” 
de metal bien puede a la vez ser tierra de “cosas bue-
nas”. Hace ya varias décadas, Métraux (1929: 924, 
fn. 8) intentó también conciliar ambos aspectos; co-
mentando la homonimia entre el pueblo dueño del 
metal y el dios de los itatines, escribía:

Es posible que los antiguos guaraní se hayan representado 
el Perú como el país misterioso donde se había retirado el 
dios civilizador y en el soberano de este imperio tal vez 
han pensado reconocer al mismo gran dios civilizador. 
En todos los tiempos, los tupí-guaraní han realizado lar-
gas migraciones para encontrar la “tierra sin mal”. ¿Quién 
sabe si el éxodo de los chiriguano y guarayu hacia el Perú 
no fue una de las múltiples tentativas para penetrar en la 
tierra del dios civilizador, “la tierra donde no se muere!”?

Los acápites que siguen van a desarrollar, de cierta 
manera, esta sugerencia – excepto en lo que toca a 
la asimilación, que creo demasiado azarosa y muy 
poco histórica, hecha por Métraux entre la tierra rica 
buscada por los itatines del siglo XVI hacia el oes-
te o noroeste y la “tierra sin mal” adonde procu-
raban llegar, dirigiéndose hacia el este, los apapo-
cuvá-guaraníes de inicios del siglo XX.19 Lo que 
me interesa comprender aquí es cuál(es) era(n) la(s) 
meta(s) de esos chiriguanaes más norteños que se 
internaron hacia Mojos y/o la Serra dos Parecis en 
el siglo XVI. Siguiendo sus rastros desde el río Pa-
raguay, Irala preguntó por candires, carcaraes … 
y también por el “Rey Blanco”. Si, como todo pa-
rece indicarlo, candires y carcaraes eran nombres 
dados a los incas y sus mitimaes de Samaipata y 
Saypurú, la morada del “Rey Blanco” está lejos de 
estar tan bien localizada en las fuentes paraguayas, 
y pienso que puede ofrecernos unas pistas para en-
tender el rumbo más norteño tomado por parte de 
los guaraníes migrantes. ¿Se trataba realmente del 
lejano Inca del Cuzco? Así como la existencia de 
Candir permitió a Métraux interrogarse sobre las re-
presentaciones guarayas de la “tierra rica” occiden-
tal, es otro dios o héroe de los antiguos itatines el 
que nos va a servir ahora de guía.

19 Discusiones sobre el tema en Noelli (1999), Pompa (2004), 
Julien (2007) y Combès (2006).

Pai Sumé

Los itatines o guarayos del siglo XVI no sólo cono-
cen a Candir. La misma Anua jesuita que menciona 
a este personaje evoca también otras figuras míticas: 
Pai Çuma (Paicumae); dos personajes llamados Pai 
Tacur (Paitacurum) y Pai Amandre (Paiamandrem); 
y un demonio que lleva el extraño nombre de Tho-
borococus.20

Pai Çuma, es decir Pai Sumé (o Çumé, Zomé, 
Sommay, según las grafías) es un personaje muy 
conocido por muchos grupos tupí y guaraní hablan-
tes en el siglo XVI. La primera parte de su nom-
bre es un título, una “palabra de respeto, y con ella 
nombran a sus viejos, hechiceros y gente grave”; 
este mismo título fue aplicado luego a los sacer-
dotes cristianos (jesuitas en particular), traduciendo 
pai por “Padre”: “Paì abaré, Padre Sacerdote. Pa-
yguacù, Obispo, Prelado” (Ruiz de Montoya 1876 
[1640]:  261). En 1543, el factor Pedro de Orantes 
indica que los indios que lo acompañan en el alto 
Paraguay llaman “Payçumé” al franciscano de la ex-
pedición y lo “tienen en mucha veneración” (2008 
[1543]: 13).

Menciones de Pai Sumé fueron registradas entre 
grupos guaraníes y tupís sureños en un área extre-
madamente vasta. Para indicar sólo algunas referen-
cias entre las más conocidas: entre los tupinambás 
del litoral atlántico por Nóbrega21 en 1549 y por 
Thevet en 1557 (1575:  914); en Paraguay por Mar-
tín González en 1588 (AGI Charcas 1588); entre los 
carios (de habla guaraní) de Asunción por Barzana 
en 1594 (1965).

La primera mención de este personaje se debe al 
jesuita Nóbrega, inaugurando una duradera identi-
ficación entre Pai Sumé y el apóstol Santo Tomás: 
los tupinambás “tienen igualmente noticia de San-
to Tomás y de su compañero suyo, y muestran cier-
tos vestigios en una roca, que dicen ser de ellos”. A 
este santo, “ellos llaman Zomé”. Nóbrega agrega, 
de manera un tanto enigmática: “no obstante, ha-
blan mal de su compañero”.22 Los escritos de Nó-
brega no son, hay que notarlo, los primeros que se 
refieran a una antigua presencia del apóstol en las 
Indias occidentales:23 pero sí son los primeros que 

20 Anua 1589 (1929 [1589]:  919 s., 923); en el siglo XIX, sólo 
Candir subsiste; los otros dios y héroes mencionados son 
Mbiracucha (Viracocha) Zaguaguayu y Abaangui (Cors 2008 
[1875]:  39-43).

21 Carta al Dr. Navarro, 1549 (Nóbrega 1931a [1549]:  88 –  102).
22 Carta al Dr. Navarro, 1549 (Nóbrega 1931a:  91; 1931b 

[1549]:  101).
23 Una referencia a la presencia prehispánica de Santo Tomás 

en América se encuentra en la Nova Gaceta do Brasil, fecha-
da entre 1511 y 1515 (H. Clastres en Yves d’Évreux 1985 
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conozcamos que lo identifican a Sumé. Esta asimi-
lación, que tuvo gran fortuna, se debe a varios fac-
tores: similitud de los nombres; justificación del pa-
pel de los misioneros, y muy particularmente de los 
jesuitas, que aparecen como los sucesores de To-
más; adaptación a las “Indias occidentales” de la 
gesta del santo en las Indias orientales; pero nece-
sidad también, o sobretodo, de que la buena pala-
bra haya llegado hasta América. ¿Acaso no fue di-
cho a los apóstoles “Euntes in mundum universum 
praedicate Evangelium omni creaturae”?: “y si 
esto es verdad, como lo es infalible, ¿cómo se pue-
de pensar que dejaron a oscuras sin la luz del Evan-
gelio toda la América?” (Ruiz de Montoya 1892  
[1639]:  104).24 

Es así que Sumé habría tenido él mismo un pa-
pel de predicador; algunos dicen incluso que habría 
anunciado la llegada de los españoles y de los jesui-
tas (Ruiz de Montoya 1892 [1639]:  95). Pero, apa-
rentemente, Sumé llegó a cansar a los hombres con 
sus discursos: fue matado por ellos y provocó el di-
luvio (Thevet 1575:  914; Barzana 1965 [1594]:  85).

Predicación aparte, Sumé es también un héroe 
civilizador. “Las raíces de las cuales acá se hace el 
pan, Santo Tomás se las dio”;25 también está al ori-
gen de la tonsura de los hombres, como lo indica la 
Anua de 1589.26 Sumé era también vestido y bar-
budo (Léry 1975 [1580]:  254); en consonancia con 
su asimilación a Santo Tomás, Sumé es – fue en-
tendido como – el “dios blanco” de estas regiones, 
la contraparte de los Viracocha y demás Quetzal-
coatl. El personaje es también el protagonista del 
mito, muy difundido entre grupos tupí-guaraníes y 
otros, del reparto de las armas de madera y de hierro 
que explica el origen de la inferioridad de los indios 
en relación con los blancos. Al menos, las primeras 
versiones de este mito recogidas entre los tupinam-
bás hablan de “un” o unos héroe(s) blanco(s): “un 
Mair” 27 según Léry (1975 [1580]:  254), “profetas 
de barbas” según Claude d’Abbeville (1963 [1614]:  

[1614]:  282; Bouysse-Cassagne 1997:  164; Cavalcante 2009:  
27 s.). 

24 Sobre el tema ver entre otros Jiménez de la Espada (1879); 
Duviols (1971); Bouysse-Cassagne (1997); Pezzuto (2005); 
Cavalcante (2009). En otros relatos, el “Santo americano” es 
San Bartolomé. En todo caso, el mito del apóstol prehispá-
nico tuvo larga vida, y todavía en 1912 el franciscano Nino 
estaba convencido de su realidad (1912:  85).

25 Carta al P. Mestre Simão, 1549 (Nóbrega 1931a:  78); Ruiz de 
Montoya (1892 [1639]:  44 s.).

26 Anua 1589 (1929 [1589]:  919). Un relato guaraní dice que 
“Pai Tumé” está también al origen de la yerba mate (Caval-
cante 2009:  37).

27 Mair puede entenderse aquí como el nombre dado a varios 
héroes civilizadores, o como el nombre dado luego a los blan-
cos por los tupís.

69v). Otro texto menciona como protagonistas del  
mito a dos “profetas”: Çumé, el bueno, y Maira, 
el malo (Enformação 1844 [1584]:  441) – eviden-
temente el “compañero de Santo Tomás” mencio-
nado por Nóbrega. Finalmente, y no menos impor-
tante, Sumé es conocido por haber dejado impresas 
sus huellas en unas piedras. Las referencias al res-
pecto son muy numerosas, tanto entre grupos gua-
raníes como tupís.28 Estas mismas huellas son las 
que dibujan el camino que los jesuitas llamaron 
“camino de Santo Tomás” (Ruiz de Montoya 1892 
[1639]: 97 s.):

Fama constante es en todo el Brasil entre los moradores 
portugueses y entre los naturales … que el santo Após-
tol empezó a caminar por tierra desde la isla de Santos, 
sita al sur, en que hoy se ven rastros que manifiestan este 
principio de camino o rastro en las huellas que el santo 
Apóstol dejó impresas en una gran peña … 200 leguas de 
esta costa la tierra adentro, vimos mis compañeros y yo 
un camino que tiene ocho palmos de ancho, y en este es-
pacio nace una muy menuda yerba … Corre este camino 
por toda aquella tierra.

Este camino todavía existe: se trata del famoso pea-
biru, extensa senda prehispánica que se dirige, des-
de el litoral atlántico, en dirección sureste-noreste 
(Johnni Langer: “Caminhos ancestrais”. 2005, cita-
do por Cavalcante 2009:  56):

La extensión total del camino está calculada en cerca de 
3.000 kilómetros. Sus trillas pasaban por los actuales es-
tados de São Paulo, Santa Catarina, Paraná y Mato Gros-
so do Sul y por los actuales países sudamericanos de Pa-
raguay, Bolivia y Perú. Habría estado dividido en cinco 
rutas, siendo la más importante la que se extendía entre 
São Vicente y Asunción, y pasaba por los ríos Tibagi y 
Piquiri en el actual estado de Paraná. Una segunda vía 
partía de São Vicente, llegaba al río Paranapanema y lue-
go alcanzaba el río Ivaí. La tercera salía de Cananéia has-
ta el curso del río Tibagi. Otra ruta incluía el interior del 
estado de Santa Catalina, partiendo del río Itapocu hasta 
encontrar el ramal paulista. La última pasaba por el cur-
so del río Uruguay.

La única excavación arqueológica que se efectuó 
sobre este trayecto en 1970 lo asocia a sitios de la 
tradición Itararé, de filiación gé (Cavalcante 2009:  
58). Esto no significa, por supuesto, que otros in-

28 Anua 1589 (1929 [1589]:  920); Soares de Sousa (1971 
[1587]:  147); Thevet (1575:  917v); Ruiz de Montoya (1892 
[1639]:  97 –  102); Claude d’Abbeville (1963 [1614]:  69 s.); 
Nóbrega (1931b [1549]:  101), entre otros. Estas huellas pa-
recen ser en su mayoría petroglifos (Cavalcante 2009:  47 s.). 
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dígenas, y luego los europeos, no hayan hecho un 
buen uso de esta senda abierta. 

Las características atribuidas a Pai Sumé reapa-
recen en otros personajes divinos conocidos por los 
tupinambás, y estos varios dioses o héroes parecen 
confundirse por momentos. Se trata particularmen-
te de Maire, o “los Maire” – mediante adjetivos, se 
puede hablar de diferentes personajes: Maire-mo-
nan, Maire-ata o Maire-pochy; de Tupan, que Mé-
traux (1928:  52) califica de “demonio del trueno”;29 
y finalmente de Karai o los karai, título (como Pai) 
a la vez de diversas divinidades y de los chamanes 
o profetas tupinambás (los “caraïbes” de las cróni-
cas francesas).

La presencia cristiana y europea en general mo-
dificó sustancialmente ya en el siglo XVI el signi-
ficado de estos diferentes términos. De “cosa divi-
na”, Tupan pasó a designar al dios de los cristianos; 
Maire y Karai fueron nombres aplicados por tupís y 
guaraníes respectivamente a los europeos; en cuan-
to a Pai Sumé, como ya vimos, se transformó en 
Santo Tomás. 

Si bien cada grupo conoció sus propias versiones 
de los mitos y sus propios nombres para designar 
a sus héroes, a un nivel comparativo más amplio, 
comparto con Métraux quien encontraba equiva-
lencias entre los diferentes héroes, e incluso llegó 
a ver en Pai Sumé y Maire a figuras “dobles”, casi 
intercambiables (1928: 11). Las conexiones apare-
cen primero a nivel de los chamanes o “profetas”: 
como lo notó Métraux (1928: 9), el retrato que hace 
Thevet de Maire-Monan es el “del perfecto hechice-
ro”. Estos “hechiceros” llevaban el nombre de karai 
(caraïbe) entre los tupinambás, y el mismo Thevet 
califica a Sumé de “gran Caraïbe” (1575:  914v); en-
tre los tupís omaguas, los chamanes se llaman sumé 
(Girard 1963:  158 s., 173); entre los chiriguanos de 
la actual Bolivia, los antiguos profetas llevaban el 
nombre de tumpa – metátesis de Tupan.

Las diferentes versiones de los mitos de origen 
también intercambian los papeles de los héroes: si 
bien la tonsura se debe a Sumé para algunos, se-
gún otros se debe a Maire-Monan o Meire Humane, 
“que hizo muchos milagros”.30 La mandioca, dada 
por Sumé en unas versiones, proviene de Tupan en 
otras (Cardim 1925 [c. 1600]:  163) o de Maire-Ata 
(Marata; Yves d’Évreux 1985 [1614]:  205). Tupan,  

29 Tupan es “el autor del trueno” (Yves d’Évreux 1985 [1614]:  
212), “el que hace los truenos y relámpagos” (Cardim 1925 
[c. 1600]:  163): “a los truenos llaman Tupane, que es como 
decir cosa divina” (Nóbrega 1931b [1549]:  99).

30 Anua 1589 (1929 [1589]:  919) y Cardim (1925 [c. 1600]:  
168) para Sumé; Thevet (1575:  915; Maire-Monan); Staden 
(1979 [1557]:  170; Meire Humane).

“el señor de los truenos”, es Tupam Mairá o Maire-
tupan para Monteiro (1949 [1610]:  408); según The-
vet (1575:  914v) Maire-Monan fue matado (como 
Sumé) por los hombres y su cabeza explotó: “el so-
nido subió hasta el cielo y a Tupan, y de ahí dicen 
que se engendraron los truenos”. El reparto de las 
armas, hecho por Sumé, o Maire y Sumé según unas 
versiones, es iniciativa de Tumpa entre los chirigua-
nos.31 Las genealogías de los dioses tupinambás 
confirman también estas relaciones: según Thevet 
(1575:  913 s.), Maire-Monan tuvo como hijo a Som-
may (Sumé), y Sommay fue luego el padre de los 
célebres mellizos de la mitología de muchos gru-
pos tupí y guaraní hablantes. Uno de estos mellizos 
se llamaba Tamanduare. Recordemos que, según la 
Anua 1589, Paiamandrem, uno de los mellizos, está 
mencionado junto con Pai Sumé. En otro documen-
to, Maire tiene como hijo a Maire Ata (“que cami-
na”), y éste es el padre de los mellizos (Enformação 
1844 [1584]); en el texto de Monteiro (1949 [1610]:  
408), es Paí Tupâ quien es el padre de Tamanduare.

En otro orden de cosas, las huellas de los pies 
de “Santo Tomás” (Sumé) son para Thevet las del 
“Grand Caraïbe”; para los tupinambás del nor-
te, las de Maire-Ata (Yves d’Evreux 1985 [1614]:  
205) – el peabiru sureño tiene de hecho su réplica 
más al norte, donde se llama mairapé, “el camino 
de Maire”.32 Maire-Ata significa “Maire que cami-
na” … y ¿cómo no hacer la relación con los chama-
nes karai “vagabundos” de Thevet, o Tupan, el dios 
que “nunca se detiene en un lugar, sino que va por 
ahí y por allá”?33

Una observación para finalizar: tanto Maire 
como Karai fueron nombres dados a los europeos; 
de la misma manera, en los Andes, el nombre del 
“dios blanco” local, Viracocha, sirvió por un tiempo 
para designar a los españoles: ¿sería el Mbiracocha 
de los guarayos del siglo XIX la transformación de 
su Pai Çuma quinientista?

El rey Sumé

El desvío que nos hizo tomar Sumé en nuestra bús-
queda del Paititi sólo es aparente: el mismo “cami-

31 Nordenskiöld (2002 [1912]:  240 –  244). En otras versiones 
chiriguanas, se trata de Aguara-Tumpa o de Aguara-Aña 
(“Zorro Tumpa” o Zorro “diablo”); ver Combès 2005:  100 –  
103.

32 El Mairapé se ubica en la región de Bahía. Según Vasconce-
los, se trataba – por supuesto – del camino de Santo Tomás 
(1663, citado Cavalcante 2009:  54).

33 Thevet (1983 [1557]:  72 [karai vagabundos]; 1575:  921v [ka-
rai y Tupan]).
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no de Santo Tomás” nos va a llevar, de vuelta, hasta 
los chiriguanaes del este de los Andes. 

Estos chiriguanaes no son originarios de las re-
giones que habitaban a la llegada de los europeos: 
todos lo dicen, son “advenedizos” y llegaron al pie-
demonte desde el este – Paraguay y/o Brasil. Las 
fechas de estas migraciones son inciertas. Algu-
nos guaraníes de Paraguay partieron al este en la 
época histórica, acompañando a los españoles de 
Asunción; otros lo hicieron “antes que García vi-
niese del Brasil”, como los chiriguanaes pitaguaris 
ya instalados en la región donde los encontró Ñuflo 
de Chávez. La presencia guaraní en el piedemon-
te se incrementó fuertemente muy poco antes de la 
conquista española34 – más que probablemente por 
las noticias de las recientes instalaciones incas en 
Samaipata y Saypurú – pero, aunque en menor es-
cala, es sin duda más antigua. Un estudio arqueoló-
gico reciente habla de una posible presencia guaraní 
en el piedemonte desde los años 400 d. C. (Pärssi-
nen y Siiriäinen 2003b).

Uno de los puntos de partida de los chiriguanaes 
más norteños es conocido: es la región de Itatín so-
bre el río Paraguay – de ahí su nombre de “itatines”. 
Nada indica sin embargo que se trate de su único 
punto “de origen”, y nada tampoco está dicho acer-
ca del origen de los chiriguanaes más sureños del 
piedemonte. En un estudio sobre el idioma de es-
tos últimos, Wolf Dietrich sugirió un posible origen 
de las migraciones en la costa de Santa Catalina en 
Brasil (1986:  194); en otro trabajo (1990), afirmó 
encontrar una alta tasa de proximidad entre el idio-
ma guarayo y el tupinambá. En Santa Catalina vi-
vían en el siglo XVI grupos carios, es decir guara-
níes, pero rodeados de grupos tupís. Los chamanes 
de estos carios habrían anunciado (como Sumé en 
Paraguay) la llegada de los cristianos (Ignacio de 
Sequeira 1635 en Leite 1945:  500 –  502). Sea lo que 
fuere, una conclusión parece imponerse: al seguir, 
mapa en mano, el camino entre Santa Catalina y el 
piedemonte andino en la actual Bolivia, el trayecto 
de los futuros chiriguanaes calca, exactamente, el 
“camino de Santo Tomás” trazado por las huellas de 
los pies de Pai Sumé. Este trayecto fue, hasta donde 
podemos reconstruirlo, el que siguió el portugués 
Alejo García en los años 1530 – significativamente 

34 Se sabe, por ejemplo, que los migrantes “guaranizaron” lin-
güísticamente a los moradores chanés del piedemonte (Com-
bès et Saignes 1991). Sin embargo a inicios del siglo XVII, se 
sigue hablando de “dos lenguas principales” en la Cordillera 
chiriguana: el guaraní y el chané (P. Martínez 1944 [c. 1600]:  
504; Arteaga 1961 [1607]:  183), lo cual indica que este pro-
ceso estaba incipiente. De hecho, la mayoría de los cronistas 
andinos mencionan los ataques chiriguanaes bajo el reino de 
Huayna Capac (ver Nordenskiöld 1917).

apodado Maratía (Maire Ata) por sus acompañan-
tes guaraníes.35

La sugerencia de Métraux toma aquí toda su sig-
nificación. Si bien las migraciones guaraníes hacia 
el oeste tenían como meta el metal andino, revestían 
también otro sentido, o fueron pensadas en otros tér-
minos: se hicieron siguiendo la ruta de Pai Sumé, 
al héroe civilizador vestido y barbudo. Partieron de 
la costa atlántica, ahí donde se registró, por prime-
ra vez, una mención a un misterioso “Rey Blanco”.

La carta de Luis Ramírez, acompañante de Se-
bastián Gaboto, es nuestra primera referencia sobre 
este personaje. Ramírez cuenta que en octubre de 
1526, la expedición de Gaboto encontró en la costa 
atlántica, cerca de Santa Catalina, a dos de los so-
brevivientes de la fracasada expedición de Juan de 
Solís que tuvo lugar en 1516. Ambos hombres, En-
rique Montes y Melchor Ramírez, hablaron de las 
riquezas de la “tierra adentro” y de “una sierra adon-
de muchos indios acostumbraban ir y venir y que en 
esta sierra había mucha manera de metal” (Ramí-
rez 1941 [1528]:  94). Melchor Ramírez agregó que 
eran siete los sobrevivientes de la expedición de So-
lís, pero que los otros cinco se fueron tierra adentro 
hacia el oeste, luego de escuchar hablar de la gran 
riqueza de la sierra y de “un Rey blanco que traía 
barba y [ilegible] vestidos como nosotros” (Ramí-
rez 1941 [1528]:  95).

Desde la crónica de Ruy Díaz de Guzmán (1835 
[1612]), se admite generalmente que Alejo García 
fue uno de estos cinco hombres, y que partió ha-
cia los Andes desde la costa de Brasil en busca del 
“rey blanco”. Catherine Julien (2005) pone en duda 
esta afirmación, y sus argumentos son convincen-
tes. García probablemente llegó después de Solís 
a la costa de Brasil, tal vez en el barco de la expe-
dición Loaysa capitaneado por Rodrigo de Acuña, 
que naufragó en la costa en 1526. Sin embargo, de 
este hecho Catherine Julien concluye que nada, en 
las fuentes, permite afirmar que “los hombres de So-
lís hayan escuchado hablar del ‘rey blanco’ o de la 
fuente de los metales en la costa brasileña”. Es cier-
to que la carta de Ramírez (1941 [1528]:  98) indi-
ca que, en la fortaleza de Gaboto en la confluencia 
de los ríos Carcarañal y Paraná, fueron los indios 
querandíes los que dieron “muy buena relación de 
la sierra y del Rey blanco … dieron mucha relación 
de la sierra y del blanco”. Sin embargo, nada en esta 
carta permite afirmar que sólo los querandíes cono-
cían esta historia y, por el contrario, está claro que 
los sobrevivientes de la expedición Solís oyeron los 
mismos relatos en la misma costa de Santa Catali-

35 Irala (2008 [1543]:  5 y 7): “García, que los indios le llamaban 
Maratia”.
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na. Más tarde, en Buenos Aires probablemente, Irala 
debió tener referencias del relato de los hombres de 
Solís, pues preguntó por el “rey blanco” a indígenas 
del alto Paraguay.36

Dado que García se dirigió hacia el oeste y que, 
en la versión de Díaz de Guzmán, llegó incluso has-
ta el imperio inca, se ha asumido generalmente que 
el “rey blanco” no era otro que el Inca. Me gustaría 
proponer aquí otra explicación. Melchor Ramírez 
describe al “rey blanco” como un hombre vestido y 
de barba; para buscarlo, hay que ir al oeste, como 
lo hicieron sus cinco compañeros. Otro personaje 
 existe, vestido, de barba, y blanco (sea de piel, sea 
por su vestidura)37, que se fue camino al occidente: 
es Pai Sumé. Pai Sumé fue asimilado por los jesuitas 
a Santo Tomás: no me parece descabellado pensar 
que otros europeos algo menos piadosos, aventure-
ros ávidos de plata y oro como García o los marine-
ros de Solís, hayan podido interpretar a su manera 
también los relatos que escucharon sobre el héroe 
civilizador, y traducir Pai por Rey, pues la riqueza 
también venía, todos lo sabían, del oeste.

Habría pasado en suma con Pai Sumé lo que pasó 
con las representaciones del Paititi – un mito indíge-
na interpretado como un fabuloso reino de oro por 
los soldados, como un reino espiritual o un paraí-
so terrenal por los jesuitas. Y la comparación no es 
casual. En su informe de 1543, Domingo Martínez 
de Irala habla de carcaraes y candires como habla 
de guaxarapos o xarayes: no traduce ni intenta tra-
ducir estos nombres para él incomprensibles, y los 
menciona como unos gentilicios más entre tantos. 
Por el contrario, es evidente en este informe que 
cuando entiende una expresión o una palabra indí-
gena (guaraní), Irala se esfuerza por traducirla al 
español. Es así que habla de “esclavos” (tapii), de 
“metal blanco” (itatî), de “metal amarillo (itaju), o 
de “señores verdaderos del metal”.38 Y habla, tam-

36 Irala (2008 [1543]:  6, 10; y probablemente también p. 5, 
cuando pregunta por “algún gran señor” en la tierra adentro). 
El primer informante de Irala es un joven guaraní cautivo 
desde muy joven de los guaxarapos del río Paraguay, y dice 
no conocer al rey blanco. No está claro si el otro informante, 
interrogado en el Alto Paraguay, fue el jefe guaraní Yandaru-
pia o Cheroci, su esclavo chané de “tierra adentro” – quien 
acusa a su amo de mentir a los españoles: “¿Por qué no dices 
verdad a los cristianos, que no quieren sino saber el camino 
para ir por el metal?”. La respuesta es en todo caso negativa 
acerca del rey blanco. Entre un guaraní arrancado desde niño 
a los suyos, un chané y un jefe mentiroso, las respuestas tam-
poco son muy concluyentes.

37 Como lo nota Duviols (1971:  55), la “piel blanca” de los 
Sumé, Viracocha y demás dioses es probablemente una adap-
tación posterior, y el color se habría aplicado originalmente a 
su vestidura.

38 “Plata” se dice en guaraní korepoti, literalmente “excremen-
to del agujero, de la mina”. Según Dietrich (1995), esta pa-

bién, del “Rey blanco” – en nuestra hipótesis, el Pai 
blanco, Sumé. Restituyendo el término en guaraní, 
el Pai blanco es Pai ti – y de ahí al Paititi, el paso 
es corto: pai ti ti, “donde vive el Pai blanco”, o bien 
“los Pai blancos”.39 El nombre del fabuloso reino 
sería guaraní – de hecho no dice otra cosa Gregorio 
Jiménez en su interrogatorio: “esta noticia tan pre-
tendida tantos años … llamada con tantos nombres, 
por el Paraguay con nombre del Paytiti, por el Perú 
con nombre de Mojos …”.40

Siguiendo el peabiru

Recapitulemos: aparte de los candires y carcaraes 
del piedemonte andino, los españoles de Asunción, 
y antes de ellos grupos guaraníes de las tierras bajas, 
estaban en busca del reino de Pai Sumé, el Pai blan-
co, el Pai ti. Para encontrarlo, los españoles siguie-
ron informaciones indígenas y rutas prehispánicas 
conocidas por ellos. En esta misma hipótesis, si bien 
los documentos paraguayos tempranos no mencio-
nan a “Mojos” por tratarse de una palabra andina 
que no conocían, sí habrían mencionado al Paititi – 
pero traduciendo el término y evocando así al “Rey 
blanco”. Pero llegados a este punto, una pregunta 
se hace ineludible: pues ya vimos, al inicio de es-
tas páginas, que el nombre del Paititi era conocido 

labra fue forjada por los jesuitas en el Paraguay. De hecho 
varias fuentes indican que los tupí y guaraní llamaban ante-
riormente al metal ita, es decir “piedra” (por ejemplo Léry 
1975 [1580]:  322). Un diccionario guaraní paraguayo indi-
ca que “plata” también se puede decir itatî, “piedra blanca”, 
y que “oro” es itaju, “piedra amarilla” (Ramírez y Lustig 
1996). Todo indica que al hablar de “metal blanco y amari-
llo”, los conquistadores traducían directamente expresiones 
indígenas. De la misma manera, la expresión “señores verda-
deros del metal” recuerda a gentilicios guaraníes como igüi-
raiya, iviyara, “señores o dueños de los árboles (ivira) o la 
tierra (ivi)”.

39 El sufijo -ti se utiliza en guaraní boliviano y paraguayo como 
el sinónimo -renda, “lugar de”: Ipati, Güirapukuti, “lugar de 
la laguna”, “sausal”, etc. Otra interpretación podría ser la del 
plural mediante la repetición del adjetivo (ti ti), uso atesta-
do tanto en Paraguay como en Bolivia (agradezco a Adelina 
Pusineri y Graciela Chamorro por sus confirmaciones para 
el idioma guaraní paraguayo). Este plural podría entenderse 
como una referencia a Sumé y Maira, o “Santo Tomás” y su 
compañero, etc. 

40 Testimonio de Gregorio Jiménez (AGI Charcas 1636g:  
fo. 32v; subrayado mío). Aunque sin establecer la relación 
con Pai Sumé, Saignes ya adelantó que la raíz pai de Pai-
titi debía ser “indudablemente guaraní” (1981:  175; 1985:  
47 s.). Incluso hizo un paralelo entre este Pai y la palabra 
yaya, equivalente quechua de Pai, que gritaban los indíge-
nas encontrados por los cruceños camino a Mojos/Paititi; de 
hecho para Gonzalo Solís de Holguín, “parece que el Yaya 
es los Moxos” … es decir el Paititi (AGI Charcas 1636b:  
fo. 29v).
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en Perú (al menos desde 1544, probablemente an-
tes). Más allá de las etimologías dudosas propues-
tas para el término a partir del quechua, ¿cómo en-
tender que un nombre guaraní haya sido conocido 
y empleado en Perú, como sinónimo de la “tierra 
rica” de Mojos?

Tal vez tendríamos que formular de otra ma-
nera esta pregunta: ¿qué nos impide entender esta 
situación? Pues el hecho sólo es extraño, inexpli-
cable, o incomprensible, si persistimos en pensar 
en términos de frontera impermeable entre tierras 
altas y bajas del subcontinente. “De indios en in-
dios”, el metal andino llegaba hasta la costa atlán-
tica cruzando toda la “tierra adentro”; el nombre de 
los “carcaraes” de Charcas era conocido en Asun-
ción y probablemente mucho allá sobre el río Para-
ná; en “contra-ruta”, tenemos que acordarnos de es-
tos 300 tupís que llegaron, en 1549, hasta Ecuador. 
Llegaron, dice Gândavo, porque buscaban “tierras 
nuevas, porque les parece que encontrarían en ellas 
inmortalidad y descanso perpetuo” (Gândavo 1980 
[1576]: cap. XIV). En camino, habrían pasado por 
una tierra muy poblada e inmensamente rica – de 
hecho, los relatos que hicieron al llegar a Chachapo-
yas influenciaron no poco las expediciones en busca 
de El Dorado. Chachapoyas es uno de los lugares 
donde – ¿casualidad? – un “dios blanco”, Tunupa, 
también dejó las huellas de sus pies impresas en la 
roca.41 ¿Cómo no mencionar, también, a las cerámi-
cas tiwanacotas de la isla de Pariti en el lago Titica-
ca, que representan a monos amazónicos y hombres 
con tembetas?42 Una vez abiertos los puentes entre 
tierras altas y bajas, no creo nada imposible que, en 
estas circunstancias, el nombre guaraní del Paititi 
haya llegado a ser conocido en los Andes. Se con-
fundió ahí con nombres y relatos locales acerca de 
Mojos, y se le asignó la misma ubicación – la pre-
gunta queda abierta para entender por qué: ¿por ser 
la última zona inca libre del yugo español? ¿o por 
qué existió realmente una “tierra rica” en estas tie-
rras que Levillier (1976) identifica con Mato Grosso 
– y sus minas de oro?

Es que, además, Paititi tal vez no sea el único 
ejemplo de este proceso. No por hacer alarde de eru-
dición mencioné más arriba las equivalencias que 
existen entre personajes como Pai Sumé, Maire, o 
Tupan. Pai Sumé trazó un camino que se dirigía ha-
cia el oeste; entre los guaraníes más occidentales, 
los “chiriguanaes” del piedemonte, Tupan se vuelve 

41 Ramos Gavilán (1976 [1621]:  37 s.). Gândavo mencionó la 
migración, su meta y el hallazgo de una “tierra rica” en el tra-
yecto. La fecha y el número de migrantes se encuentran en 
otros documentos, recopilados luego por Jiménez de la Es-
pada (1965 [1881 –  1897]: tomo 4).

42 Korpisaari y Pärssinen (2005: las fotografías 9 a 12).

Tumpa. Y mucho más al oeste, en las “tierras altas”, 
al final del camino de Santo Tomás, es al Tunupa del 
Collao a quien encontramos. A Tunupa cuya histo-
ria calca exactamente la de Sumé, “blanco” y bar-
budo como él, y quien dejó sus huellas estampadas 
en diferentes lugares; a Tunupa que Ponce Sanginés 
(1982:  54) califica de “dios del rayo”, como Tupan 
lo es de los relámpagos y truenos;43 a Tunupa tam-
bién llamado “Ecaco, nombre de uno de quien los 
indios antiguos cuentan muchas fábulas”.44  Ponce 
Sanginés (1982:  154 s.) cita testimonios que hacen 
de “Ecaco” (Ekeko) un mago, un predicador, y so-
bre todo un personaje que atrae y favorece la rique-
za; de hecho, el Ekeko que hoy se conoce en Bo-
livia, enano sobrecargado de bienes, reina sobre la 
fiesta de las “alacitas”, donde se compra miniaturas 
de bienes deseados con la esperanza de hacerlos re-
alidad. Finalmente, Tunupa también fue asimilado 
posteriormente a Viracocha, o bien visto como su 
“sirviente” o su “doble” negativo,45 como  Maire lo 
es de Sumé, como su “compañero malo” lo es de 
“Santo Tomás” – dos personajes en “una relación 
interdependiente de oposición y com ple men ta rie-
dad” (Bouysse-Cassagne 1997:  173). Y sobra decir 
que Viracocha fue, por un tiempo, el nombre apli-
cado a los europeos al igual que, al este, Maire y 
Karai. 

Los paralelos entre las historias de Sumé y Tu-
nupa, ambos asimilados luego a Santo Tomás, fue-
ron notados y analizados desde hace tiempo por di-
ferentes autores46 y por los jesuitas coloniales por 
supuesto, que no dudaron de la identidad de estos 
personajes, o hicieron todo para establecerla: es así 
que el Tunupa andino llegó, dicen, desde Paraguay, 
continuando el trayecto del apóstol Tomás (Ramos 
Gavilán 1976 [1621]:  38; Ruiz de Montoya 1892 
[1639]:  95). No insistiré entonces sobre un tema que 
ya hizo correr mucha tinta; pero sí reiteraré la pre-
gunta, un tanto maniqueísta, a la cual intentaron res-
ponder los diversos investigadores: ¿hasta qué punto 
estamos aquí frente a huellas de mitos prehispáni-

43 Según Ramos Gavilán, Tunupa lanzó “fuego del cielo” en 
Cacha para escapar a los hombres que lo querían matar (1976 
[1621]:  29); misma versión en Guamán Poma de Ayala (1992 
[1615]:  72), donde el fuego del cielo se debe a San Bar to-
lomé.

44 Bertonio (2006 [1612]:  512 s.); ver también p.  199 (artículo 
“Dios”): a Tunupa, “en otras tierras o provincias del Perú, le 
llaman Ecaco”.

45 Ver Gisbert (1980:  35 –  39; Ponce Sangines (1982:  55). En 
el apéndice de su artículo, Bouysse-Cassagne (1997:  206 –  
209) cita a varios textos que asimilan a Tunupa con Viraco-
cha: por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti (1613), quien habla 
de “Tonapa Viracochampacachan”.

46 Ver Jiménez de la Espada (1879); Duviols (1971); Bouysse-
Cassagne (1997).
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cos, o hasta qué punto puede tratarse de un invento 
jesuita, o más generalmente cristiano, para justificar 
y legitimar su obra evangelizadora? 

Las opiniones están divididas. Si bien absoluta-
mente nadie niega una fuerte intervención jesuita en 
las historias de “Santo Tomás” – particularmente en 
las frecuentes menciones de las cruces que acom-
pañarían al apóstol prehispánico –, para Jiménez de 
la Espada todo se trata de una confabulación jesuí-
tica; Thérèse Bouysse-Cassagne parece compar-
tir esta opinión, al menos para el caso de Tunupa: 
habla de una adaptación de su historia a partir de 
los relatos mencionados por Nóbrega en Brasil, de 
un mito “colonial y cristiano” (Bouysse-Cassagne 
1997:  168 s., 180 y passim). Para Laura Laurencich 
también, “parece que fueron los jesuitas” los que 
difundieron el mito – haciendo así de la evangeli-
zación de América una “re-evangelización” (2003:   
347).

Pero otros autores como Duviols y, reciente-
mente, Cavalcante, son más cautos. Ambos subra-
yan que tanto en Perú como en Brasil, las noticias 
sobre Santo Tomás son anteriores a la llegada de los 
jesuitas al continente, y sostienen que su historia tie-
ne una base prehispánica, basada sobre la gesta de 
héroes civilizadores (Duviols 1971:  73; Cavalcan-
te 2009). Comparto con ellos. Los “acomodos” de 
los jesuitas son eso: acomodos, pero de tradiciones 
preexistentes en las cuales los sacerdotes encontra-
ron una base común, y los testimonios me parecen 
demasiado numerosos como para ser relegados al 
rango de simple fábula jesuítica. El Paititi también 
es un mito que fue pensado y “acomodado” por je-
suitas y conquistadores, sin que por eso se ponga 
en tela de juicio la realidad de creencias prehispáni-
cas acerca de esta tierra. Los nombres de Sumé, Tu-
pan, Tumpa y Tunupa existen, son nombres indíge-
nas que no inventaron los jesuitas; como lo recalca 
Ponce Sanginés, hasta un elemento como la barba 
de estos personajes tiene referencias prehispánicas 
(1982:  179). A los paralelos ya enunciados por los 
diferentes autores, agregué en estas páginas otros 
elementos, que tampoco pudieron haberse inventa-
do los teólogos cristianos: el “eslabón intermedio” 
que representaría Tumpa entre Sumé al este y Tu-
nupa en los Andes; las migraciones históricas de los 
chiriguanaes por el “camino de Santo Tomás”; y la 
identificación del Rey Blanco como Pai Sumé, con 
una directa conexión con el Paititi. 

La evidencia de Santo Tomás

Un autor algo exaltado como Hernâni Donato (ci-
tado por Cavalcante 2009:  98) no dudó en afirmar 

la real existencia histórica de Pai Sumé, difiriendo 
sólo en un punto de la tesis de los jesuitas colonia-
les: para este autor, Sumé y los demás “dioses blan-
cos” americanos no serían Santo Tomás, sino nadie 
menos que históricos monjes escandinavos llegados 
de Islandia en el siglo XII. Sin caer en tales extre-
mos (pido pruebas a Santo Tomás), sólo quisiera 
llegar aquí a la lógica conclusión de esta discusión. 
Con sólo admitir, como todo parece demostrarlo, 
que debajo de los inventos jesuitas existen mitos y 
creencias indígenas y prehispánicos, pues entonces 
tenemos que admitir también la evidencia: estamos 
frente a huellas o fragmentos de un extenso com-
plejo de creencias prehispánicas compartidas entre 
tierras altas y tierras bajas, un complejo que reúne 
a héroes civilizadores, metal, rayo y reinos fabulo-
sos. Sirvió por cierto a los indígenas para “pensar 
a los blancos” – sea para nombrarles (Maire, Vira-
cocha, etc.), sea para explicar, mediante el mito del 
reparto de las armas, su superioridad técnica; pero 
también fue pensado por los cristianos y europeos 
en general en función de sus propios mitos, creen-
cias y esperanzas – el Pai rey o el Pai santo, el rei-
no de oro o el Edén – en un juego de ecos y espejos 
entre cosmovisiones.

La “frontera” entre Andes y tierras bajas no 
siempre fue una barrera impermeable – tal vez lo 
muestre en algún modo el nombre mismo que da-
mos hoy a las sierras occidentales: Andes (Antis), es 
decir lo que fue la fracción amazónica del imperio 
inca. Frente a los indicios, no seamos más incrédu-
los que el propio Tomás – y sigamos recorriendo el 
camino del santo, de arriba hacia abajo, y de orien-
te a occidente.

Agradezco a Thiago Cavalcante, Isabelle Daillant, Prota-
sio Langer, Laura Laurencich, Kathleen Lowrey, Albert 
Meyers, Roberto Tomichá y Diego Villar por su ayuda y 
comentarios. 
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